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P E T R A  S T E P S :  
W A S  F Ü R  E I N  A U F T R A G !

Adina betrat die Lobby des Hotels »Chemnitzer Hof«  1  . 
»Wow«, sagte sie gerade noch so leise, dass der Portier 
ihre Begeisterung nicht hören konnte. »Was für ein Auf-
trag! Ich bin doch nur zum Glück auf der Welt«, dachte 
sie sich und ging nach rechts an die Rezeption. Zum Auf-
takt ihres Erkundungstrips ins Erzgebirge wollte sie es 
ein wenig mondän. Ihre Reisekasse ließ den Aufenthalt 
im besten Haus am Platz locker zu. Draußen im Gebirge 
konnte sie dann ein bisschen sparen. »Wahnsinn. Das Haus 
kannte schon meine Urgroßmutter Adina, deren Name 
ich trage«, setzte sie ihre Gedanken bis zur Ankunft am 
holzgetäfelten Empfangstresen fort. Der Portier begrüßte 
sie mit einem freundlichen »Guten Tag, was kann ich für 
Sie tun?« »Einen wunderschönen guten Tag. Mein Name 
ist Adina Pfefferkorn, ich hatte ein Einbettzimmer reser-
viert.« Es dauerte nicht lange, bis Adina die Formalitäten 
erledigt und ihr Zimmer bezogen hatte. Bevor sie sich für 
die nächsten Tage häuslich einrichtete, raffte sie die Gar-
dine zurück und blickte auf den Theaterplatz  2   mit der 
St. Petrikirche, dem Opernhaus und dem König-Albert-
Museum. Nach einem erneuten »Wow« wandte sie sich 
wieder dem Hotelzimmer zu, legte ihren Koffer auf das 
Bett, entnahm die Waschtasche und begab sich ins Bad. 

Den Chemnitzer Hof hatte sie wegen ihrer Urgroß-
mutter ausgewählt. Wie oft mochte die Adina von damals 
hier entlanggegangen sein? War sie eine Theaterliebhabe-
rin und Stammbesucherin des Opernhauses? Oder mochte 
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sie eher die Ausstellungen im Museum am Theaterplatz 
mit den Städtischen Kunstsammlungen  3  ? Auf diese und 
andere Fragen hätte Adina nur zu gern Antworten gefun-
den. Doch sie schraubte ihre Erwartungen nicht sehr hoch. 
Zu wenig wusste sie über ihre Urgroßmutter. Während 
Adina das heiße Wasser über ihre müde Haut laufen ließ, 
kehrten ihre Gedanken zur Kunstsammlung zurück. Der 
gute Ruf des Hauses hatte sie sogar in Berlin ereilt. Und 
das wollte angesichts der übergroßen Fülle an Kunstaus-
stellungen in der Bundeshauptstadt etwas heißen! Richtig 
beschäftigt mit dem Thema hatte sie sich jedoch erst, als 
sie den Auftrag für das neuartige Tourismusportal bekom-
men hatte. Der Trennung von Sascha und damit auch von 
ihrem Job waren mehrere Monate des Herumtingelns und 
Durchschlagens mit kleineren Aufträgen gefolgt, mehr 
schlecht als recht. Dann hatte ihre Freundin Mia sie auf ein 
Angebot der Firma eines Freundes aufmerksam gemacht. 
Zuerst hatte Adina die Beschreibung der Unternehmens-
philosophie belustigt. »Storytelling« war das Zauberwort, 
das die Publikation dominierte. Als ob das etwas Neues 
wäre! Sie kannte es schon aus ihrer Studienzeit, in der 
sie sich mit Journalismus, Medienproduktion sowie Tou-
rismus- und Eventmanagement beschäftigt hatte. Und 
in ihrem Job hatte sie auch nichts anderes gemacht. Sie 
wusste, dass man die Menschen am besten über ihre Vor-
stellungskraft und ihre Emotionen packen konnte. Jetzt, 
genau zehn Jahre später, hatte eine Marketingagentur diese 
Methode als Allheilmittel entdeckt. Das Berliner Unter-
nehmen griff die Idee des Geschichtenerzählens auf. Es 
bedeutete, nicht mehr ein Hotel, ein Museum, eine Werk-
statt, einen Wanderweg als Produkt zu bewerben, sondern 
Geschichten darüber zu erzählen, die neugierig machten. 
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Adina wusste nicht mehr, an welcher Stelle des Prospek-
tes es bei ihr gefunkt hatte. Noch am Abend schrieb sie 
ihre Bewerbung und eine Beispielgeschichte, schickte die 
Unterlagen per Mail und am kommenden Morgen zusätz-
lich per Post an die Agentur. Ein Anruf am Nachmittag 
zeigte ihr, dass sie sich das Papier hätte sparen können. Für 
die Einladung zum Vorstellungsgespräch hatte die E-Mail 
vollkommen ausgereicht. Ob Mia im Hintergrund ein biss-
chen an der Schraube gedreht hatte, wusste Adina bis heute 
nicht. Auch Freundinnen haben bisweilen Geheimnisse 
voreinander. Nach dem Gespräch hatte sie mit ihr auf den 
Großauftrag angestoßen. Adina konkurrierte mit einem 
Reisejournalisten aus Köln, der sich auf die alten Bundes-
länder stürzte. Sie sollte mit dem Erzgebirge beginnen und 
sich dann den Weg in weitere Regionen des Ostens bahnen. 

Adina rubbelte mit dem flauschigen Baumwollhandtuch 
ihre Schultern ab und arbeitete sich nach unten vor. Dabei 
ließ sie die Vorarbeiten für das Projekt noch einmal vor 
ihrem geistigen Auge Revue passieren. Die Unterschrift 
unter ihrem Vertrag war noch nicht getrocknet, da hatte 
sie schon einen Blog eröffnet, indem sie sich und ihre Pläne 
vorstellte. Danach hagelte es Nachrichten mit Vorschlägen 
und Geheimtipps. Sie hatte sich schon beim Durcharbei-
ten in das Erzgebirge verliebt. Und in Julian, aber das war 
eine andere Geschichte. Ein Stich ließ sie zusammenzu-
cken. Die kurze, aber heftige Affäre hatte sie noch nicht 
wirklich verarbeitet. Da war sie bei ihrem Auftrag deutlich 
erfolgreicher, denn sie hatte sich mit vollem Enthusiasmus 
in die Arbeit gestürzt, Informationen gesammelt, gesichtet, 
Vorrecherchen betrieben. Schon wieder zuckte sie zusam-
men, denn Julian war bei einigen Kurztrips dabei gewe-
sen. Diesmal begab sie sich allein auf Reisen. Ein Schleier 
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legte sich über ihre Augen. »Dumme Kuh, du kannst nicht 
mit und nicht ohne. Der nächste wird nur noch ambulant 
aufgenommen, nicht mehr stationär«, legte sie fest. Das 
Gefühl von Einsamkeit und Verlassensein war das Letzte, 
was sie jetzt brauchte. »Auf ins Chemnitzer Nachtleben«, 
befahl sie sich.

Adina hatte nach dem Einchecken im Hotel einen Blick 
auf die Abendkarte des Restaurants geworfen. Ihr waren 
locker vier oder fünf Gerichte aufgefallen, die sie reizten. 
Sie beschloss jedoch, die Entscheidung auf den nächsten 
Abend zu vertagen und zuerst das »Schalom«  4   zu erkun-
den. Ihre Wahl fiel auf einen engen Rock zum blau-weiß 
gemusterten Oberteil. Sie schminkte sich sorgfältig. Nach 
ein paar am Hals verteilten Spritzern aus dem Eupho-
ria-Flakon warf sie ihren Mantel über, zog die Zimmer-
tür ins Schloss, fuhr mit dem Lift in die Lobby und ver-
ließ das Haus. Adina lief in Richtung Busbahnhof, um 
von dort aus zur Heinrich-Zille-Straße zu gelangen. An 
einer der Haltestellen wartete eine Gruppe von Frauen auf 
einen Bus, der gerade um die Ecke bog. Kinder mit großen 
Sporttaschen stiegen aus und berichteten euphorisch vom 
Sieg über die »Lappen«, mit denen vermutlich die gegne-
rische Mannschaft im Fußball gemeint war. Die Fankla-
motten vom Chemnitzer Fußballclub legten den Schluss 
nahe. Adina bewegte sich weiter in Richtung Dunkel-
heit. Schnell musste sie feststellen, dass am unteren Ende 
des Busbahnhofes Zäune den Weg versperrten. Sie drehte 
um und bog in die Georgstraße ein. Der Weg führte sie 
über den Brühl, auf dem leer stehende Gebäude mit zur 
Sanierung eingerüsteten oder schon sanierten Häusern 
wechselten. Da Adina nicht genau wusste, welche Quer-
straße sie benutzen musste, schaltete sie die Navigation auf 
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ihrem Smartphone ein. »Mist, zu weit«, knurrte sie, doch 
da stand sie bereits auf der Müllerstraße. Sie sah sich einer 
Gruppe junger Männer gegenüber, die sich nicht für sie zu 
interessieren schienen. Was sie gerade trieben, konnte sie 
wegen der Entfernung und der etwas spärlichen Beleuch-
tung in diesem Bereich nicht erkennen. Adina blickte auf 
ihre Navi-App und vernahm die Stimme der Frau, die sie 
Uschi nannte. »Drehen Sie wenn möglich um«, forderte 
diese mit Vehemenz. Es blieb ihr nichts anderes übrig als 
bis zur Elisenstraße zurückzugehen und die nächste Quer-
straße zu nehmen. Von dort aus sah sie das jüdische Res-
taurant bereits. Durch die Scheiben erblickte sie das bunte 
Wandbild mit einer siebenarmigen Menora, prallen Früch-
ten sowie Abbildungen von markanten Gebäuden in Jeru-
salem und Chemnitz. Dass die Stadt auf der rechten Seite 
Chemnitz war, erkannte sie am Karl-Marx-Monument  5  . 

Während Adina das Restaurant betrat, machte sie, was 
sie immer machte, wenn sie allein eine Gastwirtschaft 
besuchte: Sie blickte kurz, aber zielgerichtet in die Runde, 
um den für sie angenehmsten Platz zu finden. Die Tische 
vor dem Wandbild waren reserviert. In der hinteren Ecke 
saß ein Mann, der ziemlich finster vor sich hin blickte. 
»Einladend sieht das nicht gerade aus. Er will bestimmt 
den Tisch für sich alleine beanspruchen«, dachte Adina 
und machte erst gar keine Anstalten, ihn nach einem 
freien Platz zu fragen. Sie wandte sich nach rechts und 
gewahrte einen freundlich lächelnden Mann hinter dem 
Tresen. »Schalom«, hauchte sie ihm entgegen. »Darf ich 
hier Platz nehmen?« »Schalom! Natürlich. Suchen Sie sich 
einen Stuhl aus, es sind genügend da«, antwortete der Herr 
im schwarz-weißen Outfit. Dass er eine Kippa trug, sah 
sie erst jetzt. Es machte ihn doppelt sympathisch. Adina 
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mochte Menschen, die zu ihrer Weltanschauung standen, 
auch wenn sie in bestimmten Kreisen damit aneckten oder 
sich gar Anfeindungen aussetzten. Hier schien die Welt 
jedoch in Ordnung zu sein. Zumindest glaubte das Adina 
zu diesem Zeitpunkt noch. Koscheres Bier hatte sie noch 
nie getrunken, deshalb bestellte sie zum Essen eine Fla-
sche Simcha aus der Hartmannsdorfer Brauerei. Dazu las 
sie in der Karte einen kleinen Text über die Braukunst 
im Allgemeinen und über die besonderen Anforderungen 
an ein Bier, das jüdischen Speisegesetzen genügte. Adina 
wählte Falafel und Hummus als Vorspeise sowie Latkes 
mit Gemüse als Hauptgang. »Sicher ist dann noch Platz 
für gebackene Apfelspalten auf Zimtjoghurt«, ergänzte sie 
die Bestellung. Danach nahm sie den ersten Schluck Sim-
cha und wischte sich den Schaum von den Lippen. Die 
Zeit bis zum Eintreffen der Vorspeise nutzte sie für ein 
wenig Smalltalk mit dem Kippa-Mann, der sich ihr dabei 
als Hausherr vorstellte. Sie erfuhr etwas zur Geschichte des 
Restaurants und zu den Gründen für den Standortwech-
sel vor wenigen Jahren. Ihr Heile-Welt-Bild von Chem-
nitz bekam die ersten Kratzer. Während sie genüsslich die 
Falafel in den Hummus tauchte und dazu vom Fladenbrot 
abbiss, hörte sie Kellner und Geschäftsführer über den 
Mann in der hinteren Ecke tuscheln. Sie fuhr ihre Lauscher 
aus, konnte aber nur etwas von »komischer Kauz« ver-
stehen. Dann hatte sich der Kellner bereits wieder seiner 
Arbeit zugewandt und ihr das köstlich duftende Gemüse 
mit den Latkes serviert.

Das Lokal hatte sich langsam geleert. Auch der Mann 
mit dem verbitterten Gesichtsausdruck hatte seinen Platz 
längst verlassen. Sie hatte ihn nicht gehen sehen. Aber 
er war ohnehin kein Typ, zu dem sie freiwillig Kontakt 
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gesucht hätte. Adina beschloss, sich noch einen Absacker 
zu gönnen und bestellte einen Schoppen vom funkeln-
den Shiraz. Den Rotwein kannte sie von einem Besuch in 
einem israelischen Weingut. Während sie den edlen Trop-
fen in kleinen Schlucken trank, unterhielt sie sich wei-
ter mit dem Mann hinter dem Tresen. Ihre Zunge hatte 
sich ein wenig gelockert und sie erzählte bereitwillig von 
ihrer Suche nach Spuren jüdischen Lebens in Chemnitz. 
Beim Gang zur Toilette bemerkte sie die Wand, an der 
sich viele israelische oder jüdische Künstler verewigt hat-
ten. Als Datum erschien immer wieder der Monat Feb-
ruar. Der Kellner, der hinter sie getreten war, klärte sie 
auf. »Im Februar finden in Chemnitz die Tage der jüdi-
schen Kultur statt. Mehrere Wochen ist hier ein Treff-
punkt für Künstler aus aller Welt. Viele von ihnen sind 
Juden und kommen gern zu uns ins Restaurant.« Adina 
hatte davon gehört, aber den Zeitpunkt nicht so recht auf 
dem Schirm. Der Inhaber des »Schalom« gab ihr noch 
ein paar Tipps mit auf den Weg. »Danke. In die Städti-
schen Kunstsammlungen gehe ich morgen. Den Termin 
habe ich von Berlin aus vereinbart. Ich bin extra schon 
Sonntag angereist, weil Montag dort geschlossen ist. Da 
bleibt mehr Ruhe für ein Gespräch«, klärte Adina auf. 
Sie versprach, im Laufe ihres Aufenthaltes mindestens 
noch einmal ins Restaurant zu kommen und verabschie-
dete sich. Dann lief sie zur Straße der Nationen, wie ihr 
die freundlichen Herren empfohlen hatten, und gelangte 
so auf direktem Wege zum Hotel zurück. Das blinkende 
Blaulicht auf dem Theaterplatz fiel ihr schon von Wei-
tem auf. Adina wusste sofort, dass der folgende Tag ganz 
und gar nicht nach ihrem Plan verlaufen würde. Bevor sie 
mit dem Lift nach oben fuhr, leistete sie sich noch einen 
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Cocktail in der Lounge und hörte etwas vom Einbruch 
in den Kunstsammlungen. Außer von einem fehlenden 
Gemälde und einem verletzten Wachmann war jedoch 
noch nichts durchgesickert.

Adina hatte sich bei ihren Vorrecherchen für die Chem-
nitz-Reise intensiv mit den Kunstsammlungen beschäf-
tigt und dabei große Namen entdeckt, zum einen in der 
Dauerausstellung, zum anderen in den wechselnden Son-
derschauen. In den Sammlungen befanden sich Werke 
aus dem 16. bis 21. Jahrhundert, Gemälde der klassi-
schen Moderne, Bilder von Künstlern der Vereinigung 
»Brücke« und vielen anderen, deren expressionistische 
Werke während des Naziregimes den Stempel »entar-
tete Kunst« aufgedrückt bekamen. Edvard Munch, Cas-
par David Friedrich, Georg Baselitz, Lyonel Feininger, 
Karl Schmidt-Rotluff, Erich Heckel, Ernst Ludwig Kirch-
ner, Max Beckmann waren nur einige Namen aus dem 
Bestandsverzeichnis, die sich Adina eingeprägt hatten. 
Eine Verbindung zu jüdischen Künstlern und Israel lag 
durch die Beziehung zu entarteter Kunst nahe. Immer 
wieder wurden in den Sonderausstellungen Themen auf-
gegriffen, die damit im Zusammenhang standen. Bilder 
von der jüdischen Gemeinde in Shanghai, zu der auch 
Chemnitzer Juden geflohen waren, Jerusalem Faces von 
Oskar Kokoschka, Alexander Dettmars Darstellungen 
von zerstörten Synagogen – Adina hatte davon gelesen 
und Bilder gesehen. Doch das war längst nicht alles. Andy 
Warhols »Death and Disaster«, Zeichnungen von Joseph 
Beuys und Pablo Picasso, Pieter Bruegels Darstellungen 
des Theaters der Welt, Malerei von Pierre-Auguste Renoir, 
Edvard Munch und Henry van der Velde, Wolfgang Matt-
heuer, Neo Rauch – das Who is Who der Kunstszene meh-
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rerer Jahrhunderte hatte sich dauerhaft oder zeitweise in 
Chemnitz versammelt, zumindest was die Werke betraf. 
Bob Dylan, sonst eher durch seine durchdringende und 
bisweilen krächzende Stimme sowie Gitarre und Mund-
harmonika bekannt, hatte den Chemnitzern zu einer 
besonderen Premiere verholfen – mit seinen erstmals 
ausgestellten kolorierten Bildern. Zu gern hätte Adina 
diese Ausstellung gesehen, doch 2007 hatte ihr Lebens-
mittelpunkt gerade völlig andere Koordinaten. Er hieß 
Sascha, war fast zehn Jahre älter als sie und dummer-
weise ihr Chef bei einem der führenden Reise- und Life-
style-Magazine Deutschlands. Sie hatte ihn zusammen mit 
ihrem ersten Job nach dem Studium erobert. Sascha … 
Adina dachte an den Mann, der die Liebe ihres Lebens 
bleiben sollte, den Platz jedoch verwirkt hatte.

Je mehr sich Adina in die Namen und deren Biografien 
vertiefte, umso mehr war ihre Freude auf den Besuch der 
Kunstsammlungen und ein Gespräch mit der Generaldi-
rektorin gestiegen. Der Termin mit der Kunsthistorikerin 
hatte den Ausschlag für die Zeitschiene des Chemnitzbesu-
ches gegeben. »Wenn diese Frau keine Geschichten erzäh-
len kann, wer dann?«, hatte Adina den Bogen zu ihrem 
Projektauftrag gespannt. 

Adina saß mit Blick zum Theaterplatz und zu den 
Kunstsammlungen beim Frühstück und erblickte dort 
das rot-weiße Flatterband der Polizeiabsperrung. Gerade 
hatte sie realisiert, dass ihr Termin heute ausfallen würde, 
da vibrierte ihr Handy. Eine Mitarbeiterin der Kunst-
sammlungen bestätigte, was Adina längst wusste. Sie 
würde ihren Plan einfach umstellen, denn Anlaufpunkte 
hatte sie hier in ausreichender Zahl. Schon länger wollte 
sie auf den Spuren ihrer Vorfahren wandeln und ihre jüdi-
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schen Wurzeln entdecken. Mit dem Projekt konnte sie vie-
les verbinden. Sie hatte ihre Chemnitzer Urgroßmutter 
nie bewusst kennengelernt, denn sie war bei deren Tod 
erst vier Jahre alt gewesen, doch sie trug den Vornamen 
der Frau, die in der Familie niemand so richtig verstanden 
hatte. Nach dem Krieg war sie ganz allein in ihre Geburts-
stadt zurückgekehrt. Ihr Mann war tot, die Kinder blie-
ben den neuen Heimatorten quer über den Erdball treu. 
Ein Treffen der Großfamilie in der DDR erwies sich spä-
testens ab 1961 als schwieriges, wenn nicht gar unmög-
liches Unterfangen. Und die betagte Urgroßmutter nach 
Israel oder in die USA einladen, dafür war die Reise zu 
beschwerlich. Adinas Eltern waren Anfang der 80er Jahre 
nach Berlin gegangen, weil ihr Vater dort die Außenstelle 
seines Unternehmens leiten sollte. In Berlin hatte sie die 
meiste Zeit ihres Lebens verbracht. Ihr Großvater hatte 
keine Jüdin geheiratet und auch bei ihren Eltern spielte 
die jüdische Vergangenheit keine besondere Rolle. Doch 
irgendwann hatte Adina ein Bild ihrer Urgroßmutter in 
jungen Jahren entdeckt und Fragen gestellt. Ihre Ähnlich-
keit mit der Ahnin war nicht zu übersehen.

Adinas Vater war von Westberlin aus ab und an nach 
Chemnitz gefahren. Die Stadt hieß zu dieser Zeit Karl-
Marx-Stadt, der von Einheimischen liebevoll »Nischel« 
genannte Karl-Marx-Kopf auf der Brückenstraße erinnert 
heute noch daran. Das trutzige Monument war ihr gleich 
bei ihren ersten Recherchen über Chemnitz aufgefallen. 
Damals hatte sie noch überlegt, ob sie die Stadt überhaupt 
in ihr Tourismusportal aufnehmen sollte. Doch dann war 
sie mehrfach auf die Bezeichnung »Tor zum Erzgebirge« 
gestoßen. Und auf Zeugnisse jüdischen Lebens. Sie hatte 
beschlossen, sich diesem Schwerpunkt zu widmen und 
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dabei gleichzeitig nach Spuren ihrer Urgroßmutter zu 
suchen. Es musste ja keiner erfahren, dass in ihr jüdi-
sches Blut floss – es war ohnehin verdünnt. Wer ein wenig 
Ahnung von der Materie hatte, erkannte die Herkunft 
ohnehin an ihrem Namen.

Adina blickte in ihre Aufzeichnungen, die alle Anlauf-
punkte enthielten. »Dann gehe ich heute ins smac, ähh, 
zu Schocken«  6  , legte sie die erste Station des Tages 
fest. Das Gebäude konnte sie zu Fuß erreichen. Für den 
nächsten Tag hatte sie im Vorfeld einen Termin auf dem 
Jüdischen Friedhof  7   vereinbart. Adina hatte schnell 
begriffen, dass die Chemnitzer lieber »Schocken« als 
smac sagten, obwohl das Staatliche Museum für Archäo-
logie Chemnitz abgekürzt so hieß und in seinen Publi-
kationen mit der Abkürzung warb. Mit »Schocken« lie-
ßen sich eher Geschichten erzählen. Da war sich Adina 
sicher. Sie hatte ihren Auftraggeber wissen lassen, dass 
sie sich hin und wieder Inkognito bewegte, um die Orte 
erst einmal kennenzulernen und sich nicht dem Erwar-
tungsdruck einer positiven Beschreibung auszusetzen. 
Adina löste ihre Eintrittskarte und ließ sich einen Audio-
guide einstellen. Als Pfand übergab sie ihren Führer-
schein. Der war deutlich unverfänglicher als ihr Jour-
nalistenausweis. 

In der ersten Ebene lernte gerade eine Schulklasse 
etwas über die Jäger und Sammler der Altsteinzeit 
und deren Umgang mit Kalt- und Warmzeiten. Adina 
schlüpfte an der geführten Gruppe vorbei und fand sich 
vor einer Tür wieder, die wie von Geisterhand bewegt 
wurde. Schnell realisierte sie, dass sich hier der Zugang 
zur Erkerausstellung befand. Sie schlüpfte durch die Öff-
nung und sah sich der Fensterfront des früheren Kauf-
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hauses gegenüber. In dem gebogenen Schlauch drehte sich 
alles um Erich Mendelsohn, den Architekten des Gebäu-
des. Adina las die Biografie und schaute sich die Modelle 
der Mendelsohn-Bauten an. Den Einstein-Turm in Pots-
dam kannte sie. Dass Mendelsohn sogar das Hadassah-
Universitäts-Krankenhaus in Jerusalem entworfen hatte, 
überraschte sie ein wenig. Sie war dort wegen der Cha-
gall-Fenster gewesen. Von Modell zu Modell nahm ihre 
innere Anspannung zu und sie wusste nicht warum. Den 
Höhepunkt erreichte das ungute Gefühl, als ein Mann 
aus einer Nische aufsprang und zum Ausgang eilte. »Den 
hab ich schon mal gesehen«, dachte sich Adina und lief 
zu der Nische, in der der Mann gesessen haben musste. 
Sie erschrak, als eine Stimme erklang, die jedoch zu einem 
Video gehörte. Es hatte sich eingeschaltet, als Adina die 
Wandvertiefung betrat. Auf dem Sitzpolster lag ein Zet-
tel. Darauf stand in großer Schrift: »Lasst uns das wenige, 
das wir noch haben.« Adina steckte den Zettel ein, mar-
schierte zum Ausgang und quer durch die Ausstellung 
zum Treppenaufgang. In der zweiten Ebene wendete sie 
sich sofort der Erkerausstellung zu. Sie war der Familie 
Schocken gewidmet, einer Kaufhausdynastie, die neben 
Tietz und Wertheim Geschichte geschrieben hatte, bis 
zur Vertreibung durch die Nazis. Adina las Dokumente 
aus dem Leben von Salman und Simon Schocken, machte 
sich mit der Unternehmensphilosophie vertraut, lernte 
Produkte aus der damaligen Zeit kennen und … erstarrte. 
Aus einer der Vitrinen schrie sie der Name Adina förm-
lich an. Adina hieß die hauseigene Fotomarke bei Scho-
cken. Und auch eine Yacht soll diesen Namen getragen 
haben. Adinas Kopfkino spulte einen Film in affenarti-
ger Geschwindigkeit ab. Die Hauptrolle spielten dabei 
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ihre Urgroßmutter und einer der Schocken-Brüder. Wie 
ein Wolf hatte sie Witterung aufgenommen und blitz-
schnell ein paar Notizen in ihren Block geschrieben. Den 
Mann und den komischen Zettel vergaß Adina, wäh-
rend sie im Erker der dritten Etage alles über Salman 
Schockens Büchersammlung, die Bibliothek in Jerusa-
lem und seine Tätigkeit als Verleger in sich aufsog. Die 
Bibliothek war ihr in Jerusalem verborgen geblieben, 
genau wie andere Gebäude, die an die aus Deutschland 
geflohene Familie erinnerten. Dass ein Schocken-Enkel 
dem Erbe getreu Herausgeber der »Ha’aretz« war, nahm 
sie nur noch flüchtig wahr, genauso wie die archäolo-
gischen Funde sowie das durch alle Etagen und durch 
300.000 Jahre Kulturgeschichte schwebende Sachsen-
Modell. In ihrem Bauch hatte sich ein Gefühl von Wut 
breit gemacht, das sie immer spürte, wenn sie an die Fol-
gen der Judenvernichtung und -verfolgung dachte. 

Im Foyer bestellte Adina einen Milchkaffee und setzte 
sich mit dem Pott an einen der Tische, um in Ruhe nach-
zudenken. Angesichts des Besucherverkehrs gelang ihr 
das nur bedingt. Sie wollte allein sein, oder wenigstens 
ungestört, und keinesfalls in einem Raum gefangen. Beim 
Blick auf ihre Besuchspläne fiel ihr der Wasserwerks-
park  8   auf. Adina kaufte sich schnell ein Sandwich, lief 
zurück zum Hotel und setzte sich ins Auto. Über den 
Südring und die Annaberger Straße gelangte sie an die 
Zwönitz und parkte am Fuße des Pfarrhübels. Von dort 
waren es nur wenige Schritte bis zum Parkeingang. Schon 
nach wenigen Metern umgab sie eine wohltuende Stille, 
wie sie Adina bei relativ naturbelassenen Anlagen immer 
empfand. Nur sie, das Rauschen der Zwönitz und das 
Zwitschern der Vögel. Die Tafeln des Lehrpfades fan-
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den heute nicht das Interesse, das sie ihnen normaler-
weise gewidmet hätte. Nur die Vögel vermochten sie aus 
ihren Gedanken zu reißen. Sie hörte einen lauten, hohen 
Pfiff. Dann sah sie ihn, den Eisvogel, der gerade über die 
Wasseroberfläche des Teiches flog. Am Ufer entdeckte 
sie ein Wasseramsel-Pärchen. Sie überquerte die Zwö-
nitz und freute sich über die Fledermaushöhlen, die für 
zweibeinige Lebewesen tabu waren. Adina lachte noch 
über das Schild, das das Paddeln in dem Flüsschen ver-
bot, als sie die Reste eines abgeschlagenen Schwefelpor-
lings vor einer alten Buche liegen sah. Sie wandte ihren 
Blick in Richtung Baumkrone und erschrak. Dass auf 
dem angenagelten Zettel die gleiche Schrift stand wie 
auf dem in ihrer Hosentasche, hatte sie sofort bemerkt. 
In der Ferne lief ein Mann, der sie an irgendwen erin-
nerte. Auf dem Zettel las sie: »Auch wir haben Rechte!« 
Diesmal zückte Adina ihr Handy und fotografierte den 
Wisch. Sie wollte eine Begegnung mit dem Fremden ver-
meiden, deshalb nahm sie den Weg oberhalb des Parks 
und fuhr zum Wasserschloss Klaffenbach  9  . Den Abend 
verbrachte sie im Hotel-Restaurant und bei ihren Auf-
zeichnungen. Im Hotelzimmer begann sie nach ihrem 
eher seltenen Vornamen zu googeln.

»Ich habe Sie schon erwartet«, rief ihr eine ältere 
Dame vom Eingang des Jüdischen Friedhofs zu und 
fügte »diese Ähnlichkeit – unwahrscheinlich« an. Adina 
stutzte. Was meinte die fremde Dame, die sich ihr als 
Frau Rosenkranz vorgestellt hatte? »Sie wollen sicher 
das Grab sehen, auf dem Ihr Name steht. Kannten Sie sie 
überhaupt noch?«, setzte sie nach. Jetzt fiel es Adina wie 
Schuppen von den Augen. Die Betreuer des Friedhofs 
der Jüdischen Gemeinde hatten natürlich ihren Namen 
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gelesen und daraus geschlossen, dass sie das Grab ihrer 
Urgroßmutter besuchen wollte. Ursprünglich hatte sie 
sich ja für den ganzen Friedhof interessiert und nach 
einer Führung gefragt. »Nein, ich kannte sie nicht wirk-
lich. Ich war erst vier, als sie gestorben ist. Bei uns in 
der Familie hat keiner verstanden, was sie allein im wil-
den Osten wollte«, klärte Adina auf. »Dann kannte sie 
wohl keiner so wirklich«, sprach die Friedhofsführerin 
mehr vor sich hin als zu Adina. »Was wissen Sie von 
ihr?« Adina bückte sich und hob einen Stein auf, den 
sie auf den Grabstein legen wollte. »Nicht so viel. Wie 
Sie sehen, bin ich ja deutlich jünger. Nur dass sie nach 
Chemnitz zurückkam, wegen ihres Herzens.« »Wegen 
ihres Herzens?« Frau Rosenkranz senkte ihren Blick auf 
den Hauptweg, den sie liefen. »Wegen ihres Herzens?«, 
hakte Adina noch einmal nach. »Sie muss es hier verlo-
ren haben. Mehr weiß ich nicht. Und den Namen des 
Glücklichen oder Unglücklichen hat sie nie erwähnt«, 
antwortete die Frau. Adina wurde blass. Ihr Gedanken-
karussell überschlug sich schon zum zweiten Mal inner-
halb kurzer Zeit. »Die Fotomarke, die Yacht, das verlo-
rene Herz. Mein Großvater wurde 1934 geboren. Was, 
wenn er nun gar kein leiblicher Pfefferkorn war? Hatte 
Adina nicht in einem der jüdischen Kaufhäuser gearbei-
tet?« Eine Menge Fragen stürzte auf sie ein. Mit einer 
Umarmung verabschiedete sie sich von der Frau, die 
sie zur Schabbatfeier in die Synagoge  1 0   einlud. Dort 
könne sie auf Menschen treffen, die viel Zeit mit ihrer 
Urgroßmutter verbracht hatten. Adina antwortete mit 
einem unverfänglichen »Wenn es meine Termine erlau-
ben«. Als sie den Friedhof verließ und zu ihrem Auto 
schlenderte, hätte sie den Zettel an der Mauer beinahe 
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übersehen. »Sie sind doch auch so eine und nur hinter 
Ruhm her!«, stand darauf. Von dem Mann fehlte diesmal 
jede Spur. Mit einem unguten Gefühl betätigte Adina die 
Fernbedienung für den Wagen erst, als sie unmittelbar 
an der Tür stand und drückte auf die Innenraumverrie-
gelung, noch bevor sie sich angegurtet hatte. Den Zettel 
hatte sie in der Aufregung weder fotografiert noch mit-
genommen. Sie notierte sich den Satz, der darauf stand. 
So langsam wurde ihr die Sache unheimlich. Dass sie 
ausgerechnet in der Stadt der Moderne, wie sich Chem-
nitz nannte, pausenlos über Zeugnisse der Vergangen-
heit, noch dazu ihrer eigenen, stolperte, hatte Adina nun 
wirklich nicht erwartet. Und noch weniger, dass sie ver-
folgt wurde. Adina beschloss, zur Polizei zu gehen.

»Sie wollen eine Anzeige aufgeben?«, fragte sie der 
Beamte am Einlass. »Ich … ich weiß nicht …«, stot-
terte Adina. »Also ja oder nein? Oder sagen Sie mir ein-
fach, was Sie wollen«, ermunterte er sie zum Sprechen. 
Adina erzählte ihm von den Zetteln, von dem fremden 
Mann. »Ich sehe schon, das wird etwas Größeres«, unter-
brach sie der Diensthabende und rief einen Kollegen, der 
Adina mit in sein Dienstzimmer nahm, nachdem er sich 
als Kriminalkommissar Matthes vorgestellt hatte. Adina 
war beeindruckt, dass sich ein Kommissar ihres Prob-
lems annahm. Sie wiederholte, was sie schon am Einlass 
berichtet hatte. Der Beamte machte sich Notizen. Inte-
ressiert schaute er auf den Zettel und auf das Foto vom 
Wasserwerkspark. »Ich schicke gleich einen Streifenwa-
gen zum Jüdischen Friedhof. Vielleicht ist der Zettel ja 
noch da und wir können ein paar Spuren sichern«, ließ 
sie der Ermittler an seinen Gedankengängen teilhaben. 
Nachdem er die Kollegen instruiert hatte, stellte er Adina 
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weitere Fragen zum Aussehen des Mannes. »Er sah aus 
wie der aus dem Schalom«, hörte sich Adina sagen und 
bemerkte im gleichen Moment, was sie von sich gege-
ben hatte. Erst während des Redens war ihr klar gewor-
den, an wen sie die Gestalt im Schocken und im Wasser-
werkspark erinnert hatte. Sie versuchte, sich den ersten 
Abend in Chemnitz ins Gedächtnis zurückzurufen. Ihr 
kam es so vor, als liege das Jahre zurück, so viel hatte sie 
in der kurzen Zeit erlebt. Sie sprach vom Verlaufen am 
Brühl, vom leckeren Essen und der Unterhaltung mit 
dem Kellner, von ihrer Ankunft im Hotel. Der Kriminal-
kommissar hatte ihr aufmerksam zugehört. Als sie beim 
Einbruch in den Kunstsammlungen anlangte, hob er die 
Hand mit einem lauten »Halt«, griff zum Handy und 
bellte hinein: »Achtung, äußerste Vorsicht. Den Zettel 
nicht unsachgemäß berühren. Und auf Fußspuren ach-
ten. Ich schicke die Spurensicherung gleich nach. Das 
wird noch interessant.« Es dauerte nicht lange und die 
Stimme am anderen Ende meldete den Zettelfund. »Wir 
warten auf die Spusi«, verstand Adina noch. »Sagen Sie, 
Ihr Name, sind Sie Jüdin?«, fragte der Kriminalkommis-
sar. Adina gestattete einen Einblick in ihren Stammbaum 
und verriet neben dem Grund für ihre Anwesenheit in 
Chemnitz etwas über den aufregenden Nebeneffekt in 
Sachen persönlicher Spurensuche. Der Beamte hielt alles 
fest, Adina übergab ihm ihre Visitenkarte. »Ich melde 
mich bei Ihnen, ganz sicher«, versprach er und drückte 
ihr eine Haftnotiz mit seiner Telefonnummer in die Hand. 
»Oder ich melde mich, wenn ich wieder eine Botschaft 
finde.« Adina verließ die Polizeidirektion, lief noch eine 
Runde um den Schlossteich und fuhr zum Hotel zurück. 
Den Abend verbrachte Adina im »Chemnitzer Hof«. 
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Obwohl sie schlecht geschlafen hatte, raffte sie sich am 
nächsten Morgen auf und unternahm einen Spaziergang 
zur Moritzstraße. »DasTietz«  11  war ihr Ziel. Sie hatte 
es schon nach kurzer Zeit erreicht. An den 1913 als vor-
nehmstes Warenhaus Sachsens eröffneten Einkaufstem-
pel erinnerte nur noch die Hülle. Adina hatte die Wahl 
zwischen Galerie und Museum für Naturkunde. Sie ent-
schied sich für letzteres, vor allem wegen des versteiner-
ten Waldes, der vor dem Umzug des Museums hierher am 
Zugang zum Theaterplatz aufgestellt war. Spuren ihrer 
Urgroßmutter fand sie nicht, dafür blickte sie im Licht-
hof in das Gesicht ihres Verfolgers, der zwei Etagen über 
ihr an der Brüstung lehnte. Adina bemühte sich, nichts 
Unüberlegtes zu tun. In der Damentoilette zückte sie 
ihr Handy und wählte die Nummer des Kriminalkom-
missars, die sie vorsorglich eingespeichert hatte. »Er ist 
hier«, flüsterte sie ins Mikrofon, »im Tietz.« Dann schlich 
sie aus der Toilette und aus dem Gebäude. Sie hörte die 
Signaltöne der Einsatzfahrzeuge, die aus allen Richtun-
gen zu kommen schienen. Adina drückte den Beamten 
die Daumen. 

Im Hotel schrieb sie eine Mail an ihre Freundin Mia. 
Liebe Mia, wundere Dich bitte nicht, dass ich erst 

heute schreibe. Ich habe aufregende Tage hinter mir und 
weiß auch jetzt noch nicht, wie das enden soll. Stell Dir 
vor, ich bin hier an mehreren Stellen auf Spuren meiner 
Urgroßmutter Adina gestoßen. Du glaubst nicht, wie 
spannend das alles ist. Ich halte Dich auf dem Laufen-
den. Adina
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Die Antwort kam prompt:
Liebe Adina, mach bitte keinen Unsinn und sei vorsich-

tig. Du weißt doch – nicht alle mögen an die Geschichte 
erinnert werden. Dein jüdischer Name kann schon reichen. 
Wir vermissen Dich – und Deine Berichte. Mia

Als sie die Nachricht las, fiel es Adina wieder ein. Sie hatte 
einen Blog schreiben und von ihren Stationen erzählen 
wollen. Das vertagte sie. Auch am kommenden Tag wurde 
erst einmal nichts daraus. Beim Frühstück erhielt Adina 
einen Anruf von Kriminalkommissar Matthes. »Frau Pfef-
ferkorn, können Sie um 13 Uhr in die Kunstsammlun-
gen kommen? Wir möchten gern mit Ihnen sprechen. 
Anschließend hat die Direktorin noch ein wenig Zeit für 
Sie freigeschaufelt«, sagte er. »Ja, natürlich«, erwiderte 
Adina knapp, obwohl sie in ihrer Neugier lieber ein paar 
Fragen formuliert und Antworten darauf bekommen hätte. 
Den Vormittag vertrieb sie sich im Museum Gunzenhau-
ser  1 2  . Dort wurde sie Zeuge eines Gesprächs von zwei 
Aufsichtskräften, die sich über das gestohlene Bild aus 
dem Museum am Theaterplatz unterhielten. »… wieder 
da …«, hörte Adina den einen sagen. 

Kurz vor 13 Uhr öffnete sie die Eingangstür zu den 
Städtischen Kunstsammlungen. An der Kasse hatte sie 
den Eindruck, dass sie schon erwartet wurde. Ein Tusch 
ertönte, dann standen der Kriminalkommissar, die Gene-
raldirektorin und die Chemnitzer Oberbürgermeisterin 
wie vom Himmel gepurzelt vor ihr, mit einem Blumen-
strauß und einem Päckchen mit Katalogen. »Es sind sogar 
vergriffene dabei, Andy Warhol, Wolfgang Mattheuer, Bob 
Dylan«, erklärte die Direktorin. Adina wusste nicht, wie 
ihr geschah, vernahm nur Wortfetzen, während ein Blitz-
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lichtgewitter über ihr herniederrauschte. Als ein Reporter 
des MDR ihr das Mikro hinhielt und sie fragte, wie sie das 
hinbekommen habe, wusste sie nicht, was sie antworten 
sollte. Erst nach und nach war ihr klargeworden, dass dank 
ihrer Hilfe das gestohlene Bild ins Museum zurückgekom-
men war. Es hatte auf der Liste der möglichen Beutekunst 
gestanden und war deshalb ins Magazin gewandert. Ihr 
Verfolger wollte, dass es in der Ausstellung bleibt und den 
Chemnitzern nicht verloren geht. Das hatte Kommissar 
Matthes auf Fragen des Reporters hin ins Mikro gespro-
chen. Als der Trubel vorbei war, folgte Adina der Direk-
torin und dem Kommissar ins Büro. Vor lauter Aufregung 
fiel ihr keine einzige der vorbereiteten Fragen ein. Für 
ihr Storytelling hatte sie ohnehin genug Stoff zusammen. 
»Können Sie mir sagen, wie der Mann das gemacht …«, 
setzte Adina in betont naiver Art an. »Natürlich nicht. 
Wenn das an die Öffentlichkeit gelangt, können wir uns 
vor Nachahmern nicht retten«, lautete die Antwort.

Am Abend schrieb Adina dann endlich ihren Blog.
Ihr Lieben, Adina meldet sich aus Chemnitz. Verzeiht 

mir, dass es mit dem regelmäßigen Bericht nichts wurde. 
Ihr werdet ohnehin bald aus allen möglichen Medien erfah-
ren, was ich hier getrieben habe. Dank meiner Hilfe wurde 
der Diebstahl in den Städtischen Kunstsammlungen aufge-
klärt. Stellt Euch vor: Der Täter hat mich für eine Beute-
kunst-Schnüfflerin gehalten. Und ich habe Spuren meiner 
Urgroßmutter Adina gefunden, die ich gern weiterverfol-
gen möchte. Dafür muss ich unbedingt noch einmal hier-
her fahren, zum Beispiel ins Industriemuseum  1 3  , wo auch 
die jüdischen Fabrikanten von einst Eingang in die Aus-
stellung gefunden haben. Ansonsten kann ich Euch nur 
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sagen: Chemnitz ist ganz anders. Kommt selbst her und 
überzeugt euch. Oder wartet auf meine Geschichten im 
Reiseportal und lasst Euch inspirieren. Eure Adina


