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P r o l o G

Kassel, 20.02.2016

»Was für eine riesige Beerdigung«, sagte Verena Kramer 
leise mit Blick auf die Masse an Menschen unter ihren 
Regenschirmen. In ihrer linken Hand hielt die etwa 40-jäh-
rige Frau ein Taschentuch, mit dem sie sich immer wieder 
über die Wangen fuhr.

»Ja, das habe ich auch eben gedacht«, erwiderte ihr 
Mann Sigmar. »Ich glaube, es ist ein Polizist gestorben. 
Zumindest habe ich das vorhin, als wir gekommen sind, 
irgendwo aufgeschnappt.«

Ein pechschwarz gekleideter Mann trat auf die beiden 
zu und folgte ihren Blicken. »Es ist ein Polizist, der dort 
zu Grabe getragen wird«, erklärte er ungefragt. »Der Pres-
sesprecher des Polizeipräsidiums Nordhessen, um genau 
zu sein.«

»Ach«, machte Verena Kramer.
Er nickte. »Knapp über 50. Herzinfarkt.«
»Woher wissen Sie das?«
»Ich bin Grabredner und war für die Beerdigung vor 

dieser engagiert.«
»Grabredner?«, wiederholte sie ungläubig. »Ist das ein 

Beruf?«
»Nun ja, ein richtiger Beruf vielleicht nicht, aber ich 

komme ganz gut zurecht.«
»Und wer engagiert Sie?«
»Viele Menschen, die nicht konfessionell beerdigt wer-
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den möchten und deren Verwandtschaft die Grabrede 
nicht selbst halten kann oder will.«

»Und …« Die Frau brach ab, weil sich ein weiterer 
Mann zu ihnen gesellt hatte.

»Guten Tag, liebe Frau Kramer«, begrüßte er sie mit 
einem warmen Händedruck. »Und auch Ihnen einen 
guten Tag, Herr Kramer.« Sein nicht wirklich gütiger 
Blick streifte den Grabredner, ohne ihn jedoch weiter zu 
beachten.

»Guten Tag, Herr Pfarrer«, erwiderten die Eheleute 
Kramer im Chor.

»Sind Sie bereit?«, wollte der Kirchenmann behutsam 
wissen, was beide mit einem Nicken beantworteten.

Zwei Stunden später saßen die drei zusammen mit etwa 
40 weiteren Angehörigen und Freunden, die der Beiset-
zung ihrer Tochter beigewohnt hatten, in einem kleinen 
Café etwa zehn Gehminuten vom Kasseler Westfriedhof 
entfernt.

Sigmar Kramer nippte an seinem Kaffee, stellte die 
Tasse ein wenig umständlich zurück auf den Tisch und 
fixierte mit trauriger Miene einen Punkt an der Wand 
gegenüber.

»Nochmals vielen Dank für Ihre einfühlsamen Worte, 
Herr Pfarrer.«

»Dafür nicht, Herr Kramer.«
»Und dafür, dass Sie Ulrikes viel zu kurzes Leben so 

anschaulich und so gefühlvoll dargestellt haben.«
»Das konnte ich nur, weil Sie mir ihr Leben so sensibel 

und detailliert geschildert hatten. Und natürlich, weil ich 
sie ein wenig kannte.«

»Ja, das stimmt«, bestätigte Verena Kramer und tupfte 
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sich mit dem Taschentuch über die rot geränderten Augen. 
»Sie hat immer nur gut von Ihnen gesprochen, wenn sie 
vom Konfirmationsunterricht nach Hause gekommen ist. 
Wie nett und lieb Sie mit den Konfirmanden umgegan-
gen sind.«

»Das freut mich natürlich, vielen Dank.«
Es traten zwei Ehepaare zu ihnen, um sich zu verab-

schieden.
»Und danke, dass Ihr dagewesen seid«, gab Kramer 

ihnen mit auf den Weg.
»Haben Sie die Menschenmassen gesehen, die auf der 

Beerdigung davor gewesen sind?«, wollte Verena Kramer 
von dem Pfarrer wissen.

»Ja, natürlich. Aber das ist nicht ungewöhnlich, in die-
sem Fall.« Auch er wusste, dass es sich um den verstorbe-
nen Pressesprecher der Kasseler Polizei gehandelt hatte, 
dass ein solcher Mann überaus gut vernetzt gewesen war 
und außerdem viele Kollegen seine Beisetzung besucht 
hatten.

»Wie viele mögen das gewesen sein?«, wollte Frau Kra-
mer wissen.

»Sicher mehr als 500, denke ich«, gab Pfarrer Heino 
Sommer zurück. »Vielleicht auch 700, ich kann es wirk-
lich schwer einschätzen.«

»Ich bin sehr froh, dass Ulrikes Beerdigung nicht so 
furchtbar groß geworden ist«, fuhr sie kurz darauf fort.

»Wenn ihre Mitschüler nicht auf Klassenfahrt wären, 
hätten sicher auch viel mehr Menschen um sie getrauert, 
aber so war es doch auch in Ordnung.«

»Auf jeden Fall«, bestätigte Sigmar Kramer. »Viel mehr 
Leute hätte ich nicht schön gefunden.«

»Wissen Sie schon, wie es mit Julia weiter geht?«
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»Sie hat gestern mit ihrer zweiten Chemotherapiewoche 
angefangen, deshalb ist sie auch nicht hier. Es geht ihr den 
Umständen entsprechend, aber gut kann man ihre Verfas-
sung leider nicht nennen.«

»Wir werden alle für sie beten«, bot Pfarrer Sommer 
an.

»Das machen wir, bestimmt«, gaben Verena und Sigmar 
Kramer wie aus einem Mund zurück.

Es schlossen sich noch ein paar weitere Beileidsbekun-
dungen an, doch eine knappe halbe Stunde später hatten 
die beiden die Veranstaltung überstanden und waren auf 
dem Heimweg.

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass wir Uli nie 
mehr wiedersehen werden«, sagte Frau Kramer leise. 

Ihr Mann konnte die Worte aufgrund des Schabens der 
Scheibenwischer kaum verstehen.

»Aber du hast doch dem Pfarrer Sommer zugehört, 
oder? Das muss mit der Zeit kommen, das ist nicht gleich 
so, wenn man jemand verloren hat.«

»Ja, ich habe ihn gehört. Und ich hatte dabei den Ein-
druck, dass er das sagt, weil ihm nichts Besseres einfällt. 
Was will man als Pfarrer auch sagen, wenn ein 15-jähri-
ges Mädchen unter solchen Umständen sterben muss und 
ihre Schwester vielleicht auch schon so gut wie dem Tod 
geweiht ist?«

Sigmar Kramer schaltete in den Leerlauf, ließ den Volks-
wagen auf eine rote Ampel zurollen und legte vorsichtig 
die rechte Hand auf den Oberschenkel seiner Frau.

»Wir dürfen die Hoffnung nicht verlieren, Verena. Julia 
ist viel stärker als Ulrike, das wissen wir beide ganz genau. 
Sie wird es schaffen, davon bin ich felsenfest überzeugt.« 
Er sah ihr tief in die Augen. »Und du solltest das auch sein, 
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zumindest bitte ich dich inständig darum. Hab Hoffnung 
und zeig sie der Julia auch bitte.«

Die Ampel sprang auf Grün, der Wagen rollte an. 
»Ja, die Sache mit der Hoffnung«, erwiderte seine Frau 

mit mehr als einem hoffnungslosen Gesichtsausdruck. 
»Ich werde mich bemühen, Siggi, aber versprechen, dass 
es klappt, kann ich dir leider nicht.«

»Das macht nichts. Ich werde einfach so viel davon ver-
sprühen, dass es auch für dich reicht.«

Über Verena Kramers Gesicht huschte die Andeutung 
eines Lächelns, dann ließ sie sich nach links fallen und 
lehnte sich an die Schulter ihres Mannes. »Danke, Siggi.«

»Gern. Und jetzt gehen wir gleich in den Stall, schauen, 
dass wir möglichst schnell fertig werden, und sind dann 
den ganzen Abend nur noch für Julia da. Einverstanden?«

»Einverstanden.«
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1

Kassel, im Sommer 2016

Hauptkommissar Paul Lenz und seine Frau Maria zogen 
ihre Koffer Richtung Tür und warteten, bis der ICE im 
Bahnhof Kassel-Wilhelmshöhe zum Stehen gekommen 
war. Dann traten sie auf den Bahnsteig und streckten ihre 
Gelenke. 

»Schön, wieder hier zu sein«, lachte Maria ihn an.
»Absolut. So interessant es auf der anderen Seite der 

Weltkugel auch sein mag, zu Hause zu sein, hat seine unbe-
streitbaren Reize.«

»So was können nur Leute sagen, die gerade drei lange 
Wochen Urlaub hinter sich gebracht haben«, brummte eine 
Stimme hinter ihnen, »und die außerdem noch so unver-
schämt braun gebrannt und erholt aussehen.«

»Thilo«, riefen Maria und Paul erfreut. »Was machst 
du denn hier?«

»Ich habe euren Flug getrackt und wusste, dass es nicht 
viele Züge geben würde, die ihr nehmen könnt, also dachte 
ich mir, ich hole euch einfach vom Bahnhof ab.«

»Saugute Idee«, vermeldete Lenz begeistert. »Ich hatte 
nämlich absolut keine Lust auf ein Taxi.«

»Du verdammter Geizkragen.«
»Das hat mit Geiz nun wirklich nichts zu tun, Thilo. 

Du weißt doch selbst am besten, was für Diven die Kasse-
ler Taxikutscher sein können, und wenn man dann einen 
erwischt, der sich darüber ärgert, dass man ihm nur eine 



13

Fahrt von vielleicht sieben oder acht Euro bieten kann, 
dann ist wirklich alles zu spät.«

»Los, kommt, ich lade euch zu einem Eis ein«, rief Maria 
ihnen zu und trottete los. »Gutes Eis ist nämlich etwas, auf 
das ich in den letzten Wochen leider verzichten musste.«

»Sag bloß, es gab auf Hawaii kein leckeres Eis für 
euch?«, wollte Thilo Hain ein wenig entgeistert wissen.

Lenz und seine Frau sahen sich an, begannen zu lachen 
und schüttelten synchron die Köpfe.

»Aber jetzt will ich unbedingt wissen, wie euer Urlaub 
gewesen ist und warum zum Teufel ihr kein vernünftiges 
Speiseeis bekommen habt«, nahm der Oberkommissar den 
Faden wieder auf, nachdem sie ihre Stammeisdiele erreicht 
und im Außenbereich Platz genommen hatten.

»Der Urlaub war klasse«, gab Maria zurück, »obwohl 
Hawaii, jedenfalls für mich, doch ziemlich eintönig ist, 
was die Landschaft angeht. Vulkaninsel halt.«

»Mir hat die Vielfalt absolut gereicht«, widersprach 
Lenz.

»Wie könnte es anders sein«, fasste Hain zusammen.
»Und die Sache mit dem Eis ist eigentlich ganz ein-

fach zu beantworten«, fuhr Maria fort. »Wir haben am 
Abend des zweiten Tages am Hotelbüfett jeder ein ziem-
lich großes Eis vertilgt, was dazu geführt hat, dass wir 
uns die beiden folgenden Tage auf der Toilette ständig 
abgewechselt haben. Aber nur wenn es gut lief, wenn 
nicht, hat einer mit zusammengekniffenen Augen vor 
der Tür darauf gewartet, dass der andere endlich raus-
kommt. Ein paar Stunden haben wir ernsthaft darüber 
nachgedacht, wegen der zusätzlichen Toilette ein weite-
res Zimmer anzumieten.«

»Dann hatte es euch aber ziemlich erwischt.«
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Lenz holte tief Luft. »Worauf du einen lassen kannst, 
mein lieber Thilo.«

»Und sonst? Strand, Hotel, die andere Verpflegung?«
»Alles top, kann man nicht anders sagen.«
Hain lehnte sich zurück, weil die bestellten Eisbecher 

kamen, griff nach dem Löffel und fuhr ihn in die Schlag-
sahne auf der Spitze seines Fruchtbechers.

»Und wie waren die Flüge für den Herrn Hosenschei-
ßer der Lüfte? Hast du ordentlich gelitten in der Höhe?«

Maria lachte laut auf. »Hosenscheißer der Lüfte ist gut, 
wirklich. Aber ganz im Ernst, inzwischen ist Paul viel 
sicherer da oben als ich. Wir hatten auf dem Weg nach Los 
Angeles wirklich deftige Turbulenzen. Währenddessen 
habe ich mich an ihm festgekrallt und er war die gesamte 
Zeit über cool wie eine Hundeschnauze.«

»Ist nicht wahr«, blieb der junge Polizist gespielt skep-
tisch und bearbeitete weiter sein Eis.

»Und, was war hier so los?«, wollte Lenz nach ein paar 
Augenblicken des puren Eisgenusses wissen.

Hain überlegte eine Weile. »Am ehesten sind mir die 
Läuse in Erinnerung geblieben, die sich meine Jungs 
irgendwo eingefangen hatten. Allerdings sind wir erst dar-
auf gekommen, als die kleinen Viecher es sich auch schon 
bei Carla im Haar gemütlich gemacht haben.«

»Oh je, das hört sich wirklich nicht nach purem Son-
nenschein an«, zeigte Maria volles Mitgefühl.

»Im Präsidium war es dafür richtiggehend ruhig, wenn 
man mal von der Frau absieht, die ihren Ehemann aus dem 
Fenster geschmissen hat.«

»Ernsthaft, oder machst du Scheiß?«
»Nee, so was von ernsthaft. Beide knapp über 60 und 

während der Vernehmung hat sie mir gesagt, dass sie es ein-
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fach nicht mehr ausgehalten hat, wie er mit ihr umgesprun-
gen ist. Angeblich hat er sie zwei- oder dreimal die Woche 
vermöbelt und irgendwie schien sie keine Lust mehr auf 
Keile gehabt zu haben.«

»Auch eine Idee, wenn ich mal die Nase voll von dir 
habe«, meinte Maria und grinste ihren Mann an.

»Ist er tot?«, wollte der von seinem Kollegen wissen.
»So mausetot, wie man nur sein kann, wenn man aus 

dem sechsten Stock fliegt und auf dem geteerten Parkplatz 
ungebremst zur Landung ansetzt.«

»Hmm«, brummte Lenz.
»Aber sonst, wirklich tote Hose. Was dazu geführt hat, 

dass ich fast den gesamten liegen gebliebenen Papierkram 
erledigen konnte, um den du dich sowieso nie geküm-
mert hättest.«

Nun fing sein Boss an zu grinsen. »Du hast den ganzen 
alten Kram erledigt?«

»Fast, ja. Es sind zwei Sachen übrig geblieben, bei denen 
ich ohne deine Hilfe nicht weitergekommen bin. Aber der 
Rest ist voll und ganz bearbeitet und erledigt.«

»Klasse.« Der Hauptkommissar schob sich einen weite-
ren Löffel Eis in den Mund und sah auf seine Armbanduhr. 
»Ich glaube, in den nächsten Tagen werde ich noch keine 
wirkliche Verstärkung für dich sein, Thilo. Ich fühle mich, 
als könnte ich volle zwei Tage durchschlafen.«

»Ach komm, jetzt mach mal keinen auf Jetlag, das zieht 
bei mir nicht.«

»Mach ich nicht, ich leide wirklich darunter.«
»Und das weißt du schon, bevor du auch nur eine Nacht 

geschlafen hast?«
Lenz nickte eifrig.
»Such dir jemand anders zum Verscheißern«, blökte 
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sein Freund und Kollege, während er erneut seinen Löf-
fel im Eis versenkte.

Etwa eine Stunde später hatte er Lenz und Maria vor deren 
Haus abgesetzt und war auf dem Heimweg, während die 
beiden Urlauber mit einem Glas Wasser in der Hand auf 
ihrer Terrasse standen und über die Stadt blickten.

»Ich hätte nicht gedacht, dass ich so gern wieder hier-
her zurückkomme«, sagte Maria leise.

»Ich schon«, erwiderte Lenz. »Das ist meine Stadt, hier 
sind meine Leute, und hier zu leben, ist einfach schön.«

»Du solltest anfangen, für Kassel-Marketing zu arbei-
ten.«

»Das könnte ich bestimmt, aber vorher will ich schla-
fen, schlafen, schlafen. Ich habe das Gefühl, dass es bei 
der Ankunft auf Hawaii nicht so schlimm war mit der 
Müdigkeit.«

»Dann lass uns doch ins Bett gehen, Paul. Wir haben 
nichts zu versäumen und die Wäsche machen wir, wenn 
wir uns danach fühlen.«

Die nächsten beiden Tage verbrachten die beiden tat-
sächlich überwiegend im Bett, obwohl Maria ihrem Mann 
immer wieder erklärte, dass es besser wäre, sich wieder 
möglichst schnell an die mitteleuropäische Sommerzeit 
anzupassen. Doch Lenz blieb stur und schlief, wann immer 
er Lust darauf verspürte, und das war sehr, sehr oft der Fall.

In der folgenden Woche akklimatisierte er sich sowohl 
im Büro als auch in den anderen Bereichen des Lebens. 
Und am darauffolgenden Wochenende konnte er erleich-
tert feststellen, dass seine innere Uhr wieder komplett auf 
Kassel gestellt war und er sich auf den normalen Tages-
rhythmus eines Mitteleuropäers eingependelt hatte. 
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Gemeinsam mit seinem Kollegen Thilo hatte er den Papier-
kram für die beiden übrig gebliebenen Fälle erledigt und 
freute sich darüber, dass er, gefühlt nach Hunderten von 
Jahren, endlich einmal so etwas wie einen geregelten Fei-
erabend hatte. 

2

Sebastian Koller betrat das Foyer des Stapleton Kassel 
und ging, seinen silbern schimmernden Alukoffer hinter 
sich herziehend und einen Kleidersack über die Schulter 
gehängt, auf die Rezeption zu.

»Willkommen im Stapleton Kassel, was kann ich für Sie 
tun?«, wollte die makellos geschminkte und frisierte Frau 
hinter der Theke wissen.

Er nannte ihr seinen Namen und erwähnte die 
bestehende Reservierung.

»Natürlich, Herr Koller. Wir freuen uns, Sie wieder 
einmal in unserem Haus begrüßen zu dürfen, obwohl Ihr 
letzter Aufenthalt in unserem Haus, wie ich sehe, schon 
ein paar Jahre zurückliegt.«

»Ja, ich freue mich auch.«
Die Frau hob anerkennend, aber kaum wahrnehm-

bar eine Augenbraue. Offenbar war sie erst jetzt in ihrem 
EDV-System auf den Hinweis gestoßen, dass es sich bei 
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Sebastian Koller um einen Kunden der Stapleton-Hotel-
kette mit Platinstatus handelte. Mit einer schnellen Bewe-
gung legte sie eine Schlüsselkarte auf die Theke.

»Die Excelsiorsuite im sechsten Stock ist für Sie vor-
bereitet, ich wünsche Ihnen einen schönen Aufenthalt bei 
uns. Darf ich Ihnen zum Dinner einen Tisch in unserem 
Restaurant reservieren?«

»Nein, vielen Dank, ich habe für heute schon eine 
anderweitige Verabredung. Wenn ich für morgen Abend 
einen Tisch brauchen sollte, lasse ich es Sie rechtzeitig 
wissen.«

»Vielen Dank, Herr Koller«, antwortete sie freundlich 
und drückte auf die kleine Klingel vor sich, sodass ein 
dezenter Ton erklang. Sofort stand ein Page neben Koller 
und griff nach dessen Koffer.

»Vielen Dank, das geht schon«, ließ er den Jungen wis-
sen, drückte ihm aber trotzdem eine Münze in die Hand.

»Danke schön«, bekam Koller zur Antwort und schon 
war der Helfer wieder verschwunden. 

Koller nahm Kurs auf den Fahrstuhl, fuhr nach oben und 
betrat kurz darauf seine Suite. Wie die meisten Menschen, 
die regelmäßig in Hotels logierten, testete er zunächst die 
Matratze und besichtigte anschließend das Bad. Nachdem 
sich alles zu seiner Zufriedenheit darstellte, ließ er sich im 
Sessel des Wohnzimmers nieder, packte sein Laptop aus 
und ging seine neuen E-Mails durch. Zwei waren sofort 
zu beantworten, der Rest hatte Zeit. Dann besuchte er die 
Webseite eines Onlinewettbüros, platzierte ein paar Wetten 
und klappte das edle Gerät zu. Nach einem Telefonat mit 
seiner Sekretärin und einem weiteren mit seiner Frau zog 
er sich aus und duschte ausgiebig. Im Anschluss gönnte er 
sich einen kurzen Erholungsschlaf. Gegen 19 Uhr war er 
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fertig angezogen und machte sich auf den etwa 15 Minu-
ten dauernden Weg zu seinem Abendtermin. Auf dem Weg 
nach draußen fiel ihm auf, dass er ein wichtiges Dokument 
vergessen hatte, also ging er zurück, um es zu holen. In der 
Lobby musste er sich um eine aufgeregt wirkende asiati-
sche Reisegruppe, die offenbar ein Reservierungsproblem 
hatte, herumbewegen und war froh, kurz darauf mit sei-
ner kleinen, ledernen Aktenmappe unter dem Arm in die 
warme Abendsonne treten zu können.

»Herr Koller, schön Sie zu sehen«, wurde er einen Hauch zu 
überschwänglich von Julio Santos begrüßt, dem Gebiets-
leiter seines Arbeitgebers für die Regionen Nordhessen 
und Südniedersachsen. 

»Guten Abend, Herr Santos. Wie geht es Ihnen?«
»Sehr gut, vielen Dank.«
Die beiden wurden von der ein wenig muffig dreinbli-

ckenden Bedienung an einen kleinen Tisch im hinteren 
Teil des französischen Restaurants geführt und setzten 
sich. Nach einer eher belanglosen, einleitenden Unterhal-
tung und der Bestellung näherte sich Koller ohne große 
Umschweife dem eigentlichen Thema des Abends.

»Sie wissen, dass wir mit der Umsatzentwicklung in 
Ihrem Gebiet alles andere als zufrieden sind, Herr San-
tos. Nicht zufrieden sein können.«

Sein Gegenüber nickte, hob dabei jedoch abwehrend 
die Hände. »Sie wissen im Gegenzug aber auch, dass wir 
in der letzten Zeit einige ganz und gar nicht erfreuliche 
Ereignisse zu verkraften hatten, Herr Koller. Der Wind 
bläst uns kräftig ins Gesicht und zwar direkt von vorn.«

»Das tut er aber bei Ihren Kollegen auch, und deren 
Umsatzentwicklung ist mit Ihrer zum Glück überhaupt 
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nicht vergleichbar, sonst wären wir vermutlich gezwun-
gen, ganz andere Maßnahmen zu ergreifen.«

Koller legte die Aktenmappe auf den Tisch, öffnete sie 
und nahm eine Kladde heraus.

»Ich habe hier die Zahlen vom letzten Quartal«, ließ er 
Santos wissen. »Und da haben wir allein bei Squeeze einen 
Umsatzeinbruch von knapp 39 Prozent. Und ich muss 
Ihnen sicher nicht explizit darlegen, wie wichtig Squeeze 
für unser Unternehmen ist.«

»Das müssen Sie bestimmt nicht, aber wir sollten der 
Fairness halber berücksichtigen, dass die Hängepartie des 
BfR in Bezug auf Glyphosat uns auf jeden Fall nicht in 
die Karten spielt.«

Koller lehnte sich zurück. »Was das angeht, kann ich 
Sie übrigens beruhigen. Wir stehen kurz vor einem positi-
ven Entscheid des BfR, das habe ich aus allererster Hand.«

Santos’ Miene hellte sich schlagartig auf.
»Wirklich? Das wäre mal eine gute Nachricht, eine ver-

dammt gute.«
Natürlich bluffte Koller, aber was sollte er auch sonst tun. 

Wenn das Bundesinstitut für Risikobewertung die Verwen-
dung des Pestizids Glyphosat weiterhin als unbedenklich 
einstufen würde, was jedoch alles andere als sicher war, dann 
hatte er einfach Glück gehabt, und wenn nicht, dann konnte 
er sich gegenüber seinen Mitarbeitern immer noch auf die 
Unberechenbarkeit der Bürokratie und die bessere Lobby-
arbeit der Gegner herausreden. Seine Gedanken schweif-
ten kurz ab zu einem Dokument in seiner Aktentasche, das 
ihn zutiefst beunruhigte. Und an die Abende zuvor, an die 
immer gleich verlaufenen Treffen mit Gebietsleitern, mit 
denen er über die immer gleichen Themen hatte sprechen 
müssen, die er auf die gleiche schamlose Weise angelogen 
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hatte. Und denen er, im Widerspruch zu den warmen Wor-
ten, mit deren Hilfe er Santos gerade unter Druck zu setzen 
versucht hatte, ohne Ausnahme wegen leicht nachlassen-
der bis stark abfallender Umsätze beim ehemaligen Kas-
senschlager Squeeze die Hölle hatte heiß machen müssen.

»Wem sagen Sie das?«, nahm er Bezug auf die letzte Ein-
lassung des Gebietsleiters. »Aber das ist bei Weitem noch 
nicht alles an guten Nachrichten, die ich für Sie habe.«

»Ja?«
»Wir haben uns entschlossen, Sie in die engere Auswahl 

für die demnächst anstehende Neuschaffung der Stelle des 
stellvertretenden Verkaufsleiters Westdeutschland einzu-
beziehen, Herr Santos.«

Das Gesicht des Mannes hellte sich auf. »Wow, damit 
hätte ich nun auf keinen Fall gerechnet. Auf gar keinen 
Fall.«

»Es ist, wie gesagt, noch nichts spruchreif, aber ich kann 
Ihnen sagen, dass ich mich mehr als überdeutlich für Sie 
auf dem Posten ausgesprochen habe.«

Die Bedienung kehrte zurück und stellte ein Tablett auf 
dem Tisch ab, weshalb Koller kurz unterbrach.

»Allerdings muss ich Sie bitten«, fuhr er fort, nachdem 
sie die Getränke serviert hatte und gegangen war, »sich 
mit jeglichen Aussagen über diese Causa zurückzuhalten. 
Sie würden definitiv Ihre Position schwächen und zwar 
maximal, wenn bis zur endgültigen Bestätigung durch den 
Vorstand etwas von meiner Präferenz für Sie nach außen 
dringen sollte.«

»Sie können sich voll und ganz auf mich verlassen, Herr 
Koller, von mir wird hundertprozentig niemand auch nur 
eine Silbe erfahren«, sagte der Mann mit spanischem Mig-
rationshintergrund.
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»Gut.«
Auch in dieser Sache hatte Koller seinen Mitarbeiter nach 

Strich und Faden belogen, denn erstens gab es diese Stelle des 
stellvertretenden Verkaufsleiters Westdeutschland nicht 
und zweitens war auch nicht daran gedacht, eine solche 
zu schaffen. Und wenn Julio Santos sich mit seinen Kolle-
gen der anderen Gebiete kurzgeschlossen hätte, wäre ihm 
gesagt worden, dass Sebastian Koller während der letzten 
Wochen den Posten elf weiteren Mitarbeitern unter dem 
Siegel der absoluten Verschwiegenheit angeboten oder ver-
sprochen hatte.

»Natürlich wäre diese Stelle mit einer deutlichen Anhe-
bung Ihrer Bezüge verbunden, Herr Santos. Was, wie ich 
mir denke, Ihnen in Ihrer derzeitigen Situation sicher ent-
gegenkommt.«

»Ja, das wäre wirklich ein perfekter Zeitpunkt. Meine 
Frau kann wegen unserer Drillinge in der nächsten Zeit 
nicht mitarbeiten und was drei Kinder für Kosten verur-
sachen, muss ich Ihnen ja nicht erklären.«

»Na ja, meine beiden sind ja zum Glück schon aus dem 
Haus, aber Sie haben durchaus recht. Ich kann mich noch 
gut erinnern, auf was meine Frau und ich alles verzich-
ten mussten.«

Koller kam noch einmal auf die nach seiner Meinung 
zu weit abgesunkenen Umsätze des Gebietsleiters zurück, 
der jedoch außer weitschweifenden Entschuldigungen 
und neuerlichen Hinweisen auf die in der Gesamtbevöl-
kerung sinkende Akzeptanz von Pestiziden – vor allem 
von glyphosathaltigen – nichts wirklich Relevantes vorzu-
tragen hatte. Nach der vorzüglichen Mahlzeit und einem 
Espresso beendeten die beiden Männer ihr Arbeitsessen 
und verabschiedeten sich voneinander. 
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Sebastian Koller blieb unter dem Vorwand, noch 
einmal auf die Toilette zu müssen, im Restaurant sit-
zen, nahm direkt, nachdem sein Mitarbeiter gegangen 
war, Block und Stift zur Hand und machte sich etwa 
zehn Minuten lang Notizen zu dem vorangegangenen 
Gespräch. Dann stand auch er auf, packte seine Sachen 
zusammen, verließ das Restaurant und atmete vor der 
Tür ein paar Mal tief durch. 

Der 51-jährige Mann, der jedes Jahr mindestens drei 
Marathons lief und noch nicht einen davon hatte vorzei-
tig abbrechen müssen, genoss jeden Meter zu Fuß wie ein 
Geschenk. Dabei dachte er in diesem Moment darüber 
nach, sich im Hotel noch einmal die Laufschuhe anzuzie-
hen und eine Stunde joggen zu gehen, um sich den Stress 
des Tages aus den Knochen und Muskeln zu schütteln. 
Mit Blick auf seine Armbanduhr ließ er es jedoch sein. 
Auch der Versuchung, der Spielbank einen Besuch abzu-
statten, widerstand er, weil er wusste, dass er online viel 
diskreter und losgelöster von anderen Menschen noch 
eine Partie würde spielen können. Vergnügt und ohne 
jeglichen Gedanken an Julio Santos oder das gerade zu 
Ende gegangene Gespräch mit ihm drehte er sich um und 
machte sich auf den Weg zum Hotel. 

Während er auf die Wilhelmshöher Allee einbog, 
durchzuckte ihn der Gedanke an die dringend notwendi-
gen Umstrukturierungen, die er in seinem Geschäftsfeld 
durchzuführen hatte und in deren Konsequenz er auch 
auf Santos’ Dienste würde verzichten müssen. Ohne die 
geringsten Zweifel an der Richtigkeit seiner Pläne setzte er 
seinen Weg fort und hatte gerade das Gelände eines gro-
ßen Autohauses hinter sich gelassen. Er wunderte sich ein 
wenig, als er in der Parkreihe einen älteren, herunterge-
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kommen aussehenden weißen Lieferwagen mit offen ste-
hender Seitentür wahrnahm. 

Vermutlich ausgestiegen, die Fahrertür abgeschlossen 
und den Rest einfach vergessen, dachte er ein wenig belus-
tigt und warf im Gehen einen Blick in den Innenraum. 
Wenigstens gibt es nichts zu klauen, fiel ihm beim Anblick 
der nackten Blechwände ein und wieder umspielte ein 
angedeutetes Lächeln seine Mundwinkel. Doch im glei-
chen Augenblick wurde sein gesamter Körper von einem 
unfassbar intensiven Schmerz erfasst. Koller wollte einen 
Schrei ausstoßen, doch aus seinem Mund löste sich nur 
ein brabbelndes, gedämpftes Stöhnen. Für eine Zehntel-
sekunde dachte er, er habe einen Schlaganfall oder einen 
Herzinfarkt erlitten, doch dann nahm er hinter sich ein 
leichtes Schnaufen wahr und zwei starke Hände umklam-
merten seinen Brustkorb. Koller drohte auf den Boden zu 
sinken, weil seine Beine einknickten, doch der Griff des 
hinter ihm Stehenden verhinderte das. Nahezu im gleichen 
Moment wurde er umgedreht, ein wenig angehoben und 
zu der offen stehenden Schiebetür gezogen. Keine fünf 
Sekunden später lag sein bewegungsunfähiger Körper auf 
dem kalten Blech des Lieferwagens. Nachdem seine Beine 
nach innen geschoben worden waren, flog die Tür zu. 

Koller versuchte erneut zu schreien, doch kein Ton kam 
über seine Lippen, es wollte ihm einfach nicht gelingen. 
Und zu seinem Entsetzen nahm er auch noch wahr, dass 
sich jemand über ihm zu schaffen machte. 

Was ist denn das für ein Gestank? Mein Gott, das riecht 
ja wie … Äther …
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3

Lenz war gegen halb sieben aufgewacht und saß nach einer 
ausgiebigen Dusche mit Maria am Frühstückstisch.

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass wir vor noch 
nicht einmal drei Wochen auf Hawaii gesessen und Cock-
tails geschlürft haben«, sagte er lächelnd.

»War aber so«, antwortete sie über das ganze Gesicht 
grinsend.

»Und es war absolut aufregend, finde ich.«
»Ja, das hatte was. Aber noch mal brauche ich es wirk-

lich nicht, dazu war es dann doch nicht aufregend genug.«
»Ich will auch erst mal nicht wieder hin, aber das macht 

ja nichts, es gibt noch so viele schöne Ecken auf der Welt, 
die wir noch nicht gesehen haben.«

Er nickte, küsste sie sanft auf den Mund und stand auf. 
»Ich mache mich los. Thilo will auch früh da sein, wir 
haben einen Termin bei Herbert.«

»Irgendwas Bedeutendes?«
»Nein, es geht um die Seminarplanung für das kom-

mende Jahr. Wir sind angehalten, mindestens vier Semi-
nare zu belegen, und offenbar hat er mitbekommen, 
dass wir das dieses Jahr doch ziemlich schleifen gelas-
sen haben.«

»Na, dann such dir mal ein paar schöne Themen aus, die 
du auch im Privatleben umsetzen kannst, mein Lieber.«

Lenz, dessen Abneigung gegen diese Veranstaltungen 
legendär war, schnaufte tief durch. »Ich werde sehen, was 
ich für dich tun kann, Maria, aber erwarte bitte nicht zu 
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viel. Bisher waren all diese Tage eher für die Katz statt ein 
Erkenntnisgewinn.«

Sie stand ebenfalls auf und brachte ihn zur Tür. »Ich 
werde für heute Abend ein paar Sachen einkaufen, ich habe 
Lust auf eine Grillpartie. Wie steht’s mit dir?«

»Klasse, das hört sich gut an.«
»Irgendwelche besonderen Wünsche?«
Er sah ihr tief in die Augen. »Einen reizvollen BH, 

Strapse und darüber das kleine schwarze Top, das wir letz-
tes Jahr gekauft haben.«

»Und essenstechnisch?«
»Das ist mir ziemlich egal. Du weißt, was das angeht, 

bin ich nicht ganz so anspruchsvoll.«
Sie kicherte wie ein Schulmädchen, während sie ihn zum 

Abschied küsste.
»Gut. Ich werde sehen, was ich für dich tun kann.« 

Damit schob sie ihn hinaus und ließ die Tür hinter ihm 
ins Schloss fallen. 

Lenz überlegte, ob er mit dem Auto oder den Öffent-
lichen fahren sollte, entschied sich für den Wagen und 
betrat eine knappe Viertelstunde später das Präsidium. 
Noch immer bedrückte ihn der Verlust seines Freundes 
und Kollegen Uwe Wagner, bei dem er morgens immer auf 
einen Kaffee vorbeigeschaut hatte. Lenz fragte sich, wie 
lang diese Phase wohl noch anhalten würde. Im Büro, das 
er und Thilo nach einer Umstrukturierung nun gemein-
sam nutzten, war sein Kollege gerade dabei, eine Kaffee-
maschine einzuschalten.

»Was wird das denn?«, wollte Lenz nach einer knap-
pen Begrüßung wissen.

Hain schaute kurz auf und fuhr dann mit seiner Arbeit 
fort. »Jeden verdammten Morgen, wenn ich das Präsidium 
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betrete, muss ich an Uwe denken. An den feinen Menschen 
Uwe, an den Nörgler Uwe und an den Spaßvogel Uwe. 
Und natürlich auch an den Kaffeegourmet Uwe, der uns 
so manchen Morgen mit seiner überragend zubereiteten 
Brühe gerettet hat. Und jedes Mal überkommt mich der-
maßen eine Wehmut, dass es mir fast die Tränen in die 
Augen treibt, Paul. Also hab ich beschlossen, zunächst mal 
die Kaffeefrage zu klären, der Rest muss dann irgendwie 
mit der Zeit kommen.«

Lenz war gerührt, dass sein Freund und Kollege ganz 
ähnlich fühlte wie er. »Klasse Idee, wirklich. Aber wenn 
Uwe dieses Maschinchen sehen würde, hätte er vermut-
lich seinen Spaß.«

Hain stöhnte auf. »Ich weiß, dass dieses Ding hier kei-
nesfalls mit Uwes High-Tech-Protzmaschine mithalten 
kann, aber darum geht es vielleicht auch gar nicht. Ich will 
einfach den Gedanken aus dem Kopf kriegen, dass ›Mor-
gen‹ und ›Kaffee‹ automatisch zu Uwe Wagner führt.«

»Wie gesagt, da bin ich ganz bei dir. Hast du schon Kaf-
feepulver besorgt?«

Der Oberkommissar wies auf seinen Rucksack. »Klar. 
Ich war extra gestern Abend noch in so einer kleinen Rös-
terei in der Stadt und hab mich beraten lassen. Fast 20 Euro 
das Kilo, aber der Typ meinte, dass man den Unterschied 
wirklich schmecken würde.«

»Da bin ich aber gespannt.«
Das kurz darauf zur Verfügung stehende Produkt 

konnte zwar nicht ganz mit Wagners vergangener Kaf-
feequalität mithalten, für einen Präsidiumsaufguss war die 
schwarze Brühe jedoch wirklich vorzüglich.

»Wann sollen wir bei Herbert sein?«, wollte Hain nach 
einem kräftigen Schluck wissen.
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Lenz setzte seine Tasse ab, sah auf die Uhr und wollte 
etwas erwidern, stoppte jedoch, weil das Telefon auf dem 
Schreibtisch zu summen anfing.

»Du oder ich?«, fragte er seinen Kollegen.
»Mir egal«, meinte er, griff nach dem Hörer, meldete 

sich und lauschte eine Weile.
»Aber das ist doch gar nicht unser Metier, Herbert«, 

brummte Thilo ein wenig gereizt. »Und seit gestern 
Abend, das erfüllt null Komma null die Kriterien an eine 
vernünftige Vermisstensache. Vielleicht hat der Typ ein-
fach nur eine geile Tussi aufgerissen und liegt jetzt sexuell 
völlig erschöpft und dazu maximal dehydriert auf ihrem 
Laken rum.«

Wieder ein paar Sekunden des Zuhörens.
»Ja, ist gut, wir kümmern uns drum. Und was wird 

aus unserem Termin heute Morgen?« Der junge Polizist 
machte eine Grimasse, bei dessen Anblick Lenz froh war, 
dass es bei der hessischen Polizei noch kein Telefon mit 
Bildübertragung gab.

»Ja, klar«, bestätigte Hain kurz darauf zackig und 
machte sich ein paar Notizen. »Wir melden uns, sobald 
wir wieder hier sind. Bis dann.« Damit warf er den Hörer 
zurück auf das Telefon.

»Was gibt’s?«, wollte Lenz wissen.
»Eine Frau aus Düsseldorf hat sich bei uns gemeldet 

und ihren Mann als vermisst gemeldet. Er ist hier in Kassel 
und hat gestern Abend zuletzt mit ihr telefoniert. Wollte 
sich angeblich, wie immer, wenn er unterwegs ist, vor dem 
Schlafengehen noch mal bei ihr melden, was wohl nicht 
passiert ist, und das regt die Gute fürchterlich auf. Und 
die vom Stapleton sagen, dass er die Nacht nicht auf sei-
nem Hotelzimmer war.«
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»Der ist im Stapleton abgestiegen? Lässt es ja krachen, 
der Mann.«

»Ach was, die bieten mittlerweile auch schon Last-Mi-
nute-Buden an, verguck dich da mal nicht. Luxushotel 
und Kassel, das wird vermutlich nie zusammenpassen.«

»Und was sollen wir jetzt unternehmen?«
»Herbert meint, wir könnten uns wenigstens mal da 

oben blicken lassen und so tun, als wäre die Sache wichtig.«
»Und warum ausgerechnet wir? Du hast ihm doch 

gesagt, dass wir damit nichts zu tun haben. Außerdem 
weiß er das doch ganz genau.«

»Ja, aber er hat es quasi als Amtshilfebitte verpackt. Die 
Kollegen sind alle furchtbar überlastet, sagt er, und wir 
hätten zurzeit ja gerade ein bisschen Leerlauf.«

Lenz war geneigt, sich ein wenig zu echauffieren, unter-
ließ es jedoch in der Gewissheit, dass es nichts geändert 
hätte. 

»Dann also los, lass uns in die Höhle des Reichtums 
und der kapitalistischen Wohnraumverschwendung auf-
brechen.«

Das Stapleton-Hotel im Kasseler Stadtteil Wilhelms-
höhe war etwa zwei Jahre zuvor mit viel lokaler Promi-
nenz und etlichen Flaschen Champagner eröffnet worden. 
Offenbar waren einige Entscheider aus der Hotelbran-
che der Meinung gewesen, dass, nachdem Kassel ein paar 
Jahre zuvor den Status des Weltkulturerbes zugesprochen 
bekommen hatte und die Documenta-Monate überaus 
ertragreich waren, Nordhessen eine Luxusherberge benö-
tigte. Zwar hatten einige Zeitungen über eine mangelnde 
Auslastung berichtet, dem Glanz und dem Ambiente des 
mit viel Glas und sehr modern gestalteten Neubaus hatte 
das bisher jedoch nicht geschadet. 
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Hain stellte den offenen Mazda direkt neben der Auf-
fahrt und dem sich daran anschließenden Eingangsbereich 
ab und sah nach oben.

»Geile Architektur ist das schon, da kannst du sagen, 
was du willst.«

»Aber ich widerspreche dir doch gar nicht«, entgegnete 
sein Boss. »Wenn ich die Kohle hätte, würde ich vielleicht 
sogar auch in so einem Bunker absteigen.«

Sie gingen zum mit kühlem Granit gestalteten Eingang 
und landeten kurz darauf an einer geschwungenen Theke, 
hinter der zwei blau gekleidete Frauen an Terminals saßen, 
von denen eine sofort aufsprang. 

»Guten Tag, meine Herren, willkommen im Stapleton 
Kassel. Was kann ich für Sie tun?«

Hain hielt ihr seinen Ausweis unter die Nase. »Wir sind 
von der Polizei und auf der Suche nach einem gewissen …« 
Er kramte nach dem Zettel, den er während des Telefonats 
mit Kriminalrat Schiller vollgekritzelt hatte. »Sebastian 
Koller. Er ist Gast bei Ihnen, wie man uns mitgeteilt hat.«

Sie sah ihn besorgt an und nickte. »Einen Moment bitte, 
ich schaue mal nach.«

Lenz trat neben seinen Kollegen und sah ihr dabei zu, 
wie sie ein wenig nervös auf der Tastatur herumhackte.

»Ich hoffe, es ist nichts passiert«, murmelte sie leise, 
beugte sich dann hoch und nickte.

»Ja, Herr Koller ist Gast in unserem Haus.«
»Ist er auf seinem Zimmer?«, wollte der Hauptkom-

missar wissen.
Ihr Blick fiel wieder auf den Monitor. »Nein, wie es 

aussieht, nicht, aber sicher kann ich es Ihnen nicht sagen. 
Wir kontrollieren die An- oder Abwesenheit unserer Gäste 
nicht.«


