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L U D E N T O D  Erich Malek, Kommissaranwärter bei der Berliner Krimi-
nalpolizei, bekommt buchstäblich zwischen Tür und Angel seinen ersten 
eigenen Fall zugewiesen. Eine Wasserleiche, aufgefunden im Kiez der Fi-
scherinsel, im Spreekanal, erregt zunächst kein großes Aufsehen. So hat 
Hauptkommissar Otte Jansen keine Bedenken, dem jungen Kollegen die 
Verantwortung für diesen Fall zu übertragen, schließlich geht er von einem 
Streit unter Ganoven aus. Doch weit gefehlt, denn es tauchen weitere Tote 
auf, die, wie sich schnell herausstellt, alle ihr Geld als Zuhälter verdienten. 
Das Volk und die Presse sprechen schon von einem »Nuttenrächer«, der 
sich in Berlin herumtreibt. Und als hätte Malek nicht schon genug Prob-
leme, verliebt er sich ausgerechnet in eine Prostituierte, die in den Fall in-
volviert ist. Für Malek könnte der Start bei der Kriminalpolizei schwieriger 
werden als gedacht.
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K a p i t e l  1

Kartoffelsalat im Zoologischen Garten und ein Attentatsver-
such auf den Polizeivizepräsidenten

Erich Malek versuchte, den Faden durch das Nadelöhr zu fädeln. 
Vergeblich. Auch der akrobatische Versuch, mit dem Stiel einer 
Lupe im Mund unter der großen Stehlampe neben dem Sofa 
sitzend das notwendige Werkzeug zum Annähen eines Jacken-
knopfes zu präparieren, funktionierte nicht wie beabsichtigt.

»Himmel, Arsch und Zwirn«, schimpfte Malek und ließ die 
Nadel und den Faden zurück in das Nähkästchen wandern. »Na 
schön, dann kommen eben wieder einmal Frau Maleks gesam-
melte Nähkünste zum Tragen.«

Das Jackett wurde zurück auf den Bügel gehängt. Ein Besuch 
bei der Mutter morgen nach Dienstschluss war beschlossene Sache.

Nun war der Versuch fehlgeschlagen, den misslungenen Abend 
durch eine sinnvolle Arbeit doch noch zu retten. So blieb nur die 
Flasche Weinbrand als Partner, um die Beförderung zum Krimi-
nalkommissaranwärter zu feiern. Ein Streit hatte Agnes bewogen, 
die Zweizimmerwohnung des Polizeibeamten an diesem Abend 
lautstark zu verlassen. Malek fragte sich, um was es bei der Zan-
kerei noch mal gegangen war.

Eigentlich brauchten er und seine Freundin in letzter Zeit kei-
nen wirklichen Grund, um sich gegenseitige Beleidigungen und 
Vorwürfe an den Kopf zu werfen. Ein Wort ergab das andere 
und schon flogen die Fetzen. Meist entzündete sich der Streit 
an belanglosen Kleinigkeiten.

Heute, so erinnerte sich Malek wieder, ging es um einen 
gemeinsamen Ausflug am kommenden Wochenende. Agnes 
wollte mit dem Zug in die Schorfheide fahren und dort in einem 
kleinen Gasthof übernachten. Es sollte romantisch zugehen. 
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Maleks Reiselust beschränkte sich auf eine Fahrt mit der Elek-
trischen zu einem Besuch im Zoologischen Garten. Der von 
Agnes selbst gemachte Kartoffelsalat und die Bouletten von sei-
ner Mutter würden zusammen mit einem Pils unter freiem Him-
mel besonders gut schmecken.

Nach einer Stunde waren die Fronten unwiderruflich ver-
härtet und der imaginäre Kartoffelsalat über Maleks Kopf aus-
geschüttet. Malek erinnerte sich, dass Agnes eine Andeutung in 
Richtung »dann geh doch zu deinen Affen« gemacht hatte, bevor 
die Wohnungstür hinter ihr ins Schloss gefallen war.

Der achtundzwanzigjährige Polizist lebte allein, aber nicht weil 
er allein leben wollte. Vielmehr hatte sich noch keine Frau gefun-
den, die das – von ihm selbst zugegeben – schwierige Wesen 
Maleks langfristig ertragen wollte. Natürlich spielte auch der 
Beruf eine wichtige Rolle in der Zweisamkeit, wenn nach Dienst-
schluss zwischen Agnes und Malek oft noch ein imaginärer Drit-
ter mit auf der Couch saß. Dieser Dritte war entweder schuldig 
oder unschuldig. So grübelte der Polizist, wenn Agnes schon auf 
besagter Couch eingeschlafen war. Und vor Agnes war es Lotte, 
und vor Lotte war es Luise, und vor Luise war es …

»Sie müssen mehr Abstand zu Ihrer Arbeit finden.« Diesen 
Rat hatte sein Chef, Hauptkommissar Otto Jansen, dem jun-
gen Kollegen mehr als einmal gegeben. Gelegentlich ergänzte 
der Leiter der Inspektion A, Mord und Körperverletzung, im 
Polizeipräsidium am Berliner Alexanderplatz noch väterlich: 
»Mensch, Malek, vergiss das Menschsein nicht!«

Nun stand Malek am Fenster seines Wohnzimmers in Neu-
kölln und blickte hinunter auf die Jonasstraße. Alles war ruhig. 
In der schummrigen Beleuchtung einer Gaslaterne konnte er 
auf der anderen Seite der Straße an einer Litfaßsäule die Schlag-
zeile eines rot umrandeten Fahndungsaufrufs seiner Dienststelle 
erkennen. Wieder hatte ihn der Beruf eingeholt.

»Bis zu zehntausend Reichsmark Belohnung für Hinweise, 
die zur Ergreifung des Täters führen.«
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Den Rest konnte Malek aus dieser Entfernung nicht lesen, 
da die Schrift zu klein war. Aber natürlich kannte der Krimina-
list den Inhalt des Fahndungsaufrufes. Es handelte sich um die 
Fahndung nach einem Frauenmörder, der schon seit zwei Jah-
ren in Berlin und Umgebung sein Unwesen trieb.

Über dem Fahndungsaufruf klebte ein Wahlplakat der Kom-
munisten. Ein stilisierter Hammer, verziert mit einem Stern, der 
auf drei Köpfe einschlug. Nur den in der Mitte, den mit einem 
Hakenkreuz auf dem Helm, konnte Malek eindeutig als Natio-
nalsozialisten ausmachen. Ein anderer Kopf trug einen Zylin-
der, womit wahrscheinlich die Deutschnationale Volkspartei 
gemeint war, und das dritte Gesicht hatte eine auffallende Ähn-
lichkeit mit dem ehemaligen Reichspräsidenten, dem verstorbe-
nen Friedrich Ebert von der SPD.

»Gebt eure Stimme bei der Reichstagswahl am 20. Mai 
1928 der Kommunistischen Partei Deutschlands. KPD!«, las der 
Kriminalist laut die Überschrift. Die Wahl fand in zwei Wochen 
statt. Bis dahin würden die Anhänger der extremen Parteien 
sicherlich noch einiges politisches Porzellan zerschlagen. Und 
mit Knüppeln und anderem Schlagwerkzeug die gegnerischen 
Schädel. Und so hatten Erich Malek und seine Kollegen neben 
den üblichen Verbrechen auch noch die politisch motivierten 
aufzuklären.

So wie den Anschlag auf den Polizeivizepräsidenten Dr. Bern-
hard Weiß vor einigen Tagen. Ob diese Tat politischer Natur 
war oder eine kriminell bedingte Erpressung zum Hintergrund 
hatte, war bislang nicht geklärt.

Vor einer Woche hatte Hauptkommissar Jansen morgens einige 
seiner Leute im großen Besprechungsraum des Polizeipräsidiums 
um sich versammelt, um ihnen mitzuteilen: »Auf den Polizeivi-
zepräsidenten Dr. Bernhard Weiß wurde heute Morgen geschos-
sen. Vermutlich ein Attentat, verübt aus einem Fenster gegen-
über der Dienstwohnung des Herrn Dr. Weiß heraus. Es wurde 
ein Schuss abgegeben. Der Herr Vizepräsident ist unverletzt.«
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Ein aufgeregtes Grummeln setzte unter den Beamten ein, 
und Otto Jansen musste für Ruhe und Aufmerksamkeit sorgen.

»Meine Herren, meine Herren, ich bitte Sie, hören Sie weiter! 
Der Polizeivizepräsident hat mich gebeten, dieses Vorkommnis 
nicht der Presse und somit der Öffentlichkeit mitzuteilen. Ich 
möchte Sie bitten, dies zu respektieren. Also keine Gespräche 
mit den Damen und Herren von der schreibenden Zunft. Zumin-
dest vorläufig nicht. Und auch im übrigen Präsidium sollte über 
diese Angelegenheit Stillschweigen bewahrt werden. Wir haben 
bald Reichstagswahlen, und Herr Weiß möchte nicht, dass dieses 
Ereignis in irgendeiner Weise die Wahlen beeinflusst.«

Erich Malek sah sich unter den Anwesenden um. Soweit er es 
beurteilen konnte, waren es alles Gesichter aus der Abteilung, die 
zu den politisch gemäßigten Kriminalbeamten zu zählen waren.

»Ich weiß schon, Malek, warum ich Sie zur Beförderung vor-
geschlagen habe«, bemerkte der Hauptkommissar später in sei-
nem Büro anerkennend. »Ja, ich habe nur die eingeweiht, denen 
ich vertrauen kann. Natürlich kann darunter auch mal Fallobst 
sein, aber das Risiko müssen wir eingehen.«

»Eine Geheimoperation, sozusagen«, schnalzte Kriminalas-
sistent Klaus Winter mit der Zunge.

»Sagen wir, vorerst ermitteln wir etwas abseits der Öffent-
lichkeit.«

Malek war skeptisch. »Die Frage ist, wann sickert die erste 
Information durch? Und was erklären wir dann gegenüber der 
Presse?«

»So wie es im Augenblick aussieht, könnte alles Mögliche 
in alle möglichen Richtungen dabei herauskommen. Also auch 
politisch. Und da ist es immer ratsam, verdeckt zu ermitteln, 
um keine unliebsamen Trittbrettfahrer aufzuscheuchen, die sich 
solche Taten gerne auf ihre eigenen Fahnen schreiben. Genügt 
das Ihrer Meinung nach als Argument gegenüber der Presse?«

Malek nickte nur.
»Ein hervorragender Schütze«, wandte sich Jansen den Tat-

sachen zu und musste die Zielgenauigkeit anerkennen.
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»Na ja, Gott sei Dank schießt er nicht so gut, dass er den Poli-
zeivizepräsidenten getroffen hat.«

Otto Jansen sah Kriminalassistent Winter durchdringend an. 
Dann verwies er auf die Fotos, die am Tatort gemacht wurden.

»Sehen Sie sich mal den Standort von Dr. Weiß an und dann 
das Einschussloch.«

Winter tat, wie ihm gesagt wurde, und nahm die Fotografie 
in die Hand. Die Stelle, an der das Geschoss in den Putz einge-
schlagen war, und der Aufenthaltsort des Polizeivizepräsiden-
ten waren mit weißen Kreidekreisen markiert.

»Knapp daneben ist auch vorbei«, fiel dem Assistenten nichts 
Besonderes auf.

Malek hatte verstanden, worauf Jansen hinauswollte. Er nahm 
das Foto und las die Höhe ab, die ein Metermaß aus Holz auf 
dem Bild anzeigte. Bei dem Einschussloch im Mauerwerk zeigte 
die Skala ein Meter siebzig an.

»Wie groß ist Herr Dr. Weiß?«, fragte Malek seinen Vorge-
setzten.

»Siehste, Winter, von dem kannste noch was lernen. Genau 
auf gleicher Höhe waren die Stirn und die Augenpartie des Poli-
zeivizepräsidenten, als der Schuss fiel. Nur eben dreißig Zenti-
meter daneben.«

Erich Malek erläuterte dem Kollegen die Überlegungen ihres 
Chefs: »In Annahme, dass der Herr Polizeivizepräsident unge-
fähr ein Meter vierundsiebzig groß ist, kann man davon ausgehen, 
dass der Schütze absichtlich danebengeschossen hat. Er wollte 
zeigen, dass er den Herrn Dr. Weiß hätte töten können, aber es 
zu diesem Zeitpunkt nicht tun wollte. Es war eine Warnung.«

»Genau, so präzise danebenzuschießen, kann nur ein geübter 
Schütze. Ich denke, da kommt noch was nach.«

Otto Jansen hatte mal wieder den richtigen Riecher. Zwei Tage 
später kam er morgens ins Büro und rief die Mitarbeiter seiner 
Inspektion zusammen. Im großen Besprechungsraum nahmen 
die Kriminalisten nebeneinander Platz. Jansen selbst setzte sich 
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mit einer Gesäßhälfte auf die Kante des Schreibtischs. In der 
Hand hielt er ein Blatt Papier.

»Unser Mann ist aus der Deckung hervorgekommen«, begann 
er und hielt dabei das Schreiben hoch. Dann las er daraus vor: 
»Sehr geehrter Herr Dr. Weiß, ich hoffe, meine kleine Aufmerk-
samkeit hat Sie nicht allzu sehr erschreckt. Aber mir erschien es 
sinnvoller, eine drastische Demonstration meiner Macht einer 
leeren Drohung vorzuziehen. So wissen Sie und Ihre Mitarbei-
ter, woran Sie sind. Nun zu meinen Forderungen.«

Otto Jansen erklärte noch die Bedingungen, unter denen der 
Täter davon absah, einen weiteren Mordanschlag auf den Poli-
zeivizepräsidenten zu verüben. Dieser etwas seltsam anmutende 
Katalog an Forderungen umfasste unter anderem die Wiederein-
führung der Monarchie, ein komplettes Verbot der demokrati-
schen Parteien, die Zerschlagung des Weltfinanzjudentums, den 
Rücktritt des Juden »Isidor« Weiß als Vizepolizeipräsident und 
eine hohe Geldsumme.

»Ich würde sagen, dieser Herr ist nicht ganz bei Sinnen!«, 
stand für Kommissar Wilhelm Roder fest.

»Aber er schreibt ganz gewählt, so als ob er eine höhere Schul-
bildung genossen hätte«, warf Kriminalassistent Fritz Teich-
mann ein.

Gemurmel bestätigte die Annahme.
»Nach dem ersten Eindruck könnte der Verfasser dieses Brie-

fes eine Frau sein. Unsere Grafologin hat diese Vermutung bestä-
tigt. Das würde auch die gewählte Ausdrucksweise erklären, wie 
Kollege Teichmann richtig bemerkt hat.«

»Also haben wir es im Grunde mit zwei Tätern zu tun«, fasste 
Klaus Winter zusammen.

Otto Jansens Blick verfinsterte sich. »Eventuell sogar mit einer 
Gruppe. Dann wäre die Sache politisch.«

Malek hatte wieder einmal eine eigene Theorie. Er meldete 
sich wie in der Schule, sodass Jansen ihm mit einem Schmun-
zeln das Wort erteilte.

»Ich könnte mir vorstellen, der Mann lenkt mit seinen vor-
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dergründig wirr erscheinenden und kaum erfüllbaren Forderun-
gen nur von seiner eigentlichen Absicht ab.«

»Und die wäre?«, wollte der Hauptkommissar wissen.
»Geld. Es geht ihm nur um das Geld. Wie zufällig ist es die 

letzte Forderung, und augenscheinlich nicht seine Wichtigste.«
»Und die Anspielung auf die jüdische Herkunft des Vizepoli-

zeipräsidenten?«, ging Kommissar Roder auf die antisemitischen 
Äußerungen des Briefes ein. »Isidor, diesen Namen benutzen 
die Nationalsozialisten gern als Verhöhnung für den Vizeprä-
sidenten.«

»Sie sagen es, Roder. Es könnte ein Hinweis sein«, griff Otto 
Jansen die Bemerkung des Kollegen auf. »Wir dürfen die Bedro-
hung von den rechten Kräften nicht unterschätzen, da gebe ich 
Roder recht. Vorerst sollten wir in alle Richtungen ermitteln, 
bis sich Verdachtsmomente erhärten. An die Arbeit, Männer. 
Tschüskin!«

Die üblichen Ermittlungen wurden eingeleitet. Besonders der 
Brief wurde einer genaueren Überprüfung unterzogen. Aber 
auch hier waren nur Mitarbeiter des Erkennungsdienstes betei-
ligt, die Jansen für unbedingt vertrauenswürdig hielt. Und so 
wurde Kriminalassistent Klaus Winter von einer Mitarbeite-
rin als Schriftgutachter in einem Schnellkurs unterwiesen und 
musste Schriftstücke, die von Erpressungsfällen älteren und 
neueren Datums waren, mit dem Brief des Erpressers oder der 
Erpresser vergleichen. Es konnte sein, dass der Täter schon ein-
mal mit solch einem Versuch aufgefallen war.

Folglich wuchsen auf dem Schreibtisch Winters die Stapel 
mit entsprechenden Dokumenten zu einem Gebirge, »den bay-
erischen Alpen nicht unähnlich«, wie Malek frotzelte.

Der Schutz von Dr. Weiß war nur in eingeschränktem Maß 
möglich. Zum einen durfte man die Öffentlichkeit nicht dar-
auf aufmerksam machen, und zum anderen wollte der Poli-
zeivizepräsident keine übertriebenen Sicherheitsmaßnahmen 
zulassen.
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»Es ist zum Mäusemelken«, beklagte sich der Hauptkommis-
sar bei seinen Mitarbeitern über die eingeschränkten Arbeits-
möglichkeiten.

Otto Jansen hatte seine Überlegungen früh auf die Präzision 
des abgegebenen Schusses konzentriert. »Da liegt der Schlüssel. 
So einer war unter Garantie bei der Reichswehr. Vielleicht sogar 
schon im Weltkrieg. Dass er noch bei dem Haufen ist, halte ich 
für unwahrscheinlich. Er kann sich denken, dass wir zuerst in 
diese Richtung ermitteln.«

Malek hatte die Aufgabe bekommen, sich um entsprechende 
Listen von Soldaten mit der Fähigkeit eines Scharfschützen zu 
kümmern. Bei der Führung der Reichswehr in der Königin-Au-
gusta-Straße war man über das Ansinnen der Polizei nicht sehr 
erfreut. Zumal der Kriminalist keine Gründe für seine Unter-
suchungen nennen durfte. Das Misstrauen der Führung der 
Reichswehr gegenüber anderen Dienststellen saß auch acht Jahre 
nach den Ereignissen in Zusammenhang mit dem sogenannten 
»Kapp-Putsch« vom 13. März 1920 tief. Der Polizeivizepräsi-
dent Dr. Weiß wurde von den Generälen argwöhnisch beäugt.

Malek konnte seinem Chef kein überzeugendes Ergebnis sei-
ner Nachforschungen präsentieren – sei es durch die unwillige 
Bereitschaft zur Hilfe oder weil wirklich nicht viele Unterlagen 
vorhanden waren.

Dies war der Stand von heute Morgen. Malek drehte sich wie-
der vom Fenster weg und setzte sich auf seine Couch. Ein Wein-
brand half über die trostlose Beförderungsfeier hinweg.

»Prost, Malek!«
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K a p i t e l  2

Eine Dame ist ein Herr und Herr Müller übt einen »Diener«

So einsam wie in der Wohnung des Kriminalbeamten Erich 
Malek in der Jonasstraße in Neukölln ging es im Petrieck auf 
der Fischerinsel gute fünf Kilometer Luftlinie entfernt nicht zu.

»Ich nehme bitte noch einen Sekt, Herr Wirt.«
»Gerne, meine Dame! Sehr gerne!«, machte Friedrich Mül-

ler einen tiefen Diener.
Das letzte Mal, so erinnerte sich der stämmige Kneipier, hatte 

er solch eine Verbeugung als zehnjähriger Knabe vor einer Frau 
vollzogen. Es war vor der Leitung des Kinderheims, in das man 
den Jungen gebracht hatte. Den Diener hatte Friedrich Müller 
damals nicht aus freien Stücken ausgeführt. Der Polizist, der 
ihn in die Anstalt eingeliefert hatte, hatte ihn im Genick gepackt 
und den Gruß zwangsweise vollzogen. Fräulein Schneider, eine 
altjüngferliche Erzieherin mit einem Blick, der Friedrich noch 
Jahre später das Blut in seinen Adern gefrieren ließ, hatte ihre 
spezielle Art der Prügelstrafe erfunden. Dafür genügten kleinste 
Vergehen oder auch nur vage Beschuldigungen eines Mitinsas-
sen. Um Wahrheitsfindung oder gar Gerechtigkeit war es ihr 
nicht gegangen. Da sie von schwächlicher Statur war und nicht 
selbst eine wirklich gut platzierte Ohrfeige hätte austeilen kön-
nen, hatte sie sich einen der älteren Bewohner des Erziehungs-
heims als Gehilfen auserkoren. Dieser Bursche hatte sich, wenn 
Fräulein Schneider es für angebracht hielt, zu bestrafen oder auch 
nur eine Lektion zu erteilen, mit dem Delinquenten in eine stille 
Kammer zurückgezogen und diesem die Manieren beigebracht, 
die sich das Fräulein für ihre Zöglinge wünschte. Die entspre-
chenden Male dieser Pädagogik waren für alle anderen als sicht-
bare Warnung zu verstehen gewesen.
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Friedrich Müller hatte in späteren Jahren erfahren, dass diese 
Praxis der Erziehung irgendwann aufgeflogen und dass Fräu-
lein Schneider aus dem Erziehungsdienst entlassen worden war. 
Den prügelnden Gehilfen ereilte ein schwereres Schicksal. Ihn 
hatte man vor den Toren der ehemaligen Erziehungsanstalt übel 
zugerichtet tot aufgefunden. Offensichtlich ein Racheakt eines 
oder mehrerer Insassen der Anstalt.

An dem Fräulein gerächt hatte sich der heutige Budiker nicht, 
nachdem er aus dem Heim entlassen worden war. Allein die Fan-
tasie hatte sich über Jahre erhalten. Geblieben und fest im Kopf 
des Friedrich Müller eingebrannt war die Antipathie gegen Ehr-
bezeugungen jeglicher Art, sei es vor Militär, Polizei oder sons-
tiger Obrigkeit – und gegen Höflichkeiten wie einen Diener.

Aber hier war alles anders. An einen solch aparten Besuch in 
seinem Lokal wie den dieser Dame konnte der Kneipenwirt sich 
nicht erinnern. Schon als sie sein Lokal in Begleitung dieses Kerls 
betrat, fiel Friedrich die schlanke Frau auf. Sie war genauso groß 
wie ihr Begleiter, gut einen Meter achtzig, schätzte der Wirt. Sie 
war sehr modern gekleidet und ihr Gang verriet, dass dieser Gast 
etwas Besseres war. Bei der ersten Bestellung bemerkte Müller 
sofort die feingliedrigen, gepflegten Hände der Frau. Weshalb 
die Dame mit diesem eher schmierigen Burschen am Tisch saß, 
konnte er nicht verstehen. Während er hinter dem Tresen ein 
Bier zapfte, zeigte er mit dem Kinn zur Nische mit der Holz-
bank und fragte Lisa, seine Bierglas spülende Bedienung: »Wat 
findet sone Frau nun an sone Type?«

»Wo die Liebe hinfällt«, gab das junge Mädchen zur Antwort, 
ohne auch nur für einen Moment den Blick von dem Spülbe-
cken zu nehmen.

Sie tauchte die Gläser mechanisch in das Laugenwasser, spülte 
im klaren Wasser nach und stellte sie nebeneinander auf das spie-
gelnde Thekenblech. Dann nahm sie das Handtuch und wischte 
trocken, was nicht sofort vom Wirt wieder mit Bier gefüllt wurde. 
Und im Petrieck blieb der Hahn nie lange geschlossen. Der Gers-
tensaft lief an diesem Abend besonders gut. Samstagabend. Ein 



17

Teil der Gäste hatte seine Lohntüte erhalten, ein anderer die 
magere Stütze im Rahmen der neu eingeführten Reichsfürsor-
gepflichtverordnung vom Amt geholt und ein dritter Teil hatte 
abkassiert. Das hieß, Damen um ihren Tagesverdienst erleich-
tert, den letzten Bruch zu Geld gemacht oder sich mit schlanken 
Fingern in fremden Taschen bedient. Jedoch nicht im Petrieck. 
Hier war man vor Langfingern sicher, auch wenn einer direkt 
neben einem am Tresen stand.

Das Petrieck lag, wie leicht zu vermuten, an der Ecke Petri
straße und Friedrichsgracht – am Spreekanal. Die Gegend um 
das Lokal wurde Fischerinsel genannt und war einer der ältes-
ten Stadtquartiere Berlins. Seit Mitte des 19. Jahrhunderts hatte 
sich der Fischerkiez infolge von Überbauung und wachsender 
Industrialisierung Berlins zu einem Arme-Leute-Viertel gewan-
delt. Entsprechend setzte sich das Publikum im Petrieck aus die-
sem Viertel zusammen. Dass der junge Mann mit der hübschen 
Dame in der Nische ein Zuhälter war, darauf wäre Friedrich 
Müller jede Wette eingegangen.

»Ick kenn doch meine Schweine am Jang!«
Sein Revier hatte der Bursche allerdings nicht auf der Fischer-

insel. Die Gegend um das Petrieck kannte der Wirt wie seine 
Westentasche. Hier waren ihm die Herren bekannt. Und viele 
von den Damen. Einige nutzten sogar ab und zu stundenweise 
eines seiner drei Hinterzimmer. Natürlich ohne Wissen des 
Kneipiers. Offiziell vermietete Herr Müller nämlich Zimmer 
mit Frühstück.

Doch diese Dame passte nicht in das Bild. Sie hatte eher etwas 
von einer aus der feinen Gesellschaft, einer aus dem Westen stam-
menden Fabrikantengattin oder einer Schauspielerin.

Der Wirt hätte die Wette gewonnen. Valentin Strobel war ein 
Zuhälter, wie er im Buche stand. Dass Müller ihn nicht kannte, 
lag, wie er ebenfalls richtig getippt hatte, daran, dass das Revier 
von Strobel in München lag. In Berlin hatte Strobel nur ein 
Nebengeschäft zu erledigen. Aus diesem Grund hatte er sich 
mit der Dame im Petrieck getroffen.



18

»Ganz verstehen kann ich nicht, warum diese Maskerade sein 
muss«, schüttelte Strobel den Kopf.

»Wenn die Leute mich erkennen und es rauskommt, dass ich 
mit dir verkehre, ist es aus mit dem Erfolg. So schwer kann das 
doch nicht sein. Der große Hofer mit einem …«, hielt Bruno 
inne.

Valentin lächelte und machte es seinem Gegenüber leichter: 
»Ein Zuhälter und der große Filmstar Bruno Hofer. Das verstehe 
ich. Aber warum als Frau? Obwohl …«, machte Valentin eine 
Pause und betrachtete die Gestalt seines Freundes aus alten Tagen 
eingehend. Dann bemerkte er anerkennend: »Ich muss zugeben, 
wenn du wirklich eine Frau wärst, könntest du eine Menge Geld 
machen. Aber auch so dürfte einiges für dich drin sein.«

Bruno Hofer lächelte ob des Kompliments. Auch wenn dieses 
etwas sonderbar anmutete. Der Schauspieler hatte bereits frü-
her Erfahrungen mit dieser Art der Verkleidung gemacht, wie 
er Valentin Strobel erzählte. Das Theater am Schiffbauerdamm 
hatte 1920 eine männliche Hauptrolle für die Inszenierung des 
Theaterstücks »Charleys Tante« von Brandon Thomas gesucht. 
Bruno Hofer war damals ein junger Schauspielanfänger gewesen.

»Der nächste Herr, bitte!«
Regisseur Walter Vogel bat den nächsten Schauspieler auf die 

Bühne. Dann sah er in seine Unterlagen, wen er vor sich an der 
Rampe zu erwarten hatte.

»Ach nein«, winkte Vogel ärgerlich ab, als die Person in einem 
leichten Sommerkleid und Kurzhaarfrisur an den Bühnenrand in 
das Scheinwerferlicht trat. »Ich hatte doch ausdrücklich darum 
gebeten, dass sich keine Damen vorstellen. Ich möchte nur Her-
ren. Ja, kann man denn in diesem Haus nicht einmal das tun, was 
ich wünsche? Junges Fräulein«, wandte sich Walter Vogel von 
seinem Regieassistenten zur Rechten direkt an die Schauspielerin 
auf der Bühne. »Fräulein Hofer, wir suchen für diese Rolle einen 
Herrn, einen Mann, einen Kerl, der eine Frau spielt, eine Dame. 
Eine Tante. Das Stück heißt ›Charleys Tante‹! Wir suchen einen 
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Mann, der eine Frau spielt. Haben Sie das verstanden? Aber wie 
ich unschwer erkennen kann, sind Sie …«

»Entschuldigen Sie, Herr Vogel, dass ich Sie unterbreche«, trat 
der Inspizient des Theaters seitlich auf die Bühne und stellte sich 
neben das vermeintliche Fräulein. »Diese Dame ist ein Herr.«

Walter Vogel hielt in seinem Redeschwall inne und sah ver-
dutzt zur Bühne. Der Regieassistent suchte in den Bewerbungs-
unterlagen und bestätigte die Aussage des Inspizienten.

»Hier steht: Bruno Hofer. Herr Bruno Hofer.«
Der Regisseur nahm einen Schluck aus dem Wasserglas vom 

Pult vor sich und befeuchtete seine Kehle. So etwas hatte er in 
seiner langjährigen Arbeit als Spielleiter noch nicht erlebt.

»Ja, mein Name ist Bruno Hofer und ich möchte für die Rolle 
des Lord Fancourt Babberly vorsprechen!«, erklärte Bruno mit 
möglichst tief angelegter Stimme.

Dass Hofer trotz seiner perfekten Maske die Rolle nicht 
bekommen hatte, lag an der perfekten Maske selbst.

Walter Vogel hatte es Bruno, wenn auch etwas verschwurbelt, 
erklärt: »Unsere Tante muss wie ein Kerl aussehen, der wie eine 
Frau aussieht, die wie ein Kerl aussieht, der wie eine Frau aus-
sieht! Sonst denkt das Publikum noch, es ist eine echte Tante. Sie 
aber sehen aus wie eine junge hübsche Frau, die wie eine junge 
hübsche Frau aussieht.«

Valentin Strobel konnte die Aussage des Theaterregisseurs nur 
bestätigen. Auch wenn zwischen der erwähnten Probe und dem 
heutigen Abend einige Jahre lagen. Sogar die Perücke auf dem 
Kopf von Bruno Hofer war dem modischen Geschmack der Zeit 
angepasst. Ein flotter Bubikopf und ein auffallend rot leuchten-
der Lippenstift ließen den Schauspieler als selbstbewusste junge 
Frau erscheinen. Die auberginefarbenen Nägel an den schlan-
ken, sorgfältig gepflegten Fingern sorgten für eine weitere Per-
fektionierung der Maske.

»Wo hast du denn das Kleid her und die Schuhe?«
»Ein kurzer Abstecher in die Filmstudios nach Babelsberg und 
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dort in den Kostümfundus. Ich kenne mich da aus. Das Kleid und 
die Perücke im Film ›Eheferien‹ von 1927 hatte eine junge, fesche 
Sekretärin getragen, die leider am Ende den Hauptdarsteller doch 
nicht bekommen hat. Lilian Harvey war stattdessen die Glückli-
che. Jetzt rate mal, wer den glücklichen Ehemann gespielt hat?«

»Geh aber nicht für Männer«, hielt Strobel Bruno grinsend 
am Handgelenk fest, als dieser sich erhoben hatte.

Bruno wählte keineswegs das falsche Örtchen, umso mehr 
war er überrascht, als er einen Gegenstand fand, den er eher im 
Herren-WC vermutet hätte. 

Wie man mit einem Springmesser umging, wusste der Schau-
spieler aus einem seiner Filme. Wie scharf und spitz diese Klin-
gen waren, war ihm bisher nicht bekannt. Die Schneide schnellte 
aus dem Heft und bohrte sich in die Tür der Toilettenkabine. 
Bruno musste einige Kraft aufwenden, um das Messer wieder 
aus dem Holz zu bekommen. 

Das Requisit aus dem Film »Tod im Nordexpress« war stumpf 
und die Spitze abgerundet gewesen. Sonst hätte Bruno in der 
Rolle des erpressten Geschäftsmannes seinen Gegenspieler ver-
letzt, als er auf dem verdunkelten Gang des Schnellzuges von 
Berlin nach Kopenhagen auf ihn eingestochen hatte. 

Wie im Film »Tod im Nordexpress« ging es auch jetzt um eine 
Erpressung, dachte Hofer und wog das Messer in seiner Hand. 
War es nun Zufall oder Schicksal, dass er es in seiner Hand hielt?

Alle Probleme, die Strobel ihm machen könnte, waren mit 
einem Mal weit, weit entfernt. Valentin musste ihm nur seine 
Kehrseite zuwenden und schon würde Bruno mit dem Messer 
zustechen. Es musste draußen auf der Straße geschehen. In einer 
dunklen Gasse oder im Schatten eines Baumes, der das Mond-
licht verdunkelte. Der Kerl war doch selbst schuld. Was musste 
er ihn erpressen wegen einer Angelegenheit, die schon so lange 
zurücklag. Und dass der Kerl einfach so mir nichts, dir nichts, 
vor Brunos Haustür gestanden hatte, war sein Todesurteil. Das 
musste einfach seinen Tod bedeuten.
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Natürlich hatte Bruno bereits am Morgen, als Valentin Stro-
bel völlig unerwartet vor seiner Wohnung gestanden hatte, 
daran gedacht, ihn aus dem Weg zu räumen. In der Sekunde des 
Anblicks war es dem Schauspieler klar gewesen, dass nur der 
Tod von Valentin Strobel einen Schlussstrich unter dieses Kapi-
tel seines Lebens ziehen würde.

»Ich habe jetzt keine Zeit«, improvisierte der Schauspieler, 
»ich habe Besuch in meinem Bett. Eine junge Dame, deren Ehe-
mann, wenn er von diesem Stelldichein erfahren würde, nicht 
sehr erfreut wäre«, hatte Bruno gelacht. »Luise, ich komme 
gleich, hier ist nur jemand an der Tür«, rief Bruno in Richtung 
seines Schlafzimmers.

Hätte Valentin geahnt, dass der Landsmann ihn anlog, er wäre 
dem Schauspieler gegenüber vorsichtiger gewesen.

Bruno drückte dem Mann vor seiner Haustür einen größe-
ren Geldschein in die Hand und nannte ihm die Adresse des 
Petrieck. Dort wollte man sich am Abend treffen und über alles 
reden.

Die Klinge des Springmessers klappte zurück in das Heft. Ver-
rückt. Nun saß Bruno Hofer in Frauenkleidern mit einer Perücke 
auf dem Kopf und in Maske auf dem heruntergeklappten Deckel 
des Damenklos mit einem Messer in der Hand und überlegte, 
wie er seinen Widersacher am besten abstechen konnte. Einem 
Schauspielerkollegen das Messer in die Brust zu rammen, war 
etwas anderes, als einen Valentin Strobel zu töten.

»He, was machste denn da so lange drin?!«, rief es und klopfte 
zugleich an die Tür. »Wohl zu tief ins Glas jekiekt, wat? Wenn de 
jekotzt hast, musste die Schweinerei aber wieder wegmachen!«

Bruno antwortete mit hoher, aber fester Stimme, dass es ihm 
gut ginge, nur die Gurken und der Sekt hätten sich nicht ver-
tragen.

Am Ausgang der Damentoilette, am engen Durchgang mit 
dem Waschbecken, trafen sie aufeinander. Lisa Paul trug ihre lan-
gen, dunklen Haare zu einem Zopf geknotet. Als sie die Dame 
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erkannte, die von der Toilette kam, wurde sie rot und machte 
einen Knicks.

»Entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein, ick hatte jedacht«, 
stammelte die junge Frau unsicher, »et wäre die Paula, wissen 
Se, die säuft nämlich immer so fille, bis das Zeug Unterkante 
Oberlippe steht. Ick wusste ja nicht, dass dis gnädige Fräulein 
auf der …«

Das »gnädige Fräulein« und den Knicks hatte Lisa aus einem 
Groschenroman, in dem sie einmal über die feine Gesellschaft 
gelesen hatte. Die Dame lächelte milde und sprach jetzt, für Lisa 
unerwartet, mit ungewöhnlich tiefer Stimme: »Sie machen auch 
nur Ihre Arbeit. Ich kann das verstehen, wenn ich mir vorstelle, 
was für ein Publikum hier verkehrt, haben Sie sicher einiges zu 
erzählen. Hier«, suchte die Dame das Portemonnaie aus ihrer 
Handtasche und drückte der Bedienung einen Fünfzigmark-
schein in die Hand. Dann tätschelte sie Lisas Wange und verließ 
die Toilette. Zurück blieb ein sprachloses Mädchen.

Als Lisa wieder hinterm Tresen stand, konnte sie ihren Blick 
nicht von der vornehmen Dame nehmen. Diese saß wieder am 
Tisch in der Nische und sprach mit dem Mann ihr gegenüber.

»Ich gebe dir das Geld wie versprochen. Ich brauche nur einige 
Tage, um es unauffällig von meinen Konten abzuheben.«

»Du hast mehrere Konten?«
Du Schweinehund, elendiger, dachte Bruno und ärgerte sich 

selbst über seine Unachtsamkeit. Jetzt würde der Preis steigen. 
Vor einem Verbrecher wie Strobel musste man ständig auf der 
Hut sein. Unwillkürlich legte Bruno die Hand auf seine Hand-
tasche und fühlte die Beschaffenheit des Messers.

In der Jugendzeit hatte der kleine, damals schon von keinem 
Skrupel behaftete Gauner die Nachbarschaftskinder terrorisiert 
und ihnen alles abgenommen, was ihm von Wert schien, um es 
später zu verhökern. Auch wenn die meisten aus dem Dorf und 
der näheren Umgebung nicht viel besaßen. Das Wenige stahl 
ihnen Valentin Strobel. Bis auf Schuhe und warme Kleidung 
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im Winter. Nur wenn man sein Freund war, war man einiger-
maßen vor Repressalien sicher. Bruno hatte es geschafft, Stro-
bels Freund zu werden. Schläge und Misshandlungen musste er 
trotzdem ertragen und dem Gleichaltrigen bei Diebstählen zur 
Hand gehen. So wurde der zarte Junge selbst in Schurkereien 
verwickelt. Und dann kam, was kommen musste.

Es war Ende Oktober im Jahr 1912, Bruno Hofer hieß noch 
Sebastian Riedler und wohnte mit seiner Mutter, seinen fünf 
Geschwistern und dem strengen, gewalttätigen Vater in einem 
kleinen Bauernhaus am Rande des Dorfes. Sebastian und Valentin 
hatten in aller Früh einen Streifzug durch die Dörfer im Nachbar-
tal unternommen, aber nur wenig Beute gemacht. Ein paar Schul-
buben hatten sie die Pausenbrote abgenommen und einem Jun-
gen die Handschuhe. Diese wärmten nun die Hände von Strobel. 
Sebastian musste seine Hände tief in den zerschlissenen Hosen 
versteckt warm halten.

Auf dem Rückweg trafen sie den Senner Andreas Seeberger auf 
dessen Hof. Ein alter, mürrischer Mann mit wettergegerbter Haut. 
Der Alte war allein und von Besuchern nicht angetan. Das Gast-
recht war in den Bergen heilig. Allerdings schienen ihm die beiden 
Burschen alles andere als vertrauenswürdig. Als dann Strobel sich 
am Schnaps des Bauern gütlich tun wollte, platzte dem der Kra-
gen und er warf die Jungen hinaus. Valentin Strobel war nun kein 
Mensch, der sich so einfach vor die Tür setzen ließ. Er begann mit 
dem Einsiedler einen Händel. Im Gerangel kamen der Alte und 
der junge Bursche bedrohlich nahe an einen steilen Abhang, der 
nicht durch einen Zaun gesichert war. Sebastian wollte in guter 
Absicht dem alten Bauern zu Hilfe kommen, da Strobel dem Mann 
kräftemäßig überlegen war, und er dachte, Valentin würde ihm 
etwas antun. In diesem Augenblick ließ Strobel den Alten los und 
Sebastian versetzte dem Senner einen Stoß. Seeberger stürzte und 
fiel, sich mehrere Male überschlagend, den Abhang hinunter und 
blieb Hunderte Meter tiefer regungslos liegen.

Die Polizei ging von einer Unachtsamkeit des Bauern aus, 
dass ein Fehltritt ihn zu Tode stürzen ließ.
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Natürlich hatte Valentin Sebastian seitdem fester im Griff, als 
es vorher der Fall war. 

Das Schicksal hielt allerdings für Sebastian eine Wendung 
bereit, die ihm die Möglichkeit gab, sein Leben von Grund auf 
zu ändern.

Bei einem Einbruch erwischt wurde Valentin Strobel für drei 
Jahre in eine Erziehungsanstalt gesteckt. Zeit genug für Sebas-
tian Riedler, die Heimat zu verlassen und sich in Bruno Hofer 
zu verwandeln.

Wie schwer hatte Bruno dafür gearbeitet, aus der Enge die-
ses Tales und der Denkweise seiner Bewohner herauszukom-
men. Wie ein Besessener hatte er daran gefeilt, seinen bayeri-
schen Dialekt loszuwerden. Und wie hart und entbehrungsreich 
waren die Jahre des langsamen Aufstiegs zu Deutschlands bes-
tem Filmschauspieler! Und jetzt saß ihm der Strobel gegen-
über, der Verbrecher, der Lude, und wollte seinen Anteil an 
allem. Leicht verdientes Geld und eine Quelle, die nie versie-
gen würde.

Warum der Hund jetzt erst in das Leben des Schauspielers 
trat, hatte Bruno noch nicht erfahren. Prominent genug war 
Hofer. Zeitungen und Wochenschauen berichteten immer wie-
der über ihn und seine Filme.

Aber im Grunde war es auch egal. Hofer fasste noch einmal 
in seine Handtasche und fühlte den Schaft des Messers.

»Ick bringe den bestellten Sekt und dis Bier«, lächelte Lisa 
Paul unsicher die feine Dame an und stellte das Tablett so auf 
dem Tisch ab, dass etwas Sekt verschüttet wurde und einige Sprit-
zer auf das Kleid von Bruno tropften. Fast wäre die junge Frau 
durch das von ihr verursachte Malheur in Tränen ausgebrochen. 
Sie entschuldigte sich überschwänglich.

»Aber das ist doch kein Problem, es ist ja nichts passiert.« 
Bruno nahm sein Taschentuch und trocknete die betroffenen 
Stellen. 

Der Wirt hatte die Szene beobachtet und eilte zum Tisch der 
vornehmen Dame. »Dieses unnütze Ding«, schimpfte er Lisa an 
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und knuffte sie in die Hüfte. »Zu nichts ist sie zu gebrauchen. 
Da erlaubt man ihr einmal, die feinen Herrschaften zu bedienen, 
und schon geht alles schief. Ich bringe Ihnen selbstverständlich 
ein neues Glas, meine Dame!«

Ein zweites Mal an diesem Tag und in seinem Leben verbeugte 
sich Friedrich Müller so tief er konnte, bemüht, nicht mit der 
Nase an die Tischkante zu stoßen.

»Die liegen dir ja richtig zu Füßen. Der Kneipier und das 
ungeschickte Aschenputtel. Kannste bestimmt noch Profit draus 
schlagen«, sagte Valentin Strobel.

Eine Stunde später standen der Zuhälter und die feine Dame vor 
dem Petrieck. Es war kurz vor zwölf Uhr.

Sie waren einige Schritte gegangen. Strobel trug seinen Man-
tel locker über dem Arm, in der Hand hielt er seinen Hut. Mit 
der anderen Hand zog er ein Zigarettenetui aus seiner Hosenta-
sche, ließ es aufschnappen und angelte sich kunstfertig mit dem 
Mund eine Zigarette. Dieselbe einarmige Nummer vollführte er 
mit einem Feuerzeug.

»Na, was stellen wir noch an?«, fragte Strobel.
Dass Bruno angestrengt nachdachte, interpretierte der 

Münchner wahrscheinlich als Überlegung für den weiteren 
Besuch in einer Lokalität. Aber Hofer dachte nicht an das leib-
liche Wohl seines Peinigers, sondern schmiedete fieberhaft an 
einem Plan, wie und wo er ihm das Messer in den Leib stechen 
konnte. Nie war die Gelegenheit günstiger. Eine zweite Chance 
würde er nicht bekommen. Natürlich durften keine Spuren zu 
ihm zurückzuverfolgen sein.

Schon am Tisch im Petrieck, während Valentin von den guten 
alten Zeiten sprach und von seinem jetzigen Betätigungsfeld, 
war Bruno alle möglichen Verbindungen, die man ihm zu die-
sem Mann nachweisen konnte, im Kopf durchgegangen. Am 
Ende war er sich sicher, dass ihn niemand in den Frauenklei-
dern erkannt hatte und auch sonst keine Anhaltspunkte zu ihm 
führen würden.
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Falls die Polizei das Leben von Valentin Strobel zurückverfol-
gen würde, stieße sie unweigerlich auf die verbrecherische Lauf-
bahn und würde sicher ein mögliches Tatmotiv im Milieu ver-
muten. Unwahrscheinlich, dass die Ermittlungen bis in Valentins 
Jugend vordringen, und erst recht nicht bis in dessen Kindheit. 
Selbst wenn jedem Polizisten klar sein musste, dass auch Stro-
bels Kindheit ereignisreich gewesen war.

Aktenkundig waren die Taten, die Bruno damals gemeinsam 
mit Strobel begangen hatte, nicht. Es gab keinen noch so dünnen 
Faden, der ihrer beiden Schicksale miteinander verwob.

Dass Strobel am Vormittag vor der Wohnung des Schauspie-
lers gewesen war, wie sollte man das rekonstruieren? Zeugen 
würde es nicht geben. Die Bewohner des Hauses neunzehn am 
Kaiser-Wilhelm-Platz in Berlin-Schöneberg interessierten sich 
nicht für Besuche von Vertretern, die Haushaltsgeräte anboten, 
oder von Zuhältern, die die Absicht hatten, einen unbescholte-
nen Bürger zu erpressen.

Und wenn der zurückverfolgte Weg des Toten in das Petrieck 
führte, kam nur heraus, dass er mit einer attraktiven Frau Bier 
und Sekt getrunken hatte. Wahrscheinlich einer Dame, die in bes-
seren Kreisen verkehrte und aus Daffke ab und zu einen Sekt in 
Lokalen wie dem Petrieck trank. Die Atmosphäre war so schön 
morbide und verrucht und so ganz anders als die Teegesellschaf-
ten und die Wohltätigkeitsbälle, auf denen die Dame wahrschein-
lich sonst verkehrte.

»Du kennst doch bestimmt eine vornehme Adresse, wo einen 
ein paar echte Ladys mal so richtig verwöhnen?! Weißt du, Sebas-
tian, unsereiner hat ja nur einfache Ware anzubieten, außer die 
Rosa«, wurde Strobel nachdenklich, »aber die lässt mich nicht 
ran. Ganz schön abgebrüht, die Dame. Aber sie bringt auch 
einiges ein.« Strobel fielen fast die Augen zu und er schwankte 
leicht vornüber. Er hatte wohl doch ein wenig zu tief ins Glas 
geguckt. Dann richtete er sich wieder auf. »Aber so ein vorneh-
mer Herr, wie du einer geworden bist, kann sich doch bestimmt 
etwas Besseres leisten. Wir sind schließlich in Berlin.«


