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Mozart! Mozart! Forgive me! Forgive your assassin!
(Salieri, in Amadeus von Peter Shaffer)

Ich méchte am Abend mit dir auf behibigen Pferden reiten,
und das Land, das Land zerfliefit unter unserem Schritt.
Die Sonne stirbt wie ein Tier, und man sieht sie die Augen
weiten.
Und wir ziehn in ihr Rot und sterben mit.

(Konstantin Wecker, Liebeslied)






PROLOG

Das Midchen mit der Margerite im Haar ...

... bat ein bezanberndes Licheln. Der Kopf ist anmutig und
ein wenig keck zur Seite geneigt. Eine Haarstrihne ober-
halb der Stirn hat sich gelost, kriuselt sich sanft als kleine
braune Wolke iiber der linken Augenbraune. Sonnenstrah-
len tanzen anf den Kuppen der Wangen, die vom Licheln
umflutet sind. Das strablende Tiirkis in den Augen wetteifert
mit dem Blaungriin des kleinen Bergsees, der sich in einiger
Entfernung hinter der jungen Fran an die Flanken der steil
ansteigenden Hiigel schmiegt, erbellt vom Morgenlicht. Die
Augen des Mddchens sind am Blick des Betrachters vorbei
gerichtet, fixieren etwas aufSerhalb des Bildes. Der makel-
lose Mund ist gedffnet, als rufe die junge Frau jemandem
zu. Mit der linken Hand hat sie sich an den Kopf gefasst.
Die Bewegung war vielleicht ein wenig zu schnell geraten,
denn der Triger des hellen Sommerkleides ist verrutscht.
Die Finger sind ins volle kastanienbranne Haar getancht,
auf dessen Lockenwogen die Margerite schwimmt. Wie eine
kleine weifSe Insel in der dunklen aufgewiiblten See. Eine
junge Fran. Froblich. Erstaunt. Liebreizend.

Hektisches Klappern erfiillt den Raum. Schon beim ersten
Anschlag verdndert sich das Bild. Die Blitter der Marge-
rite losen sich auf. Das Lécheln zerfillt. Alles bricht aus-
einander. Die Augen, die Wangen, die Locken, die Berge
im Hintergrund. Ein neues Bild beginnt sich zu formen,



erst ruckartig, dann klarer. Kein See, keine sonnige Land-
schaft, keine junge Frau im hellen Sommerkleid sind mebr
zu sehen. Stattdessen werden Weinde sichtbar, ein Zimmer,
gehiillt in schales Gran. Schwache Streifen von Licht sickern
durch die halb geiffneten Jalousien, stechen wie kleine gelb-
liche Lanzen ins Zimmer, treffen auf ein Bett, das den Raum
aunsfiillt. Uber dem Bett hingt ein grofSes Krenz. Als hiitte
jemand mit vertrocknetem Blut zwei einander schneidende
Balken an die Wand gemalt. Im Bett liegt eine Gestalt, von
der bleichen Bettdecke fast zur Ginze verbiillt. Reglos.

Erneut durchbricht das trommelnde Klappern die Stille.
Finger hasten hektisch iiber eine Tastatur. Wie kleine ner-
vose Kifer formieren sich allméiblich die Zeichen, verbin-
den sich zu Worten. Ein Schriftzug prangt am unteren Bild-
rand, purpurrot: Bald wird kommen die Stunde ...



1. TAG

ALLEGRO PI1U M0SSO
(SCHNELL, ZIEMLICH BEWEGT)

»Vivat Bacchus! Bacchus lebe! Bacchus war ein braver
Mann!«

Lauter Gesang schwappte aus heiseren Mannerkehlen,
etwas holprig, aber dennoch mit geschmetterter Wucht.
Dariiber legte sich, tapfer an Hohe gewinnend, ein hell
vibrierender Madchensopran.

»Vivat Bacchus! Bacchus lebe ...«

Die drei grolenden Stimmen trafen auf die Rokokofas-
sade des Alten Rathauses, gellten hoch bis zur Schwert-
spitze der steinernen Justitia, die tiber dem Eingang thronte,
und rauschten als Echo zuriick bis in die Mitte der im rech-
ten Winkel einmiindenden Sigmund Haffnergasse.

»Pschscht! Leise!«

Zwet heftig zischende Mezzosopranstimmen aus Rich-
tung Alter Markt versuchten, sich energisch gegen den plir-
renden Gesang durchzusetzen.

»Seid still, ihr Verrtickten! Schluss mit dem Gejaule! Es
ist zwei Uhr morgens!«

Die drei Angesprochenen wandten kurz die Kopfe nach
rechts, lachten und stapften unbeirrt weiter in Richtung
Getreidegasse. Nicoletta Bartenstein und Heidemarie Lau-
denbrunn stockelten in einigem Abstand dahinter iiber
das Pflaster. Das Geklapper ihrer Absitze hallte durch die
nichtliche Salzburger Altstadt. Die beiden Frauen gaben



sich grofle Miihe, die voraustorkelnde, immer noch sin-
gende Dreiergruppe einzuholen. Auch die Damen kdmpf-
ten mit dem Gleichgewicht. Doch das lag mehr an den
hohen Absitzen ihrer Schuhe und dem unebenen Boden
unter ihren Fuflen, weniger an der Champagnermenge,
die in den vergangenen drei Stunden durch die Kehlen der
funf Feiernden geflossen war. Die Jiingste der Gruppe, die
16-jahrige Leonie, hatte sich bei ihren Begleitern unterge-
hakt und trieb die zwei Minner zu schnellerer Gangart an.
Sie wollte jetzt keinesfalls von ihrer Mutter und ihrer Tante
eingeholt werden. Sie wollte singen! Immerhin war heute
ithr 16. Geburtstag. Und den feierte sie hier in Salzburg.
Bei den Salzburger Festspielen! Das war ihr Wunsch gewe-
sen. Sie hatte eben im Kreis ihrer Familie ein fiinfgingiges
Luxusment im nahe gelegenen K+K Restaurant genos-
sen und dazu teuren Champagner geschliirft. Davor hatte
sie ausgelassen in den frenetischen Jubel eingestimmt, der
das Auffihrungsende der Oper >Die Entfiihrung aus dem
Serail- im Haus fiir Mozart begleitet hatte. Und jetzt tin-
zelte sie durch die berithmtesten 500 Laufmeter der Salz-
burger Altstadt, durch die mittelalterliche Getreidegasse.
Die Beleuchtung war schwach. Die meisten Hausfassa-
den lagen im Dunkeln. Aber das Streulicht aus der Umge-
bung und das der Sterne vom wolkenlosen Nachthimmel
reichten aus, der Gasse einen magischen Glanz zu verlei-
hen. Die groflen schmiedeeisernen Zunftzeichen, die von
den Fassaden tiber den Geschiften bis weit in die Gasse
hingen, glinzten im matten Widerschein. Die alten Schil-
der und die hohen schmalen Hiuserreihen mit den vielen
Verkaufsliden gaben der Gasse eine nahezu mirchenhafte
Aura. Leonie kam es vor, als spaziere sie durch ein altes
enges Stadtchen aus einem der Geschichtenbticher ihrer
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Kindheit. Morgen, bei Tageslicht, wiirde sie hier shoppen
gehen und sich von Onkel Gunnar und Tante Heidema-
rie in einem der Liden ein schickes Kleid schenken lassen.
Aber jetzt wollte sie singen! Egal, wie spit es war. Schlief§-
lich wird man nur einmal 16!

»Also, Papa. Noch einmal!« Sie fasste thren Vater am
Arm, den im gesamten Landkreis ihrer Heimatstadt all-
seits geschitzten Tierarzt Dr. Aigulf Bartenstein, und zog
ithn weiter durch die Gasse. An der anderen Hand hatte sie
ithren Onkel im Schlepptau, Gunnar Laudenbrunn, erfolg-
reicher Immobilienmakler und Fraktionsfiihrer im Stadt-
rat von Bad Kreuznach.

»Komm schon, Onkel Gunnar. Lass deinen Tenor ...!«
Erschallen wollte sie sagen, aber der Schluckauf kam ihr
zuvor. Aus ihrer Miadchenkehle kullerte ein dreimali-
ges Kieksen. Sduerlicher Geschmack fiillte ihren Mund,
brannte in der Kehle. Das fiihlte sich tibel an. Egal! Sie
schluckte einmal kriftig und holte tief Luft. Sie wollte jetzt
unbedingt dieses lustige Lied weiter trillern, mit dem der
schlaue Pedrillo in der Mozartoper den doofen Osmin in
die Alko-Falle gelockt hatte. Ein besoffener Haremswich-
ter erhoht die Chance der Helden, die gefangenen Frauen
zu entfihren.

Sie rausperte sich und legte los. »Das schmeckt trefflich!
Das schmeckt herrlich!« Thre Stimme horte sich zwar im
Augenblick eher an wie eine quietschende Kellertiir, aber sie
traf dennoch jeden Ton. Acht Jahre Klavierunterricht und
vier Jahre Gesangsausbildung machten sich eben bezahlt.
Die Melodie dieses Duetts wiirde sie allerorts und jederzeit
punktgenau und stilsicher herausbringen, selbst im Cham-
pagnerdusel um zwei Uhr morgens mitten in der Salzbur-
ger Altstadt mit zwei besoffenen alten Herren an der Seite.



»Leonie, Schatz! Bleib stehen. Sei wenigstens du ver-
ninftig.« Die Stimme ihrer Mutter wurde lauter. Die beiden
Ladies im Abendkleid hatten ein wenig aufgeholt. Es galt, die
Strategie zu andern. Leonie 16ste rasch eine Hand vom Arm
ithres Onkels, griff nach unten und zog sich die Schuhe aus.

»Aber Leonie, Schnuckelchen! Du kannst doch nicht
ohne Schuhe laufen!« Und ob sie das konnte! Barfufl wiirde
sie besser vorankommen. Und sie hatte ihrer Mutter gefiihlte
tausend Mal eingeblaut, sie nicht Schnuckelchen zu nennen.
Sie war keine Fiinf mehr, sondern auf den Tag genau 16 Jahre
alt. Das Pflaster fiihlte sich angenehmer an, als sie erwartet
hatte. Keineswegs kalt. Thre Fuf$ballen klatschten tiber den
Boden. Energisch zog sie die beiden Herren im Smoking mit
sich fort, die nachtliche Gasse entlang. Dem Tierarzt war
der Elan seiner Tochter etwas zu heftig, er kam ins Strau-
cheln, stiitzte sich an einem der verschlossenen Hausein-
ginge ab. »Na so was!«, lallte er. »Schon wieder Mozart!«
Er war gegen die kantige Eingangsmauer des Café Mozart
getaumelt. Wie auf Kommando schauten alle drei nach oben
zum kunstvoll geschmiedeten Auslegearm, der hoch tber
dem Eingang des Kaffeehauses aus der Wand ragte und das
ovale Schild mit dem Lokalnamen trug.

»Sssselbstverstindlich!« Der Immobilienmakler
bemtihte sich, seine vom Alkohol schwere Zunge in den
Griff zu bekommen. »Café Mozart gibt es hier schon seit
1923. Getreidegasse 22. Von den Briidern Crozzoli eroff-
net! So was weify man, mein Lieber.«

»Keinen Vortrag tiber Kulturgeschichte, Onkel Gun-
nar! Jetzt wird gesungen!«, befahl das Geburtstagskind und
stapfte weiter. Die beiden Minner folgten. Erneut schallte
grolender Gesang zwischen den Hausern.

»Es leben die Midchen, die blonden, die braunen ...«
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»Halt!« Gunnar Laudenbrunn blieb abrupt stehen.
»Und die pinken!«, lallte er.

Das passte zwar nicht zum Duett der Mozartoper, aber
zum coolen Haarlook seiner Nichte. Dann versuchte der
Fraktionsvorsitzende aus Bad Kreuznach eine galante Ver-
beugung, was ihn fast zu Sturz brachte. Leonie grinste und
driickte ihm schmatzend einen Kuss auf die Wange. Sie
waren inzwischen auf Hohe eines asiatischen Restaurants
angekommen, von dessen Eingang ein goldener Fisch mit
dem Kopf nach unten iiber dem Pflaster baumelte. Noch
etwa 300 Meter, dann wiirden sie ihr Ziel erreicht haben,
das Hotel Goldener Hirsch.

»Meine Herren, weiter im Lied, bevor uns Mama und
Tante Heidemarie einholen!«, kommandierte die 16-Jah-
rige. Papa Bartenstein, erster Bariton im Bad Kreuzna-
cher Minnergesangsverein, warf sich in Positur, legte allen
Schmelz, zu dem er noch fahig war, in seine Stimme. »Ah!
Das heif§ ich Gottertrank!«

Tochter und Schwager setzten ein. »Vivat Bacchus! Bac-
chus lebe! Bacchus, der den Wein erfand!« Ihre Schritte
stampften im Takt des Liedes tiber das Pflaster.

»Aigulf, du alter Esel. Bleib stehen! Und hort endlich
mit dem Geplirre auf.«

Nicoletta Bartenstein klang plotzlich ganz nahe. Wie hat-
ten die beiden Frauen so schnell aufgeholt? Leonie drehte
sich erstaunt um. Mutter und Tante standen unmittelbar
hinter ihnen, zeigten grinsend ihre italienischen Designer-
schuhe, die sie, Leonies Beispiel folgend, ebenfalls ausge-
zogen hatten.

»Genialer Einfall, Mama! Konnte glatt von mir sein.«

»Wisst thr was?«, kicherte Gunnar Laudenbrunn laut-
hals. »Wir sind an einer Schliisselstelle!« Er deutete nach
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oben. Sie standen genau unter einem riesigen schwarz-
goldenen Schlissel, der im Schnabel eines Vogels hing,
das Zunftzeichen der Schlosserei Wieber. In der nichsten
Sekunde prusteten alle fiinf gleichzeitig los. Das Gelach-
ter aus hellen und tiefen Stimmen hallte durch die mittel-
alterliche Gasse. Lachtrinen schossen aus geschminkten
Augen, zogen kleine silbrige Spuren iiber von Wangen-
rouge getonte Backen.

Pl6tzlich mischt sich in den heiteren Lirm eine weitere
Stimme. Ein Schrei. Aus der Ferne. Hoch und schrill. Uber-
tont das Gelichter, schneidet in die Gehorginge der Feiern-
den. Der Schrei klingt nach Verzweiflung. Abrupt halten
die fiinf inne, wenden sich um. Etwas Schemenhaftes hetzt
aus der Dunkelheit auf sie zu, vorbei an den geschlossenen
Liden der Geschifte. Eine helle Gestalt mit langen Haaren.
Das sparliche Licht wirft silbrige Fetzen auf den zierlichen
Korper, der die Gasse durchpfliigt. Es ist eine junge Frau,
die heraneilt. Leonie kann nicht glauben, was sie sicht. Die
Frau ist nackt, bekleidet nur mit einem Slip. Und sie schreit.

»Er stirbt!«

Die fiinf stehen wie gebannt. Kein Lachen mehr. Nur
Fassungslosigkeit ob der unerwarteten gespenstischen
Erscheinung.

»Bitte helfen Sie!« Die junge Frau bremst abrupt ab.
Unwillkiirlich weichen die fiinf einen Schritt zurtick. Das
Gesicht der Frau ist pure Verzweiflung. Sie greift nach der
erstbesten Hand, die sie fassen kann. Es ist der Arm von
Aigulf Bartenstein. »Schnell!« Sie zerrt ihn mit, hetzt mit
blanken Fiiflen den Weg zuriick, den verdatterten Tier-
arzt wie eine Beute hinter sich her schleifend. Leonie [6st
sich als Erste aus der Erstarrung, setzt sich in Bewegung,
folgt den beiden. Das Midchen vor ihr liuft schnell, Leo-
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nie kann kaum folgen. Plotzlich schwenken die beiden
nach rechts, verschwinden in einem Hauseingang. Leo-
nies Fiifle beschleunigen. Sie erreicht das offene Portal,
das eben die verzweifelte junge Frau und ihren Vater ver-
schluckt hat. Das ist Mozarts Geburtshaus!, registriert ihr
Verstand. Der 16-Jahrigen bleibt keine Zeit zum Verblifft-
sein, aber sie erkennt das Gebiude wieder. Sie war schon
am Vortag hier bei einer Fiithrung, in einer Gruppe mit
Italienern, Russen und Japanern. Sie hetzt durch den Ein-
gang, verliert die Balance, knallt mit der Schulter gegen die
linke Eisentiir. Stechender Schmerz durchzuckt sie. Der
grofle goldene Lowe am Portal mit dem Haltering in Form
einer Schlange im Maul bohrt sich in Leonies entbl6fiten
Oberarm. Thr wird schwarz vor den Augen. Ubelkeit kocht
hoch. Erneut schwappt ein scharfes Brennen durch ihre
Speiserohre. Der sduerliche Geschmack von Champagner
und Austern in ihrem Mund macht sie mit einem Schlag
vollkommen niichtern. Trinen schieffen ihr in die Augen.
Sie reibt sich rasch tiber die schmerzende Stelle am Ober-
arm, erkennt im Halbdunkel die steile steinerne Treppe,
die sie schon am Vortag hinaufgestiegen ist. Sie ldsst ihre
Schuhe fallen, die sie immer noch in der linken Hand gehal-
ten hat. Thr nackter Fuflballen erfasst die unterste Stufe.
Dann hetzt sie hoch. Schwindel erfasst sie. Es ist finster
auf der Stiege. Auf der vorletzten Stufe flackert eine Kerze,
die in einem Glas steckt. Sie erreicht den ersten Stock. Sie
kann nichts erkennen, es ist zu dunkel. Sie dreht sich um,
gehtin die Hocke, fischt den Kerzenstumpen aus dem Glas,
verbrennt sich dabei die Finger. Sie hilt die Kerze vor sich.
Allmahlich nimmt sie die Umrisse ihrer Umgebung wahr.
Sie muss sich rechts halten. Sie erinnert sich wieder. Bil-
der aus der Fuhrung tauchen auf. Nach rechts geht es zur
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Kassa und dann hinauf in den zweiten Stock. Sie rennt los,
stofit gegen etwas Hartes, schreit auf. Sie muss gegen die
Eisenstange mit den Verstrebungen gekracht sein, die in der
Mitte des Gangs vor der Kassa aufgebaut ist. Sie ringt nach
Luft, hilt die Kerze tiefer. Der Schein trifft auf schwarzes
Metall. Stechender Schmerz tobt in ihrer Hiifte. Egal. Sie
muss weiter. Sie tastet sich die Wand entlang, sieht rechts
die nichste steile Treppe. Sie hetzt hoch, nimmt zwei Stu-
fen auf einmal. »Papa, wo seid ihr?« Sie bekommt keine
Antwort. Wieder nach rechts, den Gang entlang, dann die
nichste Treppe. Oben angekommen hort sie ein schwa-
ches Heulen. Das kommt von der rechten Seite. Dort ist
der Eingang zu den ehemaligen Wohnriumen der Fami-
lie Mozart. Die Tur mit der Aufschrift Museum steht halb
offen. Das Heulen ist jetzt ganz nahe. Sie betritt den klei-
nen Raum hinter der Tir, dreht sich nach links. Gesichter
starren sie an, vom flackernden Kerzenlicht aus der Dun-
kelheit geschalt. Augen auf groflen Gemilden sind auf sie
gerichtet. Sie steht im ehemaligen Wohnzimmer der Fami-
lie Mozart. Gleich daneben ist Mozarts Geburtszimmer.
Das hat sie sich gemerkt. Das Madchen mit den langen
Haaren steht am Eingang mit dem Riicken zu Leonie, ver-
deckt ihr die Sicht. Die Schultern der jungen Frau zucken,
ein Weinkrampf schiittelt sie. Leonie kann sich kaum mehr
aufrecht halten. Die Hiifte brennt wie Feuer. Bunte Kreise
tanzen vor ihren Augen, ihre Knie zittern. Sie schiebt mit
letzter Kraft das wimmernde Madchen beiseite. Der Raum
ist halbdunkel, erhellt nur von ein paar flackernden Ker-
zen. Sie sieht ithren Vater auf dem Boden knien neben dem
unbekleideten Korper eines Mannes, der auf dem Riicken
liegt, seltsam verkriimmt, ein Knie angezogen. Der Mann
bewegt sich nicht. In der nichsten Sekunde schief3t eiskalter
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Schrecken durch Leonies Leib, um gleich darauf siedender
Hitze zu weichen. Die Hitze flammt auf, als sie das mach-
tige Glied des Mannes erblickt. Das ist viel grofler als das
von ithrem Freund Konstantin, der sie vor fiinf Monaten auf
einer Skihttte entjungfert hatte, und auf dessen Geburts-
tags-Appnachricht zu antworten, sie heute vergessen hat.
Sie weif} nicht, warum ihr das gerade jetzt einfillt. In die-
sem Moment. Aber der Anblick ist faszinierend und grau-
sig zugleich. Dann sieht sie die auf den Bauch gepresste
Hand. Die verkrampften Finger krallen sich um ein zer-
quetschtes goldenes Etwas. Eine Mozartkugel. Auch das
registriert ihr Hirn in messerscharfer Klarheit. Als ihr Blick
schliefllich auf den Kopf der Gestalt fallt, schwindet die
Hitze. Sie spiirt nur mehr kaltes Schaudern. Es ist nicht so
sehr der gespenstische Anblick einer zerfransten Mozart-
periicke, die der junge Mann auf dem Kopf trigt, der sie
frosteln lasst. Es sind die im Tod gebrochenen Augen, die
an die Decke starren. Und der Ausdruck von grisslicher
Qual, der sich in den Ziigen des Toten eingegraben hat.

Trotz der verzerrten Miene erkennt Leonie das Gesicht.
»Mein Gott, das ist ja Jonas Casabella!«

Diese Erkenntnis und das immer noch haltlos wim-
mernde nackte Mddchen, das ihr plotzlich um den Hals
fallt, sind zu viel fiir Leonies Magen. Sie stofit die junge
Frau unsanft zur Seite, taumelt nach links, fallt heftig wiir-
gend neben dem Kachelofen auf die Knie und bereichert
Mozarts Geburtszimmer mit einer weiteren Gabe: zwel
halb verdauten Austern, aufgeweicht in Champagner, Dom
Pérignon Vintage 1999, vermischt mit kiimmerlichen Res-
ten von Salzburger Nockerln.



Der Ton einer Klarinette zog durch das alte Haus am Fuf}
des Monchsberges, stieg aus den Lautsprechern, die zwi-
schen dicken alten Biichern eingeklemmt waren, schwebte
durchs Zimmer wie eine kleine M6we, getragen vom Hauch
des Abendwindes. Der alte Mann am Schreibtisch wandte
den Kopf zur Seite und blickte auf das Bild im hellen Holz-
rahmen, das auf einem kleinen Tisch neben einer mit Blu-
men geftillten Vase am Fenster stand. Eine Frau Anfang 5o
war darauf zu sehen. Ihr Licheln erwirmte den Raum.
Die Augen des alten Mannes fiillten sich langsam mit Tra-
nen. Das Adagio aus Mozarts Klarinettenkonzert war eines
der Lieblingsstiicke seiner Frau gewesen. Er spielte es oft,
meistens nachts, lieff Mozarts wunderbare Musik durch
die verwaisten Zimmer des riesigen Hauses mit den hohen
Riumen ziehen. Helena war vor zehn Jahren gestorben.
Bootsunfall. An der kroatischen Kiiste. Thm war es damals
vorgekommen, als sei sein Lebensstern in den Fluten der
aufgewiihlten Adria versunken. Hitte er nicht fiir seine
damals zwolfjahrige Tochter zu sorgen gehabt, er wire auf
der Stelle und leichten Herzens seiner Frau in den Hades
gefolgt, hitte den Styx iiberquert an der Seite von Charon,
dem Fihrmann, auf der Suche nach Helena. Als Altphi-
lologe war thm die antike Vorstellung einer griechischen
Unterwelt immer schon weitaus sympathischer gewesen
als die zweifelhafte Vision eines christlichen Himmels samt
Harfen spielendem Engelinventar. Er seufzte tief. Der Cha-
rakter der durchs Zimmer schwebenden Musik dnderte
sich. Aus der sanft dahingleitenden Méwe wurde mit einem
Mal ein aufgeregt flatternder kleiner Schmetterling. Die
Klarinette schickte nun schnellere Tongirlanden durchs
Zimmer, gefolgt von Floten und Geigen. Telemach Birkner,
Altphilologe, Musikhistoriker und Philosophiegelehrter,

18



atmete durch, wischte sich die Trinen aus den alten Augen
und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Vor ihm auf dem
Schreibtisch lagen einige Bande der Geschichte Salzburgs,
herausgegeben von Heinz Dopsch und Hans Spatzeneg-
ger. Der Bildschirm des Laptops zeigte die Titelseite eines
Buches aus der Schriftenreihe des Stadtarchivs:

Die Getreidegasse. Salzburgs beriibmteste StrafSe, ihre
Hiiuser, Geschidfte und Menschen. Telemach Birkner inte-
ressierte sich fiir das historische und kulturelle Leben der
Stadt Salzburg ab der Mitte des 19. Jahrhunderts. Damals
hatte der Boom um die Mozartverehrung eingesetzt, die
bis in die Gegenwart mit all ihren touristischen Auswiich-
sen lebendig war. Zu dieser Zeit kam auch der gebiirtige
Oberdosterreicher Paul Fiirst nach Salzburg, um hier eine
eigene Konditorei zu eréffnen. Dass er seiner Pralinenkrea-
tion in Kugelform den Namen des Salzburger Genius Loci
gab, hatte sicherlich auch mit dem Trend der wachsenden
Mozartbewunderung zu tun.

Der alte Mann am Schreibtisch hielt eine alte schwarz-
weif}-Fotografie in der Hand und betrachtete die Details.
Das Bild zeigte die Konditorei Fiirst in einer Aufnahme
vom Ende des 19. Jahrhunderts. Telemach Birkner war
fasziniert von der Genauigkeit der Abbildung. Selbst die
Kreideschrift auf den Tafeln in den Schaufenstern war gut
zu lesen. Er war so vertieft im Studium der Details, dass er
gar nicht das Ende des Adagio mitbekommen hatte. Langst
hatte die Solistin der Aufnahme, die deutsche Klarinettis-
tin Sabine Meyer, zu den schnellen Liufen am Beginn des
3. Satzes angesetzt. Aus den Lautsprecherboxen perlten die
Klarinettentonkaskaden, tanzten im heiteren Allegro durch
die stillen Rdume des Hauses. Der Gelehrte am Schreib-

tisch war inzwischen tiber eine schwarz-weifl-Fotogra-
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fie der Mozartstatue um die Jahrhundertwende gebeugt.
Der schrille Klang eines Glockenspiels lief} ihn aus seinen
Betrachtungen hochfahren.

Das war sein Handy. Er registrierte das Papageno-Mo-
tiv von Ein Mddchen oder Weibchen. Der Glockenspielton
zeigte an: Der Anruf kam von seiner Tochter. Er blickte auf
die Uhr. Es war kurz nach halb drei. Er konnte sie kaum
verstehen. Thre Stimme war schrill und wurde von hefti-
gem Schluchzen unterbrochen.

»Papa, etwas Schreckliches ist passiert. Du musst sofort

kommen.«

Blaue Lichterzungen huschten tiber die Fassaden der Hiu-
ser. Der Schriftzug eines Bekleidungsgeschiftes, das nach
einer exotischen Frucht benannt war, wurde im Sekunden-
takt aus der Dunkelheit geschilt. Genauso wie die Fli-
gel des offenen Eisentores und die gelbe Front des ehe-
maligen Hagenaunerhauses mit der berithmten goldenen
Schrift tiber der zweiten Fensterreihe. Diese Fassade war
zig Millionen Mal auf Touristenfotos aus aller Welt gebannt
worden: Mozarts Geburtshaus. Drei Einsatzfahrzeuge mit
drehenden Warnleuchten standen vor dem Gebaude. Als
Merana ankam und aus dem Auto stieg, bemerkte er als
Erstes den Satellitenwagen eines bekannten internationa-
len TV-Senders, der von der Salzachseite kommend auf
den Hagenauerplatz einbog und dicht hinter den Polizei-
autos anhielt. Die Hyinen vom Boulevard haben schnell
Blut geleckt, dachte der Kommissar. Auch wenn er die
meisten Vertreter der Spezies >Skandaljournalismus< nicht
ausstehen konnte, notigte es ihm immer wieder Bewun-
derung ab, wie schnell die Profis im 6ffentlichkeitsgeilen
Medien-Blutgeschift die Fihrte aufnahmen. Ein Toter an
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Salzburgs berithmtester Adresse, Mozarts Geburtshaus,
Getreidegasse 9, versprach schlagartig erhohte Einschalt-
quoten und gesteigerte Auflagen.

Einige Kollegen in Uniform hatten die Gasse und den
groflten Teil des Platzes abgesperrt, dringten die Neugie-
rigen zuriick. Trotz der frithen Morgenstunde hatten sich
schon an die 5o Personen eingefunden. Wohnungen gab
es hier wenige. Die Getreidegasse war ein teures Pflaster.
Die Schaulustigen mussten aus anderen Teilen der Altstadt
gekommen sein. Offenbar waren auch Giste aus den umlie-
genden Hotels darunter.

Wann war ich zuletzt in Mozarts Geburtshaus?, fragte
sich der Kommissar, als seine Stellvertreterin, Chefinspek-
torin Carola Salman, ihn am Eingang empfing und beide die
steile Treppe nach oben stiegen. Merana konnte sich nicht
erinnern. Sein letzter Besuch war sicher mehr als 1§ Jahre
her. Carola hatte ihn schon am Telefon kurz tiber den Vor-
fall informiert. Eine Gruppe von Festspielgisten auf dem
Heimweg hatte einen toten Mann gefunden, alarmiert von
einer jungen Frau, die schreiend und halb nackt durch die
Getreidegasse geirrt war. Die Festspielbesucher waren in
einem Raum im ersten Stock untergebracht, betreut von
einem Notarzt-Team. Die 16-jahrige Tochter der Fami-
lie hatte einen Nervenzusammenbruch erlitten. Die junge
Frau, die Hilfe geholt hatte, wurde im dritten Stock in
einem Raum unweit des Schauplatzes versorgt. Eine Psy-
chologin war bei ihr. Bis jetzt war aus der vollig verstor-
ten Frau nichts herauszubekommen. Man wusste nicht ein-
mal ithren Namen. Um diese Zeugen wiirden sie sich spater
kiimmern. Sie gelangten in den dritten Stock, die Chef-
inspektorin ging voraus, 6ffnete eine nur angelehnte Tir
mit der Aufschrift Museum und fithrte Merana nach links.
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Nein, dachte Merana, als sie thr Ziel erreichten und er
den Schriftzug an der Wand las. Das ist wohl ein makabrer
Scherz. Er blieb unwillkiirlich stehen.

»Ja, Martin«, bemerkte die Chefinspektorin. »Es ist so.
Wir haben eine Leiche direkt im Allerheiligsten dieses an
bertihmten Schaustiicken ohnehin bis unters Dach gefill-
ten Hauses.« Merana zogerte, blieb an der Schwelle ste-
hen, stiitzte sich mit der Hand am Tiirrahmen ab. Es war
nicht so sehr seine auch nach Jahren noch immer vorhan-
dene Scheu, einen Tatort zu betreten, die ithn nicht weiter
gehen lie8. Es fiel ihm auch nach mehr als zwei Jahrzehn-
ten Ermittlungsarbeit schwer, auf Anhieb in den unsicht-
baren Kreis zu treten, den der Tod hinterlassen hatte. Er
musste sich jedes Mal erneut darauf einstimmen. Sein Res-
pekt vor dem Ort und den toten Kérpern, in denen eben
noch Leben pulsiert hatte, war zu grofl. Aber dieses Mal
lief} ihn auch noch das Groteske dieser Situation zusitzlich
innehalten. Er stand an der Schwelle zu Mozarts Geburts-
zimmer. Hier war vor mehr als 250 Jahren ein Kind gebo-
ren worden, ein Kiinstler, dessen Musik heute noch die
Menschen weltweit beriihrte. An diesem Ort war Leben
erbliht. Und nun war derselbe Raum zugleich Sterbezim-
mer. Was flir eine seltsame Umgebung, dachte Merana, als
er behutsam den ersten Schritt in die Kammer setzte. Das
ist kein Museumsraum, das ist ein Tempel, ein Schrein! Die
Lichter der Scheinwerfer, die von der Tatortgruppe auf-
gestellt worden waren, erfassten funf schlanke schwarze
Saulen. Sie reichten bis zur Decke. Gegentiber dem Ein-
gang stand ein hoher durchsichtiger Kasten, eine Vitrine
fast wie ein Altar. Nur anstatt einer Monstranz enthielt der
Glasquader eine Geige. Ein Seidenhemd war lassig iiber
eine Kante des Kastens geworfen. Vor der Vitrine, auf den
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Dielen des Holzbodens gleich neben der ersten Saulen-
reihe lag ein Korper. Die zuckende Fackel eines Blitzlichts
flammte drei Mal auf, dann hatte der Fotograf der Tatort-
gruppe seine Arbeit beendet. Dass es sich bei der Leiche
um einen jungen Mann handelte, hatte Merana schon von
Carola erfahren. Dass der Mann splitternackt war, wusste er
ebenfalls. Aber dass der Tote eine Mozartperticke am Kopf
trug, sah er erst jetzt. Und als wire das an makabrem Ein-
druck nicht schon genug, erkannte Merana auch den klei-
nen Gegenstand, den die verkriimmten Finger der rechten
Hand umklammerten. Der Tote hielt eine halb zerdriickte
Mozartkugel. Weitere Mozartkugeln waren im Raum ver-
streut zwischen Glasschalen mit herabgebrannten Kerzen.
Kleidungsstiicke lagen auf dem Boden. Neben den dunk-
len Siulen entdeckte Merana zwei Champagnerflaschen
und zwei umgesttirzte Gliser.

»Guten Morgen, Herr Kommissar. Sie kommen zu spit.
Die Party ist leider schon vorbei.« Die Frau im weiflen
Overall, die neben der Leiche gekniet war, richtete sich auf.
Merana musste sich erst daran gewohnen, dass Richard Zel-
ler nach fast 40 Dienstjahren vor zwei Monaten in Pension
gegangen war. Jetzt hatte der alte Polizeiarzt mehr Zeit fiir
seine Enkeltochter und die Sammlung seiner Kupferstiche
aus der Biedermeierzeit. Vor dem Kommissar stand Zel-
lers Nachfolgerin, Frau Dr. Eleonore Plankowitz, Rechts-
medizinerin. Eine Koryphie auf dem Gebiet der Foren-
sik, wie er vom scheidenden Polizeiarzt erfahren hatte. Mit
34 die jingste Frau auf einem Leiterposten in der Gsterrei-
chischen Gerichtsmedizin. Merana streckte ihr die Hand
hin. Sie streifte die durchsichtigen Plastikhandschuhe ab
und ergriff die Rechte des Kommissars. Thr Hindedruck
war fester, als aufgrund der eher zierlichen Statur der Frau
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zu erwarten gewesen war. Merana deutete auf den Toten.
»Konnen Sie schon etwas sagen? Haben Sie eine Vermu-
tung?« Sie warf ihm einen Blick zu, als hitte er verlangt,
die Lottozahlen der nichsten zwei Monate vorauszusagen.

»Ich vermute nie, Herr Kollege. Ich pflege zu wissen!
Aber erst, nachdem ich den toten Adonis auf meinem Tisch
hatte.« Sie buickte sich nach ihrer Tasche. » Aber ich schliefle
mich der Einschitzung des Kollegen aus dem Notarzt-
Team an, der die Polizei alarmierte. Schleimhiute und Lip-
pen zeigen eine hellrosa Firbung. Es ist immer noch ein fei-
ner Geruch von Bittermandeln wahrnehmbar. Also: Schlag
nach bei Agatha Christie.«

»Blausdure?« Die Gerichtsmedizinerin konnte Meranas
Frage nicht mehr beantworten, denn plotzlich war hefti-
ger Tumult aus dem ersten Raum am Eingang zur Woh-
nung zu vernehmen. Rufe wurden laut. »Lassen Sie mich
bitte durch!« Eine energische Mannerstimme drang bis zu
ithnen. »Ich muss zu meiner Tochter.« Merana drehte sich
vom Toten ab, steuerte auf den Lirm zu.

»Papaaal« Der schrille Schrei erklang in seinem Riicken.
Eine junge Frau in kurzem Kleid mit umgehingter Rot-
kreuz-Decke stand am hinteren Eingang des Geburtszim-
mers. Sie war verzweifelt, weil die auf dem Boden liegende
Leiche ihr den Weg versperrte. Dann riss sie sich mit einem
Ruck die Decke von der Schulter. Und noch ehe einer der
Tatortleute reagieren konnte, schleuderte die junge Frau
die Decke tiber den Toten, sprang tiber die verhiillte Leiche
hinweg und stolperte auf den Mann zu, der sich am dufle-
ren Eingang zwischen zwei Polizisten vorbeidringte. Die
junge Frau warf sich ithm an den Hals, vergrub ihr Gesicht
in der Schulter des Mannes und begann hemmungslos zu

weinen. Die zwei uniformierten Beamten blickten verwirrt
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zum Kommissar. Der hob die Hand. Der etwa 70-jahrige
Mann im zerknitterten Sakko versuchte, die weinende
junge Frau zu beruhigen. Gleichzeitig richtete er seinen
Blick an Merana vorbei auf die Leiche. Er erstarrte. »Mein
Gott!«, entfuhr es ihm. Merana trat auf den Mann zu.

»Ich bin Kommissar Martin Merana, ich leite die Ermitt-
lung. Und Sie sind ...?« Der Angekommene antwortete,
ohne seine Augen vom Toten abzuwenden. »Professor
Telemach Birkner.« Seine Stimme war belegt. »Meine Toch-
ter hat mich vor einer halben Stunde angerufen.« Merana
folgte dem Blick des Mannes, der immer noch auf die Lei-
che gerichtet war. »Sie kennen den Toten?« Der alte Mann
nickte, schluckte. »Ja. Wenn mich nicht alles tauscht, ist das
der Schauspieler Jonas Casabella.«

Merana schaute kurz zu seiner Stellvertreterin. Die
schiittelte den Kopf. Auch dem Kommissar sagte der Name
nichts. Aber die Klatschseiten von Illustrierten waren auch
nicht seine bevorzugte Lektiire. Und aus den Schauspiel-
programmen der Salzburger Festspiele war ihm der Name
Jonas Casabella auch nicht geliufig.

»Woher kennen Sie den Toten?«

Der Mann wandte endlich den Blick von der Leiche ab
und schaute dem Kommissar in die Augen. »Herr Casa-
bella ist der Darsteller des Komponisten Wolfgang Ama-
deus Mozart in einer Fernsehdokumentation iber die
Geschichte der Mozartkugel.«

»Was haben Sie damit zu tun?«

»Ich bin der wissenschaftliche Berater dieser Produk-
tion.«

Meranas Augen ruhten auf der jungen Frau, deren
Korper immer noch von heftigem Schluchzen geschiit-
telt wurde.
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»Und wie kommt Thre Tochter hierher?«

»Das entzieht sich leider vollig meiner Kenntnis, Herr
Kommissar. Das mussen Sie Valeska schon selber fragen.«

Merana nickte, fuhr sich mit beiden Hinden durchs Haar
und atmete tief durch. Dann wandte er sich ab und lief}
noch einmal seine Augen tiber den sonderbaren Schauplatz
gleiten. Er kam sich vor wie in einem schlecht inszenierten
Film. Sie standen im Geburtszimmer des berithmten Kom-
ponisten. In den schwarzen Sdulen mit den eingelassenen
Glasfenstern waren Reliquien ausgestellt, Knopfe eines
Rockes, eine Tabakdose, sogar Haare des einstigen Wun-
derkindes. Auf dem Boden neben den Siulen lag ein toter
Mozart. Nicht der echte, sondern ein Darsteller, splitter-
nackt, mit weiler Perticke auf dem Kopf, einer zerdriickten
Mozartkugel in den Fingern und den typischen Sympto-
men einer Zyanidvergiftung. An der Schulter des plotzlich
am Tatort aufgetauchten wissenschaftlichen Beraters einer
Fernsehdokumentation schluchzte eine junge Frau, die vor
knapp zwei Stunden, nur mit einem Slip bekleidet, durch
die nichtliche Salzburger Getreidegasse gejagt war. Deren
Namen kannten sie jetzt, Valeska, aber sie wussten immer
noch nicht, in welcher Beziechung sie zum Toten stand.
Und véllig offen war, was die beiden mitten in der Nacht
an diesem sonderbaren Ort zu suchen hatten. Das alles
horte sich sehr verrtickt an. Er hatte schon einige seltsame
Todesfille an markanten Schauplitzen erlebt: einen toten
Tod-Darsteller auf der Jedermannbiihne’, einen Moch-
tegern-Renaissancefiirsten mit eingeschlagenem Schidel
am Wasser speienden Steintisch von Hellbrunn™, eine zu
Tode gestiirzte Konigin der Nacht mitten in einer Fest-

* Manfred Baumann, Jedermanntod
** Manfred Baumann, Wasserspiele
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spielpremiere”. Aber der ritselhafte Todesfall im maka-
bren Ambiente dieses Ortes hier, im mit Mozartkugeln,
Champagnerglisern und einer Leiche unpassend ausgestat-
teten Geburtszimmer, war schwer zu toppen. Er schaute
zu seiner Stellvertreterin. Die Chefinspektorin brachte ein
schwaches aufmunterndes Licheln zustande. Und dann
entdeckte der Kommissar am Boden das Tatortkartchen
mit der Nummer 13 gleich neben dem Kachelofen. Es mar-
kierte einige seltsam schleimige Brocken. Sie erinnerten ihn
an halb verdaute Austern. Er konnte sich keinen Reim dar-
auf machen. Aber das war jetzt auch schon egal.

Die Turmuhr der Sebastianskirche in der Linzergasse schlug
acht. Stefan Sternhager bremste seinen Schritt, zogerte, tiber-
legte, ob er in der Cafeteria schrig gegentiber schnell einen
starken Espresso zu sich nehmen sollte. Er hatte schon den
Fuf} auf die Eingangsstufe des kleinen Lokales gesetzt, tiber-
legte es sich dann aber anders. Er setzte seinen Weg fort. In
jedem Fall brauchte er bald ein kriftiges Mittel gegen Kopt-
weh. Das rasende Pochen, das hinter den Schlifen begonnen
hatte, war inzwischen bis zur Schideldecke vorgestoflen. Es
war bereits viel los auf der Strafle, die zur Fugiangerzone
gehorte. Einige Passanten drangten auf die Seite, lieflen einen
Lieferwagen vorbei. Gleich dahinter folgten zwei Radfahrer
und ein Taxi. An der Ecke mit dem Juweliergeschift zogerte
Sternhager erneut. Gleich rechts in der breiten Gasse lag das
urige Lokal, in dem er an seinem ersten Abend in Salzburg
auf ein paar originelle Typen gestoffen war. Er hatte mit ithnen
bis in die Morgenstunden gezecht. Zum fidelen Affen hief§
diese Gaststitte. Vielleicht konnte er dort schnell ein Pils hin-
unterzischen und sich danach einen starken Kaffee geneh-

* Manfred Baumann, Zanberflotenrache
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migen. Doch dann fiel ihm ein, dass das Affenlokal erst am
Abend offnete. Wasserfall las er auf einem Schild auf der lin-
ken Straflenseite gleich neben einem grofien Tor, durch das
man auf den Kapuzinerberg gelangte. Wo war hier ein Was-
serfall? Doch dann wurde ihm gleich klar, dass dieses Schild
nur auf ein weiteres Lokal hinwies. Schrig gegeniiber pra-
sentierte sich ein grofles Bierhaus. Gablerbriu.

Ziemlich viele Orte zum Einkehren, dachte er. Aber lei-
der war es noch zu frih dafiir. Die Strafle fihrte leicht
bergab. Normalerweise nahm er einen anderen Weg zurtick
zum Hotel, aber heute folgte er der immer breiter werden-
den Gasse. Zur rechten Seite entdeckte er einen Engelskopf
an einer Mauer neben einer Apotheke, die sinnigerweise
auch noch Engelapotheke hief3. Unterhalb des Engelskop-
fes war eine Marmortafel angebracht. Im Dunkel las er als
Uberschrift. Ein Gedicht.

Es schweigt die Seele den blauen Friibling.

Unter feuchtem Abendgezweig

sank in Schawern die Stirne der Liebenden.

Das klang ganz hiibsch. Aber er hatte einen pochenden
Schidel und Hunger. Er war ohne Frithstiick vor zwei Stun-
den zu einem Gang durch die Stadt aufgebrochen. Ohne
konkretes Ziel. Einfach weg aus der Enge des Hotelzim-
mers. Und jetzt stand er an einer Hausmauer und las ein
Gedicht mit schwer zu verstehenden Zeilen unter einem
Engelskopf. Vielleicht fand er ein andermal mehr Ruhe
dafiir. Jetzt nicht. Er beschleunigte seinen Schritt. Gleich
darauf erreichte er einen sich 6ffnenden Platz. Er horte Was-
ser rauschen. Gab es hier einen Wasserfall? Nicht direkt.
Aber ein nasses Schauspiel. Wasserfontinen schossen aus
dem Pflasterboden. Platzl stand auf dem Schild an einem
der Hiuser. Sternhagers Blick fiel auf den Frithverkehr am
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duflersten Rand des Platzes. Ein Bus mit Stangen auf dem
Dach passierte die Strafle vor der groffen Briicke. Auf der
anderen Seite prangte die lang gezogene Front grofler alter
Haiuser tiberragt von einer miachtigen Kuppel. Der Anblick
faszinierte ithn. Er ging langsam vor bis an den Gehsteig,
wo der kleine Platz die Strafle bertihrte. Zwei Tiirme scho-
ben sich auf der anderen Flussseite in sein Blickfeld, einer
davon mit einer Uhr und einer kleinen Fahne an der Spitze.
Und er entdeckte weitere Kuppeln. Eine wuchtige und meh-
rere kleine. Das musste der Dom sein. Und dartiber wie ein
lang gezogener Wichter aus Mauern und Zinnen die alles
beherrschende Festung. Er war jetzt schon seit finf Tagen
in der Stadt. Er war bereits ofter iber Plitze und Gassen
gestreift, herumgeirrt, meist in Gedanken versunken. Er
war tagelang sauer gewesen, wiitend. Und er hatte bis zu
diesem Augenblick nicht mitbekommen, wie schon diese
Stadt war. Aber jetzt kam er aus dem Staunen nicht mehr
heraus. Nach dieser turbulenten Nacht offenbarte sich ihm
ein iiberwaltigender Anblick. Fiir einen Moment vergafl
er sogar seinen pochenden Schidel. Die Aussicht auf das
prichtige Ensemble der Hiuser und Kirchen auf der ande-
ren Seite des Flusses steigerte sein plotzlich autkeimendes
Hochgefiihl. Niklas wiirde an ihm nicht mehr vorbeikom-
men. Jetzt war endlich er an der Reihe. Er klatschte in die
Hinde, machte kehrt, ging ein paar Schritte in den Platz hin-
ein, steckte seinen Kopf in eine der hochschieflenden Was-
serfontinen. Zwei voriibereilende Frauen blieben stehen,
lachten, zeigten mit dem Finger auf ihn. Er lachte zuriick,
wiahrend ihm das Wasser in Bichen tibers Gesicht rann.

Als Sternhager den gediegenen Frithstiicksraum betrat,
empfing ihn zunichst gedimpftes Gemurmel. Die Tische an
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den Fenstern mit dem Ausblick auf die Altstadt waren alle
schon besetzt. Einige Kopfe wandten sich ihm zu, schauten
auf seine nassen Haare, auf das Wasser, das ihm immer noch
vom Kopf tropfte. Er schnappte sich eine Serviette von
einem Tisch gleich neben dem Eingang und schrubbte sich
damit den Kopf. Waire da nicht das junge franzosische Pir-
chen, das Hindchen haltend an Tisch 7 saf}, konnte man den
Eindruck gewinnen, sich in eine Luxusresidenz fiir stink-
reiche Senioren verirrt zu haben. Wohin Stefan Sternhager
auch schaute, ringsum nur weifle Haare, runzelige Glatzen,
Perlenketten, zum Spannen gestraffte Visagen, denen man
die teuren chirurgischen Eingriffe schon von Weitem ansah.
Die junge Franzosin mit den bunten Bandern im Haar und
ihr Begleiter, dem sie eben frische Erdbeeren in den Mund
steckte, driickten das Durchschnittsalter der Hotelgaste
erheblich. Aber es blieb immer noch hoch. 70 aufwirts min-
destens, schitzte Sternhager, wihrend er durch den Raum
schlenderte und das Buffet ansteuerte. Italienische Schin-
ken aus zehn verschiedenen Regionen, zwei Platten mit
franzosischem Kise, fiinf Kérbe mit einheimischem Brot,
Friichte aus allen Gegenden dieser Erde, dazu Honig, Mar-
melade, Miisli, Obstsalat. Kein Wunder, dass hier nur alte
Geldsicke mitithren Societyweibern herumlungerten. Wer
sonst konnte sich die Preise in dieser Nobelhtitte leisten?
Er wiirde es sich heute besonders schmecken lassen. Er lud
sich luftgetrockneten Schinken aus San Daniele auf seinen
Teller, dazu Fenchelsalami aus dem Aostatal, einen Roque-
fort aus Sudfrankreich und eine halbe Papaya. Es war ihm
schon lange nicht mehr so gut gegangen. Das letzte Mal
hatte er sich an dhnlich Uppigen Buffets delektiert, als es
thm gelungen war, eine kleine Nebenrolle als Steward in
einer Traumschiff-Folge zu ergattern. Er drehte sich um
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und entdeckte Darian Schartner, den birtigen Produktions-
leiter des Fernsehteams. Er stand wartend neben einem der
Fenstertische, von dem sich eben ein asiatisches Ehepaar
erhob. Eine der Servicedamen nahm rasch das benutzte
Geschirr auf und bereitete den Tisch fiir den neuen Gast.

»Bringen Sie bitte gleich noch ein Gedecks, rief Stefan
Sternhager und setzte sich neben den Produktionsleiter.

»Regnet es, oder bist du in die Salzach gefallen?«

Sternhager lachte. »Nein, ich habe nur versucht, einen
kithlen Kopf zu bekommen.«

»Was darf ich den Herren zu trinken bringen?« Die
junge Frau aus dem Serviceteam hatte einen leicht slawi-
schen Akzent.

»Ich hitte gerne einen doppelten Espresso. Und die
starkste Kopfwehtablette, die Sie auftreiben konnen, Made-
moiselle.« Die junge Servierkraft lief} sich durch die eigen-
willige Bestellung nicht irritieren. Sie hatte schon ganz
andere Leute aus der Showbranche mit weitaus ausgefal-
leneren Wiinschen bedient. Da waren Kopfwehtabletten
eher harmlos.

»Und mir bringen Sie bitte einen Assamtee mit Milch«,
bestellte der bartige Produktionsleiter.

»Kommt sofort.« Die junge Frau entfernte sich.

»Assamtee«, brummte Sternhager verichtlich. »Und
noch dazu mit Milch.« Er griff zur Serviette, legte sich das
Stofftuch auf die Hose. »In Wahrheit sollten wir Cham-
pagner bestellen, Darian. Den allerbesten.« Er boxte dem
anderen gegen den Oberarm. »Komm, lass uns darauf trin-
ken, dass das Arschloch endlich weg ist.«

Seine Stimme war lauter geworden, aufgekratzt. Zwei
iltere Damen am Nebentisch schauten verwundert her-
tber.
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»Ich bitte dich, Stefan, was soll das?« Der Produktions-
leiter blickte sich irritiert um.

»Beherrsch dich.«

Sternhager setzte zu einer Erwiderung an, wurde aber
von der Serviererin unterbrochen, die den Tee und den
Espresso abstellte. Auf einem kleinen Porzellanteller lagen
zwei weifle Tabletten. Dann wandte sie sich an den Nach-
bartisch, wo eine der beiden Damen die Hand gehoben
hatte.

»Jetzt tu nicht so, Darian. Du hast ihn auch nicht
gemocht.«

»Keiner mochte ihn. Nur die Weiber waren verriickt
nach ihm. Aber so ein Ende hat er sich auch nicht verdient.«

Warum nicht?, wollte Sternhager erwidern. Ein Kotz-
brocken weniger auf dieser Welt schadet nicht. Er lief es
aber bleiben, krallte sich die beiden Kopfwehtabletten und
sptlte sie mit einem Schluck Espresso hinunter.

»Wann kommen die Bullen?«

Der Produktionsleiter rithrte schweigend in seinem Tee.
Beantwortete aber dann doch die Frage seines Gegeniibers.
»Sie haben uns alle um neun Uhr zur Vernehmung bestellt.«

Sternhager belegte eine der Brotscheiben mit Salami.
»Warum tiberhaupt Bullen und Vernehmung? Was stimmt
denn nicht am Abkratzen unseres Don Juan?«

»Keine Ahnung.« Der Birtige starrte gedankenverlo-
ren vor sich hin.

»Hat er sich nicht einfach zu Tode gevogelt?«

Darian Schartner nahm den Loffel aus der Teetasse und
legte ihn behutsam neben die Serviette. »Ich weifl es nicht.
Ich war nicht dabei.«

Sein Gegentiber biss geniisslich in das Salamibrot. »Ich
leider auch nicht.«
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Er versuchte ein schmutziges Grinsen, wie er es bei Al
Pacino in Scarface gesehen hatte. Er bekam es ganz gut hin.
Und auch sonst wiirde nun einiges besser werden. Davon
war er iberzeugt. Er winkte der Bedienung.

»Ich hitte gerne ein Glas Champagner, huibsche Frau.
Den besten, den dieses Haus zu bieten hat.«

Die EU-Flagge mit den zwolf Sternen flatterte am Dach
des groflen Gebiudes zusammen mit drei anderen Fahnen.
Seit den frithen Morgenstunden war eine leichte Brise auf-
gekommen. Der Himmel tber der Hiuserreihe am Salz-
achufer zeigte sich leicht bewolkt. Merana stand auf dem
Makartsteg und blickte auf eine Unzahl an kleinen Vor-
hangeschlossern. >Alexander und Melanie 17.Juli 2012<,
>Verena und Matteo 08/12/12¢<,>B&R insieme« las er. Er
konnte sich nicht mehr erinnern, wann ihm vor Jahren
zum ersten Mal diese Liebesschlosser am Maschengitter der
Briicke aufgefallen waren. Plotzlich waren sie da gewesen.
Sehr zur Irritation der fir die Stege zustindigen Beamten
in der Stadtverwaltung. Man konnte sich vorerst keinen
Reim darauf machen, warum da plotzlich kleine Vorhin-
geschlosser montiert waren mit Aufschriften wie >Gabriel
und Hannah<, >Pierre et Jacqueline, »Zuzana a Ondrej:.
Umsichtige Mitarbeiter waren daraufhin mit grofien Kneif-
zangen angertickt und hatten die stérenden Objekte abge-
zwickt. Aber die Schlosser fithrten offenbar ein Eigenle-
ben, gebirdeten sich wie die vielkopfige Hydra aus der
griechischen Sagenwelt. Wenn man dem antiken Unge-
heuer einen Kopf abschlug, wuchsen an derselben Stelle
zwel neue nach. Kaum hatten die Magistratsangestellten
20 Schldsser entfernt, prangten am nichsten Morgen gleich
40 und noch mehr an der Briicke. Eine Sachbearbeiterin,
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die ihre Urlaube gerne im Siiden verbringt, hatte die Kol-
legen schlief§lich darauf aufmerksam gemacht, dass dieser
Liebesschlosserbrauch aus Italien stammt. Der italienische
Schriftsteller Federico Moccia beschrieb dieses Liebesritual
in seinem Roman Ho voglia di te (Ich steh anf dich) und
16ste damit einen wahren Boom aus. Und so wurde eben
auch der Makartsteg in der ohnehin vom italienischen Flair
durchdrungenen Stadt Salzburg zur schlésserbehangenen
Liebesbriicke. Auch arabische und asiatische Schriftzeichen
fielen Merana auf. In der Mitte eines groflen roten Vorhin-
geschlosses stand >Jeremias und Kurt, umschlungen von
einem Herz. Wunderbar, dachte Merana, auch die gleich-
geschlechtliche Liebe findet hier ihren Platz im manchmal
ohnehin sehr verzopften Salzburg. Er legte die Hinde auf
das Briickengelander und lief} seinen Blick tiber das linke
Salzachufer gleiten. Aufgeregtes Kinderkreischen erreichte
sein Ohr. Zwei Midchen und ein Junge stiirmten tber die
Stufen, die zur Anlegestelle fihrten, an der die Amadeus
vertaut war. Am hoher gelegenen Uferrand rief eine Frau
die Kinder zurtick. Die Sprache klang spanisch oder por-
tugiesisch. Enttduscht stapften die Kleinen wieder die Stu-
fen hinauf. Das Salzachschiff wiirde erst um elf Uhr able-
gen, also in gut zwel Stunden.

Wie eine grofe, elegant gebogene Spange spannte sich der
Makartsteg tiber den Fluss. Als Merana Mitte der 8oer Jahre
aus seiner Pinzgauer Heimat nach Salzburg gekommen war,
um hier sein Jusstudium zu beginnen, war er anfangs oft
auf dem Makartsteg gestanden. Das war damals noch eine
andere Briicke gewesen. Er konnte sich noch gut an die
Vibration erinnern, die den ganzen Korper durchstromte,
wenn man Uber den >schwingenden« Steg schritt. Zu die-
ser Zeit waren keine Liebesschldsser am Briickengeldnder
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gehangen. Schade. Franziska hitte garantiert ihren und sei-
nen Namen auf ein kleines Schloss gepinselt, das Liebes-
symbol am Gelander verankert, dreimal nachgepriift, ob es
tatsichlich festhielt und anschlieffend den Schliissel im Fluss
versenkt, wie das heute Liebespaare aus aller Welt machten.
Franziska hatte Sinn fiir romantische Rituale dieser Art. Er
weniger. Aber er hitte sich tiber diese Geste gefreut. Gewiss.
Dann wire an den Verstrebungen des alten Makartsteges
ein Schloss gehangen mit der Aufschrift>Martin und Fran-
ziska, Sommer 1988«. Er war Realist genug, um zu wissen,
dass dieses kleine Metallobjekt auch nicht verhindert hitte,
dass thm und seiner Frau nur finf kurze Jahre beschieden
waren. Dann hatte der Lymphdriisenkrebs all ihre gemein-
samen Triume mit einem Mal zerfressen und ihn selbst in
die schwerste Krise seines Lebens getrieben.

Eine fremdartig klingende Stimme drang an sein Ohr,
riss ihn aus seinen triiben Gedanken. Eine Frau unbestimm-
ten Alters in zerschlissenen Kleidern hatte neben ihm auf
dem Boden Platz genommen. Eine Bettlerin. Thre linke
Hand, ibersit von unzihligen Narben, hielt einen weiflen
Plastikbecher. Er langte in seine Jackentasche, suchte nach
einer Zweieuromiinze und legte sie der Frau in das schabige
Gefafl. Er verstand nicht, was sie sagte. Aber er entdeckte fiir
ein paar Sekunden ein Aufflackern von Wirme in den Augen
der Frau. Er nickte ihr freundlich zu und wandte sich zum
Gehen. Die zwolf gelben Sterne auf blauem Grund tanz-
ten immer noch im Morgenwind direkt tiber der Schrift, die
den oberen Rand des groflen Gebiudes zierte. Hotel Sacher
Salzburg. Bis zum Jahr 2000 hatte das Hotel den Namen
Osterreichischer Hof getragen. Das prunkvolle Haus aus
der Griinderzeit-Ara war das Ziel des Kommissars.
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Es waren erst knapp fiinf Stunden vergangen, seit Merana
den Tatort in Mozarts Geburtshaus besichtigt hatte. Den-
noch war die Maschinerie der polizeilichen Ermittlun-
gen lingst in vollem Gang. Die Befragung der Festspiel-
besucher, die von der jungen Frau in der Getreidegasse
alarmiert worden waren, hatte nicht viel gebracht. Und
da aus der vollig verstorten Valeska Birkner nichts Ver-
niinftiges herauszubringen war, blieben den Ermittlern
nur Vermutungen, was passiert sein konnte. Die Psycho-
login und das Arzteteam hatten zudem vehement darauf
gedringt, die junge Frau umgehend ins Krankenhaus zu
bringen. Von Valeskas Vater hatten sie immerhin erfah-
ren, dass Jonas Casabella als Schauspieler Mitglied eines
Fernsehproduktions-Teams war, das vor Kurzem begon-
nen hatte, eine internationale Dokumentation tiber die
Geschichte der Salzburger Mozartkugel zu drehen. Die
Kleidungsstiicke, die sie am Schauplatz neben der Leiche
gefunden hatten, gehorten Casabella und Valeska. Also
war es mehr als naheliegend, anzunehmen, dass die bei-
den sich in Mozarts Geburtshaus zu einem ganz speziel-
len erotischen Stelldichein getroffen hatten. Die Frage,
warum es ausgerechnet dieser Ort war, blieb einstweilen
unbeantwortet. Welche Verbindung bestand zwischen
dem Schauspieler und der jungen Frau? Wie waren die
beiden ins Gebaude gekommen? Was war dann gesche-
hen? Wie war die giftige Substanz in seinen Korper
gelangt? Warum hatte der Tote eine Mozartkugel in der
Hand?

Merana hoffte, von den Mitgliedern des Filmteams
wenigstens auf einen Teil der Fragen schliissige Antwor-
ten zu bekommen.
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Und tatsichlich, eine knappe Stunde spiter waren sie ein
paar kleine Schritte in ithren Bemiithungen um Klarheit
weiter gekommen. Chefinspektorin Carola Salman war
vor einer Minute nach drauflen gegangen, um dringende
Anrufe entgegenzunehmen.

Das Hotel hatte ihnen einen Seminarraum fir die Ver-
nehmung zur Verfugung gestellt: dunkler Metalltisch mit
Glasplatte, helle Ledersessel, schwere Brokatvorhinge an
den Fenstern. An den Winden drei alte Stiche mit Stadtan-
sichten von Salzburg. Merana lehnte sich in seinem Stuhl
zurlick und lief} die Mienen der hier versammelten Per-
sonen auf sich wirken. Fiinf Gesichter waren dem Kom-
missar zugewandt, fiinf Blicke mit unterschiedlichem
Ausdruck. Abwartend, neugierig, unsicher, iiberheblich,
gelangweilt. Der gelangweilte Blick gehorte zu einer jun-
gen Frau Ende 20 mit groflen dunklen Augen und vollem
schwarzem Haar, das ihr in dichten Locken bis tiber die
Schultern hing. Sie hief§ Leonarda Kirchner, wie Merana
inzwischen erfahren hatte. Sie war die Maskenbildnerin.
Thre stark geschminkten Lippen waren leicht geschiirzt.
Ab und zu stiefd sie deutlich horbar Luft aus, ein miirri-
sches Fauchen, wihrend ihr Blick immer wieder desinte-
ressiert iber die Zimmerdecke wanderte. Die zweite Frau
im Zimmer war das genaue Gegenteil, Roberta Hirondelle,
Anfang 40, Franzosin. Sie war Merana als Kamerafrau des
Teams vorgestellt worden. Sie nahm Anteil am Geschehen.
Thre wachen braunen Augen waren meist auf den Kom-
missar gerichtet. Auch wenn in ithrem Blick ein Ausdruck
von Betroffenheit und Trauer mitschwang, versuchte sie
dennoch immer wieder ein aufmunterndes Licheln, sobald
Merana sie ansah. Auch das helle Glucksen ihrer ansons-
ten dunklen, warmen Stimme fand Merana sympathisch.
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Sie hatte es unwillkiirlich ausgestofien, als Merana bei der
Vorstellung thres Namens nachgefragt hatte: »Hirondelle?
Die Nachtigall?«

»Ich bedaure, Herr Kommissar. Ich bin eine andere
Vogel. Der Nachtigall ist im Franzosischen maskulin und
heifit le rossignol. Aber ich bin feminine, die Schwalbe,
und bei mir man sagt: Une hirondelle ne fait pas le prin-
temps.« Merana hatte vier Jahre lang Franzésisch in der
Schule gehabt. Das war lange her. Aber so viel war ihm
hingen geblieben, dass er dieses Sprichwort iibersetzen
konnte: Eine Schwalbe macht noch keinen Friihling. Auch
jetzt waren die Augen der Franzosin wieder auf ithn gerich-
tet. Sie trug ihr Haar kurz, das rotliche Braun erinnerte
ihn an die Farbe von herbstlichen Buchenblittern, durch-
zogen von kleinen hellen Strahnen. Der Kurzhaarschnitt
mit den Stirnfransen, die ithr manchmal iber die Augen
rutschten, gab ihrem Gesicht einen Ausdruck von unbe-
schwerter Keckheit.

Am Kopf des iltesten Teilnehmers in der Runde waren
keine Stirnfransen auszumachen. Auch keine Locken oder
Strihnen. Niklas van Beggen, 51, Regisseur, Autor und
zugleich auch Redakteur der TV-Produktion, trug eine
Glatze, iiber die er sich immer wieder wischte, wenn er
nachdachte, ehe er in behutsam gesetzten Worten eine Ant-
wort formulierte. Neben thm saf§ Darian Schartner, ein
etwa 30-jahriger Mann mit stechendem Blick und Vollbart.
Sein wirres dunkles Haar erinnerte an ein schlecht gebau-
tes Vogelnest. Schartner erfiillte im Team die Aufgabe des
Produktionsleiters. Blieb noch der fiinfte in der Runde,
Stefan Sternhager, auch er Anfang 30, blond, Schauspieler.
Du hast dich wohl auf unserer Vernehmungsbiithne fiir die
Rolle des Uberheblichen entschieden, dachte Merana, wih-
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