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SIGRID HUNOLD-REIME
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VERLIEBT! VERLETZT! VERZIEHEN? Ein ungewshnlich milder Ok-

tober an der Nordseekiiste. Anne, Tomkes Freundin, reist an, um sich in
der Meeresbrise von ihrer Schreibblockade zu lésen. Fiir Tomke ein Ge-
schenk des Himmels. Sie muss sich nimlich gerade von den Gedanken an
ithren Ex-Geliebten Paul ablenken. Aber Anne und Tomke haben bald ganz
andere Probleme. Die frisch geschiedene Sophie sucht bei thnen Zuflucht.
Thre Jugendliebe ist im Restaurant »Leuchtfeuer« aufgetaucht und will sich
mit ihr treffen. Aber kann man dem Mann, den man einmal so sehr liebte,
der aber den Tod einer Freundin verschuldet hat, verzeihen? Tomke organi-
siert ein Treffen in ihrer Pension und bringt damit sich und Anne in Gefahr.

Sigrid Hunold-Reime, geboren 1954 in Hameln, lebt seit
vielen Jahren in Hannover. 2000 schrieb sie ibren ersten Ost-
friesland-Kurzkrimi. Ihre kriminelle Energie war geweckt.
Sie konnte zwischenmenschliche Konflikte beschreiben und
dabei Grenzen iiberschreiten. Es folgten Beitrige in diversen
Anthologien. 2008 erschien »Friihstiickspension«, ibr erster
Kriminalroman im Gmeiner-Verlag. Die patente Protago-
nistin Tomke wuchs der Autorin so ans Herz, dass sie in den
folgenden Kriminalromanen eine Gastrolle bekam und in
»Die Pension am Deich« schliefSlich wieder eine Hauptrolle.
Nach dem Roman »Hab’ keine Angst mein Méidchen«, zog
es die Autorin wieder an die Nordseekiiste in »ibr« Wanger-
land und zu Tomke Heinrich. Nach » Liebesinsel am Deich«
folgt nun » Zweite Chance am Deich«.

Bisherige Veroffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Liebesinsel am Deich (2014)

Hab’ keine Angst mein Midchen (2013)

Die Pension am Deich (2012)

Janssenhaus (2011)

Schattenmorellen (2009)

Friihstiickspension (2008)
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PROLOG

Sie bleibt in der Haustiir stehen und starrt auf den Schuh-
karton, den er wie ein Schutzschild vor seine Brust
gepresst hilt. Zogernd wandert ihr Blick hoher und lan-
det in seinem verlegenen Licheln.

»Ich habe das Haus verkauft«, sagt er.

Sie antwortet nicht. Warum erzihlt er thr das? Der Ver-
kauf war eine abgesprochene Sache und ist keine Neu-
igkeit.

Er rauspert sich und tberreicht ihr den Karton. Thre
Hinde nehmen ihn in Empfang. Lassen ihn nicht fallen.

»Den habe ich im Keller gefunden. Er gehort dir,
glaube ich«, erklirt er unbeholfen.

»Stimmt«, sagt sie mit rauer Stimme. Sie hilt den Kar-
ton mit steifen Armen weit von sich gestreckt. Als wire
er versehentlich bei ihr gelandet und wiirde ihr gleich
wieder abgenommen.

»Komm doch auf einen Tee herein«, bietet sie ithm
mechanisch an.

»Heute nicht. Aber danke.«

Sie nickt und denkt, morgen auch nicht. Es ist vorbei.
Fast zwanzig Jahre Ehe. Vergangenheit. Der Gedanke
fihle sich angenehm und federleicht an.

Wieder allein setzt sie sich mit dem Karton ins Wohn-
zimmer. Sie sollte ithn samt Inhalt durch den Reiflwolf
jagen und in den Papiermiill werfen. Dort gehort er hin,
schon lange.



Aber sie kann nicht widerstehen und 6ffnet ithn. Der
Geruch von altem Papier stromt ihr entgegen. Sie fahrt
mit einem Finger tiber die ordentlich gebiindelten Briefe.
Sie sind von einem roten Seidenband gehalten. Unter dem
Biindel blitzt etwas Schwarz-Weifl-Kariertes hervor. Thr
Tagebuch. Sie schiebt die Briefe beiseite. Ein Foto kommt
zum Vorschein, auf dem sie mit Heiner abgebildet ist.
Sie stehen auf einer Segeljolle. Ubermiitig lachend und
blutjung.

»Wer ist das?«

Vor Schreck rutscht ihr der Karton fast vom Schof3.
Thr Sohn ist unbemerkt hinter sie getreten.

»Das sind — das war — ein Jugendfreund.«

Ihr Sohn nimmt ihr das Foto aus der Hand und
betrachtet seine jugendliche Mutter und den fremden,
jungen Mann.

»Was macht er jetzt?«, fragt er.

»Heiner? Das weifd ich nicht, wir haben keinen Kon-
takt mehr.«

»Ruf ihn doch mal an.«

Hitze steigt ihr ins Gesicht. Sie muss lachen. Es klingt
rostig. Ruf ithn doch mal an. Sie versucht, Haltung zu
bewahren. Thr Sohn kann nicht ahnen, zu welchem
schmerzhaften Teil ihrer Vergangenheit der Mann auf
dem Foto gehort.

»Ich kann ihn nicht mehr anrufen.«

»Ist er tot?«

»Nein. Glaube ich jedenfalls.«

Sie steht auf, streicht ihrem Sohn iiber die Schulter und
geht auf den Balkon. Der frische Luftzug streift kithlend

tber ihre erhitzten Wangen. Von oben ertont ein aufge-



regtes Rufen und Schnattern. Sie schaut hoch zum Him-
mel. Wildginse. Thre ausgebreiteten Fliigel werden von
der tief liegenden Herbstsonne angestrahlt. Die Wild-
ginse fliegen dicht hintereinander. In dem Licht erschei-
nen sie wie eine schillernde Luftschlange. Sie erinnert an
den Tanz chinesischer Drachen.



KAPITEL |

Horumersiel
Tomke — nach dem Sommer

Mitte Oktober und die Temperaturen sind mild, fast som-
merlich warm geblieben. Dazu ist es ist viel zu trocken.
Herbstlaub und Spatblither sind von einem milchigen
Schleier tiberzogen. Als hitte ein Maler unter alle Far-
ben ein wenig Deckweify gemischt.

Die Badegiste behaupten, das seien die typischen
Herbstfarben am Meer. Daran erkennt man, wo man ist.
Tomke widerspricht ihnen nicht. Obwohl es nicht wahr
ist. Auch an der Kiiste kleidet der Oktober die Girten in
eine prachtige Palette aus Rotgold. In diesem Jahr treiben
sogar die Geranien und Rosen noch neue Bliten. Aber ihre
Farben leuchten nicht mehr. Sie wirken blass und kraftlos.
Genauso fiihlt sich Tomke. Und vor allem ohne Plan, wie
es weitergehen soll. Wie dieser Oktober, der nicht zu wis-
sen scheint, in welche Jahreszeit er gehort. Dieses Strudeln
ohne Orientierung erinnert Tomke vage an ihre Pubertit.

Zum Gliick lockt der milde Herbst ungewohnlich viele
Urlauber an die Nordseekiiste. Kurzentschlossene rufen
in der Pension an und buchen ein Zimmer. Oft fiir ein
verlingertes Wochenende. Tomke kann sich nicht auf die
faule Hautlegen. Das wire in ihrer aktuellen Geftihlsver-
fassung der Untergang. Schliefilich kann sie nicht standig
mit ithrer Enkeltochter Vanessa nach Jever ins Kino fah-
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ren. Die Kinderfilme und die erfrischende Lebensfreude
der Achtjahrigen lassen Tomke zur Ruhe kommen. Aber
ithre Tochter Juliane wiirde Wind bekommen und Fragen
stellen: »Was ist los mit dir Mama? Seit wann gehst du
so gern in Kinderfilme? Muss ich mir Sorgen machen?«
Tomke hat absolut keine Lust, threr Tochter Rede und
Antwort zu stehen.

Deshalb ist sie doppelt froh, Giste im Haus zu haben.
Das Krabben-Zimmer und das Seestern-Zimmer sind
belegt. Tomke muss Frithstiick vorbereiten, einkaufen,
putzen und immer wieder prisent sein. Sie kann sich nicht
gehenlassen.

Meine Giite, so war sie nie. Sind das nun die Hor-
monschwankungen, die sie bislang nur vom Horensa-
gen kennt? Moglich. Immerhin ist sie Anfang fiinfzig.

Tomke zerzaust sich mit einer fiir sie typischen Geste
ihr rotlich getontes Haar. Nein, denkt sie. Die fehlenden
Hormone sind nicht allein schuld an ihrer Stimmungslage.
Ob sie es nun wahrhaben will oder nicht, sie fiihlt sich
zum ersten Mal in threm Leben wirklich alleingelassen.
Wie verwaist nach einem wunderbar geselligen Sommer.
Sie ist mit Karl und seiner Terrierhiindin Tina jeden Tag
am Meer spazieren gegangen. Ein ungewohnlicher Luxus
wihrend der Hauptsaison. Und es war Tomkes Rettung.
Karl stand jeden Nachmittag ptinktlich vor der Tur. Diese
Zuverlassigkeit hat Tomke Stirke gegeben. So viel, dass
sie sich eingebildet hat, das Kapitel Paul wire endgiiltig
abgeschlossen. Sie kime mit dem Singleleben bestens klar.

Tomke schnaubt verichtlich. Kein allzu grofies Kunst-
stlick sich unabhingig zu fiihlen, wenn man jeden Tag
jemanden zum Reden und Gernhaben hat.



Karl war mit seinem Wohnwagen unterwegs. Er wollte
nach Schottland in die Highlands und zu seinen gelieb-
ten Whiskeys. Der Campingplatz in Schillig sollte nur
eine der Zwischenstationen sein. Er ist wegen Tomke
hiergeblieben.

Sie lachelt bei dem Gedanken. Nein, er ist nicht fiir
mich hiergeblieben. Aber das haben weder er noch ich
ahnen konnen. Er ist hiergeblieben, weil er Dorte kennen-
lernen sollte. Die beiden haben sich auf den ersten Blick
ineinander verliebt. Als hitten sie ihr Leben lang aufein-
ander gewartet. Mit der Wendung hitte Tomke nicht im
Traum gerechnet. Sie kann sich an den verfahrenen Tag
im September bestens erinnern.

Morgens war ein grofies Foto von Paul in der lokalen
Presse. Von ihm und seiner Frau. Das hat wehgetan. Und
Tomkes verdringte Gefiihle brachen aus ihr heraus. Sie
war neidisch, eiferstichtig, sehnstichtig.

Der Absturz kam am Abend. Tomke ist mit Karl im
Bett gelandet. Obwohl sie wusste, sie geben kein Lie-
bespaar ab. Sie sollten Freunde bleiben. Aber an dem
Abend wollte sie Nihe und nicht verniinftig sein. Der
Rausch war kurz und ihre Begegnung im Bett fiir beide
kein Feuerwerk.

Verwirrt und traurig wollte Tomke sang- und klanglos
aus Karls Leben verschwinden. Aber Karl lief$ sie nicht
gehen. Er wollte reden. »Lass uns Freunde bleiben«, hatte
er gesagt. Freundschaft. Das ist leicht gesagt und lebt sich
verdammt schwer, wenn man Frau und Mann ist und der
eine fiir den anderen mehr empfindet. Dieses Ungleich-
gewicht ist diinnes Eis, auf das Tomke im Leben nicht
wieder gehen wollte.
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Nun, es kam anders. An dem gleichen Abend hat als
i-Tupfelchen des Chaos Dorte angerufen. Vollig verzwei-
felt. Wohlgemerkt nach acht Jahren Sendepause. Und
Tomke ist weich geworden. Sie ist Uiber ihren Schatten
gesprungen und hat Dorte zu sich eingeladen. Eine gold-
richtige Entscheidung. Im Nachhinein betrachtet.

Tombke sieht auf die Kiichenuhr. Es geht auf Mittag. Im
Haus hat sie langst klar Schiff. Das Ehepaar Schone ist mit
beiden Kindern unterwegs. Tomke beschlief$t, ebenfalls
frische Luft zu schnappen. Ein bisschen um den Pudding
radeln. Das wird ihr guttun. Sie zieht sich den knallroten
Poncho tber. Der reicht bei den milden Temperaturen.
Das leuchtende Rot beifdt sich mit Tomkes kastanienrot
getontem Haar, aber sie liebt den luftigen Umhang. Er
ist ein Dankeschongeschenk von Dérte.

Tombke schiebt ihr Fahrrad aus der Garage und fahrt die
Deichstrafie entlang Richtung Schillig. Als sie am Deich-
tor vorbeikommt, entscheidet sie sich weiter auf dem Weg
hinter dem Deich zu bleiben. Der verwaiste Camping-
platz wiirde ihre melancholische Stimmung nur verstar-
ken. Der Platz ist schon grofitenteils gerdumt. Die Cam-
pingsaison geht dem Ende zu. Die Wohnwagen miissen
vor Stirmen und Springfluten geschiitzt werden. Die
meisten sind auf die umliegenden Hofe verteilt und war-
ten auf den nichsten Frithling am Meer.

Karl hat seinen Wohnwagen auch lingst weggeholt.
Allerdings nur bis nach Hooksiel. Karl ist bei Dorte
eingezogen. Die beiden laden Tomke immer wieder ein.
Sie sind ihre Freunde. Das meinen sie ehrlich, das weif§
Tomke. Aber sie sind nur im Doppelpack anzutreffen,
als wiren sie zusammengewachsen. Selbst wenn sie aus
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Riicksicht auf ihren Gast nicht nebeneinander sitzen, die
zirtlichen Bande zwischen ihnen sind spiirbar. Tomke
fihle sich in Gesellschaft der Frischverliebten wie das
finfte Rad am Wagen und einsamer als wire sie allein
zu Hause geblieben.

Ja, und Dagmar. Dortes attraktive, lebenslustige Mut-
ter. Sie und Tomke sind sich wihrend der turbulenten
Tage im September nihergekommen. Mit Dagmar hitte
sie das liebgewonnene Ritual der gemeinsamen Spazier-
ginge und Gespriche weiterfiihren konnen. Aber Dag-
mar hat tiberraschend einen Vertrag als Model angebo-
ten bekommen. Konfektionen fiir die attraktive, reifere
Frau von heute. Dagmar ist fast siebzig. Dass sie sich
zwischen den jungen Schonen auf dem Laufsteg behaup-
tet, imponiert Tomke machtig. Sie ist stolz auf Dagmar.
Die Kehrseite der spiten Karriere: Dagmar ist schwer
beschiftigt und hat fir Spazierginge kaum Zeit. Auch
nicht zum Klonen. Und das funktioniert nur, wenn man
sich regelmifig trifft. Das hat Tomke im vergangenen
Sommer durch Karl gelernt. Es sind die vielen kleinen
Augenblicke, die man miteinander austauscht. Gesam-
melt tiber einen lingeren Zeitraum schwindet ihre Bedeu-
tung, sogar die Erinnerung an sie.

Tomke hat in Gedanken kriftig in die Pedalen getreten.
Links geht der Weg bereits zum >Deichgrafen< nach For-
rien ab. Tomke halt an und steigt vom Rad. Die Bewegung
hat sie ins Schwitzen gebracht. Sie reif$t sich den Pon-
cho tiber den Kopf, wirft ihn tiber den Sattel und bleibt
mit ausgebreiteten Armen stehen. Der Wind streicht
angenehm erfrischend um ihren Korper. Trocknet den
Schweif$ auf ihrer Stirn und das feuchte Haar.
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»Nur auf eine Tasse Tee«, hat Paul gesagt. »Man kann
doch zehn Jahre nicht einfach streichen.«

Tomke schliefit die Augen. Exakt das waren ihre eige-
nen Worte im April gewesen. »Man kann doch zehn Jahre
nicht einfach streichen.«

Und genau das hat Paul getan. Er hat sich fiir seine Frau
entschieden. Nach einem Jahrzehnt intensiven Zusam-
menseins und nachdem sie schon von Hochzeit gespro-
chen hatten. Um bei der Wahrheit zu bleiben, nur Tomke
hat davon gesprochen. Paul hat zustimmend geschwiegen.

Er hat sich den ganzen Sommer tiber nicht gemeldet.
Ausgerechnet jetzt nimmt er wieder Kontakt zu ihr auf.
Als hitte er telepathische Krifte, die ihm einfliistern:
>Moin Paul, bei Tomke ist gerade Deichfraf}. Du hast
eventuell eine Chance.«

In dem Augenblick, in dem Tomke seine Stimme am
Telefon gehort hat, war ihr klar: Sie hat immer noch Sehn-
sucht nach ihm. Sie scheint sogar grofler geworden zu
sein. Als wire sie im Geheimen gewachsen.

»Nur auf eine Tasse Tee beim >Deichgrafen<. Nein,
keine Angst. Nicht in unserem Appartement in Wil-
helmshaven. Ganz unverfinglich auf einen Tee in aller
Offentlichkeit.«

»Unverfinglich und 6ffentlich«, schimpft Tomke laut
und stopft den Poncho in die Satteltasche. Unverfing-
lich ist zwischen uns nicht moglich. Wir haben uns tiber
zehn Jahre lang geliebt. Du hast dich fiir deine Frau ent-
schieden. Ende! Aus! Tomke dreht ihr Rad in Richtung
Horumersiel. Blof§ weg. Schlimm genug, dass sie bis hier-
gefahren ist und sich einredet, sie wollte nur frische Luft
schnappen. Tomke Heinrich. Tomke Heinrich. Du befin-
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dest dich gerade in einer wackeligen Geftiihlslage. Ganz
bestimmt nicht der richtige Zeitpunkt, um dich unver-
fanglich mit Paul zu treffen. Wenn es diesen Zeitpunkt
tiberhaupt gibt!

Sie tritt auf dem Riickweg noch heftiger in die Pedalen.
Vor der Jugendherberge wird sie von einer Horde Kin-
der ausgebremst, die gerade tiber den Deich vom Strand
zurtickgetrabt kommt.

Tomke atmet zu schnell und Schweifiperlen hingen
schwer iiber den Augenbrauen. Sie wischt sie drgerlich mit
dem Handriicken weg. Aus ihrer Satteltasche ertont das
tiefe Signal eines Nebelhorns. Sie hat eine SMS erhalten.

Ein sommersprossiger Junge gafft Tomke ungeniert
neugierig an. Sie hitte ihm am liebsten die Zunge heraus-
gestreckt. Sie unterdriickt diese kindische Anwandlung
und schiebt das Rad ungeduldig durch die zappelnden
Kinder. Die SMS ist mit Sicherheit von Paul. Dann sitzt
der tatsichlich beim >Deichgrafen< und wartet auf sie. Der
Gedanke besinftigt Tomke ein wenig. Soll er sich ganz
unverfanglich zum Tee ein Stiick Friesentorte bestellen.
Die ist beim >Deichgrafen< oberlecker.

Tomke will gerade auf ihr Rad steigen und weiterfah-
ren, als thr Handy die Tatortmelodie zu dudeln beginnt.
Ein Anruf. Obwohl Tomke fest entschlossen ist, nicht mit
Paul zu reden, fischt sie ihr Handy aus der Satteltasche.
Aber es ist nicht Paul. Auf dem Display leuchtet: Anne-
Linda Loretta. Tomkes Herz macht einen Freudenhop-
ser. Sie nimmt das Gesprich schnell an.

»Moin, meine Liebe«, meldet sie sich herzlich.

»Gruf} dich, Tomke. Das ist so schon, deine Stimme
zu horen«, erwidert Anne erfreut.
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»Das sehe ich ganz genauso«, bestitigt Tomke breit
lichelnd. »Wann sehen wir uns endlich wieder?«

Anne lacht leise auf. »Die Nachfrage kommt passend.
Mir ist nimlich — ganz spontan eine Idee gekommen. Hast
du vielleicht ein Zimmer frei? Fiir — sagen wir mindes-
tens eine Woche. Vielleicht linger. Ich will bei dir oben
in Ruhe arbeiten.«

Tombke lauscht in ihr Handy und kann knapp einen
Jubelschrei unterdriicken. Das ist ein Geschenk des Him-
mels. Das ist ihre ganz personliche Rettung.

»Ja, die Wassernixe. Und wenn nicht, dich wiirde ich
immer unterbringen.«

»Danke.«

Beide Frauen sind fiir einen Augenblick still.

»Ich kann immer noch nicht Auto fahren, sagt Anne.

»Ich habe einen Abholservice, schon vergessen?«, lacht
Tomke unbekiimmert.

»Stimmt. Ich erinnere mich. Gut, dann melde ich mich,
wenn ich die Zugverbindung rausgesucht habe. Bis gleich.
Und ich wiirde gern heute Abend noch anreisen.«

»Das geht in Ordnung«, sagt Tomke atemlos vor
Freude.



KAPITEL 2

Hameln
Anne — nach dem Aufwachen

Annessitzt am Kiichentisch vor ihrem Rechner. Die Bild-
schirmseite ist weifl. Und das schon seit einiger Zeit. Anne
kann die fordernde Leere nicht mehr ertragen und gibt
ithren Namen ein. Linda Loretta. Um ihn sofort wieder
zu 16schen. Sie braucht ein neues Pseudonym hat Char-
lotte, ihre Lektorin, gesagt. Nimm doch deinen realen
Namen. Der klingt wunderschon und ist nicht zu lang.
Anne pustet sich eine vorwitzige Locke aus der Stirn
und tippt Anne Wilkens ein. Linda Loretta hat ihr besser
gefallen. Aber Linda Loretta und ihre ans Herz gehenden
Liebesgeschichten sind verbraucht, nicht mehr zeitnah.
»Du kannst mehr«, hat Charlotte thr Mut zugesprochen.
»Fang einfach an. Ich freue mich darauf.«

»Ich habe keine gute Phase. Das wird dauern«, hat
Anne ihr vorgejammert.

»Dann lass dir die Zeit, die du brauchst«, hat Char-
lotte in ihrer ruhigen Art geantwortet.

Lass dir Zeit, denkt Anne. Das ist lieb von Charlotte.
Sie ist ihr wirklich sehr wohlgesonnen. Aber wie lange
noch? Wann wird Charlotte die Geduld verlieren und viel
schlimmer — das Interesse? Im letzten Verlagsprogramm
sind finf Debiitantinnen auf Hochglanzseiten abgebildet
gewesen. Flnf! Selbstbewusst, strahlend und unglaub-
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lich jung. Dazu ekelhaft produktiv. Sie sitzen garantiert
schon tiber einem Nachfolgeroman.

Bedeutet Charlottes liebevolle Nachsicht im Grunde
nur, sie hat lingst genug andere Autorinnen an der
Hand, die nicht so schwerfillig sind. Die sich sehr viel
besser vermarkten lassen als die lichtscheue Anne. Die
die Kunst des Small Talks beherrschen und liebend gerne
auf Lesereisen gehen. Die sie wahrscheinlich selbst orga-
nisieren.

Anne schiebt die dusteren Visionen beiseite. Char-
lotte und sie, das ist mehr als eine berufliche Verbin-
dung. Oder nicht?

Charlotte hat Anne vor zehn Jahren in den Verlag
geholt und aus der Kolumnenschreiberin die Liebesro-
manautorin Linda Loretta gemacht. Warum einen neuen
Weg einschlagen, von dem sie keinen Schimmer hat, wo
er sie hinfithren wird. Anne hasst Verinderungen.

Sie tippt lustlos zu threm Namen das Wort >Arbeits-
titel< in die Tastatur. Ausgeschrieben. Dann steht sie auf
und geht an den Kiihlschrank.

Das war immer Lisettes erster Weg, wenn sie aus der
Schule kam. Die Uberpriifung des Kiihlschranksorti-
ments. Das hat sie so intensiv getan, als wiren die vor-
ratigen Lebensmittel fiir sie allesamt Neuerscheinungen.
Anne hat sich jedes Mal tiber die Energieverschwendung
gedrgert. Jetzt steht sie selbst viel zu lange vor der offe-
nen Tur, bis sie die herausfallende Kilte spiirt. Frostelnd
klappt sie die Tur zu und schenkt sich einen heiflen Kaf-
fee ein. Beide Hinde um den Becher gespannt, setzt sie
sich wieder vor den Bildschirm und trinkt langsam das
wirmende Getrank.



Dann legt sie ihre Finger in Schreibposition auf die
Tastatur. Ohne, dass sie ihnen einen Befehl gegeben hat,
klicken sie den E-Mail-Server an. Keine neue Nachricht.
Lisette ist unglaublich schreibfaul. Aber auch Anne feh-
len die richtigen Worte. Was schreibt man einer fast
16-jahrigen Tochter, die sich entschlossen hat, ein Jahr
bei ihrem Vater zu leben? Weit weg. In Amsterdam. Mir
geht es gut. Wie geht es dir? Wir haben in Hameln herr-
liches, ungewohnlich mildes Herbstwetter. Wie ist es
in Amsterdam? Anne befiirchtet, jede mit Nichtigkei-
ten gefiillte Zeile zieht ihr die Maske vom Gesicht und
macht ihre Sehnsucht sichtbar. Und ihre Angst, Lisette
zu verlieren. Lisette ist sensibel. Sie wiirde ithre Mutter
durchschauen.

Anne klickt wieder die Manuskriptseite auf. Arbeitsti-
tel. Wie konnte er lauten? Anne durchforstet ihr Gehirn.
Nichts. Kein einziger Gedankenblitz fiir eine klingende
Uberschrift. Dabei kann sie normalerweise neue Titel wie
am Schniirchen produzieren. Viel zu viele. Die Entschei-
dung fir einen Einzigen fillt ihr immer schwer. Meis-
tens wechselt sie den Arbeitstitel mehrmals wihrend des
Schreibens.

Vielleicht kann sie nicht mehr schreiben? Anne schaut
aus dem Fenster. Sie verfolgt eine vorbeiziehende Wolke
eine Scheibenlinge lang. Nicht mehr schreiben. Was
wire daran so schlimm? Die Erde wiirde sich ohne ihre
Geschichten weiterdrehen. Ganz sicher. Die Frage lautet
eher: Was fangt Anne ohne ihre Geschichten an?

Verhungern wiirde sie jedenfalls nicht. Das ist die gute
Nachricht. Thre Eltern haben ihr Haus am Ohrberg ver-

kauft und sind in eine seniorengerechte, nette Wohnung
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umgezogen. Sie haben Anne das Erbe vorzeitig ausge-
zahlt. Sie wollen nicht, dass ihr Erspartes womoglich in
ihre Pflege flieflt. Die sie einkalkulieren. Thre Eltern sind
immer verniinftig und vorausschauend. Und sie haben
eine so vertriumte Tochter bekommen. Es muss eine
herbe Enttiuschung fiir sie gewesen sein, als Anne nach
dem Lehramtsstudium nicht ihr Referendariat angetreten
hat. Stattdessen ist sie tiber beide Ohren verliebt einem
windigen niederlindischen Kiinstler auf sein Hausboot
nach Amsterdam gefolgt. Nach drei Jahren ist sie mit der
einjahrigen Lisette nach Hameln zurtickgekehrt. Sie hatte
zwar ein abgeschlossenes Studium, aber im Grunde kei-
nen Beruf. Thr fehlte das Referendariat. Vorher konnte sie
sich nicht auf eine Teilzeitstelle bewerben. Das bedeutete
ein Jahr lang Vollberufstitigkeit. Dafiir brauchte sie einen
zuverlissigen Babysitter. Am besten einen Krippenplatz.
Aber um den zu ergattern, hitte sie Lisette gleich nach
ithrer Zeugung anmelden miissen.

Annes Mutter bot ihre Hilfe an. Sie war tibergliicklich,
dass ithre Tochter nach Deutschland zurtickgekehrt war.
Und sie hatte wie immer verntinftige Argumente. »Du
musst jetzt an die Zukunft denken. Du brauchst deinen
Beruf. Das eine Jahr ist doch kein Problem. Weif$t du was,
ich werde Lisette nehmen. Keine Widerrede! Ich wollte
sowieso reduzieren. Wenn sich mein Arbeitgeber nicht
darauf einlisst, kiindige ich. Mach dir keine Sorgen. Wir
schaffen das zusammen!«

Das hatte sich verlockend angehért. Verlockend, aber
leider nicht lebbar. Das merkte Anne schon innerhalb der
wenigen Wochen, die sie mit Lisette in ihrem Elternhaus
untergeschliipft war.
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Thre Eltern hatten das Zimmer ihrer Tochter seit ihrem
Auszug nicht verindert. Selbst die Bucher, die Anne
zuletzt gelesen hatte, lagen liebevoll abgestaubt auf dem
Schreibtisch. Alles sah aus, als wire die Zeit in den vergan-
genen Jahren stehen geblieben. War sie aber nicht. Anne
konnte nicht nahtlos an ihre Studentenjahre ankniipfen.
Einfach untertauchen und sich vor Erinnerungen und
gelebter Zeit verstecken. Sie trug Verantwortung. Anne
war mittlerweile selbst Mutter.

Thre Eltern gaben sich Miihe, die Verinderung zu res-
pektieren. Sie achteten darauf, Grenzen einzuhalten. Eine
Anstrengung, die sie nicht lange durchhielten. Besonders
thre Mutter verfiel in alte Verhaltensmuster. Sie iibernahm
stillund leise in aller Liebe die Regie tiber das Leben ihrer
Tochter und ihrer Enkelin. Sie brachte frisches Gemiise
und Obst vom Einkaufen mit. »Lisette sollte nicht nur
den Fertigpamps aus den Glisern essen. Ich koche gerne,
das weifdt du.«

Ganz selbstverstindlich sammelte sie, wenn sie eine
Waschmaschine fiillen wollte, auch die Kleidungsstiicke
von Anne und Lisette ein.

»Wire doch dumm, wenn jeder fiir sich eine Maschine
anwirft.«

Das klang alles verniinftig. Was sollte man dagegen
setzen? Nichts, auler dass es Anne entgegen aller Ver-
nunft ein mulmiges Gefiihl bereitete. Das staute sich in
threm Bauch und schoss unberechenbar aus ihr hervor.
Sie argumentierte unsachlich, als wire sie wieder ein Teen-
ager und mitten in der Pubertit. Aber wenn sie sich auf-
brausend wehrte, lichelte ithre Mutter nur verstindnis-
voll. »Ach Anne, du hast viel durchgemacht. Du musst
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erst einmal zur Ruhe kommen. Nimm dir doch einen
Nachmittag Zeit. Nur fiir dich. Du siehst mtide aus und
sei mir nicht bose, aber du solltest nicht die halbe Nacht
vor dem Fernscher sitzen. Ubermiidung macht krank.
Davon sieht man irgendwann Gespenster.«

Alle Ratschlige wurden leise und liebevoll gedufSert.
Anne sah keine Chance, sich gegen so viel guten Willen
durchzusetzen. Vor allem sah sie keine Moglichkeit, sich
neben ihrer strukturierten Mutter entwickeln zu kénnen.
Neben so viel Dynamik wiirde sich Anne immer als zu
langsam und ungeschickt empfinden. Und sie wollte sich
nicht stindig um Nichtigkeiten zanken. Thr Vater verhielt
sich wesentlich zuriickhaltender. Er versuchte, nicht zwi-
schen die Fronten zu geraten. Aber er litt unter der Dis-
harmonie im Haus. Anne liebte ihre Eltern. Die Liebe
wollte sie nicht verlieren. Die Entscheidung war eindeu-
tig: Sie brauchten eine riumliche Trennung.

Abgesehen davon fehlte Anne die Motivation, um ein
Anerkennungsjahr durchzuhalten. Was sollte danach
kommen? Sie gestand sich ein, dass sie sich nicht mehr
in dem Berufsbild einer Lehrerin wiederfinden konnte.

Anne suchte und fand fiir sich und Lisette eine win-
zige Wohnung in Hameln in der Deisterstrafe. Dort hielt
sie sich mit Heimarbeit iiber Wasser. Und dem Sozial-
amt. Der Ehrlichkeit halber auch von Kees-Jans Unter-
haltszahlungen.

Nachdem ihre Eltern die Krinkung tiberwunden hat-
ten, unterstiitzten sie ithre Tochter, wo sie nur konnten.
Aber es blieb fiir Anne ein Leben der vorgeworfenen
Brotkrumen. Wobei die des Sozialamtes und die ihrer
Eltern ihr besonders sauer aufstieffen.
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Dann kam die Wende. Durch einen Zufall landete
Anne in der Redaktion einer Frauenzeitschrift. Sie
beantwortete Leserbriefe. Das war die Geburtsstunde
von Linda Loretta, die Zeitungskummertante. Als plotz-
lich zu wenige Briefe in der Redaktion eintrudelten, sah
Anne ihren Job in Gefahr. Sie ergriff die Initiative und
schrieb die Fragen selbst. Das kam richtig gut an, und
die Kolumne war recht erfolgreich. Die Chefredakteurin
bot ithr an, einmal im Monat >Die wahre Geschichte aus
dem Leben« zu schreiben. Es sollten anrithrende Liebes-
geschichten sein. Die flossen Anne nur so aus der Feder.
Und dann kam der Anruf von Charlotte. Sie ermunterte
Anne, einen Roman im Stil ihrer Kurzgeschichten zu ver-
fassen. Thr Debiit >Der neue Nachbar« erreichte das Ver-
kaufszahllimit, und seitdem gab es die Liebesromanreihe
Linda Loretta. Und nun soll alles vorbei sein?

»Nicht vorbei«, hat Charlotte iiber ihre Angste gelacht.
»Denk nicht so negativ. Schreib tiber Frauen, die aus
Fleisch und Blut sind. Frauenfiguren, mit denen sich eine
moderne Frau identifizieren kann.«

Charlotte hat gelacht, als sie das sagte. Aber Anne hat
einen Unterton in ihrer Stimme gehort. Eine Warnung.
»Sei nicht so stur und lass dich auf was Neues ein. Sonst
kann ich bald nichts mehr fiir dich tun.«

Was dann? Soll sie mit 44 Jahren umsatteln? Wiirde eine
Umschulung in ihrem Alter tiberhaupt noch finanziert?
Lehrerin, nein, auch wenn sie dort eine Chance bekime,
der Zug ist fiir sie schon vor vielen Jahren abgefahren.
Vielleicht sollte sie sich eine Putzstelle verschaffen. Mog-
lichst mit Familienanschluss, um M3iuschen zu sein. Sie
wiirde Geld verdienen, und mit ein wenig Gliick wiirden
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thr neue Geschichten in den Schof} fallen. Geschichten,
die nach Charlottes Geschmack wiren. Ganz dicht am
Leben. Sozusagen von der Front.

Anne zuckt lakonisch mit den Schultern. Was soll das
Gejammer? Charlotte hat recht. Linda Loretta ist tot.
Allerdings sind nicht Marketinggriinde schuld an ihrem
Ableben. Linda Loretta hat sich in diesem Sommer in
Amsterdam aufgelost. Anne hat begriffen, es gibt keine
gemeinsame Zukunft fiir sie und Kees-Jan. Diese Hoff-
nung war die eigentliche Triebfeder fiir ihre Liebesro-
mane. In den romantischen Geschichten hat Anne sich
geborgen gefiihlt. Und wenn ihre Heldinnen auf aller-
let Umwegen endlich in die Arme ihres Liebsten sinken
konnten, spiirte Anne die Nihe von Kees-Jan.

Diese ertraumte Nahe hat sie bei thm in der Wirklich-
keit nicht mehr gefunden. Auch wenn ihre Korper mit
verzweifeltem Trotz versucht haben, die unsichtbaren
Barrieren zu tiberwinden. Es ist ihnen nicht gelungen.

Annes Mutter hatte sie vor einem Neuanfang mit Kees-
Jan gewarnt. » Aufgewarmter Kaffee schmeckt nicht. Er
hat sein ganz spezielles Aroma verloren.«

Verloren. Stimmt. Anne hat die Kunst verloren, Luft-
schlosser zu bauen. Sie kann keine Liebesgeschichten
mehr schreiben. Sie erscheinen ihr nun kitschig und viel
zu unrealistisch. Aber geht es nicht immer um Liebe?
Selbst in einem Krimi. Da geht es um ihre Abgriinde.
Sie konnte in einem Krimi die Geftihle mit mehr Distanz
betrachten. Sie konnte sich an dem Plot festhalten, der
logisch sein muss. Vielleicht ist das Genre das Richtige fiir
sie in ihrer derzeitigen Verfassung. Wie beginnt man einen
Krimi? Mit einer Grenzsituation. Sie sollte Angst einfl6-
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