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U n v E r h ü l lt   Ein Nacktsurfer wird in Kressbronn am Bodensee an-
geschwemmt. Von Nacktwanderern hat Fernsehjournalist Lebrecht Fritz 
schon gehört. Aber Nacktsurfer? Bei sportlichen Herbsttemperaturen kurz 
nach Allerheiligen? Dabei war der Tote zu Lebzeiten ein solider Banker in 
Liechtenstein. Fast zeitgleich findet die Polizei eine nackte Leiche im Kleinen 
Wannsee in Berlin. Der Tote gehörte zum Kompetenzteam des Kanzlerkan-
didaten. Kathi Kuschel, TV-Journalistin aus Potsdam, erfährt bald, dass der 
Mann ermordet worden ist. Aber warum? Und warum nackt? Doch Lebrecht 
Fritz interessiert dies alles wenig. Seiner Mutter Elfriede wurde ein neues 
Hüftgelenk implantiert. Jetzt hat sie Schmerzen wie nie zuvor. Nebenbei 
muss er über den toten Surfer recherchieren, und er soll Kathi Kuschel bei 
ihren Recherchen in Liechtenstein helfen. Denn eine heiße Spur führt zu 
einem schwarzen Parteikonto in Vaduz.
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P r o l o g

Im Todeskampf verschwimmt die Realität. Nackte Panik 
bietet kaum Raum für klare Gedanken. Fragen, die sich 
stellen, bleiben unbeantwortet. Für immer. Zumindest für 
Reto Welti. Er ist Bankangestellter. Sein Arbeitgeber eine 
renommierte Liechtensteiner Anlagebank. Sein Leben 
erlischt. Warum? Wieso? Antworten werden andere für 
ihn finden müssen.

Wer ist sein Mörder? Wer sind die Hintermänner? Was 
ist überhaupt der Grund des Mordkomplotts? Reto Welti 
stirbt leise. Unwissend. Ohne Antwort. Obwohl er das 
Motiv ahnt. 

Ahnte.
Er wehrt sich. Er krümmt seinen Körper mit letzter 

Kraft zusammen und drückt ihn schnell nach oben. Die 
Beine strampeln, suchen Halt, die Finger krallen sich in 
den Neoprenanzug seines unbekannten Angreifers.

Der Fremde umklammert ihn fest wie eine Eisenzange. Er 
zieht ihn immer weiter in die eiskalte Tiefe des Bodensees. 

Reto Welti kämpft seinen letzten Kampf, der aber längst 
verloren ist. Bei klaren Gedanken würde er die Ausweg-
losigkeit seiner Situation erkennen. 

Sein Körper wehrt sich reflexartig und doch vehement. 
Sein Gehirn zieht einen erbarmungslosen Schlussstrich. 

Es ruft sein kurzes Leben mit wenigen Bildern ab: Er mit 
dem begehrten Master der renommierten Universität St. 
Gallen; er mit leuchtenden Augen vor seiner neuen, gro-
ßen Liebe Sandra; er mit ihr auf Hawaii. 
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Filmriss. Ein Gedankenblitz: Alles nur Träumerei. 
Aus. 
Reto Welti hat sich offensichtlich mit den Falschen ange-

legt. Seine Gegner sind nicht nur eine Nummer zu groß, 
nein, sie sind ihm haushoch überlegen. Er hat ihre Bru-
talität unterschätzt. Der Killer, der ihn mit vorgehaltener 
Waffe ins Boot gezwungen hatte, ist Profi.

Er dagegen war in dem Spiel von Anfang an ein Dilettant. 
Der Mann in seinem schwarzen Neoprenanzug bewegt 

sich unaufhaltsam wie ein ferngesteuerter Roboter. Jeder 
seiner Handgriffe scheint einstudiert. Jede Bewegung führt 
zum gesetzten Ziel.

Er hat alles getan, was der Mann verlangte. Er musste 
sich splitternackt ausziehen, stand vor Kälte schlotternd 
vor ihm. Die Todesangst lähmte ihn. Laut schrie er ein 
verzweifeltes: »NEIN!«

Das Gesicht des Mannes verzog sich zu einer grinsen-
den Fratze. »Dich hört niemand«, lachte die dunkle Gestalt 
hämisch. Unausweichlich bewegte der Mann sich auf ihn 
zu. Er streckte seinen Arm nach ihm aus. Stand nur noch 
wenige Zentimeter vor ihm. Da traf ihn unvermittelt ein 
Schlag auf den Oberarm.

Welti konnte sein Gleichgewicht nicht halten und 
stürzte über die Bordkante des kleinen Bootes platschend 
in den eiskalten See. 

Der Angreifer war ihm sofort hinterher gesprungen. 
Landete knapp neben ihm. Hielt ihn fest. 

Das kalte Novemberwasser des Bodensees schmerzte 
Reto schon nach wenigen Sekunden. Ihm schien, als stünde 
sein Herz abrupt still. 
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Jetzt spürt er noch immer den harten Griff des frem-
den Mannes. Unbarmherzig zieht er ihn mit nach unten 
in die eiskalte Dunkelheit. Seit etwa vier Minuten sind sie 
unter Wasser. Was wollen sie von mir? Was habe ich getan? 
Warum töten sie mich? 

Noch auf dem Boot hatte der Unbekannte wenigstens 
auf eine seiner vielen Fragen zynisch geantwortet. »Es wird 
ein schöner Tod. Keine hässlichen Spuren.« Der Mörder 
hatte dabei unverhohlen gegrinst, »Menschen ertrinken 
hin und wieder.« Ebenso emotionslos und kühl, wie diese 
Novembernacht, hatte er hinterher geschoben: »Keine 
Sorge, es geht relativ schnell. Ich bin Kampfschwimmer. 
Acht Minuten unter Wasser ohne Luft, für mich kein Pro-
blem, für dich das Aus!« 

Es wird leicht. Reto spürt, wie die Kälte schwindet. Er 
lächelt. Sieht kleine Luftbläschen den Weg aus seinem 
Mund nach oben tanzen. Perlen wie im Sektglas.

Gruß an Sandra. 
Endlich ist es warm.
Der Tod tut nicht weh. 
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M o n t a g ,  2 1 .  n o v E M b E r

Langenargen, frühmorgens

»Verdammt noch mal, es ist November, da gibt es noch 
kein Treibgut und Wassersportler schon längst nicht 
mehr«, denkt Claudia Finke, als sie am Bodenseeufer, bei 
Kressbronn, ein schneeweißes Surfbrett im leichten Wel-
lenschlag dümpeln sieht. Sie schaut angestrengt und glaubt, 
einen menschlichen Körper darauf zu erkennen. Liegend. 
»Schläft der?«, fragt sie sich ungläubig. 

Claudia Finke ist eine der beiden blondgelockten Dal-
ben-Schwalben der Bodensee-Schiffsbetriebe in Kress-
bronn. Sie öffnet in der Frühe den Schiffsfahrkartenver-
kaufsschalter der BSB am Landungssteg und sorgt mit 
ihrer ebenso blond gelockten Kollegin den ganzen Tag 
über für das reibungslose An- und Ablegen der großen 
weißen Personenschiffe. Doch ihre Entdeckung lässt sie in 
ihrer morgendlichen Routine stocken. Sie will nicht glau-
ben, was sie sieht: ein Surfer, ruhend, splitterfasernackt auf 
seinem weißen Brett?

Ungläubig lehnt sie sich weit über das Geländer am Steg, 
um ihre Entdeckung genauer zu erkennen. Die Morgen-
sonne blendet. Sie führt die Handfläche zur Stirn.

Es ist mild für die Jahreszeit. Herbstliche Winde und 
Sonnenschein locken zwar den einen oder anderen Surfer 
auf den See, aber ohne Neoprenanzug holt sich jeder den 
Tod. Die Wassertemperatur liegt bei zwölf Grad; selbst 
bei sonnigen 20 Grad Lufttemperatur in den Nachmit-
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tagsstunden. Warum sollte sich bei solchen Bedingungen 
ein vernünftiger Mensch nackt auf sein Surfbrett legen? 
Und dann auch noch morgens um neun Uhr?

Brrr – sie friert. 
Entschlossen verlässt sie den Landungssteg und geht 

zügig Richtung Ufer. Sie streicht sich eine Strähne aus 
ihrem braun gebrannten Gesicht. Ein kühler Ostwind bläst 
um ihre spitze Nase. Trotzdem fröstelt sie plötzlich nicht 
mehr. Es treibt sie innerlich angespannt immer näher an 
das offensichtlich gestrandete Surfbrett und diesen unheil-
verkündenden Menschenkörper. 

Das Surfbrett ist noch aufgetakelt. Das bunte Segel liegt 
am Baum aufgezogen flach auf der Wasseroberfläche. Es 
tänzelt leicht im dunklen rhythmischen Wellenschlag. Die 
Spitze des Segelbaums hat sich in Schlingpflanzen verfan-
gen. Das Brett mit dem nackten Körper ist auf dem Kies 
gestrandet und gibt ihm am Ufer Halt. 

Claudia Finke hat nur noch Augen für den mensch-
lichen Körper. Es ist ohne Zweifel ein Mann. Deutlich 
ist seine kräftige Statur zu erkennen, wenn auch ein Teil 
der Beine von der Takelage verdeckt ist, in der sich der 
gesamte Körper verheddert hat. 

Der ist tot!, schießt es Claudia schließlich mit Gewiss-
heit durch den Kopf. Sie tritt näher heran. Watet, ohne 
zu zögern, mit ihren Lederstiefeln in das kalte Was-
ser. Das Rindsleder weist die Nässe kaum ab. Sie steht 
direkt neben dem Brett und dem Toten. Sieht sein junges 
Gesicht. Die Augen sind geöffnet. Fast scheint es ihr, als 
würde er sie anlächeln. Frech sieht er aus, nicht unsym-
pathisch. Braungebrannt sein schlanker Körper, seine 
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blonden Locken hängen patschnass an ihm, die blauen 
Augen starren sie an. 

Unwillkürlich spitzen sich die Lippen zu einem fre-
chen Pfiff. Dann hält sie sich schnell die Hand vor den 
Mund. Sie fühlt sich beobachtet. Schaut trotzdem noch 
kurz auf den Penis des nackten Mannes und lächelt. Sie 
wusste doch, dass es saukalt ist. Abrupt wendet sie sich 
ab und eilt zu ihrem Kassenhäuschen.

19222 – die Telefonnummer der Rettungsleitstelle. Sie 
wählt, ohne zu überlegen, und schreit in die Telefonmu-
schel: »Der ist tot!«

»Wer?«
Sie weiß nichts zu antworten.
»Wer ist am Apparat?«
»Ich«, sagt Claudia. Als sie ihre eigene Stimme hört, 

löst sich ihr erster Schock und sie erzählt, was sie soeben 
entdeckt hat.

*

Eine Stunde später ist der Kressbronner Strand großräu-
mig abgesperrt. Die Polizei aus Friedrichshafen ist vor Ort, 
die Spurensicherung hat Verstärkung aus Ulm angefordert. 
»Volles Programm«, sagt Horst Weinrich, der Polizeipos-
tenchef von Kressbronn, stolz zu Claudia Finke. Sie winkt 
ab und antwortet lapidar: »Dann müsstet ihr auf dem See 
Spuren sichern.«

»Was meinst du?«
»Den hat uns der Rhein gebracht«, ist sich Claudia 

Finke sicher. »Den hat es genau dort angeschwemmt, wo 
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der Rhein jährlich an unserem Ufer knabbert. Siehst du 
nicht, wie die Bucht sich hier immer weiter ausfrisst? Das 
ist der Rhein! Der mündet drüben, auf der anderen Ufer-
seite in den See und drückt sein Wasser samt allem was er 
sonst noch mitreißt hier zu uns. Und genau da ist ja auch 
das Brett mit dem Toten gestrandet.«

»Hm«, brummt der Ortspolizist.
»Hätte der Segelmast sein Brett nicht am Ufer fest-

gehalten, wäre er wie alles andere Treibgut längst seeab 
getrieben.«

»Seeab«, lächelt Horst Weinrich, »lass das die klugen 
Kriminalbeamten aus Ulm nicht hören. Die halten dich 
für unzurechnungsfähig. Seeab, tss.«

»Der Rhein fließt bei uns in den Obersee und am Unter-
see wieder hinaus. Also: Fließt der jetzt im See bei dir berg-
auf, oder was?«

»Hm«, sucht der Ortspolizist nachdenklich nach Wor-
ten, da fallen ihm Blechmusik und Paukenschläge ins Wort. 
Die Melodie des lokalen Evergreens Die Fischerin vom 
Bodensee ertönt. Claudia Finke springt auf, beginnt in 
ihrer Handtasche zu wühlen, zieht schließlich ein klei-
nes Handy heraus. »Ja, Fritz, was willst denn du jetzt?«

Sie fuchtelt mit dem Handy vor dem Gesicht des Poli-
zisten herum. »Privat«, entschuldigt sie sich und weist mit 
ihren großen dunklen Augen dem Polizeipostenführer den 
Weg aus ihrem Kassenhäuschen.

»De Fritz«, lacht sie in das Handy, nachdem der Polizist 
ihr Refugium verlassen hat, »natürlich erinnert sich der alte 
Griffelspitzer wieder an seine ›Dalben-Schwalbe‹. Woher 
weißt denn du, was wir uns hier eingefangen haben?«
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»Du musst nur den Seefunk hören«, antwortet am ande-
ren Ende der Leitung Lebrecht Fritz, »das ist schon lange 
kein Geheimnis mehr, dass die Polizei an deinem Steg einen 
toten Mann gefunden hat.«

»Und was willst du jetzt von mir?«
»Okay, ich hab’s ja überlebt«, erinnert sie Fritz an ihre 

alte Affäre, »ist ja auch schon lange her. Aber ein toter 
Mann, direkt an deinem Steg …«

»Mach keine Witze, Fritz! Das ist traurig. Zu allem hin 
sah er auch recht gut aus, ein schöner Verlust für die Frau-
enwelt.«

»Und er war nackt!«, fällt ihr Fritz ins Wort und unter-
streicht das Wort »nackt« deutlich und laut. 

»Woher weißt du das? Hat das auch der Seefunk gemel-
det?«
»Mein Chef sagt das, deshalb meint er, das sei etwas für 
mich: nackte Tatsachen!« Lebrecht Fritz räuspert sich 
und zitiert eine alte journalistische TV-Binsenweisheit: 
»Nackte Tote und kleine Kinder bringen Quote! – Da Kin-
der nicht mein Thema sind, soll ich mich um den nackten 
Toten kümmern. Sag mal: Stimmt das denn, ein Nackt-
surfer?«

»Ja«, antwortet Claudia trocken und steckt sich eine 
Zigarette an. Die X-te an diesem Morgen.

»Bei aller Liebe, Claudia«, wird Fritz vertraulich und 
spielt auf ihre gemeinsamen Nächte an, »ein nackter Mann 
unter deiner Liebeslaube, na komm schon …«

»Du spinnst!«, hält Claudia Finke energisch dagegen, 
»und dann noch auf meiner Massagebank, oder was?«

»Warum auf der Massagebank?«, ist Fritz verunsichert.
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»Weil der Tote auf einem Surfbrett dahergeschwom-
men ist.« 

»Hör auf. Ich komm’ vorbei.«

*

Lebrecht Fritz hatte bis zu dem Gespräch mit Clau-
dia Finke gehofft, dass die Meldung über einen nackten 
Toten im See bei Kressbronn eine Ente ist. Im Novem-
ber! Bei nächtlichen Lufttemperaturen von zehn Grad und 
zwölf Grad Wassertemperatur. Diese Angaben hatte er 
sich schnell beim Wetteramt besorgt, nachdem sein Chef, 
Uwe Hahne, ihm den Auftrag aufs Auge gedrückt hatte. 
»’ne geile Story«, hatte dieser erkannt und Fritz auf die 
Fährte gesetzt.

Lebrecht Fritz zählt für Uwe Hahne zu den personel-
len Altlasten seiner Redaktion. Vor einem Jahr hat er das 
Regionalstudio Friedrichshafen des Landessenders über-
nommen. Hahne will eine Crew für moderne Themen. 
»Quote verdoppeln!«, ist sein Ziel. Journalisten der alten 
Schule, wie Lebrecht Fritz, sind ihm im Weg. Sie erkennen 
die Zeichen der Zeit nicht. Der nackte Tote ist für Hahne 
ein typisches Beispiel. »Nackte Tatsachen!«, hat er gelacht, 
»das ist doch, was Fritz immer fordert, jetzt soll er sich 
um die nackte Angelegenheit kümmern.«

Lebrecht Fritz hatte den Auftrag zu Hause angenom-
men. Er hatte gerade seiner Mutter das Frühstück ans Bett 
gebracht. Seit Monaten ist Elfriede Fritz meist bettlägerig. 
Dabei war seine Mutter ihr Leben lang nie krank gewesen. 
»Nur eine kleine Hüftoperation«, hatte der Herr Profes-
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sor abgewunken, »Routine, wie wenn Sie über die Straße 
gehen.« Jetzt liegt seine Mutter im Bett, als wäre sie im 
falschen Augenblick über die Straße gegangen.

»Ich habe Schmerzen, als wäre ein LKW über meine 
Hüfte gedonnert«, jammert sie seit Wochen. Und Lebrecht 
sieht seiner Mutter ihr schweres Los an. »Das zieht wie 
ein Feuer von der Wade bis in Kreuz«, massiert sie ihr lin-
kes Bein und die Hüfte mit schmerzverzogenem Gesicht, 
»so schlimm war es vor der Operation nicht!« Zu allem 
hin kann sie kaum noch gehen. Vom Bett bis zur Toilette 
benützt sie Krücken. Bei fast jedem Schrittversuch wird 
sie von Schmerzattacken geplagt, wie sie sie vor der Hüft-
operation nicht kannte. 

Lebrecht Fritz ist ein Journalist der alten Schule. Er hat 
sich mühsam hochgeackert. Vom Schreiberling im Lokal-
blatt zum Fernsehreporter für die Tagesschau. Doch das ist 
schon lange vorbei. Mit knapp 60 Jahren ist er für seine jun-
gen Kollegen ein Auslaufmodell. Er weiß, dass das stimmt. 
Wenn er früher mit einem Team vor Ort war, kam er immer 
mit einer Story zurück. Heute zweifelt er zu oft an dem 
Sinn der Geschichten, die er umsetzen soll. Kauzig urtei-
len die Jungen. Kritisch sieht er sich. Auch jetzt ist Fritz 
wieder ratlos. Ein toter Nacktsurfer? Um Herrgottswil-
len was für eine Story soll er daraus aufblasen? 

In Wirklichkeit interessiert ihn der Tote im Moment 
wenig. Ob er sich mit Drogen zugedröhnt den Goldenen 
Schuss gesetzt hat, oder was auch immer passiert sein mag, 
das soll die Polizei ermitteln. Ihn interessiert viel mehr: 
warum seine Mutter Wochen nach der Hüft-OP mehr 
Schmerzen zu ertragen hat als jemals zuvor? 
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Heute hat er sich vorgenommen zu diesem Herrn Pro-
fessor in die Klinik zu gehen und mit dem Mann Tacheles 
zu reden. Für ihn ist klar, die weißen Götter verschwei-
gen seiner Mutter die Wahrheit. Entweder leidet die alte 
Frau an einer ganz anderen Krankheit, oder die Hüft-OP 
ging gründlich daneben. Darüber will er mit den behan-
delnden Ärzten reden.

Auf der anderen Seite kennt Fritz sein Konto. Sein 
Leben lang hat er sich als freier Journalist durchgeschla-
gen. Die Auftragslage wurde in den vergangenen Jahren 
nicht besser. Rosinenpicken konnte er sich früher leisten. 
Damals war er als Fachjournalist für sämtliche Umwelt-
themen gefragt. Er hatte die miese Wasserqualität des Sees 
thematisiert und angeprangert und mehrere Umweltskan-
dale aufgedeckt. Seine Beiträge wurden gelesen und gese-
hen. Wo er mit seiner schwarzen Lockenmähne und Voll-
bart auftauchte, gab’s hinterher Zoff.

Die Zeiten sind vorbei. Der Bodensee spendet heute 
klares Trinkwasser, sein Bart ist ab und seine Haare sind 
grau. Dafür schiebt ihm Hahne immer wieder die schlüpf-
rigsten Geschichten zu: »Du bist doch der Spürhund der 
Redaktion«, hänselt der Schnösel ihn gehässig. Und er, 
Fritz, muss sich auf die schmierigen Fährten setzen. In 
seinem Alter! Mit fülliger Figur, Bauchansatz und immer 
tiefer werdenden Furchen im Gesicht. Auch heute.

Er verabschiedet sich von seiner Mutter, stellt ihr zuvor 
noch eine Thermoskanne mit frisch aufgebrühtem Kaffee 
neben das Bett und sein selbstgebackenes Zopfbrot. Ein 
altes Hausrezept. Hefeteig mit viel Butter, etwas Vanille-
zucker und mit Ei verstrudelt bestrichen. Gestern Abend 
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hat er es gebacken. Er muss sie mit ihren eigenen Waffen 
schlagen. Früher hat sie ihn mit ihrer Koch- und Back-
kunst aufgepäppelt, jetzt ist er dran. 

Dann fährt er nach Kressbronn.

Potsdam, am Abend

Ihre rechte Hand schiebt sich ganz langsam durch den 
Rockschlitz zwischen ihre Beine, sodass es Günther 
Robert Clausdorff nicht sehen kann, der einfach weiter 
spricht. Die letzten 20 Minuten scheint Clausdorff nicht 
ein einziges Mal Luft geholt zu haben. Er hat wild ges-
tikuliert, leidenschaftlich argumentiert und für sich und 
seine Partei geworben. Jetzt aber kommt er zum Schluss.
»So sieht er aus, der Fahrplan direkt ins Kanzleramt. Sie 
werden sehen, die Zeichen stehen auf Wechsel. Sie sind die 
ersten Journalisten, die wir in unsere Pläne für den Wahl-
kampfendspurt einweihen. Vor allem die so genannten 
›Kleinen‹ bekommen endlich ein Recht auf Gerechtigkeit. 
Das bekommen sie aber nur mit uns!«

Ihre drei Kollegen von der Zeitung haben damit keine 
Probleme, die scheinen sich tatsächlich alles merken zu 
können. Kathi nicht. Ihr Kurzzeitgedächtnis funktioniert 
einfach nicht so wie das der meisten anderen. Deshalb ist 
sie beim Fernsehen gelandet, wo in der Regel immer eine 
Kamera mitläuft, die alles aufzeichnet. 

Doch jetzt, ohne Kamera, bleibt ihr nichts anderes übrig 
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als ihr alter Trick aus der Schulzeit. Für solche Angelegen-
heiten hat sie einen langen Schlitz in ihren Rock genäht. Das 
erleichtert die Sache ungemein, sorgt aber zuweilen für eine 
gewisse Unruhe unter den anwesenden Kollegen, die von 
dem versteckten Notizblock nichts wissen dürfen. Wenn 
Kathi sich zwischen die Beine fasst um auf dem Block ein 
paar Stichworte zu notieren, bemerkt sie immer wieder die 
irritierten Blicke ihrer meist männlichen Sitznachbarn. Es 
ist ihr hoch peinlich, aber was soll sie machen?

Günther Robert Clausdorff sitzt keine zwei Meter von 
ihr entfernt auf der anderen Tischseite. Der Mann, der in 
zwei Wochen zum nächsten Bundeskanzler der Bundesre-
publik Deutschland gewählt werden könnte. Clausdorff, 
53 Jahre, Spitzenkandidat der Sozialisten. Ein Menschen-
fänger. Seine Umfragewerte sehen glänzend aus, sodass 
die politischen Gegner nicht zu Unrecht immer nervö-
ser werden. 

Clausdorffs Team plant seinen Wahlkampf generalstabs-
mäßig. Der nächste Frontalangriff auf die Konservativen 
steht an. Im Endspurt soll eine groß angelegte Steuergerech-
tigkeits-Kampagne gestartet werden. Der Kern der Bot-
schaft lautet: kein Steuerabkommen mit der Schweiz, dafür 
harte Strafen für Steuerhinterzieher. Vor allem die dicken 
Fische, also die Reichen, sind im Visier der Sozialisten. 

Clausdorff hat die vielen einfachen Menschen im Blick, 
sie sollen in knapp zwei Wochen ihr Kreuz hinter seinem 
Namen machen. Ab morgen werden in ganz Deutsch-
land Anzeigen in Zeitungen geschaltet und Werbespots 
im Fernsehen gesendet. 

»Dicke Fische im Visier!« Gutes Zitat denkt Kathi und 
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kritzelt es zwischen ihre Beine. Der Kollege der Berliner 
Allgemeinen Zeitung bemüht sich wegzuschauen.

Kathi spürt wie ihr Gesicht rot anläuft und versucht die 
Situation mit Frechheit zu überspielen.»Ich kann nicht 
anders«, flüstert sie ihm zu. Ihr Sitznachbar tut, als habe 
er nichts gehört. 

Wie passe ich eigentlich in diese Runde? Wie sind die 
auf mich gekommen?, fragt sich Kathi. Sie war schon über-
rascht gewesen, als sie den Anruf von Clausdorffs Pres-
sesprecherin Ilka Zastrow bekommen hatte. »Das ist eine 
persönliche Einladung, nur für Sie, Frau Kuschel. Und ich 
darf Sie noch einmal an die Spielregeln erinnern.«

»Schon klar, niemals von und über solche Hintergrund-
gespräche reden, ich bin lang genug dabei, Frau Zastrow«, 
war ihr Kathi beleidigt ins Wort gefallen und hatte auf-
gelegt.

Jetzt war es also so weit. Ab sofort zählte sie dazu. Kathi 
Kuschel, 39 Jahre alt, Politik-Redakteurin beim Landes-
sender. Sie kennt Günther Robert Clausdorff schon lange. 
Sie verfolgt seine Karriere seit Mitte der 90er, als er auf 
einmal bei den Sozialisten auftauchte. Jetzt macht Claus-
dorffs Kanzler-Kandidatur Kathi zur gefragten Journalis-
tin. Letzte Woche hatte sie ein Porträt in den Hauptnach-
richten untergebracht. Wahrscheinlich bin ich deshalb für 
Clausdorffs Wahlkampfteam interessant, analysiert sie. 
Gleichzeitig schmeichelt ihr die Einladung in den exklu-
siven Kreis. Kathi Kuschel auf dem Weg nach oben, in die 
erste Liga des Politikjournalismus! 

Auf der anderen Seite fühlt sich Kathi etwas beklom-
men. Diese ganze Heimlichtuerei. Clausdorff ist durch 
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den Hintereingang gekommen, mitten durch die Restau-
rantküche, vorbei an den italienischen Pizzabäckern, die 
in Wahrheit alle aus Albanien stammen und trotzdem 
jeden Gast mit einem herzlichen »buongiorno« begrü-
ßen. Offenbar will Clausdorff bei solchen Terminen nicht 
gesehen werden. Für das Hintergrundgespräch wurde 
strenge Vertraulichkeit vereinbart. »Alles unter drei!«, 
hatte Ilka Zastrow, die blonde und knapp zehn Jahre ältere 
Ausgabe der »Eurovisions-Lena« gleich zu Beginn klar-
gestellt. »Nichts von dem, was gesagt wird, darf diesen 
Raum verlassen!«

Kathi hasst solche Spielchen. Was hat das mit der Frei-
heit der Presse zu tun? Während eines anderen Hinter-
grundgesprächs mit einer Ministerin hatte Kathi einmal 
diese »Zensurmethoden« kritisiert, worauf ihr freigestellt 
worden war, den Raum zu verlassen. Seitdem spielt sie das 
Spiel mit, aber nach wie vor fühlt sie sich dabei beschis-
sen. Die Absprachen machen sie zu einer gefühlten Kom-
plizin, aber irgendwann nutzt ihr die Information, die sie 
nur bei solchen Gesprächen bekommt, dann eben doch; 
das hat sich immer mal wieder gezeigt.

Kathi fasst wieder in ihren tiefen Rockschlitz. »Harte 
Strafen für steuerflüchtige Millionäre«, das Zitat bedeutet 
einen Frontalangriff auf den konservativen Finanzminis-
ter, der gerade einen neuen Anlauf für ein Steuerabkom-
men mit der Schweiz unternimmt. 

»Herr Clausdorff, man darf ja träumen«, fällt sie ihm 
unvermittelt ins Wort, »wie wollen Sie denn an die dicken 
Fische unter den Steuersündern herankommen? Und was, 
wenn Finanzminister Leiple noch vor der Wahl Nägel mit 
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Köpfen macht und ein unterschriftsreifes Steuerabkom-
men mit der Schweiz aushandelt?«

»Liebe Frau Kuschel, der Leiple bekommt das ohne 
unsere Zustimmung im Bundesrat nicht durch.« Claus-
dorff schaut kurz zu seiner Pressesprecherin und spricht 
dann weiter. »Eigentlich sollte jetzt auch Rainer hier sein, 
Rainer Jungschmidt. Irgendetwas muss ihm dazwischen 
gekommen sein, aber so viel kann ich schon jetzt sagen: 
Wenn ich Kanzler werde, dann wird Jungschmidt als neuer 
Finanzminister jede Steuer-CD aus der Schweiz kaufen, 
die uns, auf welchem Weg auch immer, angeboten wird.«

»Unbedingt recherchieren«, notiert sie auf ihren Block. 
Seit Monaten streiten die Parteien über das Thema. Der 
Finanzminister aus Nordrhein-Westfalen hatte vor kur-
zem eine CD gekauft. Seine Steuerfahnder waren darauf-
hin auf fast 3.000 Namen und Kontodaten gestoßen. Viele 
Steuerhinterzieher hatten sich nach der Bekanntgabe des 
Kaufs selbst angezeigt, weil das die Strafe verringern kann. 
Andere wurden medienwirksam vor laufenden Kameras 
verhaftet und aus ihren Villen abgeführt.

Der Ertrag in Euro für den Landeshaushalt von Nord-
rhein-Westfalen war trotz der spektakulären Aktion über-
schaubar gewesen, außerdem gab und gibt es immer noch 
viele rechtliche Bedenken gegen den Ankauf von solchen 
CDs. Das sei nichts anderes als Hehlerware, schimpfen die 
politischen Gegner, die vermutlich genügend Klienten in 
ihren Reihen haben, die selbst alle ein Nummernkonto im 
Alpenstaat besitzen, vermutet Kathi.

»Das ist unsere Chance!« Zum ersten Mal meldet sich 
Holger Frey zu Wort. »Wir grillen die Großen!« Frey ist 
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der Einzige im Raum, der bisher noch nichts gesagt hat. 
»Wenn wir an der Regierung sind, dann wird es keine Ret-
tung mehr über Selbstanzeigen geben. Rainer Jungschmidt 
ist an der Sache dran, er führt Gespräche mit Insidern. 
Schade, dass er nicht hier ist, wir sollten das Treffen mit 
ihm dringend nachholen. Aber eins ist klar: Wer Steuern 
hinterzieht, der steht nach unserem Sieg quasi jetzt schon 
mit einem Bein im Knast. Was meinen Sie«, strahlt er sie-
gesgewiss, »wie das bei den einfachen Leuten ankommen 
wird? Unsere Wähler sind klassischerweise die, die immer 
brav ihre Steuern gezahlt haben, und jetzt werden sie end-
lich erleben dürfen, wie die Betrüger zur Rechenschaft 
gezogen werden.«

Holger Frey ist kein Politiker für die erste Reihe, er gilt 
als stiller Beobachter und Strippenzieher im Hintergrund. 
Er ist Clausdorffs engster Vertrauter und guter Freund. 
Die beiden wurden zusammen in verschiedenen Zeitungs-
artikeln als kongeniales Duo beschrieben. Auf der einen 
Seite Clausdorff, der Hände-Schüttler und Kumpeltyp, 
einer, der den Menschen das Gefühl geben kann, zuzu-
hören, selbst wenn ihre Probleme noch so absurd oder 
unwichtig klingen. Er hat die nötige Geduld und die pas-
senden Gesten. Sein Kopf nickt fast zu jedem Satz seines 
Gegenübers, kaum merklich, aber für den Gesprächspart-
ner doch spürbar. 

Kathi war sich lange sicher gewesen, dass Clausdorff 
dabei nur eine Rolle spielt, um besser bei seinen poten-
ziellen Wählern anzukommen. Inzwischen hat sie ihre 
Einschätzung geändert. Kein Mensch kann sich so lange 
verstellen. Und Clausdorff zieht inzwischen schon über 
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sieben Jahre als Landesminister durch die Städte und Dör-
fer. Irgendwann ist seine Partei auf diesen Menschenfän-
gertyp aus der Provinz aufmerksam geworden. Jetzt ist er 
ihr Spitzenkandidat.

Auf der anderen Seite Holger Frey. Er hätte nie im 
Leben die Chance, eine Wahl zu gewinnen. Er ist keiner, 
dem die Menschen zujubeln. Keiner, der die Massen mit-
reißen und für seine Ideen begeistern kann. Frey weiß das, 
und das wiederum ist seine größte Stärke. Er schätzt die 
Lage immer realistisch ein. Frey, der Stratege! So hat er 
sich selbst erfunden und steht jetzt an Clausdorffs Seite 
im Fahrstuhl nach oben, direkt in die Machtzentrale der 
Republik. Er gilt als designierter Kanzleramtsminister.

Frey und Clausdorff kennen sich seit der Wende. Damals 
kreuzten sich ihre Wege, danach sind sie meistens zusam-
men gegangen. Clausdorff im Rampenlicht, Frey immer 
dicht dahinter und trotzdem kaum zu sehen. Zusammen 
haben sie bei einem guten Glas Rotwein so manchen Plan 
ausgeheckt und auch so manchen Coup gelandet, zum 
Beispiel Clausdorffs Nominierung zum Spitzenkandida-
ten der Sozialisten für die Bundestagswahl. Was jetzt nur 
noch fehlt, ist der letzte kleine Schritt – zum Wahlsieger 
und somit zum Bundeskanzler. 

Der Journalist der Berliner Allgemeinen Zeitung mel-
det sich zu Wort: »Ein Steuerabkommen mit der Schweiz 
würde Ihrem zukünftigen Finanzminister aber sofort ein 
paar Milliarden in die Kassen spülen, mehr als Ihre kleinen 
Detektivspielchen erbringen, das ist erwiesen …«

»… das ist erwiesener Quatsch«, unterbricht ihn Claus-
dorff scharf und wirkt dabei trotzdem höflich. »Sie soll-
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ten nicht unbedingt glauben was der zukünftige Herr Ex-
Finanzminister von sich gibt. Rainer Jungschmidt wird 
Ihnen unsere Zahlen nachliefern, er hat sich bei den zustän-
digen Finanzbehörden kundig gemacht und kommt zu 
einem ganz anderen Ergebnis.« Clausdorff will weiter aus-
holen, gerät aber plötzlich ins Stocken. Seit einer gefühl-
ten Ewigkeit brummt ein Handy im Vibrationsmodus 
irgendwo im Raum vor sich hin.

Kathi greift erschrocken zu ihrer Tasche und wühlt in 
den unendlichen Tiefen ihrer nagelneuen Luxus-Errungen-
schaft. Es dauert ungefähr noch einmal so lange, bis sie ihr 
Smartphone in der Hand hält und den Anruf wegdrücken 
kann. Die Redaktion! Was für Idioten. Sie hatte ganz klar 
gesagt, dass sie heute Abend nicht mehr erreichbar sein 
wird. Was gibt es da bitte nicht zu verstehen? 

Das Handybrummen hat Clausdorff aus dem Kon-
zept gebracht. Er stockt, sammelt sich aber schnell wie-
der. »Also ich will jetzt nicht zu viel verraten. Aber Rainer 
Jungschmidt ist da an einer ganz großen Sache dran. Das 
wird ein Knaller, den wir uns aber für die letzte Woche 
vor der Wahl aufheben werden.«

Er hat seinen Faden wieder gefunden. »Sozusagen ein 
Weckruf für alle unentschlossenen Wähler. Kann man das 
so sagen, Holger?«

Holger Frey zuckt mit den Schultern. Er hat ohnehin 
schon mehr gesagt, als er eigentlich wollte, und gerade 
fängt Kathis Handy schon wieder an zu vibrieren. Claus-
dorff schaut sie inzwischen etwas genervt an, lächelt aber 
trotzdem.

»’tschuldigung«, murmelt Kathi verlegen. 
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In diesem Moment gibt auch Freys Handy einen lauten 
Signalton. Kathi beobachtet, wie er seine Nachricht liest. 
Frey wirkt wie elektrisiert und reicht das Handy irritiert 
an Clausdorff weiter. Der wiederum wird mit einem Schlag 
käsebleich. Sekunden später ist Pressesprecherin Ilka Zas-
trow an der Reihe. Auch bei ihr kippt die Stimmung von 
einer Sekunde auf die andere. 

»Darf man fragen, was los ist?«, quatscht der Kollege 
von der Boulevard Zeitung in die plötzliche Stille.

»Wir müssen uns entschuldigen, wir müssen dringend 
los«, antwortet Clausdorff unvermittelt ungehalten.

Ilka Zastrow und Holger Frey sind schon aufgestanden. 
Zastrow bedankt sich mit wenigen Worten bei allen für ihr 
Kommen, dann ist sie weg und eilt ihrem Chef hinterher.

»Abrupter Abgang, man könnte auch sagen überstürzt, 
wahrscheinlich hat Clausdorff gerade die Steuerfahnder im 
Haus«, lacht ein weiterer Zeitungskollege. 

Kathis Handy beginnt wieder zu vibrieren. Sie holt 
es erneut aus ihrer Tasche und will rangehen. Diesmal 
aber ist es eine SMS von ihrer Chefin: RAINER JUNG-
SCHMIDT WURDE TOT AUFGEFUNDEN. IM 
KLEINEN WANNSEE. UNTER EINEM KANU. 
NACKT! MELDE DICH SOFORT!
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D i E n S t a g ,  2 2 .  n o v E M b E r 

Deggenhausertal, im Morgengrauen 

Die Nacht ist sternenklar und saukalt. Lebrecht Fritz stie-
felt über den Jahrhunderte alten elterlichen Bauernhof vom 
Wohnhaus zu den Stallungen. Seit seine Mutter sich kaum 
mehr bewegen kann, muss er sich um die letzten verblie-
benen Tiere des ehemaligen stattlichen landwirtschaftli-
chen Gehöfts kümmern. Glücklicherweise sind die meisten 
Viecher längst weg. Lebrechts Vater hatte die Milchkühe 
mitsamt amtlichem Kontingent zu seinen Lebzeiten ver-
kauft. Nur Bruno, der alte Geißbock, und einige Hühner 
sowie seit Neuestem auch noch ein Entenpaar meckern, 
scharren und schnattern in den Verschlägen. 

Bruno kann den Morgen kaum erwarten. Er ist schon 
aus seinem Stadel getrabt und steht, als würde er auf Fritz 
warten, mitten auf dem Hof. Aus seinem Maul über dem 
inzwischen grauen Ziegenbart quellen stoßweise helle 
Nebelschwaden. Kaum hat der Geißbock Fritz gesehen, 
erklingen seine Hufe auf dem alten Kopfsteinpflaster des 
Hofs. Als würde der alte Bock tanzen, springt er Fritz 
entgegen.

Fritz schenkt ihm ein Lächeln, streckt dem alten Zausel 
seine Hand entgegen und tätschelt freundschaftlich sein 
noch immer weißes Fell. Fast liebevoll flüstert er dem Tier 
in sein abstehendes rechtes Ohr: »Bruno, deine Tage sind 
gezählt! Elfriede kann sich nicht mehr um dich kümmern 
und ich will nicht.«
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Fritz gibt dem ehemals äußerst fleißigen und fruchtba-
ren Geißbock einen aufmunternden Klapps auf den Hin-
terschinken und treibt ihn zurück in den Stall. Aus einem 
Sack angelt er ein paar alte harte Scheiben Brot, bröselt es, 
mischt es mit Stroh und Heu und gibt einen Eimer grüne 
Blätter mit Rinde und Reisig hinzu. 

Bruno steht dabei. Er beäugt Fritz. Dieser fragt sich, 
ob der Bock ihn nicht gerade hinterhältig mustert. Dabei 
geht das Tier unvermittelt zwei kleine Schritte zurück, um 
plötzlich mit aller Kraft nach vorne auf Fritz zuzuschießen.

Schnell reißt Fritz seine Hände vor seinen Körper, macht 
instinktiv wie ein Boxer eine Abwehrhaltung und lässt die 
Wucht des Geißbocks an seinen erhobenen schützenden 
Handflächen abprallen. Fritz wiegt mit seinen 1,90 Metern 
fast 100 Kilogramm, trotzdem kann er der Wucht des alten 
Tieres kaum standhalten.

»Bruno, du Saubock!«, lacht er laut auf und erinnert 
sich an seine früheren Spiele mit dem Tier. Das ist fast 
20 Jahre her, dabei hat er gelesen, dass ein Bock gar nicht 
so alt werden könne. Als vor zehn Jahren sein Vater starb, 
wollte Fritz alle Tiere vom Hof haben. Aber Elfriede ver-
sprach, sich um Bruno und die Hühner zu kümmern. Sie 
stand vor ihnen wie die Tierschutzbeauftragte von Peta.

Jetzt hat er ohne lange Diskussion die Stallarbeiten 
übernommen. In dem Zustand, in dem seine Mutter sich 
gerade befindet, kann er nicht anders. Also kümmert er 
sich ebenso gewissenhaft um die Hühner wie um seine 
Mutter.

Zum Schutz gegen die Füchse verschließt er den Stall 
jeden Abend. Morgens öffnet er ihn, verstreut ein paar 
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Hände voll Futter, Getreide und Maiskörner. Sofort kom-
men die Hühner und das Entenpaar angewatschelt. Die 
beiden Enten versuchen es den Hennen gleichzutun. Mit 
ihren breiten Schnäbeln picken sie mühsam nach den Kör-
nern. »Da lachen ja die Hühner«, schmunzelt Fritz und 
denkt: Wenigstens legt das Geflügel Eier. Zwei Hühner-
eier nimmt er aus einem Nest und ein besonders großes 
Entenei.

Er kocht die Eier dreieinhalb Minuten, das Entenei 
fünf. Das Eigelb muss noch flüssig sein. Das wachswei-
che Entenei stellt er seiner Mutter aufs Tablett, die beiden 
anderen auf den Küchentisch. Er schenkt Kaffee in zwei 
große Tassen, stellt eine auf das Tablett für seine Mutter 
und will es in das Schlafzimmer tragen, da hört er sie im 
Flur hantieren. 

Er geht in den Gang, sieht die zierliche alte Frau ziem-
lich hilflos an ihren Krücken hängen. Er greift ihr unter 
die Arme und hilft ihr, am Küchentisch Platz zu nehmen.

»Noch lebe ich!«, lacht sie aus ihrem alten runzligen 
Gesicht, »im Bett sterbet d’ Leut. Ich muss da raus!«

Früher hat sie mich an den Tisch gesetzt, heute ich sie, 
denkt Fritz. Verdammt. Dabei hat er gemerkt, dass seine 
Mutter kaum mehr etwas wiegt. Bis zu ihrer Hüftopera-
tion stand sie noch ihren Mann bzw. ihre Frau. Mit über 
80 Jahren und 70 Kilo hat sie den Haushalt geschmissen 
und die Tiere versorgt. Und, ja, auch die Wäsche ihres Soh-
nes gewaschen und gebügelt. Jetzt mag sie noch 50 Kilo 
wiegen, denkt Fritz, und um den Frauenmist muss ich 
mich kümmern, so ein Sch… 

Aufmunternd sagt er: »Essen hält Leib und Seel’ zusam-
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men.« Dann denkt er: Was für einen Unsinn man redet, 
und lächelt seiner Mutter hilflos zu.

Elfriede hört gar nicht hin. Sie schlägt mit einem Mes-
ser dem schneeweißen Entenei den Kopf ab und stürzt das 
flüssige Eigelb direkt aus der Eierschale in ihren Mund. 
Dabei schmatzt sie genüsslich.

»Ich muss gleich weg, nach Vaduz. Der Tote aus Kress-
bronn kommt wohl aus Liechtenstein. Die Liechtenstei-
ner jedenfalls haben den Fall übernommen, und mein Chef 
meint, ich muss dranbleiben.«

»Wirsch’t halt Geld verdienen müssen«, nickt ihm 
Elfriede zu. »Ich komm hier schon allein zurecht.«

Fritz wischt die Brotkrümel über seinem Bauchansatz 
von seinem dunkelblauen Pulli. Riecht kurz an den Ärmeln 
und rümpft die Nase. Verdammt, dieser Stinkbock!

Kurz lächelt er seiner Mutter zu, was soll er ihr in die-
sen Zeiten auch sagen? »Dann geh ich mal«, verabschie-
det er sich hilflos. 

Fritz bewohnt noch immer sein ehemaliges Jugendzim-
mer. Das alte Bauernhaus ist zwar groß, aber bewohnbare 
Räume gibt es nur wenige. Mit einigen Sätzen steigt er die 
knarrende Treppe hinauf in seine Kammer. Dort stapelt 
er alle seine Pullis in einem Schrank. Da alle dunkelblau 
sind, muss er nicht lange überlegen und greift sich wahl-
los einen frisch gewaschenen. Zu blauen Jeans passt jeder 
blaue Pulli, darauf kann er sich verlassen.

Er steigt in seinen fast 20 Jahre alten Saab 900, ein Relikt 
aus besseren Zeiten. Damals hatte jeder kritische Geist, der 
es sich leisten konnte, einen Turbo aus Trollhättan gefah-
ren. Das Saab-Montagewerk hatte die Fließbänder abge-
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schafft und menschenwürdigere Arbeitsplätze geschaffen. 
Von dort lieferten sie Understatementautos. Damals schon 
180 PS, aber im handgeschweißten DDR-Look. 

Auch heute passt der Wagen noch zu Fritz, denn auch 
seine Glanzzeiten sind perdu. Fritz hatte am Tag zuvor, 
wie sein Chef Uwe Hahne es von ihm verlangte, eine kurze 
Mitteilung zum Tod des nackten Surfers von Kressbronn 
in den Landesnachrichten abgesetzt. Bis dahin wusste man 
nicht, dass der junge Tote in Vaduz vermisst wurde. Nach 
der Sendung hatte Fritz nochmals bei der Pressestelle der 
Polizei in Friedrichshafen angerufen. Da hatte man ihm 
mitgeteilt, dass der Fall ab sofort von den Kollegen des 
Fürstentums auf der anderen Seite des Sees bearbeitet wird. 

Hahne hatte ihn angeschissen, warum er nicht vor der 
Sendung nochmals bei der Polizei angerufen hatte und 
warum er kein Foto von dem Toten geknipst hatte. 

»Nackt?«, hatte Fritz geblufft.
»Hättest ihn ja anziehen können«, hatte Hahne zurück-

geblafft. 
Sicher war jetzt auf jeden Fall, dass der junge Mann ein 

Bürger Liechtensteins war. Nähere Informationen ver-
sprach die Landespolizei Liechtenstein auf einer Presse-
konferenz. 

*

Keine 100 Kilometer entfernt, aber eineinhalb Stunden 
Fahrt bis nach Vaduz. Lebrecht Fritz muss um den hal-
ben Obersee kurven, bis er in der Hauptstadt des Fürs-
tentums ankommt. Dabei fährt er von Friedrichshafen aus 
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an Kressbronn vorbei, wo am Vortag der Tote gefunden 
wurde. Zieht ein Tagespickerl für den Pfändertunnel und 
fährt durch Österreich auf die schweizerische Rheintal-
autobahn. Der Grenzübergang in das Fürstentum Liech-
tenstein wird nur durch Schilder offensichtlich. Ungehin-
derter Grenzverkehr bietet dank dem Schengenabkommen 
den leibhaftigen Besuchern die gleiche Reisefreiheit, wie 
es das Fürstentum jeder Fremdwährung garantiert. 

Die Pressekonferenz findet bei der Polizeikommandan-
tur statt. Fritz hat sich leicht verspätet, fragt den Pförtner 
nach dem Raum und hastet die Treppen hoch in das Kon-
ferenzzimmer. Die PK läuft schon. Fritz öffnet die Tür 
etwas zu laut, platzt in den Raum. Die Journalistenkol-
legen schauen kurz hoch, sehen ihn, manche lächeln und 
widmen ihre Aufmerksamkeit wieder dem Redner an der 
Stirnseite des Raumes.

»Der Leichnam des Surfers zeigt typische Erfrierungs-
merkmale. Ursachen des Todes sind vermutlich die klassi-
schen Erschöpfungs- und Erfrierungserscheinungen. Wir 
müssen dabei die jahreszeitlichen Temperaturen berück-
sichtigen. Das Seewasser hatte in der Nacht zehn Grad Cel-
sius, spätestens nach 20 Minuten Aufenthalt in dem Wasser 
bei diesen eisigen Temperaturen stellt sich der Erfrierungs-
tod ein. Diese Annahmen unterstützen die ersten Ergeb-
nisse der Pathologie unserer Kollegen der deutschen Poli-
zei. Zu allem hin fand sich Wasser in der Lunge, sodass 
der junge Mann, wenn nicht erfroren, ertrunken ist. Seine 
Überlebenschance war gleich null.« 

Daraufhin holt der Polizist tief Luft und schließt mit 
seiner Einschätzung zur Todesursache ab, worauf alle war-
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ten: »Weder unsere deutschen Kollegen noch wir haben 
bisher Anhaltspunkte für Fremdeinwirkung registrieren 
können.« Dabei hebt er seine zu kurzen Arme in die Höhe, 
wobei die große Uniformjacke die Hälfte seiner Hände 
verdeckt, und setzt laut nach: »Noch nicht!« 

Die Leiterin der PK projiziert mit einem Beamer einige 
Fotos von der Fundstelle des Toten an die Wand. Auf man-
chen Bildern ist der Leichnam auf dem Surfbrett zu sehen. 
Die Aufnahmen halten Distanz. Nur undeutlich ist der 
Nackte zu erkennen. Danach lächelt ein junger Mann von 
der Leinwand. »Das ist Reto Welti zu Lebzeiten«, sagt die 
Pressereferentin. Mehrere Porträtfotos zeigen ihn, blond 
gelockt, mit frechem Blick und immer mit einem Lächeln 
um seine Mundwinkel. 

Reto Welti war Bankangestellter bei der Liechtenstei-
ner Stiftungsbank. Sein Beruf und sein Sport waren sein 
Leben. Und noch mal wiederholt die Referentin: »Anhalts-
punkte für Fremdeinwirkung wurden nicht gefunden.«

»Noch nicht!«, wirft der Vorredner erneut ein und wie-
derholt laut und deutlich: »Noch nicht!« 

Die Pressereferentin lächelt, nickt dem Mann zu und 
dankt der Landespolizei und den Kriminalbeamten für 
ihre bisherigen Ermittlungen und gibt das Wort an den 
Polizeichef weiter. 

Dieser schaut sehr ernst. Zerrt an dem Knoten seines 
Schlips, als säße er zu eng, und tritt an das Mikrofon: »Was 
Sie alle an diesem ungewöhnlichen Fall am meisten inter-
essiert: Warum war der junge Mann nackt?« Sein ernstes 
Gesicht verzerrt sich zu einem aufgesetzten Lächeln: »Wir 
wissen es nicht.«
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Eine junge Journalistin meldet sich zu Wort. Sie wirkt 
unsicher, ihre Stimme klingt leise. Vermutlich ist es einer 
ihrer ersten Einsätze bei einer Pressekonferenz der Poli-
zei. Die Fragen, die sie stellt, hätten aber auch von einem 
alten Fuchs kommen können. »Was ist mit der Kleidung? 
Woher hatte der Tote ein Surfbrett? Und wie ist er von 
Liechtenstein zum Bodensee gekommen? Haben Sie sein 
Auto bereits gefunden?«

Der Polizeichef zuckt ratlos mit den Schultern. »Alles 
gute Fragen, die uns auch interessieren. Ich kann sie aber 
derzeit nicht beantworten.«

»Noch nicht!«, ergänzt der ermittelnde Beamte für alle 
im Raum gut vernehmbar. 

Lebrecht Fritz fläzt in der hintersten Reihe. Er erwartet 
von dem heutigen Morgen keine sensationellen Erkennt-
nisse. Er will nur die Beteiligten sehen und erleben. Er 
beobachtet jeden der Damen und Herren auf dem Podium 
genau. Die Polizisten scheinen den Fall routiniert zu 
behandeln. Nur in der Ecke am Ende des Podiums sitzt 
wie ein Fremdkörper eine junge Frau, die leer und ent-
geistert vor sich hin stiert. Allerdings, wann immer die 
Rede von dem Toten ist, schaut sie durch ihre rechteckige, 
strenge Metallbrille auf, dann flackern ihre Augen und sie 
hört angespannt zu. Sie hat einen blassen Teint, ihre brü-
netten Haare sind zurückgekämmt und zu einem Zopf 
zusammengezurrt, sie trägt ein dunkles Kostüm. Viel zu 
bieder für ihr Alter, denkt Fritz. Er schätzt sie auf gerade 
mal 30 Jahre. Trotzdem, sollte ein verwegener Prinz das 
verschreckte Wesen wachküssen, könnte er seine Freude 
haben, attestiert Fritz als sachkundiger Frauenkenner.
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Die junge Frau wirkt auf dem Podium unter den Beam-
ten des Fürstentums wie eine Fehlbesetzung. Neben ihr 
sitzt ein älterer Herr, ebenfalls für die Runde überaus seriös 
und teuer gekleidet und irgendwie zu steif in seiner Hal-
tung. Er ergreift zum Ende der PK das Wort. »Ich bin 
hier in Vertretung der LieBa, unserer Liechtensteiner Stif-
tungsbank. Reto Welti war einer unserer jungen fähigen 
Mitarbeiter, ein Banker voller Hoffnungen und Zuver-
sicht. Sein Tod ist für uns alle unfassbar. Wir hoffen, dass 
sich die mysteriösen Umstände möglichst bald klären. Wir 
werden alles uns Mögliche tun, um Ihnen, Herr Polizei-
chef, bei der Aufklärung des Todes unseres jungen Kol-
legen behilflich zu sein.«

Auch während der Vertreter der LieBa spricht, beob-
achtet Fritz die junge Frau auf dem Podium. Sofort nach 
dem Ende der Rede des Bankers geht dieser zu ihr und 
reicht ihr mitfühlend die Hand. Sie nickt ihm abwesend zu, 
lächelt wie aus einer anderen Welt und bleibt steif sitzen.

Kaum ist die PK beendet, schlendert Fritz ebenfalls ziel-
genau zu der jungen Frau. »Fritz«, stellt er sich vor.

Sie schaut ihn irritiert an. 
»Sie kannten Herrn Welti?«
»Wer sind Sie?«, haucht sie mit zerbrechlich dünner 

Stimme.
»Fritz«, wiederholt Lebrecht Fritz einschmeichelnd 

lächelnd, »ich würde gerne mehr über Herrn Welti erfah-
ren«, fällt er auf seine Art gleich mit der Tür ins Haus.

»Herr …?«, antwortet die blasse junge Frau verunsi-
chert.

»Fritz, aber lassen Sie das ›Herr‹ weg, jeder sagt einfach 


