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Dr. Robert Baur, Jahrgang 1963, studierte Pädagogik, 
 Psychologie und Soziologie an der Universität Augsburg. Als 
Personalentwickler konzipiert und leitet er seit Anfang der 
90er-Jahre Seminare für Führungskräfte großer und mittel-
ständischer Unternehmen. In seinen Workshops nutzt er die 
Möglichkeit, durch spannende Geschichten Wissen zu ver-
mitteln. Sein Interesse am Film »Metropolis« galt nicht nur 
den kulturellen, sondern auch den wirtschaftlichen Aspekten. 
2006 promovierte er zum Thema »Sprachliche Methoden in 
Psychotherapie und Beratung«. Nicht zuletzt deshalb darf 
sein Exkommissar Grenfeld auch auf die Couch.

www.baur-robert.de

F i l m R e i F e R  K R i m i   Robert Grenfeld hat längst mit seinem früheren 
Leben als Kommissar bei der Berliner Mordkommission abgeschlossen. Auch 
privat läuft es nicht gut für den Exkommissar. Seine Frau Helen hat die ge-
meinsame Villa verlassen. Da beschließt sein langjähriger Freund und ehema-
liger Kollege Kriminalrat Ernst Gennat ihn für Ermittlungen einzuspannen. 
In Neubabelsberg wird der teuerste Stummfilm aller Zeiten gedreht: Fritz 
Langs »Metropolis«. Die Hauptdarstellerin, Brigitte Helm, erhält Droh-
briefe in Form von Gedichten. Gennat bittet seinen Freund, sich auf dem 
Gelände der Ufa umzusehen und zu ermitteln. Nur ungern kommt Robert 
Grenfeld dem Wunsch nach. Doch einmal dort angekommen, ist er von dem 
Treiben zwischen den Filmkulissen begeistert. Als das erste Todesopfer in 
der Rüstung der Maschinen-Maria gefunden wird, nimmt der Fall an Fahrt 
auf und macht auch nicht vor Grenfelds Privatleben halt.
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Lauf über die Pflastersteine bis um 5 Uhr,
halte inne: Ein schroffer Wind bläst die Okarina

über die Löcher des sperrigen Berlins –
und ein rauer Tag geht hinter den Häusern 
über der Stiefmutter russischer Städte auf.

Wladislaw Chodassewitsch, Alles aus Stein, 1923
(frei übersetzt von Serge Davidov)
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16. Juni 1925, 8.30 Uhr,  
Berlin-Grunewald, Douglasstraße 63

Das schrille Klingeln der Haustürglocke drang unbarmher-
zig in sein Bewusstsein. Seit er den Dienst als Kriminalkom-
missar endgültig an den Nagel gehängt hatte, schlief er wie-
der tief und fest wie ein Baby. Umso heftiger schreckte er 
jetzt hoch. Schlaftrunken taumelte er zum Fenster, doch der 
Anblick der schwarzen Limousine ließ ihn augenblicklich 
hellwach werden. Für einen kurzen Moment hatte er gehofft, 
es sei Helen. Aber dieses Fahrzeug konnte nur einem gehö-
ren: dem Dicken. Noch während er nach seinem Bademantel 
griff, spürte er, wie sich die altbekannte Übelkeit einstellte. 
Ein neuer Fall, eine neue Leiche, die Presse und kein Schlaf. 
Seit Jahren das gleiche Spiel, doch es war aus und vorbei, 
sagte er sich. Grenfeld hetzte die breite Marmortreppe nach 
unten und erkannte hinter den zwei Glastüren die mächtige 
Gestalt des Kriminalpolizeirats der Berliner Mordkommis-
sion. Zwanzig Jahre lang hatten sie zusammen Tag und Nacht 
in der Roten Burg am Alexanderplatz gearbeitet, doch nie 
hatte er sie hier draußen besucht. Nach vielen Ausreden sei-
nerseits hatten sie aufgegeben, ihn einzuladen. Die Villa, der 
Marmor, Helens illustre Gäste, Schriftsteller, Weltreisende, 
Maler und dazwischen Gennat. An diesem Bild war etwas 
falsch. Grenfeld hatte es ihm nie übel genommen, auch wenn 
er sich sein Erscheinen oft gewünscht hätte.

»Haben der Herr ausgeschlafen?«, murmelte Gennat und 
schob sich an Grenfeld vorbei in das Foyer wie in eine voll 
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besetzte Straßenbahn. Im Wohnzimmer steuerte er direkt 
den nächsten Ledersessel an und ließ sich hineinplumpsen. 
Er trug bizarr enge und ungebügelte Röhrenhosen und sein 
gewölbtes Jackett war so zerknittert, als zöge er es auch im 
Bett nicht aus. Seine flinken Augen hatten längst die leeren 
Rotweinflaschen entdeckt, die überall herumstanden, und 
für einen Augenblick zeigte sich auf seinem Gesicht eine 
leichte Irritation.

»Ich brauche dich, Robert«, sagte er dann und sah ihn 
direkt an.

»Ich kann nicht«, erwiderte Grenfeld. »Ich bin aus 
allem raus, das weißt du!« Er ärgerte sich, weil er wie die 
Beschuldigten im Verhörraum des Berliner Polizeipräsi-
diums sprach – hastig und unsicher. »Außerdem fahre ich 
morgen zum Eifelrennen, man stellt mir einen Wagen zur 
Verfügung. Die letzten Jahre war das nie möglich. Ein Fall 
jagte den anderen und …«

»Ich weiß«, unterbrach Gennat und blickte durch die 
Glasfront in den Garten. Dann machte er eine lange Pause. 
»Wie wunderbar du es hier hast, was für eine Ruhe. Ich ver-
stehe nichts von Architektur, aber der ganze Bau hat etwas 
Beruhigendes, mit diesen klaren Linien … wer hat das Haus 
entworfen?«

Der Dicke war einfach phänomenal. Wie oft hatte Robert 
es im Präsidium erlebt: Die verstocktesten Schweiger unter 
den Kriminellen fingen an bei ihm zu reden, und konnten 
es hinterher nicht fassen, was sie alles ausgeplaudert hatten.

»Um Gottes willen, Gennat, kürzen wir es ab! Worum 
geht es denn?«, platzte es aus ihm heraus. »Du weißt ja, ich 
bin seit Januar …« Grenfeld zögerte.

»Privatier?«, ergänzte Gennat spöttisch. »Und genau des-
halb brauche ich dich. Ich will da keinen von unseren Leu-
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ten hinschicken. Das gäbe nur Aufsehen und das können 
die gerade am wenigsten gebrauchen.«

»Wer sind die?«, Grenfeld spürte, wie die Falle langsam 
zuschnappte. Der Dicke hatte seinen Köder ausgelegt und 
er war gerade dabei anzubeißen.

»Filmleute. Es geht da um eine Menge Geld und jetzt 
sind alle etwas aufgeregt, wegen einer dilettantisch verfass-
ten Morddrohung an die Hauptdarstellerin. Wenn du mich 
fragst, alles halb so wild.«

Gennat quälte sich aus dem Sessel und ging einige 
Schritte auf Grenfeld zu. »Robert, schau, du kennst die 
Kollegen. Alles prima Leute. Aber Film – das ist nicht 
deren Welt.«

»Meine auch nicht, Gennat. Das weißt du. Ich habe mich 
nie wirklich für Helens Welt interessiert.«

»Aber du kennst sie und das ist die Hauptsache. Fahr 
einfach raus nach Neubabelsberg zur UFA und sprich mit 
denen. Dann kann ich sagen, ich habe was veranlasst und 
die Sache hat sich damit. Und wenn du den Kettelhut siehst, 
grüß ihn von mir, der macht da die ganzen Filmbauten für 
Metropolis – genialer Mann.« Unvermittelt legte Gennat 
seine große Hand auf Grenfelds Schulter und fragte leise: 
»Wie geht es eigentlich Helen? Alles in Ordnung mit euch 
beiden?«

»Helen ist in Paris auf einer Kunstausstellung, alles bes-
tens«, log er und Gennat spürte das.

So schnell der Dicke in seine ruhige Beschaulichkeit ein-
gebrochen war, so schnell war er wieder verschwunden. 
Wäre er nur einen Moment länger geblieben – vielleicht 
hätte Grenfeld ihm alles erzählt. Dass Helen ›vorüberge-
hend‹, wie sie betonte, zu einer Freundin nach Paris gezo-
gen war, um seine Melancholie und Selbstzerstörung nicht 
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länger ertragen zu müssen. Seit er am ersten Januar den Poli-
zeidienst quittiert hatte, mied er jede Gesellschaft, und außer 
zu gelegentlichen, einsamen Spaziergängen und Ausfahr-
ten hatte er das Haus nicht mehr verlassen. Helens gedul-
dige Versuche, ihn aus seiner selbst gewählten Einsiedelei zu 
befreien, waren gescheitert. Ihre Postkarte von der ›Expo-
sition des Arts Décoratifs‹ lag samt Telefonnummer ihrer 
Freundin seit einer Woche auf dem Küchentisch. Was hätte 
er ihr auch erzählen sollen? Von der kleinen Katze, die ihn 
jeden Tag besuchte? Von seinem täglichen Spaziergang die 
Douglasstraße entlang am Tennisplatz von Rot-Weiß vor-
bei rund um den Hundekehlesee?

Als er jetzt die Nummer wählte und ihre Stimme hörte, 
schämte er sich, den Anruf so lange aufgeschoben zu haben.

»Ach Robert … um Himmels willen! Warum rufst du 
nicht an? Wie geht es dir? Was macht die kleine Katze?«

Der ehemalige Kommissar war zu verblüfft, um darauf 
zu antworten. »Helen, hör bitte zu! Gennat war heute bei 
mir, ich soll nach Babelsberg zur UFA fahren und mich um 
irgendeine Morddrohung kümmern.«

»Fahr hin, das wird dich auf andere Gedanken bringen!«
»Aber verstehst du nicht, was soll ich denn da? Ich bin 

doch nicht einmal mehr bei der Polizei. Außerdem ist über-
morgen das Eifelrennen.«

»Robert, willst du dich umbringen? Du bist doch kein 
Werksfahrer! Aber davon einmal abgesehen, warum hast du 
dann nicht abgelehnt?«

»Ich kann dem Dicken einfach nichts abschlagen und 
das weiß er.«

»Haben sie ihn jetzt endlich befördert? Zeit wird es.«
»Na ja, er hat gesagt, er soll nächstes Jahr die zentrale 

Mordinspektion aufbauen, da blieb ihnen wohl nichts anders 
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übrig, als ihn zum Kriminalpolizeirat zu machen. Er ist halt 
eine ehrliche Haut und macht aus seinem Herzen keine Mör-
dergrube.«

»Und er hat immer große Stücke auf dich gehalten, das 
weißt du.«

Gegen so viel Optimismus kam Grenfeld heute nicht an. 
»Dann brauche ich deine Hilfe. Sagen dir die Namen Me-
tropolis und Kettelhut etwas?«

»Die neue Großproduktion von Fritz Lang. Soll noch 
monumentaler werden als die Nibelungen. Kettelhut war 
zusammen mit Hunte damals der Architekt. Die Haupt-
darstellerin kenne ich nicht. Aber geh doch zu Herrn Pom-
mer. Da bist du gleich an der richtigen Adresse. Grüß ihn 
von mir!«

»Woher um alles in der Welt kennst du jetzt schon wie-
der diesen Produzenten und die halbe Filmmannschaft?«

»Erzähle ich dir ein anderes Mal. Du hast dich ja nie 
dafür interessiert. Februar letzten Jahres – wir waren zur 
Premierenfeier des Nibelungenfilms ins Adlon eingeladen. 
Erinnerst du dich? Erst kamst du zu spät, dann bist du ein-
geschlafen.«

»Steckt dein Vater da mit drin? Finanziert er den Film?«
»Ich habe dir doch gesagt, dass mein Vater längst im Ruhe-

stand ist. Er ist nur noch als Berater für den UFA-Aufsichts-
rat tätig. Robert, ich erzähle dir liebend gern alles andere, 
aber ich muss jetzt weg. Stöber doch einfach mal in meinen 
Zeitschriften, im Film-Kurier findest du sicher was über 
Fritz Lang … ruf mich wieder an, ich liebe dich und küss 
mir die kleine Miez … und Robert? Geh doch mal wieder 
aus! Sitz um Gottes willen nicht die ganze Zeit zu Hause. 
Du wirst noch wahnsinnig!«
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Oktober 1924,  
New York, Manhattan

Liebste Thea,
wie betrunken torkle ich durch diese Stadt, die ihresglei-

chen sucht, voller Schrecken und Lust. Ich sehe die Wol-
kenkratzer, fast schwerelos wie teuren Stoff vom Himmel 
fallen, leicht und transparent schimmernd. Die Gebäude so 
hoch, dass sie mich verwirren, blenden und hypnotisieren. 
Den ganzen Tag könnte ich durch diese Straßen wandern 
und staunen. Und nachts die blitzenden Lichter, das Spiel 
der Farben, bis alles für kurze Zeit erlischt und dann wie-
der von Neuem beginnt. Über den Autos und Hochbah-
nen Türme aus Blau und Gold, in Weiß und Purpur. Ich 
strecke den Kopf noch höher und da geht es weiter mit dem 
Licht der Reklame, das bis zu den Sternen reicht, drehend, 
wirbelnd und in immer neuen Variationen. Ach Thea, was 
haben wir geträumt von Metropolis, Stadt der Zukunft, 
wie sie aussehen soll. Auf dem Sofa ist alles graue Theorie. 
Dies hier ist Metropolis! Lass uns die Stadt und den Film 
groß denken! Was schreibst Du? In Berlin wollen sie die 
große Kinoreklame verbieten lassen? Weil sie den Verkehr 
behindert? Sollen sie doch hierherkommen und den Glanz, 
die Festlichkeit und die Lebensfreude sehen, mit der die 
Amerikaner ihre Filme feiern. Wie mir das Kleinkarierte 
und Ängstliche immer mehr widerstrebt. Was ist eine Welt-
stadt? Eine schöne Frau in einem strahlenden Gewand, 
kein Mauerblümchen!

Dein Fritz
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17. Juni 1925, 11 Uhr,  
Grunewald, Douglasstraße 63

Eigentlich wollte Grenfeld schon gestern nach Babelsberg 
gefahren sein, um den Auftrag möglichst schnell vom Hals 
zu haben. Doch dann hatte er in den vielen Filmzeitschrif-
ten geblättert, die sich in Helens Arbeitszimmer stapelten, 
und konnte sich bis in den Abend hinein nicht davon lösen. 
Er musste an Alfred Polgar denken, der einmal schrieb, Ber-
lin sei vom Film derart belagert, dass Touristen die Stadt 
für eine einzige, monumentale Filmkulisse halten müssten.

Helen war nicht nur wohlhabend, sondern – um es lapi-
dar auszudrücken – stinkreich. Sie hätte es nie nötig gehabt, 
einer Arbeit nachzugehen. Helens Vater, Bankier, Mitbe-
gründer der Deutschen Asienbank, mittlerweile Ehrenprä-
sident einer Großbank, saß in zahlreichen Aufsichtsratsgre-
mien und hatte anfangs wenig Verständnis, warum Helen 
ausgerechnet einen Kriminaler heiraten wollte. Als sie dann 
anfing, Mode zu entwerfen, dachte niemand daran, dass 
sie einmal Filmdiven beraten und ganze Revuen ausstatten 
würde. Auch wenn es für Außenstehende nur schwer nach-
vollziehbar war, der Reichtum Helens war für beide nie eine 
Belastung. Robert bewunderte sie, mit welcher Natürlich-
keit sie sich in den Kreisen von Kunst und Mode bewegte. 
Sie bewunderte ihn, wie souverän er jeden Tag in die dunkle 
Seite der Stadt abtauchen konnte. Von seiner Souveräni-
tät – und das verstand Helen viel zu spät – war nach zwan-
zig Jahren nichts mehr geblieben. Nur noch der geordnete 
Rückzug ins Innere, der Wagen und der Rotwein. Gennat 
fraß sich zu Tode, und er trank sich eben zu Tode, sollte 
sich nicht bald etwas ändern. Grenfeld sammelte die leeren 
Weinflaschen der letzten Tage ein, schloss die Haustüre hin-
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ter sich ab, setzte sich in seinen weißen Sechszylinder-Kom-
pressor-Mercedes und verstaute sie auf dem Beifahrersitz. 
Sollte Helen zurückkommen, musste sie nicht gerade über 
diese Flaschen stolpern. Der neue Wagen war ein Luxus, 
den er sich im Dienst stets versagt hatte, denn er wollte kei-
nen Neid unter den Kollegen aufkommen lassen, von denen 
sich niemand ein eigenes Auto leisten konnte. Er genoss die 
Fahrt nach Babelsberg und fuhr so langsam, als wollte er 
dort nie ankommen.

17. Juni 1925, 13 Uhr,  
Neubabelsberg, Stahnsdorferstraße 99 – 101

Robert Grenfeld wusste nicht, wie er sich die UFA-Ate-
liers von Neubabelsberg im Südwesten Berlins vorzustel-
len hatte. Vor Jahren hatte er einmal in einem Mordfall in 
der unteren Friedrichstraße ermittelt und eines der vielen 
gläsernen Dachateliers aufgesucht, deren Kulissen ihn eher 
an eine Theaterbühne erinnerten. Doch was er hier sah, 
verschlug ihm die Sprache. Er befand sich mitten auf einer 
gigantischen, lärmenden Großbaustelle. Gleich rechts neben 
dem Eingang erhob sich eine monumentale, mittelalterliche 
Wehrmauer. Dahinter ein Riesenfreilichthof von Maurern 
und Zimmerleuten bevölkert, die meterhohe Holzkonstruk-
tionen aufrichteten. Vor seinen Augen entstand das Portal 
einer mächtigen Kathedrale. Im Weitergehen fand er sich 
plötzlich inmitten einer Straße von überdimensionalem Aus-
maß wieder – die Hauptstraße von Metropolis. Unten zog 
sich ein Fahrdamm für Autos entlang, oben auf den Brü-
cken hasteten Arbeiter die Fußgängerwege an riesenhaf-
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ten Hauswänden entlang, vorbei an den Kuppeln leucht-
turmähnlicher Verkehrstürme. Er schloss sich dem Strom 
der Arbeiter an, stieg Treppen hinauf und hinunter, unter 
sich das Gewirr der Schnellbahnen in der Erde, neben sich 
mächtige Häuserkulissen. Grenfeld sprach schließlich eine 
Gruppe von Arbeitern an, die mithilfe von langen Magnet-
stöcken Nägel einsammelten. Ohne ihn im Lärm der Bau-
arbeiten wirklich verstanden zu haben, zeigten sie auf die 
Silhouette einer düster anmutenden Burganlage. Vorbei an 
einem kleinen Zoo, dauerte es noch etwa zwanzig Minuten, 
bis er den Eingang in die Burg fand. Und während er die 
engen Steintreppen immer weiter hinunterstieg, die Hände 
am frischen Putz Halt suchend, änderte sich die Atmosphäre 
schlagartig. Nur noch gedämpft drang das Hämmern und 
Sägen in dieses unterirdische Labyrinth, an dessen Ende sich 
ihm ein seltsames Schauspiel bot.

Eine Kolonne von Gestalten in grauen Overalls und 
Kappen stand in Sechserreihen und wartete mit gebeug-
tem Rücken vor dem Gitter eines weiß gekachelten Torbo-
gens. Hinter dem Gitter – auf der linken Seite – eine weitere 
Arbeiterkolonne, schweigend, die Gesichter ausdruckslos. 
Die Luft war stickig und feucht, hinzu kam das gleißend 
weiße Licht der auf Eisengestelle montierten, röhrenför-
migen Quecksilberdampfleuchten. Plötzlich schrie eine 
Stimme »Achtung, Aufnahme! Schicht die Erste!«, dann 
erklang ein Sirenenton und beide Kolonnen setzten sich 
im Gleichschritt in Bewegung. Während die rechte zügig 
durch das Gittertor marschierte, kam die linke nur halb so 
schnell auf Robert zu. Der ab Mannshöhe gewölbte Tunnel 
mit seinen weißen, nüchternen Emaille-Kacheln schien jedes 
aufkeimende Leben in den Marschierenden zu erdrücken. 
Vielleicht lag es an seinem mittlerweile gesunkenen Alko-
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holspiegel, vielleicht an der Luft oder am seltsam stocken-
den Gehrhythmus der Kolonne, Grenfeld wurde schwindlig 
und konnte doch nicht von den Gestalten mit ihren aus-
druckslosen Gesichtern lassen, die an ihm vorbeimarschier-
ten. Harte Gesichtszüge, glasige Augen, dünne zusammen-
gepresste Lippen und für einen kurzen Moment glaubte er, 
ein Gesicht in der Masse erkannt zu haben. Er versuchte, sich 
mit aller Gewalt zu erinnern, welches es war. Dann drehte 
sich alles, ihm wurde übel und schließlich verlor er sein 
Gleichgewicht. Im Fallen griff er nach einer dieser Eisen-
gestelle, spürte einen stechenden Schmerz im Arm und ver-
lor das Bewusstsein.

Grenfeld öffnete die Augen und sah in das Gesicht einer 
jungen Frau, die ihn besorgt anblickte. »Was machen Sie 
mir denn für Geschichten«, sagte sie lächelnd und verband 
behutsam seinen rechten Arm. »Sie wollen doch nicht etwa 
unsere Probeaufnahmen ruinieren?«

»Wo bin ich?«, flüsterte Grenfeld.
»Im Verwaltungsgebäude der UFA-Ateliers in Neuba-

belsberg. Sie sind ohnmächtig geworden.«
»Das darf einfach nicht wahr sein!«, tönte es aus dem 

Hintergrund, »dass jeder Idiot auf das Gelände kann. Wir 
sind doch hier nicht auf dem Rummel! Was tun die eigent-
lich an der Pforte? Sollen unsere Darsteller jetzt für jeden 
Dahergelaufenen zum Freiwild werden?«

Grenfeld erhob sich langsam von der Liege und wollte 
protestieren, aber sein rechter Arm schmerzte zu stark.

»Sie haben einen kolossalen Schutzengel, es hätte nicht 
viel gefehlt und der Scheinwerfer wäre auf Ihrem Kopf 
gelandet. So hat die Eisenstange nur Ihren Arm gestreift.«

Grenfeld setzte sich auf und erblickte neben der jungen 
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Frau einen ebenso hageren wie zornigen Mittvierziger mit 
speckiger Schildmütze. »Wo sind Sie denn eingeteilt? Warum 
melden Sie sich nicht an der Pforte?«, bellte er wie auf dem 
Kasernenhof.

Grenfeld beschloss, ihn zu ignorieren, und wandte sich 
an seinen Schutzengel. »Ich bin nicht als Komparse hier. 
Grenfeld ist mein Name. Ich muss zu Erich Pommer, es 
geht um …«

»Ach, Sie sind das. Faber, würden Sie uns bitte allein las-
sen? Es stimmt, wir erwarten Besuch.«

Nachdem der dürre Kerl das Zimmer verlassen hatte, 
nicht ohne seiner Missbilligung Ausdruck verliehen zu 
haben, stand Grenfeld auf und zog umständlich sein Hemd 
an.

»Ich bin Mareike Sondt, die Assistentin des Produktions-
leiters. Bitte verzeihen Sie Herrn Faber, er ist für die gesamte 
Komparserie zuständig und im Moment geht schon wieder 
alles drunter und drüber. Dann gehen ihm schon mal die 
Nerven durch. Herr Pommer ist nicht auf dem Gelände. 
Aber ich bin über alles unterrichtet und habe Sie bereits 
erwartet. Herr Gennat hat uns versprochen, das Ganze erst 
mal ohne viel Aufsehen zu regeln. Wahrscheinlich ist der 
Vorfall völlig belanglos, es gibt da nur einige Details, die 
uns beunruhigen.«

»Und welche?«, fragte Grenfeld, während er seinen Arm 
vorsichtig hin und her bewegte. Frau Sondt holte ein Papier 
aus ihrer Tasche und reichte es ihm. Dort stand in Maschi-
nenschrift:

Nur wer sein Leben gibt, kann die Stadt gewinnen,
Wer nur in eitlen Gärten weilt, kann keinem Los entrinnen.
Du wirst als Erste dein Opfer bringen.
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Ob’s hilft, wer weiß es schon – uns stürzt ihr nie vom Thron.
Ihr wollt die Zeit anhalten? Nun gut, versucht es doch,
der Preis ist viel zu hoch für dich, du schöne Reine,
jetzt hast du noch die Wahl, der Spieler lässt dir keine.

Grenfeld blickte auf und sah die Produktionsassistentin fra-
gend an.

»Brigitte Helm, unsere neue Hauptdarstellerin, hat dieses 
Papier am Sonntagabend zugesteckt bekommen.«

»Wo?«
»Wir hatten eine Regiebesprechung und waren anschlie-

ßend im Uhu. Auf dem Gang zur Toilette sprach sie ein 
Bettler um Geld an und als sie ihm ein paar Münzen gab, 
überreichte er ihr diesen Zettel mit den Worten: ›Die erste 
Warnung, Schätzchen!‹.«

»Klingt nach einem üblen Scherz.«
»Frau Helm nahm das Ganze zuerst auch nicht sonder-

lich ernst. Sie trug uns das Gedicht anschließend mit über-
trieben theatralischer Geste vor, doch niemand am Tisch 
konnte darüber lachen.«

»Weshalb?«
»Der Text ist merkwürdig. Er steckt voller Anspielun-

gen. Im Grunde kann das nur jemand geschrieben haben, 
der das Manuskript von Metropolis kennt.«

»Wer ist mit ›Spieler‹ gemeint?«
»Auch so eine Andeutung. Dr. Mabuse, der Spieler aus 

dem Erfolgsfilm von Fritz Lang, nehmen wir an.«
»Und die ›eitlen Gärten‹?«
»Am besten, Sie lesen das Manuskript, dann können Sie 

sich selbst ein Bild machen.«
Mareike Sondt drückte Grenfeld eine Mappe in die Hand 

mit der Aufschrift ›Metropolis, von Thea von Harbou‹.
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Grenfeld stand auf, atmete tief durch und antwortete 
etwas zu forsch: »Hören Sie, Frau … Sondt, vielleicht hat 
Ihnen Erich Gennat das verschwiegen, aber ich bin seit 
Januar nicht mehr bei der Polizei. Ich empfehle Ihnen, für 
Frau Helm Polizeischutz zu beantragen. Wir haben gute, 
erfahrene Kollegen im Präsidium, die …«

»Die morgen einem lieben Freund von der Berliner Mor-
genpost einen Tipp geben«, winkte sie ab. »Ich hatte gehofft, 
Sie könnten uns diskret helfen.«

Grenfeld fingerte unbeholfen an der Mappe herum. Dann 
drehte er sich zum Fenster und sah auf den Bauplatz hin-
aus, direkt auf das Domportal.

»Was ist eine Weltstadt? Eine schöne Frau mit einem 
strahlenden Gewand«, hörte er sich plötzlich sagen und 
erschrak.

»Sie haben den Film-Kurier gelesen über die Reise von 
Fritz Lang nach Amerika?«, fragte sie sichtlich überrascht.

»Ja. Und Metropolis wird Manhattan?«
»Metropolis wird eine Stadt, wie sie etwa im Jahr Zwei-

tausend aussehen könnte, die Stadt der Zukunft, Mutter 
aller Städte.«

»Wie wollen Sie da draußen Wolkenkratzer mit fünfzig 
Stockwerken bauen?«

»Herr Grenfeld, haben Sie Die Nibelungen gesehen oder 
Der letzte Mann?«

»Die Nibelungen«, antwortete er unsicher. Den größten 
Teil des Films dürfte er damals jedoch verschlafen haben.

»Auf den vierzigtausend Quadratmetern Freigelände las-
sen unsere Kulissenbauer Kulturen aus aller Welt entste-
hen und wieder verschwinden. Wenn Sie in Richtung Süden 
gehen, stoßen Sie auf einen Stadtplatz mit Hotel, samt einer 
sechzig Meter hohen Häuserfront vom Letzten Mann. Im 
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Westen finden Sie Reste von riesigen Drachenwäldern mit 
Bäumen von bis zu zwei Metern Durchmesser, Burgmau-
ern, Burgunderschiffe, Felsschluchten samt beweglichem 
Drachen aus dem Reich der Nibelungen. Für Metropolis 
müssen wir nicht alles nachbilden. Mit der neuen Spiegel-
technik können wir viele Bauten bei zwei Metern Höhe 
belassen und sie dann in den Hintergrund einer Filmszene 
einsetzen. In den Filmpalästen merken die Zuschauer nicht, 
dass es nur Modelle sind.«

»Und diese Kathedrale da draußen?«
»Brigitte Helm wird auf diesem Dach mit ihrem Verfol-

ger kämpfen. Das kann man nicht durch Tricks darstellen. 
Die unter- und oberirdische Stadt, das Vergnügungsviertel, 
die Herzmaschine … all das müssen wir lebensgroß bauen.«

»Was ist mit den traurigen Gestalten da in den Katakom-
ben?«

»Herr Grenfeld, kommen Sie schon, was soll ich nun 
Herrn Pommer sagen?«

»Pfeifen Sie auf die Presse. Schützen Sie dieses Mädchen. 
Ich bin heute völlig unbehelligt durch die Pforte gekommen. 
Das war kinderleicht. Es gibt genug Irre in dieser Stadt und 
die werden von diesen Themen angezogen wie die Motten 
vom Licht. Die meisten von ihnen sind keine Caligaris oder 
Mabuses. Sie streben keine Weltherrschaft an, sie wollen nur 
etwas vom Kuchen abhaben … wie wir alle.«

Mareike Sondt konnte ihre Enttäuschung nur schlecht 
verbergen. »Na gut, Herr Grenfeld, wir werden sehen. Ich 
begleite Sie noch zur Pforte, damit Sie mir nicht auf dem 
Gelände verloren gehen.«

Als der ehemalige Kommissar in seinen Wagen stieg, warf 
er die Mappe mit dem Manuskript auf den Beifahrersitz zu 
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den leeren Weinflaschen. Er wischte sich die Schweißperlen 
von der Stirn und legte seinen Kopf auf das dunkelbraun 
gebeizte, glänzend polierte Lenkrad seines weißen Mercedes 
vom Typ 24/100/140 PS, den er im Dezember letzten Jah-
res zum ersten Mal auf der Berliner Automobilausstellung 
erspäht und übereilt bestellt hatte. Der Wagen war protzig 
und erregte mehr Aufmerksamkeit als ihm lieb war. Er hätte 
noch ein Jahr warten und dann den Roadster mit dem kür-
zeren Radstand kaufen sollen. Im Augenwinkel konnte er 
gerade noch Mareike Sondt sehen, wie sie ruhig gestikulie-
rend auf den Pförtner einredete. Ein sinnloses Unterfangen, 
denn niemand würde den täglichen Strom von Kompar-
sen, Arbeitern und Pressevertretern wirklich kontrollieren 
können. Dann blickte sie in seine Richtung und für einen 
kurzen Moment trafen sich ihre Blicke. »Es tut mir leid», 
flüsterte er. »Ich muss mich selbst schützen. Es ist aus und 
vorbei! Ich lass mich da nicht hineinziehen!« Er hatte einen 
furchtbar trockenen Mund und für einen Augenblick kam 
ihm der Gedanke, die leeren Weinflaschen nach Resten zu 
durchsuchen. Er ließ den Motor an, spürte beim Schalten 
wieder den Schmerz im rechten Arm und dachte an das 
morgige Eifelrennen. Das hatte ihm der Dicke jedenfalls 
gründlich versaut.
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19. Juni 1925, 1 Uhr,  
Grunewald, Douglasstraße 63

Grenfeld war dabei, die ersten Seiten des Manuskripts zu 
lesen, obwohl er sich vorgenommen hatte, genau dies nicht 
zu tun. Vielleicht lag es an seinem schmerzenden Arm, viel-
leicht an seinem schlechten Gewissen, sich zu leicht aus der 
Affäre gezogen zu haben, vielleicht aber auch an der Tatsa-
che, dass er sich – ganz gegen seine Gewohnheit – an diesem 
Abend jeden Alkohol versagt hatte. Er hatte im Bett zu grü-
beln begonnen, sich schlaflos von einer Seite auf die andere 
gewälzt und hatte ständig an das Bild dieser monoton mar-
schierenden Arbeiter denken müssen. Im Rhythmus dieser 
Kolonne waren vor seinem geistigen Auge die Mordfälle 
der letzten zwei Jahrzehnte vorbeigezogen: Bild für Bild, 
Geschichte für Geschichte, Leiche für Leiche. Wütend war 
er aufgestanden, um sich das Manuskript aus dem Wagen 
zu holen. Es war eine laue Sommernacht, Grenfeld bezog 
die Liege auf seiner geliebten Terrasse und begann zu lesen:

Metropolis – eine hoch technisierte Großstadt mit giganti-
schen Wolkenkratzern wird von Johann Fredersen, einem 
mächtigen, kaltherzigen und skrupellosen Industriemag-
naten regiert. Von seinem Büro im neuen Turm Babel, dem 
höchsten Punkt der Stadt, überwacht er akribisch alle Vor-
gänge seines Imperiums. Die Reichen, samt ihrer Söhne und 
Töchter, vergnügen sich in den Ewigen Gärten und genie-
ßen in ihren luxuriösen Wohnanlagen das pralle Leben im 
Überfluss. Über der Stadt: Dekadenz und rauschende Feste 
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in den Amüsiervierteln, sportliche Ertüchtigung in den Sta-
dien. Tief unter der Erde jedoch schuften tausende Arbeiter 
in einem unterirdischen Kraftwerk, der Herzmaschine, und 
fristen in grauen, gleichförmigen Mietskasernen ihr stupi-
des Leben. Ohne Pause leisten sie in Zehnstundenschichten 
Schwerstarbeit bis an die Grenzen ihrer Kraft, nicht zuletzt, 
um den Schein der Glitzerwelt aufrechtzuerhalten. Einzige 
Hoffnung dieser ausgebeuteten Massen ist ein Proletarier-
mädchen namens Maria, eine Predigerin des Friedens und 
der Verständigung. In den Katakomben, wo sich die Arbeiter 
heimlich versammeln, verheißt sie den Geschundenen, dass 
eines Tages ein Mittler erscheinen wird, der sie von ihrem 
Elend befreit. Diese Prophezeiung scheint nahe, als sich Fre-
der, der Sohn des Diktators, in Maria verliebt und sich gegen 
seinen Vater stellt. Aus Angst vor einer drohenden Revolte 
in der Unterstadt sucht Fredersen seinen alten Rivalen, den 
genialen Erfinder Rotwang auf. Dessen neueste Schöpfung, 
ein Maschinenmensch, soll die friedsame Maria ersetzen und 
die Arbeiter zu einem gewaltsamen Aufstand anstacheln.

Es musste etwa fünf Uhr in der Früh sein, als Grenfeld plötz-
lich von seiner Liege aufschreckte. Er fröstelte und mitt-
lerweile hatten sich weiße Nebelschwaden über den Rasen 
gelegt. Sein wirrer Traum von marschierenden Arbeiterko-
lonnen in grauen Overalls kam ihm wieder in den Sinn und 
plötzlich wusste er mit absoluter Gewissheit: Dieses Gesicht 
in den Katakomben gestern, das war Wilhelm Blume. Ver-
dammt, dachte er, Blume ist doch längst tot!

Er stand auf und stolperte über zwei leere Weinflaschen, 
die er in der Nacht geleert haben musste. »Verdammt«, 
sagte er sich und spürte, wie die altbekannte Übelkeit in 
ihm emporkroch wie ein längst verjagtes Reptil.
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19. Juni 1925, 8 Uhr,  
Polizeipräsidium, Alexanderplatz

Wie immer man sich das Büro eines Berliner Kriminal-
rats der Mordkommission auch vorstellte, Ernst Gen-
nats Büro sah nicht so aus. Es war eine Mischung aus plü-
schig-gemütlichem Wohnzimmer und Gruselmuseum. An 
der Wand ein reichlich durchgesessenes, grünes Sofa, dar-
über ein präparierter Frauenkopf, den man einmal aus der 
Spree gefischt hatte. Links neben dem Sofa eine schwere 
Axt, einst ein Mordwerkzeug. Als Wanddekoration Foto-
grafien männlicher und weiblicher Mörder sowie ein ver-
gilbter Pharus-Plan von Groß-Berlin. Neben Schreibtisch 
und Aktenschränken zwei grüne Plüschsessel. Gennat war 
keineswegs erstaunt, als Grenfeld zur Tür hereinplatzte, 
nur um diese Uhrzeit hatte er nicht mit ihm gerechnet. Er 
sah fürchterlich aus, und das machte ihm ernsthaft Sorgen.

»Blume!«, platzte es aus ihm heraus. »Wilhelm Blume, 
kannst du dich erinnern?«

»Wie kann ich den vergessen? August vor drei Jahren, die 
Geldbriefträger-Morde, wochenlang Futter für die Presse. 
Weshalb fragst du?«

»Ich habe ihn gestern unter den Komparsen entdeckt – 
in Babelsberg.«

»Ich bin wirklich beeindruckt, zu was diese Filmleute 
heutzutage fähig sind. Tote auferwecken, damit tun selbst 
wir uns schwer. Der Mann hat, soweit ich weiß, nach seiner 
Verhaftung in Dresden Selbstmord begangen.«

»Gennat, es gibt keinen Zweifel, er war es, er war ges-
tern in Babelsberg!«

Der Dicke erhob sich von seinem Schreibtisch und zum 
ersten Mal bemächtigte ihn eine gewisse Unruhe. Grenfeld 
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mochte Probleme haben, an seiner Intelligenz und Urteils-
kraft jedoch hatte er noch keinen Tag gezweifelt. Er öffnete 
die Tür zum Vorzimmer und sage leise: »Trudchen, kannst 
du mir bitte die Akte eines gewissen ›Blume, Wilhelm‹ besor-
gen, du weißt schon, in unserer Kartei, und hol auch gleich 
Otto zu uns, der war damals bei der Verhaftung dabei.«

Grenfeld wusste, warum das Gesicht des Dicken starr 
und seine Lippen schmal wurden. Seit Jahren beklagte er den 
Missstand, dass es keine einheitliche Mordkommission gab. 
Die Fachinspektionen und deren Spezialdezernate arbeite-
ten völlig unkoordiniert nebeneinander her. Ermittlungsak-
ten wurden nicht ausgetauscht, sondern verschwanden nach 
Abschluss eines Falles oder nach Einstellung der Fahndung 
in den Schreibtischschubladen der einzelnen Beamten. Und 
was schon in der Abteilung IV der Berliner Kripo nicht 
klappte, galt umso mehr für die Dokumentation der Fälle im 
ganzen Reich. Das zu ändern, war das große Lebensziel des 
Dicken. Als Gennat die Akte in den Händen hielt, murmelte 
er: »Schau, Robert, 17. August 1922, Selbstmord im Fried-
richstädtischen Krankenhaus in Dresden. Kurz vor seiner 
Überführung ins Untersuchungsgefängnis ist es dem Ange-
klagten gelungen, sich mittels einer Rasierklinge, die er im 
Bruchband versteckt hatte, die Pulsadern aufzuschneiden.«

Als Otto Nagel eine halbe Stunde später verkündete, ein 
Anruf in Dresden habe ergeben, dass Blume damals den 
Selbstmordversuch überlebt habe, aus dem Krankenhaus 
fliehen und sich ins Ausland absetzen konnte, war es mit 
der Gelassenheit vorbei. Der Dicke war außer sich und tobte 
so, wie ihn seine Mitarbeiter nur selten erlebt hatten. Die 
Kommissare Arthur Hellriegel und Gerhard Kanther traten 
ein, sahen Grenfeld erstaunt an und versuchten, den wild 
gestikulierenden Gennat zu beruhigen. Hellriegel, erst letz-
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tes Jahr vom Hilfskommissar zum Kommissar befördert, 
redete beruhigend auf den Dicken ein. Man merkte, dass er 
früher einmal Pastor gewesen war. Grenfelds Aufmerksam-
keit jedoch war von etwas anderem gefangen: Auf Gennats 
Schreibtisch lag eine Postkarte von der ›Exposition des Arts 
Décoratifs‹. Er nahm sie, drehte sie um und las:

Lieber Ernst Gennat,
ich mache mir große Sorgen um Robert. Ihr kennt euch 

nun schon so lange. Kannst Du vielleicht nach ihm sehen, 
während ich in Paris bin? Ich weiß einfach nicht mehr wei-
ter. Ohne Aufgabe richtet er sich noch zugrunde! Vielleicht 
spricht er mit Dir. Wenn ich zurückkomme, reden wir.

Liebe Grüße,
Helen

Grenfeld spürte eine ungeheure Wut in sich aufsteigen. Das 
steckte also hinter dem plötzlichen Auftauchen des Dicken. 
Darum sollte er nach Babelsberg! Eine mildtätige Rettungs-
aktion für das verlorene Schaf, von der fürsorglichen Ehe-
frau eingefädelt. Es dauerte keine Sekunde und Grenfeld 
hatte sich die Akte von Blume geschnappt, das Foto her-
ausgenommen und unter den verdutzten Gesichtern der 
diskutierenden Kommissare das Büro fluchtartig verlassen.

19. Juni 1925, 12 Uhr,  
Neubabelsberg, UFA-Ateliers

Für die Fahrt nach Babelsberg brauchte Grenfeld auf der 
Avus nicht einmal die Hälfte der Zeit vom Vortag. Er fuhr 
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viel zu schnell, hatte Hunger und konnte nicht mehr klar 
denken. Stattdessen stellte sich ein altbekanntes Gefühl ein, 
das ihn zwanzig Jahre treu begleitet hatte: Jagdfieber.

Wilhelm Blume, der Mörder der Geldbriefträger, war kein 
gewöhnlicher Krimineller. Er wechselte beständig Wohnorte, 
Länder, Berufe, Namen und bereitete der Berliner Kriminal-
polizei jahrelang negative Schlagzeilen. Grenfeld beschäftigte 
noch etwas anderes. Blume, das verkannte Genie, tüftelte an 
technischen Erfindungen, schrieb mit unbändiger Leiden-
schaft Theaterstücke und hatte kurz vor seiner Verhaftung 
sogar ein Schauspiel auf einer Dresdner Bühne zur Auffüh-
rung gebracht. Gennat erklärte er damals, die Morde dienten 
nur dazu, seine Stücke berühmt zu machen. Das grandiose 
Filmprojekt, der literarische Stil dieser Morddrohung, die 
Gesellschaft von Prominenten … all das könnte zu Blume 
passen, vorausgesetzt, er weilte noch unter den Lebenden.

Auf dem UFA-Freigelände fand Grenfeld diesmal schnell 
seinen Weg zu den Katakomben. Als er die Halle betrat, 
wurde er enttäuscht. Statt der grauen Arbeiterkolonnen fand 
er lediglich den hageren, unfreundlichen Kerl von gestern, 
umringt von einer Gruppe Chinesen im Halbdunkeln ste-
hen. Die meisten Scheinwerfer waren längst abgebaut. Nach-
dem Faber ihn bemerkt hatte, entgleisten seine Gesichtszüge 
zu einer ärgerlichen Grimasse. »Wie hat der Herr sich dies-
mal durch die Pforte geschmuggelt?«, brüllte er zu Gren-
feld herüber und eilte auf ihn zu, wie ein kläffender Köter, 
der den Briefträger entdeckt hatte.

»Damit!«, konterte Grenfeld und zog seine alte Dienst-
marke aus der Tasche. Im selben Moment wusste er, dass er 
einen Fehler begangen hatte. Sich jetzt als Polizist erkennen 
zu geben, würde seine Ermittlungsarbeit erheblich einschrän-
ken. Er hatte sich reizen lassen. Der Kasernenton verbun-
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den mit diesem verächtlichen Gesichtsausdruck katapul-
tierte ihn geradewegs in die emotionalen Zustände seiner 
Schulzeit zurück, die er hier am wenigsten brauchen konnte. 
Sobald Faber seine Marke sah, änderte er seine Haltung in 
eine gekünstelte Unterwürfigkeit, ohne jedoch den ironi-
schen Unterton ganz zu verbergen. Grenfeld beschloss, ohne 
Umschweife zur Sache zu kommen. Er holte das Foto von 
Blume hervor und hielt es ihm unter die Nase. »Kann es sein, 
dass sich dieser Mann unter Ihren Komparsen befindet?«

Der Mann brach in ein höhnisches Gelächter aus. »Haben 
Sie eine Ahnung, wie viele Komparsen wir für diesen Film 
anwerben? Zum jetzigen Zeitpunkt brauchen wir ein paar 
tausend Kahlköpfe, Neger, Chinesen, Kinder. Diese Anzahl 
kann sich bei Herrn Lang im Oktober verdoppeln und im 
Dezember verdreifachen! Für mich schaut ein Gesicht wie 
das andere aus.«

»Ich habe den Mann gestern in der Arbeiterkolonne gese-
hen, in den Katakomben.«

»Bevor oder nachdem Sie ohnmächtig wurden?«, fragte 
Faber.

Grenfeld spürte, wie Wut in ihm aufstieg, und es würde 
nicht leicht werden, sie unter Kontrolle zu halten.

»Beantworten Sie einfach meine Frage«, sagte er bemüht 
kühl.

»Wie gesagt, ich kann mich an keine Gesichter erinnern!«
»Sie führen doch sicher Namenslisten?«
»Natürlich, die können Sie jederzeit im Personalbüro ein-

sehen. Aber jetzt muss ich leider weiterarbeiten. Unsereins 
muss schließlich das Geld verdienen, wovon er lebt, nicht 
wahr? Das gilt auch für meine Schlitzaugen dort. Oder haben 
Sie noch eine Frage?«

Grenfeld hätte gute Lust gehabt, diesen Faber von der 
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Stelle weg aufs Präsidium zu schleppen, was angesichts sei-
ner Position keinen Sinn hatte. Genauso sinnlos wie diese 
Namenslisten. Blume würde wohl kaum mit einem seiner frü-
heren Namen in Erscheinung treten. So drehte er sich wortlos 
um und stieg die Steintreppen hinauf zur Oberwelt, wo ihn 
mittlerweile die strahlende Junisonne empfing. Und während 
sich seine Augen erst allmählich an das grelle Licht gewöhn-
ten, bemerkte er in der Ferne die Silhouetten zweier Gestal-
ten, die er in jeder Menschenmenge erkannt hätte: Hellrie-
gel und Kanther, im Schlepptau Mareike Sondt. Grenfeld 
machte reflexartig kehrt, hastete die Steintreppe wieder hin-
unter zur Fliesenhalle, vorbei an Faber und der Chinesen-
gruppe, den Gang entlang bis zu einer Treppe, die ihn weiter 
in die Tiefe führte. Der Wandputz wurde rauer, die Treppen-
stufen unförmiger, das Licht schwächer und er musste Acht 
geben, nicht zu stolpern. Am Ende öffnete sich der Raum zu 
einer Art Krypta, an deren Ende zehn hochstämmige, gebors-
tene Holzkreuze aufgerichtet waren, in den Wänden zahllose 
Grabnischen mit Ikonen, in der Mitte ein Altar mit brennen-
den Kerzen. Obwohl Grenfeld wusste, dass alles, was er hier 
sah, nur das Ergebnis genialer Kulissenbauer war, konnte er 
nicht umhin, dieses Gewölbe mit einer gewissen Ehrfurcht zu 
betreten. Unwillkürlich nahm er seinen Hut ab, setzte sich auf 
einen Steinblock, atmete tief durch und schloss seine Augen. 
Er genoss die Stille, war es doch tatsächlich der erste Moment 
seit Gennats Besuch, an dem er ein wenig innehalten konnte.

»Was um alles in der Welt mache ich hier?«, haderte er mit 
sich selbst. »Ich jage einem Phantom hinterher, weil Helen 
mich für unterbeschäftigt hält. Lautes, eckiges, gieriges, zer-
filmtes Berlin – in dir darf man alles, nur nicht ruhen. Selbst 
die Untätigen müssen hier im Schweiße ihres Angesichts 
untätig sein. Seit zwanzig Jahren jage ich in dieser Stadt Per-
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verse, Verzweifelte, Raffgierige und Wahnsinnige, während 
sich immer mehr Menschen in Filmpaläste flüchten, nur um 
das zu sehen, was sie im eigenen Hinterhaus nicht wahrhaben 
wollen. Ich werde jetzt aufstehen, nach Hause fahren und …« 
Grenfeld öffnete die Augen, weil er das Gefühl hatte, nicht 
mehr allein zu sein. Vor den Holzkreuzen, in der Mitte des 
Raumes, stand ein blond gelocktes Mädchen, eine Stola um 
die Schultern, die Augen zur Decke gerichtet, in der einen 
Hand ein Manuskript, die Arme einmal ausgestreckt, dann 
über der Brust verschränkt, so als probe sie verschiedene 
Gesten auf ihre Wirkung. Dies ist also Maria, schoss es ihm 
durch den Kopf, das Proletariermädchen, die Stimme der 
Arbeiter von Metropolis.

Grenfeld musste sich später eingestehen, von ihrem Anblick 
auf eine seltsame Art und Weise fasziniert, ja irritiert worden 
zu sein. Natürlich kannte er die makellos Schönen des Films, 
wie sie wöchentlich in den Filmzeitschriften zu bewundern 
waren. Diese Schönheit jedoch entzog sich jeder oberfläch-
lichen Betrachtung, wechselte in Sekundenschnelle zwischen 
weich und hart, naiv und weise, fürsorglich und wild.

»He, Sie!«, rief das Mädchen unerwartet. »Kommen Sie 
doch mal in die Mitte. Ja genau, Sie. Nu machen Sie doch, wir 
haben nicht ewig Zeit, gleich kommen die anderen!« Sie wippte 
ungeduldig mit den Füßen und lachte schallend. »Na, Sie sind 
mir auch einer von der schnellen Truppe, was? Ja genau, ein-
fach in die Mitte … und nun knien Sie sich bitte hin!«

Grenfelds üble Laune war augenblicklich verflogen, als er 
die Erde unter seinen Knien spürte und die kräftige Stimme 
des Mädchens den gesamten Raum ausfüllte.

»Heute will ich euch die Legende vom Turmbau von 
Babel erzählen. So sagt der schöpferische Mensch: Auf! 
Lass uns einen Turm bauen, dessen Spitze bis an die Sterne 
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reicht. Und an die Spitze des Turmes Babel wollen wir 
schreiben: Groß ist die Welt und ihr Schöpfer! Und groß 
ist der Mensch!«

»Wie soll ich Euch nennen?«, hörte sich Grenfeld plötz-
lich mit lauter Stimme sagen.

»Maria!«, tönte es vom Altar.
»Wie auch sonst«, antwortete Grenfeld, sich vage an den 

Text im Drehbuch von Thea von Harbou erinnernd.
Das blonde Mädchen erstarrte vor Überraschung, schüt-

telte sich dann vor Lachen und kam die Treppen des Altars 
hinunter auf den immer noch knienden Grenfeld zu. »Wis-
sen Sie, wie lang mein Filmpartner, Gustav Fröhlich, diese 
Szene gestern üben musste? Ganze drei Stunden und am 
Ende hatte er wunde Knie! Sie sind vielleicht ’ne Wucht. 
Ihren Kniefall hätte Fritz Lang sofort akzeptiert. Woher 
kennen Sie den Text?«

»Frau Sondt hat mir das Manuskript überlassen, mein 
Name ist Grenfeld und ich … sagen wir mal … ermittle auf-
grund dieser seltsamen Morddrohung.«

»Ach, das ist doch längst vergessen. Ich habe das nie ernst 
genommen. Sie etwa?«

Grenfeld stand umständlich auf, sah in die lebendig strah-
lenden Augen dieser jungen Frau und zögerte. Sollte er ihr 
von Wilhelm Blume erzählen und sie unnötig ängstigen? 
Da ergriff sie blitzschnell das Foto, das aus seiner Sakko-
tasche herausschaute, und musterte es neugierig. »Ist er 
das?«, fragte sie.

»Wer?«
»Na, der Erpresser oder Bösewicht?«
»Erkennen Sie ihn denn wieder?«
»Nein, im Uhu ging alles so furchtbar schnell und er hatte 

den Hut ins Gesicht gezogen.«
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»Das ist Wilhelm Blume, ein Serienmörder. Ich glaubte 
ihn gestern unter den Komparsen gesehen zu haben.«

»Tut mir leid, ich habe in den letzten Wochen so viele 
neue Gesichter gesehen und so viele Menschen kennenge-
lernt. Bei mir geht es erst im Juli so richtig los mit dem Dreh. 
Aber ich habe ja sonst nichts zu tun. Als die Oberin im Pen-
sionat hörte, dass ich für die UFA arbeite, hat sie mich kur-
zerhand rausgeschmissen.«

Grenfeld nahm das Bild wieder an sich. »Sagen Sie mir 
bitte Bescheid, wenn Ihnen etwas Ungewöhnliches auffällt, 
Frau Helm.«

»Ungewöhnlich? Können Sie mir auf dem Gelände etwas 
zeigen, was nicht ungewöhnlich ist?«, antwortete sie lachend. 
»Sie können ja auf mich aufpassen!«

»Das werden vermutlich schon andere tun«, murmelte 
Grenfeld, denn im selben Moment betraten Hellriegel und 
Kanther die Krypta. Verschwitzt, staubig und offensicht-
lich übel gelaunt verloren sie kein Wort zu viel.

»Das Foto!«, befahl Hellriegel unmissverständlich.
»Ab heute keine Alleingänge mehr. Gruß vom Chef. Jetzt 

übernehmen wir«, brummte sein Kollege missmutig.
»Ich hab keinen Chef!«, erwiderte Grenfeld trotzig und 

steckte das Foto wieder ein. Er lächelte der Film-Maria zu, 
klopfte sich den Staub von der Hose und verließ langsam 
die Krypta mit der Gewissheit, nun endlich mit all dem 
nichts mehr zu tun zu haben. Zuerst würde er zum Seebad 
an der Krummen Lanke fahren, dann in der Gartenwirt-
schaft Paulsborn speisen und abends nach einer Runde um 
den Hundekehlesee mit einer Flasche guten Wein auf die 
schwarze Katze warten.
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22. Juli 1925, 23 Uhr,  
Neubabelsberg, kleines Glasatelier

Liebe Mutter,
ich schreibe Dir diesen Brief nur in Gedanken, um nicht 

ohnmächtig zu werden. In dieser engen Rüstung kann ich 
sowieso nicht schreiben. Und wenn ich fluche, dann bin es 
nicht ich, sondern diese Maschinen-Maria, zu der ich mich 
verwandeln muss. Das Imitat der guten Maria. Sie soll die 
Arbeitermassen zur Revolte aufstacheln und so dem Des-
poten einen Grund geben, den Aufstand niederzuschlagen. 
So steht es im Drehbuch. Warum hast Du damals nur mein 
Foto an Fritz Lang geschickt? Hättest Du es nie getan. Dann 
müsste ich nicht tagelang in dieser elenden, engen Sardinen-
büchse stecken und könnte frei atmen, wie im Schülerthea-
ter auf der Naturbühne im Schlosspark Hirschfelde. Sie mei-
nen es ja alle gut mit mir und haben da, wo es am meisten 
wehtut, etwas Holz weggeraspelt. Sie geben mir mit einem 
Strohhalm Saft zu trinken und kühlen mich sogar mit einem 
Föhn. Wenn es nur nicht so lange dauern würde! Irgendetwas 
stimmt mit meinem Körper nicht, denn es drückt und zwickt 
überall in dieser starren Enge. Dabei haben sie doch extra 
einen Gipsabguss von mir erstellt, in der Bildhauerwerkstatt 
flüssige Holzpaste aufgetragen und modelliert. Kann man 
denn in sechs Wochen so zunehmen? Ich hasse es, wenn sie 
draußen lachen und Späße machen. Erst gestern hat wieder 
jemand Geldmünzen in die engen Sehschlitze der Roboter-
rüstung gesteckt, sehr witzig! Ich sammle sie mittlerweile und 
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kaufe mir in der Kantine Schoko-Katzenzungen. Fritz, Thea, 
Karl, Otto, Heinz und Rudi … sie sind alle lieb und wahn-
sinnig zugleich, wahnsinnig lieb. Am meisten von allen mag 
ich Fräulein Willkomm von der Kostümerie. Bei ihr kann 
ich mich ausweinen, wenn ich eine Szene zum zehnten Mal 
wiederholen muss. Ich hasse Fritz, wenn er sagt »nochmals« 
und »nochmals« und »nochmals«, obwohl ich vom groben 
Wandputz schon ganz aufgeschürft bin, weil mich Rotwang 
durch die felsigen Gänge jagt. Dann haben wieder alle Mit-
leid mit mir, vor allem Erich, der mit Otto die ganzen herr-
lichen Kulissen zaubert. Was war ich schüchtern, aber jetzt 
fühle ich mich immer sicherer und werde richtig frech. Auch 
ich verwandle mich jeden Tag in eine andere Brigitte. Neu-
lich habe ich einen echten Kommissar vor mir niederknien 
lassen. Aber das ist eine andere Geschichte. Oh Mist, jetzt 
wird mir schlecht. Nur nicht ohnmächtig werden … wenn 
nur die Lampen nicht so heiß wären! Also weiter im Brief. 
Ich hoffe inständig, sie suchen für diese Holzrüstung ein 
Ersatz, nur für ein paar Stunden, aber Fritz ist dagegen. 
Dann müssten wir ein neues Modell bauen und das würde 
Zeit kosten und Zeit haben wir nicht … Was würden wohl 
meine Freundinnen vom Schülertheater sagen, wenn sie mich 
so sehen könnten? Die wollten auch alle zum Film. Wer will 
das nicht … und kaum jemand weiß, wie es ist, herrlich und 
schrecklich zugleich, schrecklich herrlich eben.

In Liebe, Deine (geteilte) Brigitte
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2. September 1925, 10 Uhr,  
Krumme Lanke

Zweieinhalb Monate später platzte die Bombe. Grenfeld hatte 
mit viel Mühe versucht, Gennat, die UFA und die Film-Maria 
zu vergessen. Über weite Strecken war es ihm sogar gelun-
gen. Er kultivierte seine Einsamkeit, intensivierte seine Spa-
ziergänge durch den Grunewalder Forst, telefonierte ab und 
zu mit Helen und beschäftigte sich ansonsten mit kleinen, 
regionalhistorischen Recherchen, die außer ihn wohl nie-
manden interessierten. Ab und zu meldeten sich Freunde und 
Bekannte seiner Frau, doch nur selten öffnete er die Tür. An 
jenen Abenden, an denen er nicht einschlafen konnte, nahm 
er das Manuskript von Metropolis zur Hand und las so lange 
auf der Terrasse, bis ihm die Augen zufielen. Die immer häu-
figer werdenden Reportagen über die Dreharbeiten in Helens 
Zeitschriften, die Woche für Woche ins Haus flatterten, igno-
rierte er weitgehend. Nur dann und wann, wenn er eines die-
ser Hefte durchblätterte und das Gesicht von Brigitte Helm 
sah, spürte er einen Anflug von schlechtem Gewissen. Noch 
öfter aber, wenn er wie heute im Café Waldschlösschen an 
der Krummen Lanke saß, seinem Lieblingssee, kam ihm die 
UFA wie ein ferner Traum vor. An diesem 2. September – er 
wollte gerade zahlen – standen mit einem Mal seine ehema-
ligen Kollegen vom Präsidium, Hellriegel und Kanther, vor 
ihm. Bevor er überhaupt ein Wort sagen konnte, hatten sie 
Platz genommen und sahen ihn an. Jegliche Ironie und jeg-
licher Sarkasmus, mit denen sie ihm begegnet waren, seit er 
aus dem Polizeidienst ausgeschieden war, waren verflogen.

»Jetzt ist es so weit«, sagte Kanther. »Dieser Irre hat Ernst 
gemacht. Gennat hat uns gebeten, dich gleich mitzunehmen. 
Wir fahren raus nach Neubabelsberg. Eine junge, blonde 
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Schauspielerin hat es erwischt. Der Chef selbst ist mit Otto 
vor Ort.«

»Tut mir leid«, schob Hellriegel nach. »Wir hätten dich 
gern in Ruhe gelassen, aber du kennst ja den Dicken.«

»Ist es die Helm?« Grenfeld überspielte seine Nervosi-
tät nur mäßig.

»Frau Sondt hat heute früh angerufen, sie sprach ledig-
lich von einer jungen Schauspielerin.«

Wie betäubt stand der ehemalige Kommissar auf und 
beobachtete sich selbst, wie er zahlte und den Kollegen zu 
ihrem Wagen folgte.

»Wie habt ihr mich überhaupt gefunden?«, fragte er auf 
der Fahrt.

Kanther lachte. »Mein lieber Grenfeld, wir sind noch in 
der Abteilung IV.«

Er blickte aus dem offenen Fenster und während im war-
men Fahrtwind das helle Grün des Waldes an ihm vorbei-
rauschte, sah er auf einmal in dieses junge, lebendige Gesicht, 
das zu ihm sprach: »Sie können ja auf mich aufpassen!«

Am Tatort war alles Routine. Ob in einem Filmatelier oder 
in einer grauen Mietskaserne unweit des Schlesischen Bahn-
hofs, die Bilder waren überall die gleichen. Konzentrierte 
Geschäftigkeit aufseiten der Ermittler – Bestürzung, Fas-
sungslosigkeit und Neugier in den Gesichtern der Umste-
henden. Absperrungen, Vermessungen, Befragungen und die 
Kriminaltechnik. Alles musste wie ein gut geöltes Räder-
werk ablaufen, ansonsten bekam man es mit dem Chef zu 
tun. »Am Tatort wird nicht geredet, am Tatort wird gehan-
delt!« Gennats gebetsmühlenartig vorgetragene Maxime 
wurde immer mehr Wirklichkeit, davon konnte sich Gren-
feld heute überzeugen. Und doch hatte dieser Schauplatz 
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etwas besonders Skurriles. Die Leiche befand sich in einer 
hölzernen Roboterrüstung, deren Einzelteile erst mühevoll 
aufgebrochen werden mussten. Man hatte einen Meister von 
der Schlosserei kommen lassen, der die massiven Vorhänge-
schlösser aufgebohrt hatte. Als Grenfeld und seine Kollegen 
das Atelier betraten, war der Körper des Opfers unter einer 
Wolldecke verborgen. Wie im Traum bewegte er sich darauf 
zu und zog langsam die Decke weg. Es war nicht Brigitte 
Helm, dennoch empfand er keine übermäßige Erleichte-
rung darüber. Es war eine Doppelgängerin der Helm: jung, 
blonder Wuschelkopf, burschikose Gesichtszüge, schmale, 
blutleere Lippen. Mit schwarzen Seidentüchern geknebelt, 
lag sie in trügerischer Friedlichkeit mitten in der Filmkulisse 
eines mittelalterlichen und doch futuristisch anmutenden 
Laboratoriums: Rundkolben mit einer violetten Flüssigkeit, 
Apparate mit Schalttafeln, Induktionsspulen, Transforma-
toren, fluoreszierende Röhren. Im Licht der großen Jupi-
ter-Scheinwerfer, die man für die kriminaltechnische Unter-
suchung eingeschaltet hatte, glänzte ihre Haut silbern, so als 
wäre sie gerade eben mit Lack besprüht worden. Ein neues 
Bild in seiner Galerie des Grauens, die er Nacht für Nacht 
in seinen Träumen abschreiten würde.

Im selben Moment trat Gennat neben ihn. Er schwitzte 
und atmete schwer. Seine dicken Hände hielten eine Art 
Notizblock, mehrere lose karierte Blätter, die von einer 
Heftklammer mühevoll zusammengehalten wurden.

»Sie heißt Lotta Lindner und ist seit einigen Wochen 
Komparsin. Sie war als Doppelgängerin für die Helm im 
Gespräch. Aber da gibt es widersprüchliche Aussagen.«

»Dann ist sie Opfer einer Verwechslung?«
»Schwer zu sagen. Vielleicht eine weitere Warnung.«
»Die Todesursache?«
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»Der Hinterkopf weist eine starke Verletzung auf, mög-
licherweise ist sie aber auch erstickt. Wenn unser Arzt an 
der Reihe war, wissen wir mehr.«

»Wer hat heute Bereitschaft?«
»Na wer wohl? Der alte Dr. Katz.«
Mit dem Gerichtsarzt vom kriminalärztlichen Bereit-

schaftsdienst verband Grenfeld seit Jahren eine altbewährte 
Hassliebe.

»Sicher ist nur, dass der Täter die Rüstung verschraubt hat 
und das Mädchen die ganze Nacht über darin eingeschlos-
sen war. Zur Sicherheit hat er noch Vorhängeschlösser an 
die Scharniere montiert. Selbst wenn sie vor Einschluss noch 
gelebt hat, die Chancen, den Korpus von innen zu öffnen, 
gingen gegen null.«

»Wie habt ihr sie aufgefunden?«
»Der Täter hatte sie publikumswirksam auf den eisernen 

Thron drapiert. Kulissenarbeiter haben sie dann entdeckt, 
auf den Boden gelegt, den Helm abmontiert …«

»Und auch sonst den Tatort verwüstet und sämtliche Spu-
ren verwischt«, ergänzte Robert bitter.

Gennat nickte resigniert.
Grenfeld kniete sich auf den Boden und beugte sich über 

die Leiche. »Die silberne Haut des Mädchens … was ist 
das? Ölfarbe?«

»Was auch immer das ist, dieser Lack dürfte sämtliche 
Fingerabdrücke zerstört haben.«

Grenfeld starrte auf den Körper des Mädchens und erin-
nerte sich an die vergoldeten Schaufensterpuppen bei Wert-
heim, die ihm Helen in der Vorweihnachtszeit gezeigt hatte.

»Wozu diese Rüstung und all der Hokuspokus hier gut 
sein sollen, hat man mir erklärt, aber ich habe so gut wie 
nichts verstanden. Hast du das Drehbuch gelesen?«


