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Oliver Becker, geboren 1969, wuchs in Blumberg im Schwarz-
wald auf und lebt heute in Frankfurt am Main, wo er für 
eine internationale Werbeagentur tätig ist. »Die Entschei-
dung der Krähentochter« ist der dritte historische Roman 
aus seiner Feder.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Schmetterlingstod (2012)
Die Sehnsucht der Krähentochter (2012)
Das Geheimnis der Krähentochter (2010)

Düstere Vorahnungen Der endlose Krieg überzieht Euro-
pa. Eine unheilvolle Nachricht verbreitet sich im Schwarzwald: Auf Freiburg 
rückt eine feindliche Armee vor. Die »Krähentochter« Bernina reagiert auf 
die mögliche Bedrohung seltsam gleichgültig. Sie gibt sich dem Kummer über 
ihre Fehlgeburt hin und wird von dunklen Ahnungen geplagt.

Währenddessen sorgt unter den Teichdorfern ein mysteriöser Fremder 
für Aufregung. Als er in eine Notlage gerät, gewährt Bernina ihm entgegen 
jeder Vernunft Unterschlupf. Am nächsten Tag ist er verschwunden – und mit 
ihm ein kostbares Erbstück Berninas. Für gewöhnlich hätte sie alles daran-
gesetzt, ihren Besitz zurückzuerhalten, doch ihre bleierne Trauer lähmt sie.

Im nahen Freiburg findet ein großer Markt statt. Bernina hofft, dort etwas 
Zerstreuung zu finden. Kaum angekommen, verdichten sich die Hinweise 
auf einen Angriff. Rasch wird klar: Die Armee hat längst begonnen, einen 
tödlichen Ring um die Stadt zu ziehen. Die Schlacht steht unmittelbar be-
vor und einen Ausweg gibt es nicht …
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k a p i t e l  1 

D i e  v o r b o t e n  d e s  H ö l l e n f e u e r s

Dumpf trommelten die hufe auf dem erdigen Bo-
den. Dreckverkrustete Mantelschöße bauschten sich im 
nächtlichen Wind, streiften Äste, Zweige und Sträucher. 
Die Pferde schnaubten. Es war eine dunkle abgelegene 
Welt, durch die die drei Männer ritten. Kaum einseh-
bare Täler klafften auf, schroffe Felsen stachen aus dem 
dichten Wald, der sich enger und enger um sie schloss. 
Doch sie ließen sich nicht aufhalten, folgten mit stum-
men, entschlossenen Gesichtern ihrem Weg.

Die Reiter verschärften das Tempo, bis einer von ihnen 
den Arm hob und sie alle hart an den Zügeln rissen. 
Kein Wiehern der Tiere, die an solche Ritte und Manö-
ver gewöhnt waren, noch immer keine Worte der Män-
ner. Gewandt glitten sie aus den Sätteln. Sie schoben die 
breiten Hutkrempen ein wenig aus der Stirn, verstän-
digten sich mit raschem Nicken.

Das kleine Haus schälte sich aus der Dunkelheit, 
ein verwunschener Hort für Geheimnisse, ein sorgsam 
ausgesuchter Rückzugswinkel, besser versteckt als ein 
Kaninchenbau in den unwegsamen Tiefen dieser Gegend, 
die sich jedem Eindringling zu verschließen schien.

Die Männer teilten sich auf, hielten aus drei unter-
schiedlichen Richtungen auf das Gebäude zu, Degen und 
schwere Pistolen in den Händen. Huschende Gestalten 
mit wippenden Hutfedern und langen Mänteln, deren 
Farbe längst verblichen war, jeder der Männer so dun-
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kel wie der Hintergrund, aus dem sie sich katzenhaft 
ihrem Ziel näherten.

Doch noch warteten sie ab. Kein Laut drang aus den 
mit Läden verschlossenen und mit Tierhäuten verklei-
deten Fensteröffnungen nach draußen. Vor der Vorder-
tür fanden sie wieder zusammen. Geschickt verschaff-
ten sie sich Zutritt.

Als wären sie in der Lage, in der Finsternis zu sehen, 
inspizierten sie schnell und erfahren das Erdgeschoss. 
Es roch nicht nach einem erloschenen Feuer, nicht nach 
einer vor Kurzem zubereiteten Mahlzeit. Sie wussten, 
worauf sie zu achten hatten.

Momente später hatten sie sich Gewissheit verschafft.
Einer von ihnen nahm die wackeligen Trittstufen, 

die in den einzigen Raum unter dem Dach führten. 
Der Geruch von Stroh, das als Nachtlager diente, der 
Mief von Mäusekot, abgestandene Luft. Er ging wie-
der nach unten, wo einer seiner Begleiter gerade eine 
Talgkerze entzündete, die gelbliches Licht auf die weni-
gen Möbel warf. Hinter einem kleinen Tisch und einem 
Stuhl aus grobem Holz nahm eine lange Kommode fast 
die gesamte rückwärtige Wand ein.

Die Männer näherten sich dem wuchtigen Stück aus 
Kirschbaumholz und verharrten davor. Ihre Blicke tas-
teten über Destillierkolben, Stößel und Mörser hin-
weg, über Glasröhrchen und Brenner. Offenbar waren 
mit diesen Utensilien Versuche oder Studien, welcher 
Art auch immer, durchgeführt worden. Jetzt allerdings 
bedeckte sie eine dicke Staubschicht, sie wirkten, als 
seien sie seit Langem nicht mehr benutzt worden.

Dies war der endgültige Beleg dafür, dass die Rei-
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ter der richtigen Fährte folgten – aber auch, dass sie zu 
spät waren. Doch darauf reagierten sie nicht mit Ent-
täuschung, eher mit grimmiger Zuversicht, dass die Jagd 
bald ein Ende haben würde.

Zum ersten Mal seit Einbruch der Dunkelheit wech-
selten sie ein paar Worte, knappe, gezischte Laute. Hier 
abwarten, bis der Flüchtige ihnen von allein in die Arme 
lief? Oder weiterreiten und zu einem späteren Zeit-
punkt zurückkehren?

Im flackernden Schein wurden ihre Gesichter zu bös-
artig grinsenden Masken. Sie entschieden sich weder für 
die eine noch die andere Möglichkeit. Die dicke Staub-
schicht, die fehlenden Gerüche, die wenigen Spuren: 
Offenbar war dieses Versteck seit geraumer Zeit nicht 
in Beschlag genommen worden. Und nichts deutete auf 
eine Rückkehr seines Besitzers hin.

Gründlich, wie sie seit Jahren ihrer Arbeit nachgin-
gen, durchsuchten sie noch einmal das Haus, ohne auf 
etwas Auffälliges zu stoßen. In der Vergangenheit hat-
ten sie schon ähnliche Unterschlupfe aufgespürt – viele 
konnte es davon nicht mehr geben.

Einer von ihnen holte aus ihrem Gepäck einen Trink-
schlauch aus Leder, der prall gefüllt war mit brennend 
scharfem Schnaps. Sie ließen den Schlauch einmal krei-
sen, um sich vor dem weiteren Ritt durch die für diese 
Jahreszeit erstaunlich kühle Nacht aufzuwärmen. Den 
großen Rest der farblosen Flüssigkeit verteilten sie auf 
Kommode, Tisch, Stuhl und auf den von einfachem Bal-
kenwerk gestützten Wänden. Die Talgkerze stieß der 
eine mit der Degenspitze um, augenblicklich züngel-
ten Flammen hoch.
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Als die Reiter wieder im Sattel saßen, erwuchs hin-
ter ihnen eine Wand aus grellem Feuer; die Flammen 
verbissen sich bereits in den Bäumen und Sträuchern. 
Keiner von ihnen drehte sich um. Sie waren von der 
Sicherheit erfüllt, dass ihre Suche bald ein Ende haben 
würde. Es konnte nicht mehr allzu lange dauern. Das 
Netz zog sich zu. Endlich würden sie denjenigen fin-
den, hinter dem sie so unentwegt und unaufhaltsam her 
waren. Und dann würde Blut fließen.

h

Die zerrissenen grauen Wolken erinnerten an Trauer-
schleier und ließen die Frau unwillkürlich an den Tod 
denken. Sie ging weiter, langsam, und sie spürte, wie 
der Schatten der Scheune auf sie fiel, jene Scheune, in 
der sich die größte Tragödie ihres Lebens abgespielt 
hatte. Die Luft war erfüllt von klebriger Hitze, Insek-
ten summten. Die Wolken vermochten nicht, die Kraft 
der Sonne zu brechen, es duftete nach Gras, das üppig 
und saftig war.

Der Frau gelang es nicht, ihre düsteren Gedanken zu 
verscheuchen, die jedes Mal so urplötzlich kamen, als 
schlichen sie sich heimtückisch an wie ein Feind. Die 
Nähe zur Scheune wirkte noch gewaltiger, geradezu läh-
mend, und sie gab auf, stellte den Eimer, den sie am Brun-
nen mit Wasser füllen wollte, auf der festen Schwarz-
walderde ab, die ihr so vertraut war wie die eigene Haut.

Das offene Tor der Scheune, die Gerüche der Heu-
ballen und des Viehs, das sich gerade auf der Weide 
befand, die Dunkelheit jenes einfachen, zweckdienli-
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chen Gebäudes. Es war, wie es immer war, wenn die 
Frau nicht achtgab und sich nicht wappnete gegen den 
unbarmherzigen Schmerz, der sofort an ihrem Herzen 
zu zerren begann.

Sie ging zu einer Ecke der Scheune, unfähig, sich zu 
wehren gegen diese erdrückende Kraft, die von jener 
Stelle ausging. Ihre sonst so vollen Lippen bildeten einen 
schmalen Strich, der zeigte, wie sehr sie gegen die Trä-
nen ankämpfte.

Hier traf der Verlust Bernina am stärksten, stärker 
noch als bei den Besuchen am Grab nach dem sonntäg-
lichen Kirchgang, an jenem erschütternd kleinen Grab 
am Rande des Friedhofes. Diese Stelle war eine offene 
Wunde in Berninas Leben, eine klaffende Wunde, aus 
der unablässig Blut und Lebensmut sickerten. Sie ging 
in die Knie, rang weiter mit den Tränen, den Blick auf 
das Heu gerichtet, das ebenso bleich und leblos war wie 
das Kind, das vor drei Jahren hier gelegen hatte.

Ihre Lippen bebten, doch erneut besiegte sie die 
Tränen, diesmal, indem sie leise, fast tonlos zu beten 
begann, ein Credo, ein Paternoster, ein Agnus Dei, aber 
als sie mit dem Ave Maria einsetzen wollte, verebbten 
die Worte, die ihr doch kein Trost waren, aus denen sie 
keinerlei Kraft schöpfen konnte. Sie holte Luft, atmete 
tief ein. Die Kraft würde von woanders kommen müs-
sen – aus jener für sie typischen Stärke, die allerdings 
nicht immer in ihr gewohnt hatte, die sie sich hatte 
aneignen müssen, durch ein Leben, in dem es viele dra-
matische Momente gegeben hatte. Nein, die Gebete hal-
fen nicht, hatten es noch nie getan. Die feste Umklam-
merung des Leides blieb auch dann, als sich Bernina 
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wieder auf die Beine stemmte, jetzt jedoch erfüllt von 
einem Gefühl des Trotzes, sich nicht von der Trauer 
unterkriegen zu lassen.

Sie drehte dem Heu den Rücken zu und ließ die 
Scheune hinter sich. Als sie nach dem Eimer griff, schien 
sie sich besser in der Gewalt zu haben. Wie sagte Nils so 
oft? Der Schmerz ist ein hinterhältiger Gegner. Ja, der 
Schmerz würde immer wieder unerwartet zuschlagen. 
Also hieß es, auf ihn vorbereitet zu sein und nicht so zu 
tun, als gäbe es ihn nicht. Wie sagte Nils noch? Zusam-
men werden wir ihn besiegen. Irgendwann, eines Tages.

Ja, Nils Norby, ihr Mann, der Schwede mit der kriege-
rischen, in Nebel gehüllten Vergangenheit. Seit dem grau-
enhaften Tod ihrer Mutter war er zum einzigen Anker in 
Berninas Leben geworden, gemeinsam mit diesem Hof, 
dem Petersthal-Hof, dessen Eigentümerin sie war.

Die ganze letzte Nacht über war Nils nicht nach 
Hause gekommen, und das machte Bernina schon zu 
schaffen, seit sie erwacht war. Baldus, der Knecht, seit 
Jahren eine treue Hilfe, hatte sich allein auf den Weg 
zu den Feldern machen müssen – und ihr Mann befand 
sich noch irgendwo dort draußen, jenseits der Wälder, 
auf die Bernina einen ungewissen Blick warf, als sie 
den Eimer aus dem Brunnen hochzog. Voller Abscheu 
dachte sie an die Gerüchte, an die Furcht, an diesen 
Krieg, der niemals ein Ende zu finden schien, an die 
Gewalt, vor der es offenbar kein Entrinnen gab. Sie 
wusste nicht, ob Nils’ Entschluss wirklich gut war – von 
Anfang an hatte Bernina seiner Idee mit Zurückhaltung 
gegenübergestanden. Andererseits hatte sie Verständnis 
für ihn, schließlich war er immer ein Kämpfer gewesen.
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Als sie das Hauptgebäude des Hofes betrat, das 
einzige gemauerte Haus, kam ihr zum ersten Mal an 
diesem Morgen wieder ein anderer Mann in den Sinn, 
dieser sonderbare Fremde. Sie brachte den Wasser-
eimer in die Wohnküche, um dann auf die kleine Kam-
mer am Ende des Ganges zuzugehen. Unterschlupf 
hatte sie dem Fremden gewährt, sich der Tatsache 
durchaus bewusst, dass Misstrauen angebracht gewe-
sen wäre.

»In Zeiten wie diesen«, hatte der Herr blumig und 
mit huldvoller Verbeugung seinen Dank zum Aus-
druck gebracht, »ist eine helfende Hand ein höchst 
seltenes Gut.«

Bernina war sich im Klaren darüber, dass andere 
nicht so großzügig mit einem Platz unter dem eigenen 
Dach gewesen wären. Allerdings hatte der Mann – was 
immer in Teichdorf behauptet werden mochte – nicht 
gefährlich auf sie gewirkt, keineswegs, ihr Gefühl hatte 
ihr gesagt, von ihm drohe kein Unheil, und ihr Gespür 
war nie ein schlechter Ratgeber gewesen.

Sie hielt vor der schmalen Tür zur Kammer inne, 
die eigentlich bloß ein Verschlag war, eng und fens-
terlos, wo manchmal Vorräte gelagert wurden, weil es 
hier selbst im regnerischsten Herbst und tiefsten Winter 
trocken blieb. Der fremde Herr hatte auf dieser Kam-
mer als Schlafstelle bestanden, um so wenige Umstände 
wie möglich zu machen. Bernina hatte eingewilligt und 
ihm schließlich zwei Decken gereicht, die er mit einer 
weiteren Verbeugung entgegengenommen hatte. Etwas 
umgab ihn, was Bernina seltsam vorgekommen war, sie 
aber irgendwie auch erheitert hatte.
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Mit dem Fingerknöchel klopfte sie jetzt zweimal 
gegen das rissige Holz der Tür. Doch – keine Reaktion.

Nach erneutem Klopfen und einem kurzen Ruf öff-
nete Bernina den Verschlag. Dunkelheit schlug ihr ent-
gegen, wie immer in den frühen Morgenstunden, wenn 
das Tageslicht sich noch nicht den Weg hierher gebahnt 
hatte. Der Herr, der sich Bernina mit dem ungewohnt 
klingenden Namen Mentiri vorgestellt hatte, war nicht 
mehr da war.

Ordentlich zusammengefaltet lagen die beiden 
Decken auf dem gestampften Boden. Bernina roch das 
Mehl, das in einem Bottich aufbewahrt wurde, und das 
Aroma von Mentiris Duftwässerchen, über das sie sich 
insgeheim ein wenig amüsiert hatte. Er musste bereits 
vor der Morgendämmerung verschwunden sein. Ber-
nina hatte tatsächlich nicht den geringsten Laut gehört, 
obwohl sie einen leichten Schlaf hatte. Offenbar ver-
stand Mentiri sich bestens aufs Schleichen … In der 
Tat, ein eigenartiger Herr. Und nun war er verschwun-
den, ohne ein Wort des Dankes, was Bernina bei einem 
Menschen, der ansonsten Wert auf Manieren und Höf-
lichkeit legte, durchaus überraschte.

Plötzliches Hufgetrappel lenkte sie ab von Mentiris 
eigentümlichem Verhalten. Angespannt eilte Bernina 
zurück durch den Gang. Als sie ins Freie trat, machte 
sich Erleichterung in ihr breit.

Nils Norby schwang sich vom Pferd. Unter dem 
Schlapphut quoll blondes Haar hervor, in dem eine 
einzelne Strähne silbergrau schimmerte. Er beugte 
sich hinab und untersuchte den Vorderhuf des Tieres, 
das den Kopf hängen ließ und an dessen Maul Schaum 
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klebte – kein Zweifel, es hatte eine anstrengende Nacht 
hinter sich.

»Mir wäre es lieber«, erklang Berninas Stimme in der 
Hitze des Morgens, »du würdest dich erst um deine 
Frau und dann um das Pferd kümmern.«

Lachend kam er auf sie zu, sichtlich froh über ihren 
Scherz – so oft in letzter Zeit hatten sie nur knappe, 
nüchterne Bemerkungen füreinander übriggehabt. 
»Immerhin lahmst du nicht, meine Liebe.«

»Das nicht gerade.« Sie rang sich ein Lächeln ab, 
weiterhin bemüht, ihm gute Stimmung vorzuspielen. 
»Oder sagen wir besser, noch nicht, Norby.« Manch-
mal, wenn sie ihn necken wollte, sprach sie ihn mit 
dem Nachnamen an. Genau wie damals, als sie sich 
kennenlernten, in einer schweren, überaus turbulen-
ten Zeit. In jenen Tagen hatte dieser Schwede ihr völ-
lig unvermutet zur Seite gestanden – und es war den-
noch keineswegs Liebe auf den ersten Blick gewesen, 
zumindest für Bernina.

»Ich werde das andere Pferd nehmen und noch ein-
mal aufbrechen müssen«, erklärte er nun.

»Schon wieder?« Zweifelnd betrachtete sie ihn. Ihm 
würde ein wenig Ruhe guttun, das war offensichtlich.

»Es wäre wirklich nicht richtig, die Beine hochzule-
gen, wenn diejenigen, die mich als Anführer betrachten, 
auf meine Rückkehr warten. Erneut sind ein paar ver-
dächtige Gestalten gesehen worden.« Prüfend betrach-
tete er den gesamten Hof.

»Lass uns wenigstens eine Kleinigkeit gemeinsam 
essen.« Bernina ergriff seine Hand. »Wenn wir schon 
die Gelegenheit dazu haben.«
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Am Tisch in der Wohnküche nahmen sie Brot und 
kalten Hirsebrei zu sich.

»Dir ist es nicht recht, dass ich der Wehr helfe«, sagte 
Nils Norby plötzlich, mit seiner ruhigen Stimme.

»Nicht recht?«, wiederholte Bernina. »Was soll das 
schon heißen? Es wäre einfach schön, wenn du mehr 
Zeit auf dem Hof verbringen könntest.«

»Die Leute in Teichdorf haben Angst. Wieder ein-
mal. Dieser Krieg ist nicht nur bei einer Gelegen-
heit, sondern mehrfach über diese Gegend hinweg-
geschwappt.«

»Das brauchst du mir nicht zu sagen, Nils.«
»Und was sich jetzt über unseren Köpfen zusam-

menbraut, wird womöglich schlimmer sein als alles 
Bisherige zusammengenommen. Von Osten droht 
ein Sturm, und womöglich ebenso von Westen. Dein 
geliebter Schwarzwald könnte zermalmt werden wie 
zwischen Mühlsteinen.«

»Vielleicht sind es ja doch nur Gerüchte – du weißt, 
wie häufig sich Gerede in Luft auflöst.«

»Es ist mehr als Gerede.« Nils hob den hölzer-
nen Löffel in die Luft, als wäre er eine kleine Waffe. 
»Irgendwelche Kriegsherren haben längst ihre Späher 
ausgesandt, daran besteht für mich nicht der geringste 
Zweifel. Und denen folgen die Armeen, die über alles 
hinwegwalzen, was sich ihnen in den Weg stellt. Seit 
zwei oder drei Monaten werden sie immer wieder gese-
hen, fremde Gesichter, die in jedem Ort, in jeder klei-
nen Gemeinde rund um Freiburg herumschnüffeln.«

»Du meinst, die drei Männer mit den dunklen Män-
teln?«
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»Nicht nur, aber vor allem sie. Vor Wochen sollen sie 
bei Emmendingen ein Haus niedergebrannt haben. Und 
jetzt hat man sie in unserer Nähe gesehen.«

»Von dem zerstörten Haus höre ich das erste Mal«, 
bemerkte Bernina.

»Der Brand an sich wird als weniger bemerkenswert 
betrachtet als der Umstand, dass niemand in der gan-
zen Gegend bislang von dem Haus gewusst hat. Es soll 
eine Verschwörerhöhle, ein Versteck für fremde Sol-
daten, ein Schlupfwinkel für den Teufel höchstpersön-
lich gewesen sein – na ja, was halt immer gleich gere-
det wird.«

»Und die drei Männer bringt man mit dem Brand in 
Verbindung?«

»Sie hielten sich in Emmendingen auf. In jenen Tagen, 
als plötzlich der Wald in Flammen stand und man dann 
auf die verkohlten Überreste des rätselhaften Hauses 
stieß.«

Bernina musterte ihn. »Und jetzt sind sie hier? Bei 
uns?«

Er beugte sich ein wenig vor, um seinen Worten 
Nachdruck zu verleihen: »Ja. In Teichdorf.«

Das war die kleine Ortschaft, die dem Petersthal-Hof 
am nächsten lag, sozusagen die einzige Verbindung von 
Berninas kleinem Reich zu der Welt da draußen.

»Und es waren sicher dieselben Männer?«
»Die langen dunklen Mäntel oder Umhänge, die 

Hüte, die Waffen, die ausgezehrten Pferde. Ganz sicher. 
Sie stellen Fragen, kundschaften die Orte aus. Aber wie 
gesagt – es geht nicht allein um sie. Die Menschen sind 
alarmiert. Sie fürchten sich nicht nur vor einer großen 
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Armee. Es sind gerade die kleinen Banden raffgieri-
ger Marodeure, die überall Schrecken verbreiten. Erst 
wird ausspioniert und dann zugeschlagen. Ein Dut-
zend gewissenloser Schurken kann eine Menge Unheil 
anrichten.«

Es war bekannt, dass immer wieder Trupps von einer 
Armee zum Furagieren ausgesandt wurden oder sich 
auf eigene Faust entfernten – mit einem einzigen Ziel: 
zu plündern. Gerade jene kleinen Gruppen, die kei-
nem Heer zuzuordnen waren, lösten große Angst aus; 
sie waren es, die den Krieg noch schrecklicher machten 
für die Bevölkerung.

»In jedem Fall«, fuhr Nils fort, »sind es mehr als 
Gerüchte. Geplünderte Höfe und Gemeinden gibt es 
überall, selbst in den verborgensten Winkeln. Harm-
lose Bürger und Bauern werden gefoltert, damit sie die 
Verstecke preisgeben, an denen sie ihre Wertsachen in 
Schutz gebracht haben. Es wird ihnen damit gedroht, 
das eigene Heim über dem Kopf anzuzünden – und lei-
der bleibt es oft genug nicht bei der Drohung. Fremde 
werden noch argwöhnischer gemustert als in den letzten 
Jahren. Für die Leute hier sind sie die Vorboten neuen 
Blutvergießens, Vorboten des drohenden Untergangs 
und Höllenfeuers.«

»Deshalb die Bürgerwehr.«
»Ja«, stieß Nils rasch hervor. »Deshalb die Bür-

gerwehr. Auch wenn du nicht viel von diesem Einfall 
hältst.«

Das war ein Streitpunkt, der schon mehrmals zwi-
schen ihnen aufgeflammt war.

»Ich sage nicht«, erklärte Bernina mit ruhiger Stimme, 
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»dass ich nichts davon halte. Aber verstehe bitte auch 
meine Situation: Ist es so verwunderlich, dass ich mir 
wünsche, du wärst öfter bei mir – und seltener damit 
beschäftigt, den Teichdorfern das Kämpfen beizubrin-
gen? Immer wieder galoppierst du davon, um angeblich 
verdächtigen Gestalten hinterherzujagen.«

»Es gibt nur zwei Möglichkeiten. Entweder man zieht 
den Kopf ein oder man schlägt zurück. Entweder man 
schließt die Augen und betet oder man nimmt die Sache 
selbst in die Hand.« Nils klang entschlossen wie eh und 
je, und Bernina hatte nichts anderes erwartet.

Erneut ertönte an diesem Vormittag das Getrappel 
von Hufen, diesmal von mehreren Pferden. Bernina und 
Nils erhoben sich gleichzeitig. »Das sind die anderen«, 
meinte Nils. »Sie holen mich ab.«

»Bitte sei vorsichtig.«
»Früher war ich das nie.« In seinem Lächeln blitzte 

etwas auf, was Bernina an bessere, an friedlichere Tage 
denken ließ. »Erst seit ich dich kenne, habe ich einen 
Grund, vorsichtig zu sein.«

»Jedenfalls ab und zu«, betonte Bernina.
Er lachte, wiederum froh über die kleine, scherzhaft 

gemeinte Bemerkung. »Stimmt. Ab und zu.«
Nebeneinander traten sie vor das Haus. Die Männer 

der Teichdorfer Bürgerwehr waren nicht abgestiegen. 
Auf dem Rücken ihrer Tiere, die meisten breite, nicht 
an Reiter gewöhnte Arbeitsgäule, warteten sie in eini-
gem Abstand auf Norby, der sich daran machte, sein 
zweites Pferd mit Sattel und Zaumzeug zu versehen. 
Bernina stand bei ihm, beobachtete seine versierten und 
unzählige Male vollführten Handgriffe.
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»Warum hast du dich«, fragte sie leise, »so misstrau-
isch umgesehen? Vorhin, bei deiner Ankunft?«

Er zeigte ein freches Grinsen, aus dem Anerkennung 
sprach. »Das hat mir immer schon an dir gefallen: Dir 
entgeht einfach gar nichts.«

»Was war der Grund für deine Aufmerksamkeit?«
Nils antwortete mit einer Gegenfrage: »War irgend-

jemand in der Nähe des Hofes? Jemand Fremdes?«
»Wie kommst du auf diesen Gedanken?«
»Nicht nur die drei bewaffneten Männer haben in 

Teichdorf die Aufmerksamkeit auf sich gezogen, das 
weißt du doch.«

»Ach, du meinst diesen lustigen Kerl?« Ein wenig 
spöttisch zog Bernina eine Augenbraue in die Höhe.

»Lustig?« Ihr Mann runzelte die Stirn. »In diesen 
Tagen ist niemand lustig, der wie aus dem Nichts Gestalt 
annimmt und unermüdlich Fragen stellt.«

»Ich sah diesen Kauz in Teichdorf. Sonntags nach 
der Kirche.«

»Der Kauz, wie du ihn nennst, ist schon wieder ver-
schwunden.«

»Ach?«
»Ja.« Nils stieg auf und blickte auf sie hinunter. »Es 

gibt Leute, denen er gestern auffiel, als er den Tram-
pelpfad entlangging, der durch den Wald führt. Seit-
her fehlt jede Spur von ihm. Du weißt, wo dieser Pfad 
endet.«

Erneut Berninas Spiel mit der Augenbraue. »Ja. Hier, 
am Petersthal-Hof.«

»Manchmal denke ich, dass du einfach zu vertrau-
ensvoll bist. Zu gutgläubig. Wenn er kein Spürhund 
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ist, dann zumindest ein Dieb, vor dem kein Silberlöffel 
sicher ist. Dieser Kerl hat angeblich eine ziemlich ein-
schmeichelnde Zunge. Er duftet nach Rosenwasser, klei-
det sich vornehm und wedelt mit seinen zarten Händen 
herum wie eine feine Dame. Und er zieht den Leuten, 
vor allem den Frauen, Antworten aus der Nase, die sie 
ihm eigentlich gar nicht geben wollen.«

»In die Nähe meiner Nase lasse ich allein dich, 
Norby.«

»Also?« Diesmal ging er nicht auf ihren Scherz ein. 
»Du hast ihn nicht gesehen?« Sein Gesicht war plötzlich 
von tiefer Ernsthaftigkeit durchdrungen. »Und auch 
sonst niemanden?«

»Nein.«
»Das ist gut.« Er schaute kurz zu den Männern, die 

auf ihn warteten, dann wieder zu seiner Frau. »Wir rei-
ten die Gegend ab und halten die Augen offen. Wann 
wird Baldus von den Feldern zurück sein?«

»Vor dem Mittag, denke ich.«
»Übrigens, ich kann deine Situation durchaus ver-

stehen.«
»So?«
»Aber natürlich. Mir gefällt es ebenso wenig wie dir, 

dass nur noch Baldus bei dir ist, wenn ich unterwegs 
bin. Vielleicht hätten wir die beiden anderen Knechte 
doch noch länger behalten sollen.«

»Im Moment gibt es für so viele Hände nicht genug 
zu tun. Auch weil der Sichelschnitt zum Glück hinter 
uns liegt.«

»Und in einem Ernstfall würden sie dir sowieso nichts 
nützen.« Er beugte sich herab, um mit seiner breiten 
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Hand betont sanft über Berninas Wange zu streichen. 
»Ich hingegen nütze dir sehr wohl. Deshalb muss ich 
wieder mehr bei dir sein.«

Sie sah ihm in die Augen, äußerte keinen Ton. Zwei-
felte sie auf einmal an diesem Mann? Oder eher an sich 
selbst? Oder am ganzen Leben?

»Und das werde ich auch, Bernina.« Er versuchte, 
Nachdruck in seine Worte zu legen.

Sie nickte ihm zu, nach wie vor schweigend.
Darauf preschte er los, sogleich gefolgt von den Reitern, 

die die Wehr von Teichdorf bildeten. Bernina sah ihnen 
hinterher, bis sie sich in einer Staubwolke aufgelöst hatten.

Durch die Wehr befand Nils sich in einem Zwiespalt, 
das wusste sie nur zu gut. Als man in Teichdorf auf Ver-
sammlungen ausführlich über die mögliche Gefahr neuer 
Gewalttaten durch aufmarschierende Armeen gespro-
chen hatte, waren die Leute zu dem Schluss gekommen, 
man sollte darauf reagieren wie früher: Wertvollen Besitz 
verstecken oder vergraben, sich still verhalten und sich am 
besten für eine Weile in das Dickicht der Wälder zurück-
ziehen. Und das, was da kommen mochte – sei es Raub, 
Zerstörung oder gar Folter –, mit Geduld und Gebeten 
erwarten und hoffentlich überstehen.

Norby war es, der in die Runde rief: »Ja, dann macht 
es wie die Schafe, haltet eure Köpfe hin und lasst euch 
abschlachten.«

»Was wäre denn die bessere Lösung?«, wandte sich 
Egidius Blum, der Pfarrer von Teichdorf, der die Ver-
sammlungen leitete, geradewegs an ihn.

»Natürlich sich zu wehren«, entgegnete Norby und 
ließ seinen typisch herausfordernden, leicht überhebli-
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chen Blick über sie wandern, der ihn nicht gerade son-
derlich beliebt gemacht hatte.

»Wehren?«, wiederholte Blum mit abfälliger Geste. 
»Wir sind rechtschaffene, gottesfürchtige Menschen, 
keine Krieger und Kämpfer. Einmal haben wir Söld-
ner bezahlt, die unserer Gemeinde helfen sollten – und 
damit haben wir schlimme Erfahrungen gemacht, waren 
jene doch nicht besser als die Armeen, vor denen sie uns 
schützen sollten.«

»Dann müsst ihr eben eigenhändig für euren Schutz 
sorgen.« Norby hob lässig die Achseln. »Schafe oder 
Wölfe. Sucht es euch aus. Dazwischen gibt es nichts.«

Das war typisch für seine geradlinige, manchmal 
etwas schroffe Art, und mit einem weiteren Schulter-
zucken verließ er die Versammlung.

Das Ergebnis war die Aufforderung an ihn gewesen, 
eine Bürgerwehr aufzubauen und anzuführen. Auch in 
anderen Gegenden schlossen sich Bürger und Bauern 
zusammen, die in den endlosen Jahren immer wieder 
von durchmarschierenden Armeen ausgepresst und 
gepeinigt worden waren. Sie begehrten auf und nah-
men nicht mehr alles hin. Nicht nur in Teichdorf, überall 
in Baden und weit über dessen Grenzen hinaus schlug 
die Bevölkerung zurück – sie hörten sehr oft davon, 
dass es zu Zusammenstößen mit marodierenden Söld-
nereinheiten gekommen war.

Bernina hatte Verständnis für ihren Mann: Die Bitte 
der Teichdorfer konnte er nicht abschlagen. Seit sei-
ner Ankunft im Ort wurde er misstrauisch beäugt. 
Aufgrund seiner Vergangenheit als Soldat, seiner Her-
kunft – gerade schwedische Truppen genossen den 
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Ruf, besonders rücksichtslos mit der Landbevölkerung 
umzuspringen – und einfach seiner Art war Norby ein 
Außenseiter in Teichdorf. Und er ließ seinerseits keinen 
Zweifel daran, dass er gar nichts anderes sein wollte. Als 
ehemaliger Offizier in der Armee von Gustav II. Adolf 
von Schweden, der vieles gesehen und erlebt hatte, 
schaute er voller Spott auf die braven Leute herab, und 
er ließ sie das spüren. Bernina bat ihn hin und wieder, 
es nicht zu übertreiben, aber es entsprach einfach sei-
nem Wesen – er war ein Abenteurer, selbst jetzt noch, 
einer, der nichts fürchtete, der Stolz und Temperament 
besaß und das auch zeigte.

Davon abgesehen war er ein großartiger Mann. Er 
war immer da, wenn Bernina ihn brauchte, erst recht in 
Momenten tödlicher Gefahr; für Bernina hatte er sein 
wildes, zielloses Leben aufgegeben. »Nicht nur ich habe 
dir damals beigestanden«, pflegte er zu sagen, »du hast 
mich davor bewahrt, ein Guldensöldner und Herum-
treiber zu werden. Ohne dich, Bernina, wäre ich heute 
nur noch ein Gespenst, das auf verlassenen Schlachtfel-
dern spuken würde.« Sie liebten sich, genau wie andere 
Paare, doch darüber hinaus hatten sie das Schicksal und 
die gemeinsamen Erlebnisse auf ganz besondere Weise 
zusammengeschweißt. Jedenfalls empfand Bernina das 
so. Bis zu dem Tag, an dem ihre Tochter geboren wurde, 
ohne einen einzigen Atemzug getan zu haben. Und von 
da an lag ein Schatten auf Bernina, eine schwere tief-
schwarze Wolke. Von da an veränderten sich die Unter-
haltungen mit Nils, alles wurde anders. Nils bemühte 
sich nach Kräften, die frühere Verbundenheit, das eins-
tige Gleichgewicht wiederherzustellen – allerdings ohne 
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Erfolg. Er vermochte nicht mehr zu Bernina durchzu-
dringen, und so sehr sie sich ihrerseits wünschte, wie-
der die Alte zu sein, es gelang ihr nicht. Es war diese 
schwarze Wolke, die sie beherrschte, die sie von der 
Welt trennte.

Zu allem Überfluss war es dann auch noch wegen der 
Bürgerwehr zu Streitigkeiten zwischen ihnen gekom-
men. Die Teichdorfer hatten Nils Norby bei seiner Ehre 
gepackt. Wenn er schon so große Worte fand, sollte er 
auch Taten folgen lassen. Und beweisen, dass er ein Wolf 
und kein Schaf war. Seine Vergangenheit, die immer zwi-
schen ihm und den Dörflern gestanden hatte, könnte 
nun die Brücke sein, die die beiden unterschiedlichen 
Seiten miteinander verband.

Bernina stand noch immer vor dem Hauptgebäude 
und lauschte in die nach dem wilden Hufgetrappel ein-
setzende Stille. Ihr Blick schweifte über die Gebäude 
und blieb an der nahen Wand aus Bäumen hängen. Ver-
schwommene Bilder von dunkel gekleideten, Waffen 
tragenden Männern entstanden vor ihrem inneren Auge. 
Noch einmal ließ sie Nils’ Worte auf sich wirken. Gut-
gläubig. Vertrauensvoll. War sie das wirklich? Unwill-
kürlich musste sie an den Fremden denken, an diesen 
Mentiri.

Sie ging ins Haus und betrat die Wohnküche. Am 
gemauerten Kamin blieb sie stehen. Mit angehaltenem 
Atem begann sie nach dem Versteck zu tasten. Einer der 
quaderförmigen Steine ließ sich lösen – dahinter befand 
sich ein Säckchen mit Münzen, eine kleine Rückversi-
cherung für schwere Zeiten und Pechsträhnen. Gutgläu-
big, dachte Bernina erneut, vertrauensvoll …
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Im nächsten Moment atmete sie erleichtert auf. Das 
Geld war noch da. Beim Zurückschieben des Steins 
fiel ihr Blick auf einige Papierfetzen, die aus der kal-
ten Asche herausragten wie kleine Bergspitzen. Papier 
wurde auf dem Hof so gut wie nie benutzt, es war etwas 
Wertvolles, Bernina sparte es für Briefe auf – jedenfalls 
gab es gewiss kein Papier, das im Feuer enden würde.

Sie barg einen Fetzen nach dem anderen aus der 
Asche. Die Ränder waren versengt, einzelne Begriffe 
dennoch lesbar. Offenbar hatte es sich um eine Flug-
schrift oder Ankündigung gehandelt, wie Bernina an 
dem bleichen, abperlenden Druck der Buchstaben 
erkannte. Solche Schriften, oft mit Widerstandsparolen 
und der Abbildung eines Holzschnittes versehen, waren 
besonders häufig in Umlauf, wenn der Krieg am hef-
tigsten loderte. Den Obrigkeiten war diese Art der Ver-
breitung ein Dorn im Auge, allerdings gelang es ihnen 
nicht, sie zu unterbinden.

Von wem stammte dieses Papier?, fragte sich Bernina 
und kannte doch vom ersten Moment an die Antwort. 
Natürlich von Mentiri. Sie hatte ihn am Vorabend vor 
dem Kamin stehen sehen. Nur dass die Fetzen nicht 
vollständig verbrannt waren, weil das Feuer bereits 
dabei gewesen war, zu erlöschen. Bernina spielte mit 
den angesengten Überbleibseln, und es gelang ihr, ein 
paar davon zusammenzusetzen. Mit gerunzelter Stirn 
las sie die lückenhaften Wortgirlanden: ›Auktion der 
Büche… am 2. Tag des Au… zur achten Abendstun… 
im Gasthaus zum …nen …orn‹.

Sie ließ das brüchige Papier in den Kamin fallen und 
fuhr sich durch ihr Haar, dessen Farbton an Honig erin-
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nerte und das ihr weit über die Schultern fiel. Mehr 
noch als zuvor hielt Mentiri ihre Gedanken auf Trab. 
Auch wenn sie sich nicht recht erklären konnte, wes-
halb, machte sie sich erneut auf den Weg zu der Kam-
mer, in der der eigenwillige Besucher die Nacht ver-
bracht hatte.

Bernina sah Mentiri vor sich, als wäre er hier: das sei-
denbesetzte elegante Wams, die Schnallenschuhe, das 
samtige Barett auf beinahe unnatürlich glänzendem 
schwarzem Haar, die Klappe auf dem linken Auge, in 
der Hand ein blütenweißes Rüschentuch. Nur der unge-
pflegte zerzauste Bart passte nicht so recht ins Bild … 
Keine Frage, schon auf den ersten Blick eine außerge-
wöhnliche Erscheinung. Weniger wegen der kostspieli-
gen farbenfrohen Kleidung, eher aufgrund der Art, wie 
Mentiri die Welt betrachtete, aus dem ihm verbliebenen, 
schalkhaft funkelnden Auge. Und ausgerechnet dieser 
Mann hatte plötzlich vor dem Petersthal-Hof gestan-
den und sich suchend umgesehen.

Als Bernina ihn ansprach, sagte er, er habe sich verlau-
fen. Der Schweiß auf seinem vor Anstrengung geröte-
ten Gesicht und sein rascher Atem bestätigten zwar die 
Erklärung, doch haftete ihm von Anfang an etwas Unge-
wöhnliches an. Bernina beschrieb ihm, wie er zurück 
nach Teichdorf gelangen konnte, und bot ihm ange-
sichts der vorrückenden Dunkelheit an, er könne die 
Nacht auch auf dem Hof verbringen. Schließlich schien 
er unbewaffnet zu sein, von seiner Erscheinung her war 
er eher ein Stadtmensch, auf jeden Fall niemand, der sich 
in einer waldreichen Gegend, in der man auf Wölfe und 
allerlei Gesindel treffen konnte, leicht zurechtzufinden 
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schien. Nils hätte das nicht gebilligt, aber Bernina war 
nun einmal, wie sie war.

Zum zweiten Mal an diesem Morgen öffnete sie nun 
die Tür zur Kammer. Inzwischen erfüllte das Licht 
der höher gestiegenen Sonne den dunklen Raum. Der 
Deckel des hölzernen Mehltrogs stand einen Spaltbreit 
offen. Bernina hob ihn an. In das Mehl hatte ein spitzer 
Finger die Worte ›Zum Danke‹ gemalt. Gleich neben 
den schön geschwungenen Buchstaben fanden sich ein 
paar Silberlinge – auch sie Ausdruck seiner Dankbar-
keit, und zwar ein großzügiger.

Vielleicht war der unverhältnismäßig hohe Betrag der 
Auslöser, vielleicht auch nur das stille Verschwinden des 
Mannes, womöglich Nils’ tadelnde Worte hinsichtlich 
ihrer Gutgläubigkeit – jedenfalls untersuchte Bernina 
ihr eigenes Haus jetzt noch einmal gründlicher: Aber 
da war nichts, was ihre plötzlichen Zweifel, diese sanft 
nagende Ungewissheit zu bestätigen schien. Keine Auf-
fälligkeiten. Und dennoch – im Nachhinein wirkte das 
Auftauchen Mentiris bei Weitem nicht mehr so zufäl-
lig, wie er es dargestellt hatte. Was hatte er hier gewollt?

Als Letztes nahm sie sich eine Truhe vor, die in der 
hintersten Ecke der Wohnküche stand. Sie enthielt keine 
Wertsachen und wurde im Grunde niemals geöffnet. 
Bernina hob den Deckel an, das alte Holz gab ein lei-
ses Ächzen von sich.

Ungläubig starrte Bernina in die grob gezimmerte 
Truhe.

Etwas fehlte.
Dieser sonderbare Mentiri. Er war ein Dieb. Ein kalt-

schnäuziger, hinterlistiger Dieb.
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Aber nicht diese Tatsache war es, die Bernina so 
sprachlos machte, sondern allein das, was der Fremde 
mitgenommen hatte. Verwirrt schloss sie den Deckel 
wieder.

Unerklärlich, es war vollkommen unerklärlich.

h

Zuerst hörte sie die Stimmen nicht. Sie war viel zu ver-
sunken in ihre Arbeit, vertieft in Sorgen und Grübe-
leien. Und voller Wut auf diesen rätselhaften Dieb 
namens Mentiri. Es war fast Mittag. Sie hatte Essen für 
den Abend vorbereitet, die Wohnküche in Ordnung 
gebracht, war mit diesem und jenem beschäftigt gewe-
sen, als die gezischten Wortfetzen in ihr Bewusstsein 
drangen.

Der bedrohliche Klang der Stimmen ließ Bernina auf-
horchen und rasch ans Fenster treten.

Drei Reiter. In dunklen, von Staub und Schmutz 
bedeckten Mänteln. Auf hochbeinigen, langmähnigen 
Pferden, die weite Wege hinter sich gebracht haben 
mussten, wie ihre dürren, vernarbten Körper zeigten. 
Die Gesichter der Männer wurden von Hutkrempen 
beschattet, aber Bernina war sich trotzdem sicher, kei-
nem von ihnen zuvor jemals begegnet zu sein.

Vor ihnen stand Baldus, der Knecht, der eben von 
der Feldarbeit zurückgekehrt sein musste. Er war ein 
Gnom, ein Missgebildeter, mit krummen kurzen Beinen, 
auf denen er sich allerdings flinker bewegen konnte, als 
man es ihm auf den ersten Blick zutraute. Und in sei-
nem zu groß geratenen Schädel steckte eine erstaunliche 



30

Gewitztheit. Vor den Reitern, deren Schatten auf ihn 
fielen wie eine Drohung, wirkte er gleich noch winziger.

Bernina hatte sich inzwischen zur offen stehenden 
Haustür geschlichen und starrte, verborgen von der 
schummrigen Dunkelheit des Ganges und dem schwe-
ren Holz der Tür, auf das, was sich nur ein paar Meter 
entfernt abspielte.

»Bist du sicher?«, schnarrte einer der drei Reiter, die 
Augen bohrend auf den Gnom gerichtet. Von seiner 
Aussprache war nicht auf die Herkunft des Mannes zu 
schließen.

Baldus nickte eifrig, bemüht um den einfältigen 
Gesichtsausdruck, der ihm in unbequemen Situatio-
nen bereits oft geholfen hatte.

Der Reiter zog seinen Degen und setzte die Spitze 
dem Knecht auf die fleischige Nase. »Sicher?«

Unwillkürlich hielt Bernina die Luft an, alles an ihr 
war angespannt. Worum ging es überhaupt? Wie konnte 
sie Baldus helfen?

»Wer ist sonst noch auf dem Hof?«
»Niemand, Herr.« Die Augäpfel des Knechtes wan-

derten schielend nach innen, die Degenspitze bohrte 
sich stärker in die Nase, aber es floss noch kein Blut.

Die zwei anderen Reiter glitten aus den Sätteln, die 
Mantelschöße wehten auf. Argwöhnisch musterten sie 
die Fenster des Haupthauses und die Nebengebäude des 
Hofes. Der Dritte hob plötzlich den Degen in die Luft, 
bereit für einen fürchterlichen Schlag. Baldus presste die 
Augen zu, und Bernina trat hinaus ins Tageslicht. Fast 
zeitgleich wurde die Luft erfüllt vom Dröhnen zahl-
reicher Hufe.
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Berninas Kopf ruckte herum.
Was sie sah, löste ihre Anspannung. »Nils!« Ihre 

Stimme hob sich über den Hof hinweg.
Norby hatte einigen Vorsprung vor dem Rest der 

Bürgerwehr – aber dennoch war er nicht schnell genug.
Die drei Fremden saßen bereits wieder alle im Sattel. 

Sie verständigten sich mit raschem Kopfnicken. Hart 
schlugen sie die Fersen ihrer schweren Stiefel in die 
Flanken der Tiere, die schlagartig lospreschten.

Norby folgte ihnen, während ihm wiederum seine 
Helfer auf den Fersen blieben, und Bernina konnte 
nichts anderes tun, als hilflos hinterherzuschauen. An 
ihre Seite war Baldus geeilt, der den Schreck schon ver-
daut zu haben schien. Auch sein banger Blick war auf 
die Fremden und die Bürgerwehr gerichtet. Das Häm-
mern der Hufe verklang. Zurück blieb eine Stille, der 
etwas Unheimliches anhaftete.

Und so hieß es warten, nichts als warten. Norby 
und sein Gefolge waren klar in der Übermacht, doch 
die Unbekannten hatten Eindruck hinterlassen. Der 
Hauch des Todes war von ihnen ausgegangen, von ihren 
unerbittlichen Blicken, die wie Dolche in die Umge-
bung stachen, von der Art, wie sie sich bewegten – 
beherrscht und unaufgeregt – und wie sie die Waffen 
in der Hand hielten, als wäre der Degen die natürli-
che Verlängerung der Hand. Kaltblütig und skrupel-
los, Gefahr und Gewalt: Diese Fremden waren keine 
gewöhnlichen Männer, und wenn Bernina sie mit den 
braven Bürgern und Bauern der Wehr verglich, machte 
ihr das gewiss keine Hoffnung. Eher kam es ihr vor, als 
hätte Norby genauso gut allein die Verfolgung aufneh-
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men können – gegen so gefährliche Gegner würden die 
Leute aus Teichdorf ihm kaum eine große Hilfe sein.

Warten, nichts als warten. Sie versuchte, sich mit den 
täglichen Arbeiten abzulenken. Reife Früchte dörren, 
Heringe pökeln, Brot backen. Aber die bange Unge-
wissheit hielt sie fest im Griff. Sie wog ab, nach Teich-
dorf zu gehen und sich nach Mentiri zu erkundigen. 
Rasch verwarf sie den Gedanken wieder. Dieser Mann 
würde es ihr nicht so einfach machen, ihn erneut zu 
Gesicht zu bekommen, das spürte sie. Die Sonne wurde 
von weiteren Wolken verdeckt, aus denen sich jedoch 
kein einziger Regentropfen löste, die schmierige Hitze 
blieb. Aus den Wäldern waberten Gerüche nach Harz 
und Tannen. Eine gewisse Müdigkeit und die Angst 
um Nils verfolgten Bernina bei jedem Schritt. Auf der 
Schwelle zur Wohnküche hielt sie inne, um durchzu-
atmen.

Plötzlich war ihr, als lege sich ein Schleier über 
ihre Augen, und doch sah sie etwas wie hinter einer 
Nebelwand, ein seltsames schwarzes Loch, eher eine 
Art Grotte. Wie in einem Traum schien sie sich darauf 
zuzubewegen, auf einmal verspürte sie Hitze und Kälte 
zugleich, ein Unbehagen, gar Furcht. Gestalten erwuch-
sen aus dem Nichts, deren Gesichter nicht zu erken-
nen waren, Bernina erzitterte, sie schüttelte sich, und 
so schnell, wie die Grotte erschienen war, löste sie sich 
in Luft auf. Bernina schluckte. Sie starrte in die Wohn-
küche, misstrauisch, als könnte dieser vertraute Raum 
eine Täuschung sein.

»Was war das?«, fragte sie laut in die Stille, wie um 
sich an der eigenen Stimme ein wenig festhalten zu 
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können. Eine Vorahnung? Eine Vorahnung auf etwas 
Furchtbares? Die Angst schnürte ihr die Kehle zu. Wo 
war Nils? Was war inzwischen geschehen? Wäre er doch 
nur wieder zurück. Bernina fasste sich und ging in die 
Küche, um sich auf einen der Stühle zu setzen. Allein 
fühlte sie sich, verdammt allein.

Der Nachmittag war beinahe vorüber, als sich eine 
einsame Gestalt auf einem von Schweiß und Schaum 
bedeckten Pferd dem Hof näherte.

Bernina trat vors Haus, gefolgt von Baldus, und war-
tete, bis das völlig erschöpfte Tier versorgt war. Sie sagte 
kein Wort, als Nils sie in die Arme schloss, und hörte 
nichts bis auf das flinke Schlurfen des Knechtes, der sie 
beide mit seiner typischen rücksichtsvollen Art allein ließ.

»Du hast doch nicht etwa gedacht, ich würde auf ein 
Abendessen mit dir verzichten?«, fragte Nils ironisch.

Sie lachte, erkannte aber, wie gezwungen es sich 
anhörte. »Du bist allein?«

»Die anderen befinden sich auf dem Rückweg ins 
Dorf. Ihren Tieren geht es noch wesentlich schlechter 
als meinem – die Gäule taugen für den Acker, gewiss 
nicht für Verfolgungsjagden.« Er schnalzte mit der 
Zunge. »Hast du deren Pferde gesehen? Diese Viecher 
sind selbst wie Krieger. Die haben schon mehr als eine 
Schlacht miterlebt.«

»Ach, Nils, ich habe das dumpfe Gefühl, dass es von 
Neuem anfängt.«

»Es?« Er zog sie fester an sich. »Was meinst du?«
»Alles. Die Gewalt, die Furcht.« Sie dachte kurz an 

dieses unerklärliche Bild mit der Grotte und löste sich 
von ihm.
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»Was man hört, klingt tatsächlich nicht gerade be-
ruhigend. Wir sprachen ja bereits davon.«

»Dabei wurde doch immer wieder auch von angeb-
lichen Bemühungen geredet, endlich die Kämpfe zu 
beenden und Frieden herzustellen.« Sie seufzte leise 
auf. »Frieden. Wie fremd dieses Wort doch klingt. Seit 
ich zurückdenken kann, gab es keine Zeit, in der der 
Krieg einmal Atem holen musste. Immer wurde getö-
tet, immer wurde gemetzelt.«

»In der letzten Zeit ist es in der Tat zu Verhandlungen 
gekommen. Vor etwa drei Jahren schon wurde ein Ver-
trag geschlossen, der dem Frieden den Weg ebnen sollte, 
ein Vertrag zwischen dem Kaiser, Schweden und Frank-
reich. Doch die Schlachten gingen weiter. Vor einem 
Jahr wiederum trafen sich alle Seiten in Frankfurt zu 
einem Reichsdeputationstag. Eine weitere Chance für 
den Frieden, aber es gab erneute Meinungsverschie-
denheiten, nichts sprang dabei heraus. Dieser Krieg ist 
wie ein Flächenbrand im trockensten Sommer. Werden 
hier ein paar Flammen erstickt, züngeln an einer ande-
ren Stelle bereits neue.«

»Die Leute heben inzwischen bloß noch die Schul-
tern und lachen verzweifelt auf, wenn man von Frie-
den spricht.«

»Lass uns nach drinnen gehen und eine Kleinigkeit 
essen. Ob Krieg oder nicht: Ich könnte einen Bären 
verschlingen.«

»Und dann erzählst du mir in Ruhe, was geschehen 
ist.«

Nach Steckrübensuppe, Resten von Fleischeintopf 
und Schwarzbrot saßen sie weiterhin beisammen am 
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Tisch. »Nachdem ich das Pferd gewechselt hatte«, 
erzählte Nils gerade, »und wieder vom Hof fortgerit-
ten war, erfuhr ich von den anderen, dass die Männer 
den Schoferer-Hof überfallen haben.«

»Überfallen?«, wiederholte Bernina überrascht. »Bis-
her haben sie doch angeblich bloß herumspioniert.« 
Die Schoferers wohnten jenseits des Waldes, ein gutes 
Stück entfernt zwar, aber dennoch waren sie – abgese-
hen von einer Familie namens Lottinger – die nächs-
ten Nachbarn.

»Heute haben sie ihre Zurückhaltung aufgegeben, 
wenn du es so nennen willst.« Nils trank einen Schluck 
von seinem selbst gebrauten Bier.

»Und warum das?«
»Zum einen, weil ihre Vorräte ausgingen. Zum ande-

ren wohl auch, weil sie sicher sind, dem nahe gekom-
men zu sein, was sie suchen.«

»Ich verstehe nicht.«
»Es ist so: Sie sind zwar hier und da in Teichdorf 

und Umgebung gesehen worden, aber sie waren ziem-
lich auf Zurückhaltung bedacht. Genau das änderte sich 
schlagartig. Plötzlich standen sie bei den Schoferers im 
Haupthaus, mitten in der Stube, direkt vor dem Tisch, 
an dem Hildegard und ihre Tochter Emmi saßen. Ihr 
Mann und die Söhne waren auf den Feldern.«

Berninas Miene verfinsterte sich. »Die armen Frauen.«
»Sind zu Tode erschrocken. Die Fremden schlugen 

sie zu Boden, bestürmten sie mit Fragen.«
»Fragen wonach?«
»Hildegard war so mitgenommen, dass sie sich nicht 

daran erinnern kann. Sie hatte noch mehr Angst um 
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Emmi als um sich selbst – du weißt ja, wie hübsch die 
Kleine ist.«

»Ich kann mir vorstellen, was den Ärmsten gesche-
hen ist.«

»Da irrst du dich. Die Fremden haben ihnen – nach-
dem keine brauchbaren Antworten aus ihnen heraus-
zuholen waren – nichts weiter angetan.«

»Wirklich?« Bernina war verblüfft. »Normaler-
weise hört man völlig andere Geschichten. Grauen-
hafte Geschichten.«

»Die Männer herrschten sie an, mit dem Geweine auf-
zuhören, und ließen sich eine stattliche Mahlzeit auf-
tischen. Natürlich gehorchten Hildegard und Emmi, 
immer noch zitternd vor Angst. Alles, was die Kerle 
nicht futterten, packten sie in ihre Satteltaschen. Dann 
ritten sie davon.«

»Welche Fragen haben sie gestellt?«
»Keine Ahnung. Wie gesagt, Hildegard war zu kaum 

mehr als einem Schluchzen fähig. Ich habe ja auch nicht 
selbst mit ihr reden können, sondern alles nur erzählt 
bekommen.« Nils streckte seine langen Beine aus. »Wir 
stießen auf die Spuren der Reiter, folgten den Abdrü-
cken, und mir war klar, dass sie auf unseren Hof zuhiel-
ten. Und dort fanden wir sie – keine Sekunde zu früh.« 
Seine Augen suchten ihre. »Was haben sie zu Baldus 
gesagt, als sie ihn bedrohten?«

»Sie wollten wissen, wer sich außer ihm noch auf dem 
Hof aufhält.« Bernina verschränkte die Arme vor der 
Brust. »Um mich zu schützen, erklärte er, er wäre allein. 
Und dann seid ihr bereits herangeprescht.«

»Leider haben diese Männer blitzschnell reagiert. Wir 
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setzten alles daran, sie zu schnappen. Das jedoch blieb 
ein frommer Wunsch. Die meisten aus der Bürgerwehr 
fielen sofort weit zurück – ihre Gäule sind einfach zu 
schwer und zu langsam. Es war nur noch ein Mann bei 
mir, Hermann Lottinger. Und schließlich gingen die 
Kerle zum Angriff über. Sie sprangen von ihren Pfer-
den, suchten hinter Baumstämmen Schutz und eröff-
neten das Feuer. Hermann hat es erwischt.«

»Wie schlimm?«, unterbrach Bernina ihn sofort.
»Nur eine Fleischwunde. Er wurde an der Hüfte 

getroffen. Mittlerweile ist er in Teichdorf bestimmt 
schon zusammengeflickt worden. Na ja, er ist ein zäher 
Kerl, der steckt das mit Sicherheit schnell weg.«

»Dich hätte es ebenso gut erwischen können.«
»Ich hatte Glück. Hugo hat gescheut. Er warf mich 

ab und galoppierte davon. Du weißt ja, er ist mein Lieb-
lingshengst, aber das war zu viel für ihn. Früher, in der 
Schlacht, da hatte ich andere Tiere unter mir. Solche, 
wie diese Männer sie reiten.«

»Und dann?«
»Die Fremden waren anscheinend zufrieden damit, 

dass sie sich uns vom Hals geschafft hatten – sie ver-
schwanden. Ich kümmerte mich um Hermann und 
dann darum, Hugo wiederzufinden. Die anderen von 
der Bürgerwehr tauchten auf. Gemeinsam ritten wir 
anschließend zurück in Richtung Teichdorf und ich ver-
ließ den Trupp dort, wo der Bach sich gabelt.«

»Ich bin einfach nur erleichtert, dass es für dich nicht 
schlimmer ausgegangen ist.«

Wiederum sah er sie unumwunden an, diesmal aller-
dings mit ganz anderem Ausdruck. Sein Mund blieb 
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geschlossen und zeigte ein seltsam hintergründiges 
Lächeln.

»Wie soll ich denn diesen Blick deuten?«, meinte Ber-
nina ihrerseits mit einem Lächeln.

»Wir beide kennen uns ziemlich gut, nicht wahr?«
»Womit muss ich jetzt rechnen? Mit einem Verhör?«
»Wir haben harte Tage durchstanden, aber auch ver-

dammt gute Zeiten gehabt.« Lässig lümmelte er sich auf 
dem Stuhl. In solchen Momenten hatte er etwas von 
einem frechen Jungen. »Und wir beide wissen, wenn 
der jeweils andere …«

»Sag doch einfach, worauf du hinauswillst.«
»Mir ist aufgefallen, dass du dich vorhin ziemlich 

bedeckt gehalten hast, als wir über diesen komischen 
Vogel sprachen.«

Nun musste Bernina leise lachen. »Ja, wir beide ken-
nen uns ziemlich gut.«

»Du weißt also etwas über diesen feinen Herrn? Er 
war hier, stimmt’s?«

»Das war er.«
»Gestern Abend?«
»Und auch heute«, erwiderte Bernina.
»Warum hast du mir das verschwiegen?«
»Weil es nicht der richtige Moment dafür war. Du 

warst auch so schon angespannt genug und wolltest 
hinter diesen Kerlen herjagen. Du wärst nur wütend 
geworden. Und das ohne Grund.«

»Du sagst, heute war er auch da? Du willst mir doch 
nicht etwa auf deine unvergleichlich bezaubernde Art 
mitteilen, dass er die Nacht in der Scheune verbracht 
hat?«
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»Nein. Sondern im Haus.«
Nils konnte seine Verblüffung keineswegs ver-

bergen – und seine von Bernina ohnehin erwartete 
Mischung aus Sorge und Zorn. »Ich finde, das war alles 
andere als schlau von dir. Es war unvorsichtig, verteu-
felt unvorsichtig.«

»Ich wusste, was ich tue. Und ich war nicht in Gefahr, 
da bin ich mir sicher.«

»So vornehm und harmlos sich dieser Wicht auch 
geben mag – man darf niemandem trauen.« Der Zorn 
gewann die Überhand, Nils’ Augen blitzten wütend auf.

Und jetzt senkte Bernina zum ersten Mal den Blick, 
wenn auch nur kurz. »Ich fürchte, was ich dir jetzt 
erzählen werde, wird dich noch viel wütender machen.«

Er setzte sich auf, runzelte die Stirn und wartete dar-
auf, dass sie weitersprach.

»Es ist durchaus wahr, ich persönlich war nicht in 
Gefahr. Aber etwas anderes.«

»Das Geld!« Nils kräftiges Kinn ruckte hoch. »Er ist 
ein billiger Langfinger, wusste ich es doch!«

»Genau das ist dieser Mann eben nicht. Nur was er 
stattdessen darstellt, das ist weitaus schwerer zu durch-
schauen.«

»Sonst sprichst du nicht gerade in Rätseln, Bernina. 
Hat er nun gestohlen oder nicht?«

»Hat er.« Grübelnd nickte sie. »Und zwar die Chro-
nik, die von meinem Vater stammt.«

Verdutzt rollte Nils mit den Augen. »Diesen Wust 
von beschriebenem Papier … Hm, wo war der eigent-
lich? In der Truhe?«

»Ja.«
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Bernina hatte ihren Vater, Robert von Falkenberg, nie 
kennengelernt, er verstarb, als sie noch ein Kleinkind 
gewesen war. Von ihm hatte sie den Hof geerbt – und 
seine selbst verfasste Chronik über die Familie von Fal-
kenberg, deren jüngster Spross Bernina war.

»Merkwürdig«, murmelte Nils vor sich hin. »Ich 
meine, sonst hat er tatsächlich nichts geklaut?«

»Nein. Er hat wohl das ganze Erdgeschoss durch-
sucht, als ich noch schlief. Stell dir vor: Zum Dank für 
das Dach über dem Kopf hat er sogar Geld zurückgelas-
sen.« Sie holte die Silberlinge, die sie in einer Schublade 
verstaut hatte, und legte sie vor Nils auf die Tischplatte.

»Ich verstehe das nicht«, meinte er. »Diese Aufzeich-
nungen – wie können die einem Fremden von Nutzen 
sein?«

»Ich verstehe noch nicht einmal, woher ein Außen-
stehender überhaupt von ihnen wissen konnte.«

»Dann ist mir nicht klar, wie du hier so ruhig sitzen 
kannst. Und warum du mir nicht gleich davon erzählt 
hast.« Er stand auf. Der Schatten seiner breiten Statur 
fiel auf den Tisch. »Ich werde sofort aufbrechen und 
mich nach dem Kerl umsehen.«

»Wie gesagt, andere Dinge waren wichtiger. Ich hatte 
Angst vor den drei Reitern. Und von der Chronik hängt 
unser Leben nicht ab.«

»Das nicht. Aber sie bedeutet dir sehr viel. Ich werde 
rasch nach Teichdorf reiten. Wahrscheinlich ist der 
Mann dort wieder aufgetaucht.«

»Mentiri.« Bernina hob unschlüssig die Schultern. 
»So stellte er sich vor.«

»Wie auch immer er heißen mag – ich kriege ihn.«
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Er wollte zur Tür hasten, aber Bernina legte ihm die 
Hand auf den Oberarm. »Lass doch, Nils. Morgen ist 
auch noch ein Tag. Eines der Pferde lahmt, das andere 
ist am Ende der Kräfte. Und zu Fuß dauert es zu lange. 
Außerdem sagt mir mein Gefühl, dass du ihn nicht fin-
den wirst.«

»Wie kommst du darauf?«
»Ich kann es dir nicht erklären. Aber dieser Mann … 

Da steckt mehr dahinter. Er ist keiner, der etwas an sich 
nimmt, was ihn nichts angeht, und sich dann einfach am 
Kragen schnappen lässt.«

»In Teichdorf kam er mit einem Reitpferd an.«
»Das wusste ich nicht. Hier war er ohne Pferd unter-

wegs.«
»Er passt ohnehin eher auf die Polster einer eleganten 

Kutsche. Vielleicht hat er das Tier irgendwo im Wald 
angebunden, bevor er sich dem Hof näherte.« Nils löste 
ihre Hand von seinem Arm. »Am liebsten würde ich 
losreiten und mich in Teichdorf vergewissern.«

»Nils. Bitte warte bis morgen.«
»Hugo wird eben noch einmal seine Hufe schwin-

gen müssen.«
»Nils …«
»Andererseits schmeckt es mir auch nicht, dich allein 

zu lassen, gerade nachts.«
Schließlich brach Nils erst am nächsten Morgen auf. 

Und es dauerte bis zum Mittag, ehe er zurückkehrte. 
Wie Bernina es geahnt hatte, ohne etwas in der Hand 
zu haben. Mentiri war seit zwei Tagen nicht mehr in 
Teichdorf gesehen worden. Er hatte seine Rechnung im 
Gasthof beglichen und das Pferd aus dem Stall geholt. 
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Zuletzt wurde er zu Fuß auf dem Pfad gesichtet, der 
zum Petersthal-Hof führte, ohne seine Reisetasche, die 
er im Gasthof noch bei sich hatte.

»Also hat er das Tier tatsächlich versteckt«, erklärte 
Nils, während er sich in der Küche mit einem Krug Wasser 
erfrischte. »Dann ist er zu dir auf den Hof gekommen.«

»Um sich«, sprach Bernina weiter, »als verwirrter 
Wanderer zu präsentieren.«

»Alles war genau geplant.«
»Und nun ist er verschwunden.«
»Ich habe die Gegend komplett abgesucht. Aber es 

war sinnlos.«
Bernina zuckte ratlos die Schultern und dachte schon 

an ein anderes Thema, über das sie die ganze Zeit mit 
ihm reden wollte – auf das er auch nicht gerade freude-
strahlend reagieren würde.

»Du erinnerst dich daran, was an diesem Wochen-
ende stattfindet?«

Seine Augenbrauen zogen sich zusammen. »Du willst 
doch nicht tatsächlich nach Freiburg?«

»Diesmal ist der Markt etwas Besonderes. Er wird 
außer der Reihe durchgeführt. Ich möchte mich mit 
Helene treffen. So lange habe ich sie nicht mehr gese-
hen.«

Helene war ihre Freundin, die einzige Person, mit 
der Bernina einen beständigen Briefwechsel pflegte – sie 
lebte in Franken, und die Gelegenheiten, an denen sich 
beide Auge in Auge gegenüberstehen konnten, waren 
selten genug.

»Ich werde dich nicht gehen lassen, Bernina.«
»Wir hatten es doch beschlossen.«
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»Du hattest es beschlossen.«
»Baldus wird mich begleiten.«
»Unser Baldus kann mit einer Steinschleuder für 

mehr Gefahr sorgen als mancher Söldner mit einer Mus-
kete, das gebe ich zu.« Ein kurzes Brummen von Nils. 
»Und trotzdem bin ich dagegen.«

Bernina seufzte, sah vor sich hin, merkte gar nicht, 
dass ihre Gedanken abschweiften, auch nicht, dass Nils 
sie aufmerksam beobachtete. Langsam erhob sie sich. 
Plötzlich war es ihr egal, alles war ihr egal, der Markt, 
Mentiris Diebstahl, fremde Männer mit Waffen, plötz-
lich war sie wieder die Gefangene dieser Trauer, dieser 
Leere. Sie trat ans Fenster und schaute nach draußen. 
Sie glaubte, das Heu zu riechen, und da waren sie von 
Neuem, diese stets gleichen Bilder: die Bretterwand, 
die alles erfüllende Leere, die Umrisse des Kindes, das 
nie gelebt hatte, mit dem ein Teil von Bernina gestor-
ben war. Ja, dieses winzige Wesen, das sich im Tode auf 
dem trockenen Heu zusammengerollt hatte.

Als sich Nils’ Hand auf ihre Schulter legte, zuckte Ber-
nina zusammen, als hätte sie vergessen, dass es ihn gab, 
dass es überhaupt irgendetwas gab außer der Scheune.

»Das Wiedersehen mit Helene bedeutet dir viel, nicht 
wahr?«, meinte er betont sanft, nicht fragend.

Sie rang sich zu einem Lächeln durch. »So wichtig ist 
es auch nicht. Wenn du nicht möchtest, dass …«

Mit einem Kuss auf die Wange unterbrach er sie. »Es ist 
schon in Ordnung. Mach dich auf die Reise.« Er suchte 
ihren Blick. »Aber eine Bedingung habe ich dennoch.«

h
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Sie hatten herumgeschnüffelt, immer und überall 
die Augen offen gehalten, sie hatten sich unsichtbar 
gemacht. Und sie waren dran geblieben, unermüdlich, 
wie Bluthunde, die eine Fährte aufgenommen hatten 
und unter keinen Umständen mehr davon abließen.

Alles hatte danach ausgesehen, als seien sie dem Ziel 
nahe, verteufelt nahe, doch völlig unerwartet war die 
heißeste Spur seit Langem dabei, sich in Luft aufzulö-
sen. Ausgerechnet dort unten im Tal, bei diesem harmlos 
wirkenden Hof. Die drei Männer legten eine Rast ein, 
zum ersten Mal schien es Redebedarf zwischen ihnen zu 
geben. Abgeschirmt vom dichten Wald starrten sie von 
der Anhöhe hinab auf die still daliegenden Gebäude.

Waren sie im Irrtum? War der Hof ein Irrtum?
Wenigstens hatten sie inzwischen ihre Satteltaschen 

aufgefüllt, Räucherfleisch, Dörrobst, Brot. Und stein-
harte Rüben, die sie in der Glut rösten wollten, obwohl 
sie oft genug zu vorsichtig waren, ein Feuer zu entfa-
chen, gerade jetzt, wo das Ziel greifbar schien. Falls das 
überhaupt der Fall war …

Die Männer waren zäh, erprobt im Kampf und in der 
Verfolgung, und sie waren erfolgreich in dem, was sie 
taten. Die Aufträge, die sie annahmen, wurden erfüllt, 
ohne Wenn und Aber. Ihr Ruf eilte ihnen voraus und 
dennoch gelang es ihnen, in einem zwielichtigen Dun-
kel zu bleiben.

Mit leisen Stimmen, als hätten die Bäume Ohren, 
besprachen sie sich. Die Truppe, die hinter ihnen her-
gehetzt war, bereitete ihnen kaum Sorgen. Trotzdem 
waren sie überrascht von dem Anführer der Einheimi-
schen. Hatten sie sich getäuscht? Oder war der auffal-
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lend große Reiter mit dem langen blonden Haar jener 
schwedische Offizier gewesen, über den sie einst viel 
gehört hatten – und den man in Armeekreisen für tot 
hielt?

Den Hof weiterhin im Blick trafen sie eine Entschei-
dung. Sie mussten sich Gewissheit verschaffen. Was 
ihnen inzwischen merkwürdig vorkam, war die Ruhe, 
die dieser Ort ausstrahlte. Als wäre er verlassen wor-
den. Dass sie von den Leuten aus dem Dorf vertrieben 
worden waren, hatte einiges an Zeit gekostet: Zeit, in 
der der Hof unbeobachtet geblieben war.

Eigentlich hatten sie vorgehabt, den Einbruch der 
Nacht abzuwarten. Doch diese alles beherrschende 
Ruhe passte ihnen nicht. Sie überprüften, ob ihre Pferde 
sorgfältig an Sträuchern festgebunden waren, dann grif-
fen sie zu den Waffen. Ohne ein weiteres Wort mach-
ten sie sich an den Abstieg ins Tal. Geräuschlos sanken 
ihre Stiefel in den schweren Boden ein. Die Erde roch 
nach feuchtem Moos. Die Männer verspürten keinerlei 
Furcht, so etwas kannten sie nicht, sie waren konzent-
riert und bereit, bereit für den nächsten Schritt.

h

Die Kutsche durchquerte ein Flüsschen, rechts und links 
sprühten die Räder wahre Fontänen in die Luft. Ber-
nina verspürte Ungeduld, sie freute sich auf Freiburg 
und wollte rasch dort ankommen. Andererseits gab ihr 
dieses träge, beschauliche Rumpeln noch Zeit, sich auf 
das vorzubereiten, was ungewohnt für sie war: das drän-
gelnde Gewimmel der Stadt, die Stimmen, der Krach. 
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All die vielen Eindrücke, die auf sie einströmen wür-
den – die sie auf eine Art genoss und die sie zugleich 
ein wenig einschüchterten.

Sie hatten Glück gehabt, in Ippenheim, der einzi-
gen größeren Ortschaft im Umkreis von Teichdorf, 
auf diese Kutsche zu stoßen, die in erster Linie für den 
Postdienst eingesetzt wurde. Die Sitzbänke des Gefähr-
tes waren aus leichtem Kiefernholz gefertigt, die Achs-
bäume mit Grafit geschmiert, die Räder an Federn auf-
gehängt, ein besseres Fortbewegungsmittel konnte man 
sich kaum vorstellen. Bernina erhielt einen Platz darin, 
während Norby und Baldus auf den beiden Hof-Pfer-
den nebenher ritten. Ihren eigenen Wagen hatten sie bei 
einer Schenke abstellen können. Außer Bernina befan-
den sich drei weitere Reisende in der Kutsche, zwei 
Kaufleute und ein Herr, der mit seinem nachtschwar-
zen Wams und der wuchtigen Goldkette den Eindruck 
eines Advocatus erweckte.

Der Petersthal-Hof lag ein ganzes Stück höher, und 
hier in der Ebene war die Luft noch klebriger, noch 
stärker von summenden Stechmücken durchsetzt. Die 
Wälder hatten sie hinter sich gelassen, über öde Heide-
streifen hinweg setzte sich der Weg fort, hier und da ein 
namenloses Dörflein am Horizont. Stellenweise war der 
Fahrdamm unter wuchernden Pflanzen so gut wie ver-
schwunden. Dann doch wieder ein Waldstück, Weiß-
dornhecken und Astwerk kratzten am Dach und an den 
Türen der Kutsche.

Von Zeit zu Zeit sah Bernina nach draußen, auf den 
groß gewachsenen Reiter, mit dem sie ihr Leben teilte. 
Verblüffend schnell hatte er doch noch eingewilligt, sie 


