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Dieser Roman ist meiner Tochter
Merle gewidmet, die inzwischen nicht nur Märchengestalten malt, sondern auch
die Brüder Grimm – am Rand des Bildes. Beobachtend, abwartend, aber untrennbar mit
ihren Geschichten verbunden.





Prolog

 

Die junge Frau taumelte.
Keuchend rang sie nach Luft, während sie sich gehetzt umschaute. Die Schmerzen
waren inzwischen fast unerträglich, pulsierten in ihrem Leib, dass sie am
liebsten innegehalten und ihre Pein herausgeschrien hätte. Doch nicht, solange
er hinter ihr her war.

Ihre
Stiefel versanken in klebrigen Morast der Uferwiesen, während sie mühsam
weiterhastete. Nebelbänke hingen schwer über der Aue des Flusses, waberten über
dem Wasser wie höhnische Geister. Vielleicht konnte sie ihm entkommen, wenn sie
es bis zum Ufer schaffte. Dort konnte sie sich zwischen den knorrigen Weiden
verbergen, bis er seine Jagd aufgab.

Wieder
durchzuckte sie der Schmerz, und sie fühlte im nächsten Moment, wie es warm
ihre Beine hinablief. Sie strauchelte, spürte das nasse Gras unter ihren
Händen, schmeckte Lehm zwischen den Lippen. Der Gestank ihrer eigenen
Ausscheidungen ließ sie würgen. Herr im Himmel, hilf, flehte sie stumm, während
sie sich hochstemmte und versuchte, nach dem Verfolger Ausschau zu halten.

Plötzlich
stand er vor ihr, keine drei Schritte entfernt. Witternd, suchend drehte er
sich um die eigene Achse, schien sie zunächst nicht zu bemerken, doch dann
wandte er den Kopf. Sein Blick traf ihren.

Die
junge Frau fuhr herum. Sie stolperte, fiel hin, rappelte sich wieder auf. Der
Saum ihres Rocks war schwer von Nässe, schlug um ihre Knöchel, als sie
vorantaumelte. Dort vorne war der Fluss, die Weiden, die dicht gedrängt wie
dunkle Zauberwesen am Ufer lauerten. Das leise Gurgeln des Wassers mischte sich
unter den dumpfen Nebel, der die Geräusche schluckte. Wenige Schritte noch,
dann hätte sie die Uferwiese hinter sich gelassen und konnte sich verstecken.
Sich verkriechen und darauf warten, dass diese rasenden Schmerzen nachließen.
Wenn sie ihm nur entkam.

Abermals
warf sie einen gehetzten Blick über die Schulter, aber hinter ihr war nur
wabernder Dunst, keine Schritte im sumpfigen Untergrund, kein keuchender Atem,
der näherkam. Vielleicht hatte er sie verloren, frohlockte sie.

Als sie
die feuchte Rinde unter den Fingern spürte und sich um einen Stamm
herumtastete, durchflutete sie eine Welle der Erleichterung. Wenn sie Glück
hatte, fand sie eine Astgabel, die sie erklimmen konnte. Dort war sie sicher,
sie musste sie nur …

Ihr
Aufschrei erstickte noch in der Kehle, als der Schatten unvermittelt vor ihr
aus dem Grau auftauchte. Etwas flog auf sie zu, dann explodierte der Schmerz
und alles war Stille.





Marburg im November 1803

 





I

 

Ungeduldig wippte Sophie mit
den Fersen auf und ab. »Nun lass mich auch einmal sehen«, quengelte sie und
versuchte erneut, an ihrer Schwester vorbei einen Blick durch das Guckloch zu
erhaschen.

»Sobald
du an der Reihe bist.« Lisbeths Stimme erklang gedämpft von dem Holz, gegen das
sie ihr Gesicht gedrückt hatte, um besser sehen zu können. »Sie sind noch nicht
einmal in der Stube. Gedulde dich gefälligst.«

Sophie
verdrehte die Augen und ließ sich wenig damenhaft auf einen Schemel fallen.
Gedulde dich … wie sehr sie es hasste, wenn Lisbeth sie mit den Worten ihrer
Mutter ermahnte. Dabei war es die große Schwester, die soeben höchst
unschicklich ihr Gesicht an die Tür drückte, um einen Blick auf die Gäste zu
erhaschen. Die große Schwester, die seit einem Monat verlobt war und weiß Gott
anderes im Kopf haben sollte, als den Studenten nachzustieren.

Früher,
als ihr Vater noch lebte, kam regelmäßig abends Besuch zum gelehrten Disput,
der mitunter bis in die tiefe Nacht andauern konnte, wenn sich die Herren bei
Tee und rotem Wein in Rage redeten. Sophie hätte viel dafür gegeben, an diesen
Runden teilnehmen zu dürfen, aber so offen ihre Eltern in anderen Belangen
waren, in diesem Punkt waren sie unnachgiebig. Zu jung und zu neugierig, sagte
ihre Mutter, wenn Sophie sie bekniete, aber das sagte sie seit nunmehr drei
Jahren. Seit dem Tod ihres Vaters kam man ohnehin noch selten hier zusammen.
Meist traf man sich im Haus von Friedrich Carl von Savigny, eines jungen
Professors für Rechtswissenschaften, um den sich inzwischen ein kleiner Kreis
von Gelehrten, Dichtern und Studenten gesammelt hatte. Dass man sich heute hier
einfand, war eine Ausnahme. Ihre Mutter hatte sich nicht wohlgefühlt, was
Savigny und seine Freunde dazu veranlasst hatte, den Abend hier im Haus zu
verbringen.

»Sie
kommen herein«, flüsterte Lisbeth. Ihr Hinterteil wackelte, als sie aufgeregt
hin- und hertrat. »Da ist der Savigny, er begrüßt gerade Mutter, und da ist der
Brentano und dieser Grimm-Griesgram, und das muss …

»Lass
mich jetzt endlich!« Mit einem Satz war Sophie auf den Beinen und stieß ihre
Schwester beiseite, um sich an ihr vorbei zum Guckloch zu drängen.

»Heh!«
Lisbeths erschrockener Ausruf ging in dem Gepolter unter, als sie gegen das
Regal stolperte und Halt suchend die Schäferin aus Meißner Porzellan
hinabfegte.

Der
warnende Ruf blieb Sophie im Hals stecken, als das Püppchen zu Boden fiel und
mit einem lauten Scheppern zerbarst. Fassungslos starrte sie auf die
Porzellansplitter. Die Figur war ein Geschenk ihres Vaters an die Mutter
gewesen, ein altes Erinnerungsstück, das gerade in Einzelteile zerbrochen war.

Die
Stimmen in der Stube waren mit einem Mal verstummt.

»Weg
da!« Lisbeth hatte sich als Erste von ihrem Schrecken erholt und stieß Sophie
beiseite, um die Überreste der Figur mit dem Fuß unter das Regal zu schieben.
Keinen Augenblick zu früh, denn im nächsten Moment wurde die Tür aufgerissen
und ihre Mutter stand in der Kammer. Sie trug ihr schlichtes Trauerkleid mit
einem schwarzen Spitzentuch und einer Haube, unter der ein weniger markantes
Gesicht unscheinbar gewirkt hätte. Doch Lotte Dierlinger flößte in jedem Aufzug
Respekt ein. Die Hände am Türrahmen und mit zornig funkelnden Augen erschien
sie Sophie wie die Inkarnation eines Racheengels.

Die
erwartete Strafpredigt blieb jedoch aus, stattdessen zog sie die Tür hinter
sich zu.

»Seid
ihr von allen guten Geistern verlassen?«, zischte sie. Die weißen Schleifspuren
des Porzellans auf dem Dielenboden schien sie nicht zu bemerken. »Habe ich mich
nicht klar ausgedrückt? Ab in eure Kammer!«

»Ja,
Mutter.« Lisbeth neigte bestürzt den Kopf und gab Sophie mit einem Knuff zu
verstehen, es ihr gleichzutun. »Wir waren nur gespannt …

»Neugierige
Gänse seid ihr!« Obwohl sie gedämpft sprach, trafen sie die Worte der Mutter
wie Peitschenhiebe. »Gerade von dir hätte ich mehr erwartet, Lisbeth. Wo ist
eure Großmutter?«

»Sie
schläft«, log Sophie, ohne zu zögern. Sie wollte nicht, dass es aussah, als
würde die Großmutter ihr heimliches Lauschen gut heißen. »Sie hat uns nicht
gesehen.«

»Verschwindet
jetzt.« Ihre Mutter wandte sich wieder zur Stube, allerdings nicht, ohne den
beiden einen warnenden Blick zuzuwerfen. »Und wehe, wenn ich heute Abend noch
einen Mucks von euch höre.«

»Ja,
Mutter«, murmelte Sophie, als sich die Tür bereits wieder geschlossen hatte.
Hilflos blickte sie Lisbeth an. »Und jetzt?«

»Jetzt
sammeln wir das Ding ein und gehen nach oben.« Lisbeth war neben dem Regal in
die Knie gegangen und pickte sorgfältig die Überreste der Schäferin darunter
hervor. »Morgen überlegen wir uns, wie wir das wieder gut machen. Vielleicht
kann Heinrich uns helfen.«

»Sicher«,
murrte Sophie. Wenn es für Lisbeth jemanden gab, der Wunder vollbringen konnte,
dann war es ihr Verlobter Heinrich. Sogar zerborstene Porzellanfiguren wieder
zusammensetzen.

Sehnsüchtig
warf sie einen letzten Blick zum Guckloch, ehe sie Lisbeth folgte. Wie gern
hätte sie sich trotz des Verbots dahinter versteckt, aber sie fürchtete, dass
ihre Mutter die Tür nun sehr genau im Auge behalten würde. Dabei hatte sie sich
den ganzen Tag schon gefreut, den jüngeren Grimm zu sehen. Seit Ostern lebte er
in Marburg, und Sophie war, als tanzten unaufhörlich Schmetterlinge in ihrem
Bauch, sobald sie auch nur an ihn dachte. Er sah gut aus, war freundlicher als
sein Bruder und besaß ein entwaffnendes Lächeln, das ihre Knie jedes Mal weich
werden ließ. Und er war klug, klüger als die meisten anderen jungen Männer, die
bisweilen um sie herumscharwenzelten. Wie sein älterer Bruder war er nach
Marburg gekommen, um bei Savigny Rechtswissenschaften zu studieren, aber Sophie
hatte keine zwei Tage gebraucht, um festzustellen, dass Wilhelms Herz für viele
Dinge schlug – nur nicht für die Juristerei.

»Wenn
Heinrich und ich eines Tages nach Kassel ziehen, werde ich selbst Abendrunden
veranstalten«, unterbrach Lisbeths Stimme ihre Gedanken, während sie die
schmale Treppe zu ihrer Kammer emporstiegen.

»Wenn
Heinrich das zulässt.« Sophie steuerte schnurstracks ihr Bett an und ließ sich
darauf fallen. »Vielleicht denkt er, es könnte zu freiheitlich sein?«

»Heinrich
mag es, wenn Frauen gebildet sind«, widersprach Lisbeth und zog eine Schachtel
aus ihrer Kommode hervor, in die sie die Überreste der Porzellanschäferin
bettete. »Du kannst uns ja besuchen kommen.«

Sicher,
dachte Sophie, das ist genau das, was sie sich wünschte: Heinrich hier,
Heinrich dort, und zwischendurch Lisbeths Belehrungen. Wortlos schüttelte sie
ihre Pantoffeln ab und schlüpfte unter die Decke. Hier oben, fernab des Ofens
in der Stube, war es inzwischen schon empfindlich kühl. Fröstelnd zog Sophie die
warme Daunendecke über die Ohren. Sie spürte Lisbeths Blick, aber zu ihrer
Erleichterung wandte sich die Schwester schließlich ab und löschte die
Nachtkerze. Kurz darauf verriet der gleichmäßige, ruhige Atem, dass sie
eingeschlafen war.

Sophie
drehte sich auf die andere Seite, starrte mit offenen Augen gegen die dunkle
Wand. Von unten drangen gedämpft Stimmen zu ihnen hinauf, zu undeutlich, als
dass sie den Wortlaut hätte verstehen können. Ob Wilhelm Grimm auch das Wort
ergriff oder war es Savigny, der dozierte? Vorsichtig schob sie die Hand unter
der Decke hervor und strich mit den Fingerspitzen über die raue Oberfläche des
Fachwerks. Ihre Haut kribbelte vor Neugier und Ungeduld, während sie vergeblich
versuchte, aus den fernen Stimmen etwas herauszuhören. Warum konnte heute kein
Hausmusikabend sein, bei dem Lisbeth und sie dabei sein durften? Ob Wilhelm
sich etwas aus Musik machte? Sie hatte ihn noch nie gefragt, aber die
Gelegenheiten waren auch rar gewesen.

Sophie
warf sich auf die andere Seite und seufzte in die Kissen. Es half nichts, sie
würde ohnehin nicht schlafen können. Wenigstens einen kurzen Blick erhaschen.
Das konnte nicht so schlimm sein, solange sie niemand bemerkte.

Lautlos,
um Lisbeth nicht zu wecken, schob sie die Decke zurück und setzte sich auf. Mit
den Füßen angelte sie nach den Hausschlappen, klaubte den Morgenrock vom Stuhl
und schlich auf Zehenspitzen aus der Kammer. Vorsichtig tastete sie sich die
schmale Stiege hinab, wohlweislich darauf achtend, nicht auf die knarrenden
Stufen zu treten. Unten warf sie den Morgenrock über die Schultern und wollte
gerade hinüber in Vaters Bibliothek huschen, als sie ein wohlbekanntes
Schnaufen vernahm.

Sophie
fluchte innerlich und drückte sich in den Schatten eines Wandschranks. Den
halben Nachmittag hatte ihre Großmutter friedlich im Lehnstuhl geschlummert,
und jetzt, da sie sie am wenigsten gebrauchen konnte, hockte sie im
Studierzimmer und versperrte Sophie den Weg zum Guckloch.

Fieberhaft
ging Sophie in Gedanken die Möglichkeiten durch, die ihr blieben. Sie konnte
zurück ins Bett, aber dann würde sie ebenso wenig schlafen können wie zuvor.
Die Großmutter um Verschwiegenheit bitten, stand außer Frage. Blieb noch das
Dach.

Ein
letzter, wachsamer Blick zum offenen Türspalt, dann war Sophie am Fenster und
öffnete es. Wie fast alle Fensteröffnungen war auch dieses in das Fachwerk
eingelassen und entsprechend eng, gerade breit genug, damit Sophie sich mit
etwas Geschick hindurchzwängen konnte. Als Kind hatte sie diesen Weg oft
gewählt, denn man konnte ohne Mühe auf das Dach des Schuppens gelangen und von
dort aus in den winzigen Garten hinabsteigen, den ihre Mutter mit viel Liebe
angelegt hatte. Im Sommer, wenn der Gestank am schlimmsten war, verfluchte
Sophie die Stadt mit ihren dicht zusammenstehenden, verwinkelten Häusern, die
sich einem Labyrinth gleich den Schlossberg hinaufzogen, aber jetzt war sie
dankbar für die mittelalterliche Enge.

Sicher
fanden ihre Finger den Vorsprung, an dem sie sich halten konnte, um sich durch
das Fensterloch zu ziehen. Klettern konnte sie gut. Auch wenn ihre Mutter es
nicht gut hieß, hatte ihr Vater Vergnügen daran gefunden, ihr bei ihren
gemeinsamen Ausflügen beizubringen, wie man einen Baum erklomm. Du musst
schneller sein als das Wildschwein, hatte er scherzhaft gedroht und
spielerisch nach ihren Füßen geschnappt, wenn sie nicht flink genug oben war.
Ein Haus war schwieriger zu erklettern als ein Baum, aber an den meisten
Fachwerkwänden gab es genug Spalten und Vorsprünge, an denen man Halt finden
konnte. Und diesen Weg war sie schon Dutzende Male hinabgestiegen.

Sie
streifte die Pantoffeln ab und ließ sich langsam hinab, bis sie den feuchten
Schiefer unter den bloßen Füßen spürte. Vorsichtig bewegte sie sich zum Rand
des Dachs. Als sie endlich die Ecke erreichte, an der sie über die Regentonne
absteigen konnte, atmete sie erleichtert durch. Die Kälte der Tonne stach
geradezu in ihre nackte Fußsohle, sodass ihr beinahe ein erschrockener Laut
entfahren wäre. Es war Herbst, fast Winter schon. Im Grunde konnte sie froh sein,
dass sich noch kein Eis auf dem Regenwasser gebildet hatte.

Mit
zusammengebissenen Zähnen rutschte sie weiter hinab und landete geradewegs im
Rosenbeet. Die lehmige Erde klebte an ihren Füßen, aber wenigstens hatte ihre
Mutter die Rosen schon geschnitten, sodass sie nicht auch noch mit ihrem
Nachtrock hängen blieb. Nun waren es nur noch wenige Schritte zu den
erleuchteten Fenstern der Stube.

Vorsichtig
stakste Sophie aus dem Beet und huschte zur Hauswand. Ihr Herz raste in der
Brust, dass sie meinte, es müsse in ganz Marburg zu hören sein. Erwartungsvoll
hob sie den Kopf, um einen Blick über das Fensterbrett zu riskieren.

»Was
machen Sie da?«

Sophie
fuhr zusammen und drehte sich um. Ihr Hals war eng, dass sie meinte, nie wieder
Luft zu bekommen. Wie unsagbar peinlich, war der erste Gedanke, den sie fassen
konnte, doch als sie den jungen Mann erkannte, der am Durchgang zum Garten
stand und mit gerunzelter Stirn zu ihr hinüberblickte, wusste sie, dass
peinlich noch viel zu harmlos war.

Die
Schatten umschmeichelten seine Züge, das längliche Gesicht mit der schmalen,
markanten Nase, die wachen Augen und der widerspenstige Haarschopf, der bei
Jakob bisweilen störrisch, bei Wilhelm hingegen fast verwegen wirkte. Fragend
blickte er sie an, mit einer Hand noch die Kleidung richtend. Vermutlich kam er
gerade vom Abort und war deshalb auf sie aufmerksam geworden. Sophie verspürte
das drängende Bedürfnis, auf der Stelle im Erdboden zu versinken.

»Sophie?
Bist du das?« Er hielt inne, starrte sie ungläubig an. »Was zum Teufel machst
du denn hier?«

Nur
Mut, riss sich Sophie zusammen und machte einen Schritt auf ihn zu, ihren
unangemessenen Aufzug kurzerhand ignorierend. »Herr Wilhelm Grimm«, stellte sie
fest und zauberte tatsächlich ein liebenswürdiges Lächeln auf ihre Lippen. »Ich
muss wohl kaum fragen, was du hier draußen tust?« Ihr Blick glitt zu
seinem Hemd, das er gerade noch in seinen Hosenbund gestopft hatte.

»Äh … ja,
ich …« In der Dunkelheit sah es Sophie nicht, aber sie konnte ahnen,
wie ihm das Blut ins Gesicht schoss.

»Ich
habe gewartet«, log sie dreist und betete, dass er im Dunkeln die frische Erde
an ihren Füßen nicht bemerkte. »Ich war auf dem Weg zu dem Ort, den du gerade
aufgesucht hast, doch leider bist du mir zuvor gekommen.« Erstaunlich, wie
leicht die Lüge von den Lippen ging, aber sie schien überzeugend.

»Entschuldigung,
ich wusste nicht … Ich habe dich nicht gesehen, sonst hätte ich dir natürlich den
Vortritt gelassen.« Endlich hatte er das Hemd verstaut und straffte die
Schultern. Sie hörte ihn ausatmen. »Ich hoffe, du wartest nicht zu lange?«

»Solange
ich hier nicht festgefroren bin, musst du dir keine Gedanken machen.« Sophie
zog den Nachtrock enger um die Schultern, während ihr Blick prüfend über das
Gesicht ihres Gegenübers glitt. Er schien ihr zu glauben, einen Zweifel ließ er
sich zumindest nicht anmerken. »Allerdings ist es schon sehr kalt.«

Wilhelm
nickte und machte rasch einen Schritt zur Seite. »Dann … will
ich dich nicht aufhalten. Vielleicht kann ich als Wiedergutmachung auf dich
warten und dich zurück ins Haus geleiten?«

Um
Himmels willen, fuhr es Sophie durch den Kopf, doch es gelang ihr, das offene
Lächeln zu wahren. »Das ist freundlich, aber man wird dich drinnen bereits
vermissen«, schüttelte sie mit gespieltem Bedauern den Kopf. »Geh ruhig, ich
komme schon zurecht. Nein, warte …«
Sophie stockte, als käme ihr gerade ein verwegener Gedanke. Natürlich war es
ungebührlich, aber was konnte noch ungebührlicher sein, als im Nachtgewand auf
dem Hinterhof mit einem Mann, mit dem man nicht einmal verlobt war, über den
Latrinengang zu plaudern? »Du kannst die Unannehmlichkeit wieder gut machen«,
verkündete sie großzügig und setzte ihr strahlendstes Lächeln auf, in der
Gewissheit, dass es seine Wirkung nicht verfehlte. »Meine Freundin Anna, ihr
Verlobter Friedrich und ich unternehmen morgen Nachmittag einen Spaziergang, um
das goldene Herbstwetter zu genießen. Wie wäre es, wenn du uns begleitest?«

Bang
erwartete sie seine Reaktion. Ob sie sich zu weit vorgewagt hatte?

Doch
Wilhelm Grimm schien keineswegs schockiert. Eher –
amüsiert. Vermutlich durchschaute er ihr Spielchen längst.

»Sicher«,
nickte er und deutete eine Verbeugung an. »Es wird mir ein Vergnügen sein,
Fräulein Dierlinger. Du erlaubst, dass ich meinen Bruder ebenfalls dazu bitte?
Ihm täte es gut, die staubige Studierstube für ein paar Stunden zu verlassen.«

»Selbstverständlich.
Morgen um drei Uhr? An der Weidenhäuser Brücke.« Sophie schob sich an ihm
vorbei. »Seid pünktlich!«, drohte sie ihm spielerisch mit dem Finger.

Er
lachte. »Keine Sorge, wir werden da sein.«

Sophie
bewegte sich lächelnd rückwärts, bis sie die Tür zum Abort hinter sich spürte,
hineinhuschte und eilig den Riegel vorschob. Bei allen Heiligen, war sie
übergeschnappt?, ging es ihr durch den Kopf, während sie mit klopfendem Herzen
an der Tür lehnte und ihren Atem zur Ruhe zwang. Sie war verrückt, irrsinnig.
Ihre Mutter würde sie wochenlang in ihre Kammer sperren, wenn sie davon
erführe.

Aber es
fühlte sich unangemessen gut an.





II

 

Der Nebel, der das
Lahntal am Morgen noch in trübes Grau gehüllt hatte, wich gegen Mittag
der goldenen Herbstsonne. Im Schatten zwischen den Hauswänden war es noch kühl
gewesen, sodass Sophie den wollenen Mantel umgelegt hatte, der ihr mittlerweile
viel zu warm erschien. Gut gelaunt schritt sie voran, den Arm bei Wilhelm Grimm
eingehakt, der zu ihrer Erleichterung kein Wort über ihr nächtliches Treffen
verloren hatte. Verstohlen blickte Sophie an ihm hoch. Im warmen Herbstlicht
sah er noch besser aus als im Halbschatten des Hinterhofs, feiner, gefälliger
als sein großer Bruder, der sich ihnen angeschlossen hatte.

»Sehnst
du dich eigentlich nach Kassel zurück?«, erkundigte sie sich beiläufig und
fasste den Arm ein wenig fester.

»Ich
fürchte, dass Sie ihn irgendwann zu einer für Sie unerfreulichen Antwort
nötigen, wenn Sie ihn das immer wieder fragen, Fräulein Dierlinger«, ließ sich
Jakob knurrend vernehmen. Die Hände in den Rocktaschen versenkt, ging er neben
ihnen her. Sophie argwöhnte, dass er von Wilhelms Einladung wenig angetan war.

Wilhelm
lachte. »Du musst Jakob verzeihen. Es ist spät geworden gestern, und ich
fürchte, ich habe ihn um den Schlaf gebracht.«

»Geschnarcht
hast du«, brummte Jakob. »Zumindest ich war heute Nacht einige Male kurz
davor, dich umgehend nach Kassel zurückzuwünschen.«

»Ich
kann meine Mutter fragen, ob es möglich ist, eine einzelne Kammer zu
vermieten«, bot Sophie an. »Unser Haus ist groß genug, wenn Sie lieber alleine
schlafen.«

Jakob
schüttelte den Kopf. »Sorgen Sie sich nicht. Wir sind es gewohnt, eine Kammer
zu teilen. Außerdem könnten wir es nicht bezahlen, so verlockend das Angebot
auch ist.«

Sophie
nickte leicht und wandte den Blick zurück zur Stadt, um die Enttäuschung zu
verbergen. Der Gedanke war plötzlich gekommen, aber wenn sie weiter darüber
nachdachte, musste sie eingestehen, dass Jakob recht hatte. Die Mutter der
Grimms war die Witwe eines Amtmanns, die noch mehr Kinder als nur die beiden
Söhne zu versorgen hatte. Der Luxus einer eigenen Kammer war undenkbar.

»Um
deine Frage zu beantworten, es gefällt mir im Übrigen sehr gut.« Wilhelm
lächelte. »Marburg. Es hat etwas Verwunschenes. Als sei die Zeit zwischen den
Mauern stehen geblieben.«

»Warte
nur ab, bis du es im Winter siehst«, nickte Sophie. »Wenn der Schnee die Dächer
und Gassen bedeckt.«

Sie
waren stehen geblieben und blickten nun alle drei hinauf zur Stadt, die sich am
Schlossberg hinaufzog. Wie von Riesenhand zusammengeschoben drängten sich die
Häuser aneinander, dazwischen der steil aufragende Turm der Pfarrkirche und das
breite Satteldach des Rathauses mit seinen Stufengiebeln. Das Herbstlicht malte
warme Farben auf Dächer und Mauern und ließ sie für den Moment tatsächlich wie
aus einer anderen, märchenhaften Welt scheinen.

»Meine
Großmutter sagt, die Stadt sei verwunschen«, sagte Sophie versonnen. »Irgendwo
zwischen den Häusern soll es eine Treppe geben, die nicht wie alle anderen
hinauf zur nächsten Tür führe, sondern immer zu einem anderen Ort, sooft man
sie auch gehe.«

Wilhelm
warf ihr einen amüsierten Blick zu. »Und? Wo bist du überall gelandet?«

»Ich
habe sie nie gefunden.«

»Woher
willst du dann wissen, dass es sie gibt?«

»Ich
sagte nicht, dass es sie gibt, sondern dass es sie geben soll.
Wenn es sie aber tatsächlich gibt und sie verwunschen ist, wundert es nicht,
dass man sie nicht findet, weil man dadurch ihre Existenz beweisen würde. Wenn
es gelänge, widerspräche das wiederum der Tatsache, dass sie verwunschen ist.«

»Bestechende
Logik«, nickte Jakob und wandte sich an seinen Bruder. »Im Volksmund neigt man
dazu, unerklärliche Ereignisse in wundersame Geschichten zu betten, und ein Ort
wie dieses Marburg schreit geradezu danach, hinter jedem Stein ›Verwunschenes‹
zu vermuten. Das lässt sich mit den Kräften des Verstands nicht erfassen.
Allerdings gibt es hier so viele Treppen, dass es mich nicht wundern sollte,
wenn man eine davon als verwunschen annimmt. Aberglaube unterscheidet nicht
zwischen Traum und Wirklichkeit.«

»So wie
bei diesem Wolf, von dem man erzählt?«

»Ein
Wolf?« Verdutzt blickte Sophie zwischen den Brüdern hin und her.

»Ein
Wolf, ein Untier mit glühenden Augen«, erklärte Jakob nüchtern. »Ein
Holzsammler will ihn gesehen haben. Am nächsten Tag hieß es bereits, er habe
ein Dutzend Lämmer gerissen, inzwischen werden ihm das Verschwinden eines
Kindes, der Tod einer Milchkuh, eines Ackergauls und der Diebstahl zweier
Apfelbäumchen aus dem Pfarrgarten zur Last gelegt. Was die Bestie als solche
wiederum durchaus bemerkenswert erscheinen lässt.«

»Du
ziehst die Sache ins Lächerliche«, tadelte Wilhelm, schaffte es aber nicht, ein
Grinsen zu unterdrücken. »Ich glaube, dass da wirklich ein Wolf im Wald
unterwegs ist. Irgendwo müssen die Geschichten ja herkommen.«

Sophie
wollte etwas einwerfen, stockte jedoch, als sie Anna rufen hörte. Bei ihren
gemeinsamen Spaziergängen ließ sich Sophie meist ein wenig zurückfallen, um
Anna und ihrem Friedrich Zeit für sich zu lassen, achtete aber darauf, dass sie
nicht zu viel Abstand zwischen sich und das junge Paar brachte. Heute hatte sie
sie im Gespräch mit dem Grimms ganz vergessen.

»Anna?«
Sie löste sich von Wilhelm und raffte ihre Röcke, um zurückzueilen.

Die
Freundin und ihr Verlobter waren an der letzten Biegung stehen geblieben und
schienen etwas zu suchen. Während Friedrich mit einem bemoosten Stock im
Uferdickicht herumstocherte, lief Anna ziellos hin und her, raufte sich die
Haare und stieß kleine Verzweiflungslaute aus.

»Was
ist geschehen?« Sophies Stimme war atemlos, als sie die Freundin erreichte, die
sogleich die Hände sinken ließ und hilflos den Kopf schüttelte. Die schweren
Schritte hinter ihr auf dem Weg deuteten Sophie, dass die Grimms gefolgt waren.

»Papillon
ist weggelaufen!« Anna sah aus, als bräche sie jeden Augenblick in Tränen aus.
»Friedrich hat ihn kurz von der Leine gelassen, weil er ständig an ihm
hochsprang, und jetzt kommt er nicht mehr zurück.«

»Weit
kann er nicht sein. Komm, wir helfen dir suchen.« Sophie schenkte Anna ein
aufmunterndes Lächeln, auch wenn ihr keineswegs danach war. Der kleine Köter
war eine Landplage, und sie bewunderte insgeheim Friedrichs Langmut, dass er
das Vieh nicht schon längst in der Lahn ertränkt hatte. Die Aussicht, ihre
wertvolle Zeit mit Wilhelm zu opfern, um durch das Uferdickicht zu kriechen und
dieses verzogene Vieh einzufangen, erfüllte sie nicht gerade mit Begeisterung.
Aber Anna hing an dem Tierchen und würde es ihr ewig übel nehmen, wenn sie
nicht mithalf.

»Am
besten teilen wir uns auf«, schlug Friedrich vor, der die Vergeblichkeit seiner
Bemühungen wohl einsah und den Stock weggeworfen hatte. »Anna und ich, wir
gehen den Weg zurück und sehen nach, ob Papillon dort irgendwo ist. Ihr
arbeitet euch von hier aus weiter flussaufwärts vor. Wahrscheinlich hat er nur
wieder einer Bisamratte nachgestellt«, wandte er sich tröstend an Anna.

»Hunde
sind so, wenn sie der Jagdeifer überfällt«, pflichtete Jakob dem jungen Mann
überraschend ernst bei. »Wir sollten uns beeilen, ehe er sich am Ende in einem
Bau festgräbt.«

Annas
Gesicht wurde für einen Moment noch bleicher. Ihre Hand tastete nach
Friedrichs, und gemeinsam eilten sie den Weg zurück, den sie gekommen waren.

»Papillon!«
Jakob stieß verächtlich Luft durch die Nasenflügel aus. »Warum nimmt man einen
französischen Namen, wenn es einen schöneren deutschen gibt?«

»Schmetterling
klingt auch nur in deinen Ohren hübscher als Papillon«, konterte Wilhelm
und sah sich um. »Wo fangen wir am besten an?«

»Bei
den Bisamratten.« Sophie seufzte. »Nehmt einen Stock, um die Pflanzen
niederzudrücken. Der Köter kann überall sein.«

Die
beiden Brüder bewaffneten sich mit je einem Stück Bruchholz und begannen mit
wenig Enthusiasmus, den Uferbereich zu durchsuchen und dabei immer wieder nach
dem verschwundenen Hund zu rufen.

»Du
schätzt das gute Tier nicht sonderlich«, stellte Wilhelm nach einer Weile fest
und schlug Brennnesselsträucher zur Seite, die sich im Schatten einer Erle bis
zum Ufer ausgebreitete hatten.

»Wenn
du das›gute Tier‹ besser kennen würdest, verstündest du meine
Abneigung. Es ist verzogen und heimtückisch.« Sophie blieb schwer atmend
stehen, schaute sich erneut suchend um.

»Und
der Liebling deiner besten Freundin.«

»Bedauerlicherweise«,
stimmte sie zu. »Papillon ist ein Geschenk von Friedrich. Ich glaube, er bereut
es inzwischen.«

»Dann
weiß ich zumindest, was man dir auf gar keinen Fall schenken darf«, schmunzelte
Wilhelm. Für einen Moment fand sein Blick ihren. Verschämt schlug sie die Augen
nieder.

»Nein,
ich … Papillon!« Sophie beschleunigte ihre Schritte, als sie etwas im
Ufergras rascheln hörte. Im nächsten Moment sprang das Hündchen hervor und
tollte freudig hechelnd auf sie zu. »Papillon, da bist du ja!« Sophie seufzte
erleichtert und ging in die Knie, um nach dem Tierchen zu haschen. »Komm her!
Du hast schon genug Aufregung verursacht!«

Doch
der Hund entzog sich ihren Händen, sprang ein paar Sätze zurück in Richtung
Ufer, wo er stehen blieb und sich mit der Zunge über die Lefzen fuhr.

»Was
ist denn mit seinem Maul?«, fragte Wilhelm, der ihr gefolgt war. »Das sieht aus
wie Blut.«

Verdutzt
wollte Sophie widersprechen, doch dann sah sie es selbst. Das helle Fell war
dunkel verfärbt, rötlich, bis hinab zu den seidigen Brusthaaren.

»Papillon!«
Sophie sprang auf und versuchte, den Hund zu packen, aber das Tier war
schneller. Schrill kläffend verschwand es im Uferdickicht.

»Hinterher!«
Wilhelm stürzte an ihr vorbei. Den Stock hatte er beiseite geworfen und schlug
mit seinem Leib eine Schneise in den Uferbewuchs. Sophie rappelte sich auf und
eilte ihm nach. Das Kläffen hatte sich zwischenzeitlich entfernt, doch jetzt
war es auf einmal ganz nah, und Sophie wäre beinahe mit Wilhelm
zusammengestoßen, als der junge Student unvermittelt stehen blieb. Sie wollte
ihn schon empört zurechtweisen, doch dann fiel ihr Blick auf den Grund für
Wilhelms Erstarren. Sie machte unwillkürlich einen Schritt zurück.

»Mein
Gott«, war alles, was sie hervorbrachte.

 

*

 

Julius’ Blick glitt durch das
muffige Behandlungszimmer, über die mit allerlei Büchern und Präparaten
vollgestopften Regale, den wurmstichigen Schreibtisch, auf dem Wasserränder ein
wirres Muster ergaben. Staubmäuse tummelten sich um die wuchtigen Füße, die
wohl einst Löwenpranken nachempfunden waren, ehe sie ein nervös scharrender
Schuh im Laufe der Jahre rundgeschliffen hatte. Daneben stand ein zerzauster
Weidenkorb, der von besudelten Binden und Tüchern überquoll. Julius’
Nasenflügel hoben sich angewidert. Der Gestank nach geronnenem Blut, Eiter,
Urin und Branntwein waberte durch den Raum und setzte sich wie klebriger Nebel
an Kleidung und Haut fest, sodass Julius sich dabei ertappte, wie er
unwillkürlich die Hände am Hosenbein abwischte.

»Der
Doktor hat’s gern warm. Er mag’s nicht, wenn ich das Fenster öffne«, bemerkte
die dicke Magd, die ihn hereingeführt hatte.

Nicht
dick, fett, korrigierte sich Julius in Gedanken, während er ihr mit einem
flüchtigen Nicken zu verstehen gab, dass er sie gehört hatte. Während seines
Studiums in Köln und den Monaten in Paris hatte er eine Menge beleibter
Menschen gesehen, aber noch nie eine Frau mit Ausmaßen wie diese Berte, die nun
schnaufend in der Tür stand und sich am Rahmen festhielt. Er fragte sich, wie
sie dem alten Doktor den Haushalt führen wollte, wenn sie sich kaum noch
bewegen konnte. Ein Blick auf den Boden und auf die eingestaubten Möbel
erübrigte die Frage. Er seufzte lautlos.

»Arbeiten
Doktor Hirschner und ich vorerst gemeinsam in diesem Raum?«, erkundigte er sich
beiläufig und trat an das Fenster, um einen Blick hinaus zu werfen. Ein trister
Hanggarten, kaum drei Schritte bis zur Begrenzungsmauer. Pflöcke und ein
Rankgitter verrieten, dass es hier einmal Blumen gegeben hatte, doch die waren
längst von Unkraut überwuchert. Es würde viel Mühe kosten, ihn wieder
herzurichten.

»Ich
denk schon«, hörte er die Magd kurzatmig schnappen. »Aber fragen Sie ihn doch
selbst. Er ist oben.«

Julius
nickte leicht. »Danke, Berte«, sagte er. »Mach in der Zwischenzeit hier sauber.
Das ist ein Schweinestall, den die Medicinal-Deputation längst geschlossen
haben sollte, wenn sie davon wüsste.«

Der
Blick der Magd geriet eingeschnappt, aber er hatte wenig Mitgefühl mit dem
schwerfälligen Geschöpf. Wahrscheinlich hatte sie in den letzten Jahren ihren
Lohn eingestrichen und sich ansonsten auf die faule Haut gelegt. Julius fragte
sich, warum der Doktor ihr das durchgehen ließ. Diese Verwahrlosung konnte man
schwerlich übersehen.

Die
Antwort fand er, als er die Treppe hinauf die Wohnräume erklommen hatte und
nach kurzem Klopfen die Stube betrat. Eine Wand aus Hitze und säuerlichem
Schweißgestank schlug ihm entgegen und ließ ihn unwillkürlich einen Schritt
zurückweichen. Wie unten waren auch hier alle Fenster geschlossen und die
Ritzen mit Tüchern verstopft. Ein gigantischer Kachelofen nahm einen Großteil
des Raumes ein. Davor saß in einem Schaukelstuhl ein hageres Männchen,
eingehüllt in eine fleckige Decke. Die weißen, ungewöhnlich vollen Haare
standen in wirren Locken vom Kopf ab, und auf der gekrümmten Nase trug es eine Brille,
deren Linsen fast nur die Pupillen seiner Augen erkennen ließen. Er musste
nahezu blind sein, stellte Julius befremdet fest. In seiner Erinnerung war
Doktor Hirschner ein Hüne gewesen, hochgewachsen, mit breiten Schultern und
großen Händen. Was ein paar Jahre mit einem Menschen anrichten konnten.

Julius
räusperte sich. »Doktor Hirschner?«

»Hm?«
Der Alte schrak auf, blinzelte einen Moment verwirrt hinter seiner Brille
hervor, die er umständlich richtete. »Wer sind denn Sie?«

»Ich
habe mich angekündigt. Letzte Woche, ich hoffe, der Brief hat Sie erreicht.«
Julius zwang sich zu einem höflichen Lächeln und machte einen Schritt vor, um
die Tür hinter sich zu schließen. »Mein Name ist Doktor Friedrich Julius
Laumann. Ihr zukünftiger Adjunkt.«

»Der
kleine Laumann!« Erkenntnis überzog das faltige Gesicht des Alten, der die
Mundwinkel anhob und dabei eine Reihe erstaunlich guter Zähne entblößte. »Mein
Gott, ich hätte dich kaum erkannt. Groß bist du geworden! Ich habe dich noch
gar nicht erwartet.« Er stemmte sich aus dem Schaukelstuhl hoch, sodass Julius
schon fürchtete, er wollte ihn umarmen, aber zu seiner Erleichterung streckte
der Arzt ihm nur die Hand entgegen. »Willkommen in Marburg! Ich hoffe, der
Familie geht es gut?«

»Ja,
ich denke schon. Ich bin direkt aus Paris hierher gekommen und werde sie später
sehen.« Die Begeisterung, seiner Familie zu begegnen, hielt sich in Grenzen,
auch wenn er ahnte, dass sich seine Ankunft bereits herumgesprochen hatte. Wie
eng die Stadt doch war, wenn man es einmal hinausgeschafft hatte, dachte er in
einem Anflug von Wehmut. Paris war offen und voller Leben gewesen, eine
aufstrebende Stadt, seit der korsische General die Direktoren davongejagt und
die Macht übernommen hatte. Eine Stadt, die atmete, deren Geist ihn beflügelte.
Das konnte er von Marburg bislang nicht sagen. Zumindest nicht von dem Marburg,
das er damals verlassen hatte.

Der
Alte wiegte missbilligend den Kopf. »Ts, Junge! Es ist nicht gut, immer nur an
die Arbeit zu denken. Familie ist wichtig. Aber nun setz dich erst einmal und
lass dich anschauen. Hattest du eine gute Reise?«

»Beschwerlich,
wie es im Herbst eben ist, wenn man eine Reise wagt.« Julius blickte sich
suchend um, zog dann einen Stuhl mit schmutziger Sitzfläche heran und ließ sich
darauf nieder. »Das letzte Stück musste ich laufen, weil ein Teil der Straße
überflutet war und die Postkutsche nicht passieren konnte. Es würde das Reisen
erheblich vereinfachen, wenn der Kurfürst hochwassersichere Straßen bauen
ließe.«

»Sei
froh, dass dich nur das Hochwasser ereilt hat.« Hirschner beugte sich ein wenig
in seinem Stuhl vor. »Es ist nicht ungefährlich, zu dieser Zeit allein dort
draußen zu Fuß unterwegs zu sein. Da geht etwas um in den Wäldern. Ein Wolf.
Eine Bestie.«

Julius
runzelte verwundert die Stirn. In harten Wintern kam es bisweilen vor, dass
sich die Wölfe bis in die Dörfer wagten oder Reisende angriffen, aber der
Herbst war bislang mild gewesen. »Ich habe keinen Wolf gesehen. Wurden denn
schon Leute angefallen?«

Hirschner
nickte wissend. »Gestern erst. Ich habe die Verletzungen versorgt. Das Untier
hat dem armen Mann das Fleisch vom Knochen gerissen. Er ist nur entkommen, weil
die Bestie plötzlich von ihm abgelassen hat. Ein Teufelswesen. Es wird nicht
lange dauern, bis es den ersten unachtsamen Wanderer in den Schlund der Hölle
hinabreißt.«

Julius
verkniff sich die Erwiderung, die ihm bereits auf der Zunge lag. Er wusste um
die Schrullen Hirschners, jeder in Marburg kannte sie, aber bislang hatte der
Doktor immer in dem Ruf gestanden, ein hervorragender Mediziner und ein kluger
Kopf zu sein. Nur deshalb hatte Julius das Angebot seines Vaters angenommen,
das ihn zur Rückkehr bewegen sollte. Allerdings schien sein Vater ihm
verschwiegen zu haben, wie übel es um den Verstand des Alten stand.

»Nun,
die Wolfsjagd zählt wohl weniger zu meinen Aufgabenbereichen. Ich nehme an, Sie
haben alles mit meinem Vater und der Medicinal-Deputation besprochen?«,
versuchte Julius zum geschäftlichen Teil überzuleiten.

»Sicher.«
Der Doktor lehnte sich in seinem Stuhl zurück und legte die Fingerspitzen
aufeinander. »Dein Vater und Professor Baldinger sprachen in höchsten Tönen von
dir. Du hast dich prächtig gemacht, muss ich sagen. Ich weiß noch, wie du als
Kind vor mir standest, dürr und schmächtig, dass wir fürchteten, das erste
Fieber würde dich hinwegraffen.« Er lachte, das keckernde Lachen eines Greises.
»Ich hoffe, man hat dir die Medizin gut beigebracht?«

»Ich
denke schon.« Julius griff nach seiner Tasche, um eine Aktenmappe
hervorzuholen. »Hier sind meine Zeugnisse. Ich habe aus Köln eine besondere
Belobigung meiner Studien. In Paris habe ich bei Jean-Nicolas Corvisart gelernt
und einige Zeit im L’Hôpital Saint-Louis gearbeitet.«

»Saint-Louis?
Da beschäftigt man sich mit Hautsachen, nicht wahr?«

»Seit
Kurzem, ja«, nickte Julius überrascht. Er hatte nicht damit gerechnet, dass der
Alte das Hospital kannte, geschweige denn von dieser neueren Entwicklung
wusste. »Doktor Corvisart schickte mich dorthin, um …«

»Das
wird dir hier zu Gute kommen.« Hirschners fahle Lippen zeigten ein zufriedenes
Schmunzeln. »Hautgeschichten bekommst du hier täglich zu sehen. Und alles
andere lernst du schon noch.« Er reichte Julius die Mappe zurück, ohne
hinzuschauen. »Hat die Deputation dich schon geprüft?«

»Nein,
ich werde mich morgen vorstellen. Mein Gesuch um Zulassung liegt vor.«

»Nun,
da musst du keine Sorge haben. Baldinger hat dich vorgeschlagen, da wird er
dafür sorgen, dass du nicht scheiterst.«

»Mir
ist es lieber, durch eigenes Können zu glänzen, anstatt mich auf das Wohlwollen
anderer zu verlassen.«

»Ach!«,
winkte Hirschner ab. »Eine schützende Hand ist Gold wert, und du wirst sehen,
du brauchst sie noch! Wo kommst du unter?«

»Ich
bin bislang sehr gut damit gefahren, auf schützende Hände zu verzichten«,
bemerkte Julius und erhob sich. »Ich gedenke, es weiterhin so zu halten.
Nichtsdestotrotz – können Sie mir ein gutes Gasthaus empfehlen?«

»Gut
und Gasthaus sind zwei Worte, die ich selten in einem Satz verwende. Du wohnst
hier. Oben, unterm Dach.« Der Alte deutete auf die rußgeschwärzten Balken, die
dem Raum eine beklemmende Enge verliehen. »Es ist nicht groß, aber trocken und
warm, und solange du kein Weib und Kind zu ernähren hast, vollkommen
ausreichend.«

Julius
verzog den Mund, nickte aber. Für ein paar Tage würde es gehen, bis er sich eingelebt
und eine andere Unterkunft gefunden hatte. »Vielen Dank«, sagte er. »Wichtig
ist mir noch die Sache mit dem Behandlungszimmer. Ich nehme an, wir teilen es
uns?«

»Es ist
groß genug, und wenn wir … ja, Berte?« Hirschner hob den Blick zur Tür, wo die Magd
aufgetaucht war und sich hörbar räusperte. Rote Flecken leuchteten auf ihren
Wangen, und sie hatte wieder eine Hand an den Türsturz gestützt.

»Entschuldigen
Sie, Doktor, da ist der Herr Wachtmeister unten.«

»Dann
lass ihn herein!« Hirschner wedelte ungeduldig mit der Hand. »Den Wachtmeister
lässt man nicht draußen stehen!«

»Ich
wollt ja, aber der wollt nicht. Hat gesagt, man braucht Sie unten, am Fluss.
Sie sollen sich beeilen. Da haben sie wohl ’ne Leiche gefunden.«

»Eine
Leiche?« Julius’ Augenbraue wanderte ein Stück nach oben. »Das gehört demnach
auch zu Ihren Aufgaben?«

»Polizeyarbeit,
mein Junge.« Hirschner seufzte tief und stemmte sich mühsam in seinem Stuhl
hoch. Seine Knochen knackten vernehmlich. »Bei solchen Funden brauchen sie
einen Arzt, der feststellt, dass die Leiche wirklich tot ist. Dafür bin ich bei
der Polizey-Commission und werde gerufen, wenn es notwendig ist. Wir müssen
wohl später weiterreden.« Er rückte die Brille zurecht. »Siehst du irgendwo
meinen Stock?«

»Lassen
Sie mich lieber gehen.«

»Dich?«
Hirschner hielt inne, sein Kopf ruckte zu Julius herum. »Du warst doch noch
nicht einmal vor der Deputation!«

»Ich
habe durchaus gelernt, eine Leichenschau durchzuführen.« Julius verschränkte
die Arme hinter dem Rücken. »Im Übrigen scheint es mir Ihrer Gesundheit
förderlicher, wenn Sie Ihre Beine schonen und mich die Arbeit draußen
übernehmen ließen.«

»Nun …« Der
Alte strich sich das fleckige Kinn, während er langsam wieder zu seinem
Schaukelstuhl trat. Seine Kiefer mahlten. »Das ist eine wichtige Sache, diese
Begutachtungen, das weißt du, oder? Man darf keine voreiligen Schlüsse ziehen,
das kann den Ruf ruinieren.«

»In
Paris war ich dafür bekannt, immer zweimal hinzusehen.«

»Dreimal.
Dann ist es wirklich sicher.« Hirschner ließ sich mit einem erschöpften Laut
nieder und streckte die Beine aus. »Versuch es, mein Junge. Aber komm zurück,
wenn du Fragen hast, ja? Berte kann unterdessen schon einmal deine Kammer
einräumen.«

»Danke,
das mache ich lieber selbst.« Der Gedanke, dass die ungebildete Magd seine
kostbaren Vorlesungsmitschriften in die Finger bekam, behagte Julius überhaupt
nicht. »Lassen Sie bitte alles, wie es ist. Ich kümmere mich später darum. Und
dann sprechen wir noch über die Einzelheiten?«

Hirschner
blinzelte verwirrt. »Welche Einzelheiten?«

»Unserer
Zusammenarbeit.« Julius trat zur Tür, nickte dem Doktor höflich zu. »Ich denke,
wir sollten die Zuständigkeiten absprechen.«

Hirschner
entließ ihn mit einem brummigen Wink.
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»Warum schickt man eigentlich
Sie? Hat Marburg keine Polizey, oder warum sind Sie nun auch für Todesfälle
zuständig?«, erkundigte sich Julius, während er dem Wachtmeister den Steinweg
hinab folgte. Er hatte es nicht angesprochen, aber er kannte den gedrungenen
Mann mit dem mächtigen Schnauzer und der rotgeäderten Nase noch von früher.
Heinrich Schmitt hieß er, und Julius hoffte inständig, dass Schmitt sich nicht
an jene Begebenheit erinnerte, die sie einmal zusammengebracht hatte. Seine
älteren Brüder hatten der Statue am Marktbrunnen im Schutz der Abenddämmerung
eine von Mutters gemopsten Unterhosen über den Kopf gezogen. An sich nur ein
dummer Jungenstreich, hatte die ganze Angelegenheit unangenehme Züge
angenommen, als die alte Frau Krämer aus der Aulgasse den Wachtmeister auf den
Plan gerufen hatte, um die ›gottlosen Frevler‹ zu fassen. Dummerweise hatte
sich bereits herumgesprochen, dass es die Söhne von Stadtrat Laumann gewesen
seien, die für den Unfug verantwortlich zeichneten. Da seine Brüder ihn zu dem
Zeitpunkt zwar um mindestens zwei Köpfe überragten, ansonsten aber zu feige
waren, zu ihrem Streich zu stehen, hatte Schmitt Julius damals mit auf die
Wache genommen, wo man ihn geschlagene fünf Stunden verhörte, bis einer seiner
Brüder den Mut aufbrachte, den Vater zu benachrichtigen. Heinrich Schmitts Schnauzer
gehörte zu den schlimmen Erinnerungen aus Julius’ Kindheit, aber offensichtlich
verlief das Wiedererkennen einseitig. Julius wunderte sich nicht darüber, er
hatte schon oft erlebt, wie sehr Titel und Garderobe den Blick verschleierten.
Und für Wachtmeister Schmitt war die Episode mit der Unterhose auf dem Haupt
der Brunnenmaid wahrscheinlich zu unbedeutend, um hinter dem weitgereisten
Doktor Laumann den greinenden Siebenjährigen zu sehen, den er damals in seiner
Amtsstube vor sich gehabt hatte.

»Nun, nicht
direkt«, grunzte Schmitt und wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von
der Stirn, während er sich beeilte, mit Julius Schritt zu halten.
»Generalleutnant von Rotsman weilt zurzeit in Kassel und Herr Oberschultheiß
Hille führt die Ermittlungen. Der hat mich zu Ihnen geschickt.« Schmitts
Schnauzer zuckte unwillig. »Dabei hab ich eigentlich noch einen Hühnerdieb, um
den ich mich kümmern muss. Gestern zwei, vorgestern zwei, und heute noch den
Hahn. Am helllichten Tag! Obwohl das Türchen verschlossen war.«

»Und
Sie sind sich sicher, dass es kein Fuchs war?«

Schmitt
schnaubte. »Hören Sie mir auf mit Fuchs. Ich bin schon froh, dass niemand
behauptet, auch das sei der Wolf gewesen. Übrigens, ein guter Rat von mir – gehen
Sie nicht allein in den Wald. Da geht ein Untier um.«

»Der
Wolf, ich habe schon davon gehört.« Julius nickte. »Ich bin zu alt für solche
Ammenmärchen. Warum schicken Sie nicht einfach Nachricht an den Kurfürsten, er
möge sich des Problems annehmen?«

»Der
Herr Bürgermeister hat das bereits getan, aber man sah keine Notwendigkeit zum
Handeln. Dort drüben ist es übrigens schon!« Schmitt wies auf eine kleine
Gruppe von Leuten, die sich in einiger Entfernung am Flussufer versammelt
hatten. Der Nachmittag war inzwischen fortgeschritten, die tief stehende Sonne
warf goldenes Licht durch die Uferweiden, die viel zu friedlich und warm
erschienen, sodass man die Gruppe mit einem flüchtigen Blick auch für eine
Ausflugsgesellschaft hätte halten mögen. Doch beim Näherkommen spürte Julius
deutlich die Unruhe, die die Wartenden erfasst hatte, und die erleichterten
Blicke, als er sich näherte.

»Wer
sind diese Leute?«, fragte Julius, während sie sich die letzten Schritte durch
das Ufergras bahnten, das an vielen Stellen bereits plattgetreten war.

»Sie
haben die Leiche gefunden. Ich dachte, wir behalten sie hier, damit Sie ihnen
Fragen stellen können.«

»Gut,
aber achten Sie darauf, dass der Hund angebunden bleibt«, ordnete Julius mit
einem Blick auf den grauweißen Köter an, der hechelnd und jaulend in seiner
Leine hing. Er hasste Hunde, und noch mehr hasste er diese degenerierten
Schoßhündchen. Offensichtlich hatte die Begeisterung für französische Kläffer
inzwischen auch Marburg erreicht.

»Schmitt!
Wo ist der Doktor?« Ein hochgewachsener Mann mit ausgeprägten Tränensäcken trat
ihnen entgegen, den Mund missmutig verzogen. »Es wird bald dunkel, wir haben
keine Zeit, noch lange zu warten.«

Schmitt
nickte, nach Luft ringend. »Herr Oberschultheiß, das ist der Doktor. Doktor
Laumann, der neue Adjunkt von Doktor Hirschner. Er übernimmt die Untersuchung.«

»Adjunkt?«
Der Schultheiß wölbte eine Braue und legte den Kopf schief, um Julius zu
mustern. Wie ein Storch, ging es Julius durch den Kopf. Er fragte sich, warum
ihm das früher nie aufgefallen war. Der Zahn der Zeit hatte auch vor dem
Oberschultheiß nicht Halt gemacht. Hager war er geworden, fast dürr, das Haar
schütter, aber seine Augen waren immer noch stechend, wie Julius sie in
Erinnerung hatte.

»Ich
bin gegen Mittag erst angekommen«, gab Julius Auskunft. »Doktor Hirschner ist
verhindert. Zeigen Sie mir die Leiche?«

»Gegen
Mittag? Hat Ihnen die Medicinal-Deputation denn schon die Genehmigung erteilt?«

»Nein,
da ich noch keine Gelegenheit hatte, mich vorzustellen. Aber wenn Sie mich
jetzt meine Arbeit machen ließen, werden wir vor der Dunkelheit noch fertig.
Sie können auch auf Doktor Hirschner warten. Ich fürchte jedoch, das würde
dauern.«

Julius
sah, wie Hille die Lippen aufeinander presste, während er wohl in Gedanken die
Möglichkeiten durchging, die Angelegenheit hier und jetzt zu klären. »Machen
Sie!«, befahl er grollend und warf dem Wachtmeister einen unheilvollen Blick
zu. »Schmitt, Sie bleiben hier. Ich kehre in die Stadt zurück und erwarte Ihren
Bericht.«

Es war
dem Wachtmeister anzusehen, dass er hundertmal lieber seinen Hühnerdieb gejagt
hätte, aber er nickte knapp.

Während
Hille Anweisungen gab, wann sich die Anwesenden zur Befragung einzufinden
hatten, trat Julius an den Leichnam heran, der halb im Uferschlamm, halb noch
im Wasser lag. Obwohl er in Paris genug gesehen und gerochen hatte, dass er
gemeint hatte, nichts könnte ihn mehr erschüttern, musste er einen Moment
innehalten und tief Luft holen, um die jäh aufsteigende Übelkeit zu
unterdrücken.

Sie
mochte schön gewesen sein vor ihrem Tod mit ihrem langen schwarzen Haar und dem
feingliedrigen Körper, doch davon war wenig geblieben. Ihr Leib war am Abdomen
aufgerissen, sodass die Eingeweide hervorquollen. Das Kleid war zerfetzt und
mit wässrigem Kot besudelt. Das Schlimmste war aber die Ansicht ihres Gesichts,
von dem nur noch Teile der Nase und der linken Wangenpartie zu erkennen waren.
Die Augen fehlten, und wo einst Mund und Bäckchen ein gefälliges Äußeres
geformt haben mochten, klaffte nun ein blutiger Schlund.

Julius
brauchte einen Moment, um sich zu sammeln. Haltung, beschwor er sich und atmete
noch einmal unterdrückt durch, ehe er in die Knie ging und seine Tasche
behutsam abstellte. Es wäre ein schlechter Einstand, wenn er es nicht schaffte,
seinen Magen unter Kontrolle zu halten. Langsam, um sich selbst Zeit zu
verschaffen, holte er die Handschuhe hervor und zog sie über die Finger.
Eigentlich brauchte die Frau keine Untersuchung. Dass sie tot war, hätte
vermutlich sogar Doktor Hirschner erkannt. Es galt nur zu klären, welche
Verletzung ursächlich gewesen sein mochte.

»Weiß
man schon, wer sie ist?«, fragte er, ohne aufzublicken.

»Helene
Wittgen.«

Es war
eine Frau, die ihm antwortete. Sie klang gefasst, trotz des leichten Zitterns
in der Stimme, das sie vergeblich zu unterdrücken versuchte.

»Die
Tochter von Doktor Wittgen, dem Regierungsadvokat.«

»Ah.«
Julius nickte, obwohl ihm der Name nichts sagte. Vermutlich waren die Leute
während seiner Kölner oder Pariser Zeit zugereist. Ein Regierungsadvokat als
Angehöriger erforderte jedoch besondere Sorgfalt bei der Untersuchung. »Kannten
Sie sie persönlich und können mir sagen, ob sie …« Er
stockte, als er sich umdrehte und die junge Frau erblickte, die gesprochen
hatte. Er kannte sie, dessen war er sich sicher, auch wenn er im ersten Moment
nicht wusste, wo er sie einordnen sollte. Umständlich richtete er sich auf und
nickte ihr ein wenig steif zu. »Verzeihen Sie, aber verraten Sie mir Ihren
Namen?«

Ein
flüchtiges Schmunzeln umspielte ihre Lippen, als amüsierte sie die Frage.
»Sophie Amalia Dierlinger, mein Herr. Habe ich mich so verändert, dass du mich
nicht mehr erkennst, Doktor Laumann?«

»Sophie …
Dierlinger … Natürlich.« Julius versuchte, sich das Gesicht ins Gedächtnis zu
rufen, das er mit dem Namen verband. Aber es erschien ihm unmöglich, in dieser
jungen Frau das hagere Mädchen mit dem Pferdegesicht zu sehen, das er als seine
Base kannte. Sie war recht hübsch geworden, stellte er fest – trotz
des schmalen Gesichts und der modischen Kurzhaarfrisur, die man in Paris
›Tituskopf‹ nannte und die Julius eigentlich abscheulich fand. Offensichtlich
wirkte die Pariser Mode weit über ihre Grenzen hinaus, wenn selbst im
beschaulichen Marburg die Mädchen Josephine Bonaparte nachahmten.

»Doktor
Julius Laumann«, stellte Sophie fest. »Du siehst gut aus, Vetter. Seit wann
bist du zurück?«

»Seit
zwei Stunden.« Julius räusperte sich und deutete auf die Leiche. »Du kanntest
sie also?«

»Wen?
Helene, ja.« Sie schlug die Augen nieder, verschränkte die Finger, als müsste
sie sich an sich selbst festhalten. »Ganz gut sogar. Sie ist … war
eine gute Freundin. Ihre Familie ist erst vor einem Jahr nach Marburg gekommen.
Ich mag gar nicht daran denken«, murmelte sie und wandte den Blick ab. Julius
fiel auf, dass sie es vermied, die Leiche anzusehen, aber das verwunderte ihn
nicht. Wenn es selbst für ihn kein schöner Anblick war, mochte es für jemanden,
der derlei nicht alltäglich zu Gesicht bekam, entsetzlich sein.

»Jemand
sollte ihre Angehörigen benachrichtigen«, bemerkte Julius und ging wieder neben
der Leiche in die Hocke. Nachdenklich betrachtete er sie, drückte mit dem
behandschuhten Fingern sacht auf die fahle Haut, die kaum noch nachgab. Seine
erste Annahme, sie sei ertrunken und anschließend von einem Fuchs oder einem
streunenden Hund angenagt worden, stellte Julius nicht zufrieden. Irgendetwas
störte ihn daran.

»Was
geschieht jetzt mit ihr?«, fragte Sophie vorsichtig. »Wenn ich mit ihrem Vater
spreche, sollte ich wissen, was ich sagen soll.«

»Das
ist nicht deine Aufgabe.« Julius blickte zu ihr auf und schüttelte den Kopf.
»Wachtmeister Schmitt, kümmern Sie sich um die Angehörigen?«, rief er zu der
Gruppe hinüber, während er sich wieder erhob und einen Schritt zurücktrat. »Und
sorgen Sie bitte dafür, dass die Leiche zur Untersuchung ins Anatomische
Theater gebracht wird.«

Schmitt
stapfte heran und kratzte sich am Kinn. »Dafür brauche ich aber eine Anweisung
von Doktor Hirschner.«

»Ich
bin Doktor Hirschners Adjunkt, und ich sage Ihnen, dass die Leiche ins
Anatomische Theater gebracht werden soll«, unterbrach ihn Julius mit jener
selbstverständlichen Entschiedenheit, von der er wusste, dass sie auf Amtsleute
wirkte. »Wenn Sie für das Mädchen einen Totenschein von mir wollen, schaffen
Sie das arme Ding fort, ehe es dunkel wird. Irgendeinen freien Tisch wird es
dort wohl geben, den ich nutzen kann.«

Schmitts
Schnauzer zuckte, aber er widersprach nicht länger. Die übrigen begannen sich
still und leise zu zerstreuen.

Julius
verstaute seine Handschuhe wieder in der Tasche, als Sophie neben ihn trat.

»Was
ist nun mit Helene?«, fragte sie unsicher. »Sie ist nicht ertrunken, oder?«

»Das
wird sich zeigen.« Julius zog den Riemen der Tasche fest und erhob sich mit
einem freundlichen, distanzierten Lächeln, wie er es inzwischen bestens
beherrschte. »Aber das muss dich nicht kümmern. Den Rest übernimmt die
Polizey.«

»Natürlich
kümmert es mich.« Sophie schüttelte erstaunt den Kopf. »Helene war eine gute
Freundin. Sie geht doch nicht einfach so ins Wasser.«

»Das
wird die Untersuchung zeigen«, erwiderte Julius. »Und nun sei so gut und geh
nach Hause. Ich habe noch zu tun.«

Sophie
folgte der Aufforderung nicht gleich. Sie zog die Unterlippe zwischen die
Zähne, ihr Blick glitt zum Fluss, dann wieder zu ihm. »Komm uns besuchen, wenn
deine Zeit es erlaubt«, bat sie. »Mutter würde sich freuen.«

Etwas
in ihrem Tonfall sagte Julius, dass es nicht die Freude der Mutter war, die
Sophie veranlasste, die Einladung auszusprechen, aber er nickte, damit er sie
endlich loswurde. Bis er Zeit dazu fand, würden ohnehin ein paar Tage vergehen,
und bis dahin hatte er diese Geschichte hier hoffentlich abgeschlossen.
Zumindest bot ihm die Sache Gelegenheit, sich in der Stadt bekannt zu machen – als
Doktor Laumann und zukünftiger Stadtphysikus und nicht als der jüngste, etwas
seltsame Sohn von Stadtrat Laumann.

»Sie
haben die Namen der übrigen Personen?«, erkundigte sich Julius, als Sophie
gegangen war und Schmitt mit seinen Gehilfen die Leiche vorsichtig auf einer
herbeigeschafften Bahre ablegte.

Schmitt
nickte und strich sich über den Schnurrbart. »Studenten und ein paar Schaulustige.
Der Herr Schultheiß wird sich um sie kümmern.« Neugierig äugte er zu der Toten,
die seine Helfer gerade mit einem Tuch abdeckten. »Was meinen Sie eigentlich,
Doktor, was ist mit dem armen Ding geschehen?«

»Das
kann ich noch nicht sagen.« Julius fasste seine Tasche fester und nickte dem
Wachtmeister zu. »Passen Sie auf, dass sie uns nicht verloren geht. Und achten
Sie darauf, dass niemand das Gesicht sieht.«

»Warum
das?«

»Weil
Leichen wie diese reichlich Anlass für wilde Spekulationen bieten und man sich
schon genug Schauergeschichten erzählt«, sagte Julius ernst. »Lassen Sie uns
versuchen, den Spuk im Rahmen des Erträglichen zu halten.«

 

*

 

Wilhelm und sein Bruder hatten
darauf bestanden, Sophie nach Hause zu bringen, und obwohl sie sich zunächst
geweigert hatte, war sie nun froh, dass die beiden nicht nachgegeben hatten.
Jetzt, da der erste Schock gewichen war, zitterten ihre Knie, sodass sie sich
fester an Wilhelms Arm klammerte, als es sich geziemte. Noch immer konnte sie
nicht recht erfassen, was sie gesehen hatte.

Helene.
Die schöne, sanfte Helene war tot. Und immer wieder blitzte dieses Bild vor
ihrem geistigen Auge auf, der bleiche Leichnam, umrahmt von schwarzem Haar, und
in der Mitte des Gesichts dieses klaffende, blutige Loch.

»Weiß
wie Schnee, rot wie Blut, schwarz wie Ebenholz.«

»Was
meinst du?«

Sophie
hob erschrocken den Kopf, bemerkte erst jetzt, dass sie den Gedanken laut vor
sich hingemurmelt hatte. »Nichts«, sagte sie schnell und lächelte. »Nur ein
Reim aus einem Märchen meiner Großmutter. Ich weiß nicht einmal mehr aus
welchem.«

Sie
bemerkte, wie sich die Brüder über ihrem Kopf einen wissenden Blick zuwarfen.
Vermutlich dachten sie, sie sei jetzt vollkommen übergeschnappt, und vielleicht
war sie das auch. Sophie schloss die Augen und versuchte den Knoten
herunterzuschlucken, der ihr die Luft nahm. Ein blutroter Mund …

Die
Sonne stand inzwischen tief, dämmrige Schatten breiteten sich zwischen den
Häuserreihen aus, als sie das Haus in der Ritterstraße endlich erreicht hatten.

»Kommt
doch noch mit hinein«, bat Sophie, ehe die Brüder Anstalten machen konnten,
sich zu verabschieden. »Meine Mutter wird ohnehin zürnen, da ist es
gleichgültig, ob ihr mich begleitet oder nicht.«

Wilhelm
hob eine Augenbraue hoch. »Du hast nichts von unserer Verabredung erzählt?«

»Nein.«
Sophie lächelte matt und hob den Saum ihres Rocks, um die steinernen Stufen
hinauf zur Tür zu erklimmen. Ihre Mutter hätte vermutlich noch Verständnis
gehabt, wenn Sophie sich mit Studenten wie den Grimms traf. Lotte Dierlinger
zählte selbst zu den Frauen, die die Gesellschaft gebildeter Männer stickenden
und tratschenden Freundinnen vorzog. Julius’ Vater, Stadtrat Laumann, ihr Onkel
und zu allem Überfluss seit Vaters Tod auch noch ihr Vormund, sah das indes
überhaupt nicht gerne. Des lieben Friedens wegen beugte sich ihre Mutter seinen
Anordnungen und verbot Sophie solche Ausflüge. Sophie wollte ihrer Mutter
keinen Ärger machen, daher verheimlichte sie ihre Treffen mit Wilhelm Grimm.
Doch heute wollte sie nicht alleine sein, solange die Bilder der toten Helene
in ihrem Kopf umhergingen, dass sie meinte, den Verstand zu verlieren.

Der
Eingang mit der Treppe, die hinauf in die oberen Stockwerke führte, lag
verlassen, aber von der Stube her klangen Stimmen. Mutter hatte also Besuch.
Sophie presste die Lippen aufeinander und warf einen flüchtigen Blick zu den
Grimms, während sie mit sich rang, sich doch lieber in ihrer Kammer unter den
Kissen zu verkriechen, bis die Bilder endlich verschwanden. Dabei wusste sie,
dass Verkriechen nicht half. Es hatte nach dem Tod ihres Vaters nicht geholfen,
und es würde auch jetzt nichts nützen. Sie musste darüber reden, wollte sie
diesen Anblick jemals aus ihrem Kopf verbannen. Tastend griff sie nach Wilhelms
Hand, drückte sie kurz, ehe sie die Tür aufschob.

Wohlige
Wärme und der würzige Duft nach Buchenholzfeuer schlug ihr entgegen. Onkel Hugo
kniete vor dem Kachelofen und legte gerade Holzscheite nach. Ihre Mutter und
ihre Besucher hatten die Sessel an den Ofen gerückt, auf ihrer Bank am Fenster
saß in eine Decke gehüllt die Großmutter, die leise summend an ihrem
Stickrahmen arbeitete. Obwohl sie fast blind war, flog die Nadel mit
traumwandlerischer Sicherheit auf und ab und zauberte bunte Bilder auf den
Stoff.

Hugo
war es, der sie als Erster entdeckte. »Sophie!« Ein breites Lächeln spannte
sich über sein grobschlächtiges Gesicht, während er rasch die Ofenklappe
schloss und sich erhob. Er war ein großer Mann, der im Haus fast überall den
Kopf einziehen musste, mit den Schultern eines Ochsen – und
leider auch dessen Gemüt. Solange sich Sophie erinnern konnte, lebte Hugo bei
ihnen und arbeitete als Hausknecht. Die Arbeit schien ihm Spaß zu machen, und
seit dem Tod ihres Vaters verstand er sich als Beschützer und ›Mann‹ im Haus.
Die Mutter ließ ihn gewähren, schließlich war sie es, die ihren schwachsinnigen
Bruder zu sich geholt hatte. Dafür vergötterte Hugo sie, und genauso
vergötterte er Lisbeth und Sophie, die er nun kopfschüttelnd musterte. »Wir
haben uns Sorgen gemacht.«

»Sophie?«
Ihre Mutter drehte sich in ihrem Sessel um, verengte die Augen ein wenig. »Wo
bist du gewesen?«

Ihre
Besucher wandten sich ihnen ebenfalls zu. Sophie erkannte Savigny, ihren
Nachbarn in der Ritterstraße und guten Freund ihres verstorbenen Vaters.
Wilhelm und Jakob studierten bei ihm, auch wenn Sophie sich bisweilen fragte,
was ein so staubtrockener Mann Interessantes zu erzählen hatte. Dennoch mochte
sie Savigny wegen seiner ruhigen, besonnenen Art – und
weil Wilhelm ihn mochte. Savigny war heute in Begleitung von Clemens Brentano,
ein Dichter und guter Freund des jungen Juristen. Lotte hatte einmal darüber
gewitzelt, wie unterschiedlich die beiden doch seien – Savigny ein kühler, unergründlicher See, während Brentano das Spiel des Windes im Blattwerk, der tanzende Schmetterling oder der Vogel war, der von Zweig zu Zweig huschte und seine Lieder sang.
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