

[image: Cover Image]




Verena Wyss

Föhnfieber

Kriminalroman





 

 

Personen und Handlung sind frei erfunden.

Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

 

 

 

 

Besuchen Sie uns im Internet:

www.gmeiner-verlag.de

 

 

© 2012 – Gmeiner-Verlag GmbH 

Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75/20 95-0

info@gmeiner-verlag.de

Alle Rechte vorbehalten

 

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt

Herstellung: Julia Franze

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

unter Verwendung eines Fotos von: © mary416 – Fotolia.com

ISBN 978-3-8392-3960-5





Bern

Bern, die
goldglänzende Stadt, im Dunst über dem Felssporn wie auf einer Wolke schwebend.
Die flankenden Steilhänge zerfließen zur gletschergrünen, reißenden, sie umarmenden
Aare hinunter, an diese Hänge geklebt wie ein magischer Gürtel Bäume, Büsche und
Gärten. So könnte es der verlorene Kupferstich eines Renaissancemalers wiedergeben,
als irdisch-himmlisches Jerusalem.

 

Gary zu Pamela

Du bist
eindeutig nicht in Bern groß geworden. Hier geht man mit Kindern von Politikern,
Diplomaten und seltsamen Geschäftsleuten zur Schule, man weiß einfach, die Hälfte
davon sind Spione und man ist nicht weiter davon beeindruckt. So, wie Monopoly ein
Zürcher Spiel ist, ist Räuber und Gendarm das der Berner: Ausgeknobelt wird gleich
zu Beginn, wer Räuberhäuptling und wer Chef der Polizei sein darf. Meistens wird
mit den Fäusten nachgeholfen. Dann wird eins zu eins die Mannschaft gewählt, und
los geht’s, die Räuber haben ihren Vorsprung. Cleverness ist matchentscheidend.
Zuletzt wird wieder geprügelt. Es ist ein Training. Du bist auf der Seite, die dich
zuerst anwirbt.

 

Pamela

Wenn ich
gern lache, ist das eine Verzweiflungstat gegen eine Gegenwart, die nicht zum Lachen
ist, die zum Heulen wäre, würdest du ehrlich hinschauen, die eine Ungeheuerlichkeit
ist – lachen und lieben.

 

Josy

Es gibt
Tage, die sind zum aus der Haut Fahren. Schon beim Erwachen fühlst du das Kribbeln
in der Kopfhaut, hoffst, dass das kein Kopfwehtag wird. Das macht der Föhn. 
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Countdown

 

Föhn. Nacht für Nacht war es
da – Blutgier.

Der Panther
lag reglos oben im Baum auf seinem Ast, starrte mit grünen Augen. Scheinbare Leere,
Sprungbereitschaft, pulsierendes Fleisch zu reißen, das Töten. Sie hatten ihn belauert,
zur Übung. Ein einziger Schuss war erlaubt, dann der Kampf mit dem Messer, dann
das Herz herauszureißen, sich damit zu verschmieren, es warm herunterzuschlingen.
Das ist Rausch. Seither war er Panther.

Während
Jahre in regloser Wartestellung vergingen, das Leben auf dieses Ziel ausgerichtet.
Ein Schauer lief seinen Rücken hinunter. 

Töten war
das Recht des Stärkeren, es hieß überleben, hieß Blut.

Er stand
im Dunkeln an die Hauswand gelehnt auf dem schmalen Betonbalkon seiner Zweizimmerwohnung
oben im Wohnblock der Freudenberg Überbauung. Er schaute über das schwarz daliegende
Kirchenfeldquartier, den Waldschatten des Dählhölzli vor dem Lichtschein von Köniz,
die blinkenden Lichter des Spiegelquartiers, in totaler Schwärze die Himmelslinie
des Gurtens. Die Stadt wusste er vor sich, rechts unten, doch da war die Rückseite
des neuen Wohnblocks davor. Gleich unter ihm die Einfahrt zum Parkhaus des Einkaufszentrums,
gleich vor dem Block der stete Verkehr der Autobahn, Scheinwerfer. Es gab zwei Verkehrsströme
nach rechts, die Autobahn und die alte Hauptstraße, beide führten zum Wankdorf,
seine Muskeln spannten, zum Stadion. 

Das Wohnzimmer
hinter ihm lag im Dunkeln, sodass sich keine Silhouette zeigte, wenn er sich denn
bewegte, kein noch so zufälliges Bemerken seiner Anwesenheit im riesengroßen Geviert
von Wohnungen. Er sog den scharfen Rauch seiner Zigarette ein, fühlte ihn den Rachen
hinunter bis in die Lungen, ätzend. 

Er starrte
auf die im Dunkeln rot glimmende Zigarettenspitze, diesen einen flackernden Punkt,
konzentrierte seine ganze Potenz in diesem roten Brennen. So war sein Hass, seine
Wut, rot glühend wie geschmolzener Stahl im Hochofen des Eisenwerks, rot lodernd
wie das Magma im Krater des brodelnden Ätna, aufkochend, aufsteigend, überlaufend,
alles verzehrend, zischend zermalmend, vernichtend. Seine Gier zu töten.

Auch unter
dieser Stadt, zuinnerst in der Tiefe, war kochendes Magma, so war es überall. Die
hier lebenden Menschen mochten das vergessen haben im immerwährenden Anblick der
vereisten Alpen. Sie würden sich erinnern, wenn es aufbräche, dass es immer schon
da war. Er würde ihnen einen Vorgeschmack darauf geben in den gellenden Schreien
aus Tausenden von aufgerissenen Mündern. Sein Hass war röter als dieser Schrei.

Er drückte
seine Zigarette im Aschenbecher aus. 

 

Endlich. Jahr um Jahr hatte
er gewartet. Nicht, dass ihm das Warten etwas ausgemacht hätte. Das gehörte dazu,
Gelassenheit, kalte Ruhe. Die vergangenen Jahre waren auf diesen Punkt ausgerichtet
gewesen. Jetzt war der Countdown ausgelöst. Er war sich dessen nicht voll bewusst
gewesen, bis dieses Gefühl des Triumphs ihn durchströmt hatte. Jetzt herrschte er
und kein anderer über Leben und Tod. Es würde Blut fließen. Das Blut von dumpfen
Massenmenschen, besoffenen Zombies. Seinen Auftraggebern ging es um das Zeichen.
Heute ging es ihm nur noch um seinen Auftrag und ums Töten. Der Wille zu töten war
das Zeichen des Herrschers. Die Tat war eine magische Tat, wirkte möglicherweise
in andere Dimensionen. Er sagte Ja zu seinem Dämon.

Böse hieß
zerstören, quälen, vernichten, auslöschen, ausradieren, zerstampfen. Er hatte es
beim Töten des Panthers gewusst, du vereinst dich mit dem Dämon, der auch dein Blut
trinken wird.

Es würde
das Stadion sein: Wegen der Potenzierung der Energien, die das Stadion allein schon
durch seine Architektur auslöste. Wegen der Massenansammlung von Menschen. Die Weltaufmerksamkeit
würde durch die Zahl da sein, und sie wiederum würde potenzierend wirken.

Er verstand
etwas von Bewusstseinsenergien, er hatte damit umzugehen gelernt. Sie wirkten in
der siebten Dimension, der Ebene außerhalb von Zeit und Raum.

Sein Auftrag
war real und geistig. Es ging darum, die Zerstörung in dieser nächsthöheren Dimension
einzuhängen und dadurch die menschliche Bewusstseinsentwicklung zum Dunklen zu leiten.
Das war gar nicht so schwierig, weil das 20. Jahrhundert darauf vorbereitet hatte.

Für die
Aktion »Minotaurus« kam der Tod des Architekten ungelegen, das sagte ihm sein Gefühl,
damit könnte die Aufmerksamkeit von irgendjemandem am falschen Ort hängen bleiben.
Wessen Aufmerksamkeit? War es denn nicht einfach ein Unfall gewesen? Er könnte sich
täuschen, weil etwas außerhalb seines abgesteckten Plans eingetreten war. Er könnte
zu wachsam sein, zu vorsichtig. Vorsicht war kein guter Ratgeber, machte einen zum
Zauderer. Jetzt waren die Vorbereitungen abgeschlossen, der exakte Zeitplan war
erstellt. Seine eigene Positionierung war optimal, die richtigen Leute waren in
die richtige Stellung gebracht, die einzelnen Rädchen hatten zu drehen begonnen,
Geld, Stoff und Mechanik waren in Bewegung gebracht, das Match fand in drei Wochen
statt.

Nein, der
Countdown würde nicht gestoppt werden.

Er ging
ins Wohnzimmer zurück, schloss hermetisch den Rollladen, die dichten Vorhänge, machte
erst jetzt Licht. Die Asche spülte er die Toilette hinunter. Disziplin musste auch
für scheinbar Unwichtiges gelten, keine Spuren hinterlassen.

 

Bern, da stimmte etwas nicht. Nach
ein paar Tagen fühlte Pamela es in den Knochen, und es war nicht einfach diese stabile
Föhnlage oder der ungewohnte Futon, auf dem sie schlief. Vordergründig das Behäbige,
Stabile, Zuverlässige im Sinn von: Du kannst mir vertrauen. Doch sie spürte die
Risse in den Fassaden, sie reichten bis in die Fundamente, nichts als eine Tünche
darüber. Und genau, weil man es nicht sah, machte es so nervös. Das Unheimliche
sah sie als flitzende Schatten in ihren Augenwinkeln, drehte sie den Kopf, war es
weg. Es blieb das ganz leise Zittern in den Nerven, das von außen kam. So mochten
Tiere ein Erdbeben, einen Tsunami vorausspüren. Es lag in ihren Genen, einen derartigen
Platz rechtzeitig zu verlassen.

Sie war
nicht mehr die, die sie vor einem Jahr gewesen war. Hatte sie nicht erlebt, dass
es Leute gab, die nicht lange fackelten, bei denen sie einfach schneller sein musste
bei Hieb und Stich? Hatte sie nicht auch gelernt, auf die leisen Warnsignale zu
achten? Wie jetzt?

Da war eine
Vibration, als dröhnte im Untergrund oder weit entfernt eine Disko, du spürst die
Bässe.

 

*

 

Ein Anruf Emilys vor vier Wochen
hatte alles ins Rollen gebracht, Gründonnerstag, nachts um zehn. Pamela wusste,
Emily und Hubert standen vor ihrer Abreise nach Kalifornien, für zwei Jahre. Emily
sollte mit einer neuartigen Therapie völlig von ihrer Krebserkrankung geheilt werden,
gleichzeitig wollte sie eine Ausbildung in alternativen Heilmethoden angehen. Hubert
hatte an der Universität von San Diego einen Lehrauftrag in Sinologie angenommen.
Das jetzt war ein Hilferuf, Emily war verzweifelt.

»Ich weiß
mir nicht zu helfen, du bist die einzige Möglichkeit. Vielleicht ist es gar nicht
richtig, dass du dich so bei deinem Robert vergräbst, er ist zu alt für dich.« Und
dann holte Emily so richtig aus: »Es geht um meinen Patensohn, Francis, du weißt,
Maudes Sohn.« Jetzt setzte sie sich. »Maude und Adrian, seine Eltern, sind vor vier
Wochen mit dem Auto in den Thunersee gestürzt, in einer dieser gefährlichen Kurven
gleich nach Interlaken, auf der Beatus-Seite. Adrian muss gleich tot gewesen sein,
Maude konnten sie noch herausholen, doch sie liegt jetzt in einer Klinik. Das Wichtigste
im Gehirn, frag mich nicht was, scheint zerstört zu sein.«

Nein, Pamela
hatte das nicht mitbekommen. Wie sollte sie auch, sie lebte ja seit mehr als einem
Jahr, nach Emilys Worten vergraben und verwunschen mit Robert hinter Burg auf dem
Land.

Adrian und
Maude Berry, der erfolgreiche Architekt und seine schöne Engländerin. Ein Autounfall,
und tot. Natürlich erinnerte sie sich an Maude. Sie drei hatten dasselbe Internat
besucht, Maude einen Jahrgang über ihnen. Maudes und Emilys Eltern spielten Golf,
weshalb sich dieser Snob immer zwischen Emily und Pamela gedrängt hatte, was Emily
nie wahrhaben wollte. Dann hatte Maude diesen Berner Architekten geheiratet, Emily
war die Patin des ersten Kindes geworden.

Pamela hörte
auf Emilys Stimme und war froh, lebendig zu sein.

»Maudes
Bruder aus England und seine Frau sind noch zwei Tage in Bern, sie haben eine Trauerfeier
im kleinsten Kreis abgehalten und Formalitäten erledigt. Es gibt eine letztwillige
Verfügung, in der ich als Beistand für Francis vorgesehen bin, ich bin ja seine
Patin. In einem Jahr soll er das Abitur machen. Wir haben es telefonisch mit meiner
neuen Ärztin in Kalifornien und mit Francis hin und her besprochen. Ich werde wie
vorgesehen nächste Woche fliegen. Francis weigert sich, zu seinen Verwandten nach
Manchester zu ziehen. Immerhin sei seine Mutter noch irgendwie da. Er habe hier
seine Kollegen, seinen Kanu Club, die Teamrennen. Es ist auch nicht richtig, ihn
jetzt die Schule wechseln zu lassen, irgendetwas muss Bestand haben. Ich bin seine
Patin.«

Pamela hatte
eine leise Ahnung, was gleich käme: »Pamela, du hast mir geholfen, als ich krank
war, du weißt, dass ich dir das nie vergessen werde. Jetzt brauche ich schon wieder
deine Hilfe. Die Verwandten müssen zurück, Dienstag beginnt die Schule wieder. Francis
könnte in unserem Haus in der Stadt wohnen, das ist nicht einmal weit zu seiner
Schule, doch keinesfalls kann man ihn allein lassen. Er ist doch erst 18. Ich nehme
an, und bitte sei mir deswegen nicht böse, dass du ganz froh sein könntest, etwas
auf Distanz zu gehen zu deinem Robert. Du könntest deine Sachen packen und nach
Bern ziehen. Das Haus steht leer, wir haben es für zwei Jahre eingemottet. Francis
oben in der Mansardenwohnung, den Rest kennst du ja. Wir würden für alles aufkommen,
einfach für alles, was du und Francis so bräuchtet. Aber es käme halt noch Cooper
dazu. Cooper ist schon an seinem neuen Platz bei einem Bauern, es ist absolut nicht
richtig, doch was sollten wir tun? Cooper und Francis, wir wären tief in deiner
Schuld.« Etwas benommen lauschte Pamela Emilys Redeschwall: »Du könntest unser Auto
benutzen, weil es ein Kombi ist, wegen Cooper eben, wegen der Hundeerziehung und
wegen der viel weiteren Spaziermöglichkeiten, es wäre ganz bequem, weil ja zum Haus
eine der wenigen Garagen in der Innenstadt gehört. Eigentlich war vorgesehen, dass
ein guter Nachbar hie und da ein Auge hat auf das Haus, und Cooper werden wir nach
unserer Rückkehr auf jeden Fall wieder zu uns nehmen. Wenn du im Haus einziehen
könntest, es wäre schlagartig alles gelöst.«

Es war,
als wäre sie in ein Mahlwerk geraten.

»Du würdest
einfach schauen, dass er zur Schule geht und auch die Trainings macht, es wäre wichtig,
dass er mit dir zu Abend essen könnte, dass du mit ihm sprichst, dich etwas um ihn
kümmerst. Du bist doch Psychologin. Du mit deiner Lebenserfahrung. Ich weiß noch
jedes Wort, das du zu mir sagtest, als mein Leben auf der Kippe stand. Jetzt ist
es Francis.«

Es wurde
ein sehr langes Telefonat, Pamela erklärte einmal mehr den Unterschied zwischen
Werbepsychologie und therapeutisch orientierter Psychologie, doch sie erwärmte sich
allmählich für die Idee. Es war nicht allein eine Freundschaftsverpflichtung, Anstand
gegenüber einem Jungen, der einen Menschen brauchte. Sie war es, die sich bewegen
wollte, ohne wachsames Auge im Hintergrund. Sie würde frei mit Menschen sprechen,
Bücher ansehen, die sie auswählte, kochen, was sie wollte, sich anziehen ohne Zwang,
durch Straßen gehen, ohne dass jemand sich neugierig umsah.

Das gab
den Ausschlag. Cooper wäre die Zugabe, und Merlin, ihre geliebte Katze Merlin wäre
das Bauernopfer. Sie schluckte, Merlin könnte sie keine Stadt zumuten, sie war eine
freie Landkatze. Merlin hatte sie ewige Treue versprochen. Merlin gegen einen Jungen.

Es würde
keine einfache Aufgabe werden. Die Verwandten aus England empfand sie als unmöglich.
Wie konnten sie einen Jungen einer Tante überlassen, die nicht da war? Das mochte
typisch sein für Maudes Familie. An Maude wollte sie so wenig wie möglich denken.
Wenn sie daran dachte, war es eine Verrücktheit, Maude war immer eine blöde Zicke
gewesen. Ihr schuldete sie zuallerletzt etwas. Erst nach Ende des Gesprächs dachte
Pamela, um Himmels willen, wenn dieser Junge nun so ist wie seine Mutter! Doch das
war zu spät.

 

*

 

Pamela täuschte Normalität vor.
Doch schon ihr Start in Bern war alles andere als glücklich gewesen. Mit Sack und
Pack war sie angekommen. Ein netter, ältlicher Nachbar hatte mit dem Hausschlüssel
gewartet und ihr trotz einer gewissen Gebrechlichkeit geholfen, das Gepäck zunächst
einmal in den Eingangskorridor zu stellen. Ihren kleinen Peugeot hatte sie zur Garage
gefahren, wo er für unbestimmte Zeit blieb, denn sie würde Emilys Volvo-Kombi benutzen,
wegen des Pudels. Sie war zurückgekommen. 

Pamela stand
vor der Tür dieses neuen Zuhauses, wühlte in der Außentasche ihrer Umhängetasche
nach dem neuen Schlüssel, sie musste ihn unbedingt am Schlüsselring befestigen,
steckte ihn ins Schloss – doch da stimmte etwas nicht. Sie hielt inne, die Tür war
gar nicht abgeschlossen. Eine unerklärliche Angst befiel sie. Täuschte sie sich?
Herr Rauscher, der Nachbar, der sie begrüßt hatte, der ihr geholfen hatte, ihr Gepäck
die erste Treppe hochzutragen, der ihr wie abgemacht den Schlüssel übergeben hatte,
hatte doch beim gemeinsamen Verlassen des Hauses die Tür abgeschlossen. Sie hatte
in der Erinnerung das leichte Klicken im Ohr. Sie zog den Schlüssel wieder aus dem
Schloss, ein durchschnittlicher Kaaba-Schlüssel, das entsprechende Schloss, drückte
die schwere Klinke, schob zögerlich die massive Holztür auf, mit Kraft, betrat den
mit großen Steinplatten gefliesten, dämmrigen Korridor, suchte nach dem Lichtschalter,
fand ihn zwei Meter entfernt an der Wand, schnupperte: Das Gemäuer roch nach Moder.
So hatte sie sich ihre Ankunft nicht vorgestellt. Die Tür links, richtig, es war
die Garage. Im Dunkeln glänzte das Auto. Angst befiel sie, und sie schalt sich eine
Närrin. Hatte sie im vergangenen Jahr nicht ihre Unerschrockenheit und ihren Mut
bewiesen? Dies war Huberts und Emilys Haus, es lag mitten in der Stadt, es hatte
Nachbarn mit einem Namen, die sie schon kennengelernt hatte, das Haus selbst hatte
einen Namen, Henneli, kleine Henne, morgen würde der Junge eintreffen, und ebenso
holte sie sich morgen den Hund. Es nützte nichts, sich die Normalität einzureden.
Ihre Hände fühlten sich klamm und feucht an. Ihr Atem ging flach. Letzteres ängstigte
sie noch mehr, etwas stimmte hier nicht, und sie ließ sich das nicht gefallen. Energisch
stieg sie die Treppe hoch.

Gleich darauf
gab sie ein entsetztes Japsen von sich. Da oben stand ihr Koffer, über dem Koffer
lag ihre Regenjacke und die Kuscheldecke. Daneben lag schräg verrenkt ein Mensch,
sie sah weit aufgerissene Augen, ein verzerrtes Gesicht, sah ihren neuen Nachbarn
von vorhin, Herrn Rauscher, den Tapezierer. Pamela starrte auf lange, gelblich verfärbte
Zähne. Schräg aus dem Mundwinkel lief eine dünne dunkle Spur das Kinn hinunter,
verschwand in einer Halsfalte. Als wäre nicht sie es, legte Pamela zwei Finger auf
der anderen Seite an den dürren Hals. Das eine Auge starrte sie an. Unter den Fingern
war keine Regung, kein Puls, nichts. Jetzt lief sie, die Treppe hinunter, aus dem
Haus. In der Gasse stand sie schwer atmend still. Das Handy. Das war sie, die da
mit fliegenden Fingern versuchte, den Notruf der Polizei einzustellen, doch das
Display zeigte andauernd Tastensperre. Sie besann sich, sie ließ sich nicht verrückt
machen.

Ausgerechnet
über ihrem Koffer zusammengebrochen und tot. Keine Möglichkeit, noch irgendjemanden
zu erreichen. Hätte er nur nicht diesen zur Seite gerissenen Mund gehabt, halb geöffnet,
als schrie er, als sähe er etwas Grauenvolles. 

Als Erste
waren die Sanitäter da gewesen. Nein, der Tote hatte nichts mit ihr zu tun. Er mochte
aus Neugierde oder vielleicht weil er meinte, noch etwas richten zu müssen, zurückgegangen
sein. Dann mochte das Treppensteigen zu viel gewesen sein. Sein Herz hatte das nicht
mehr ausgehalten. Es mochte einfach der Zeitpunkt seines Todes gewesen sein. 

Sie meinten,
so außergewöhnlich sei das nicht, heute sei extremer Föhn. Da würden die Leute halt
nicht so alt. 

 

*

 

Etwas benommen durchwanderte Pamela
das Haus. Sie hatte es nicht als so spartanisch eingerichtet in Erinnerung gehabt,
funktional. Das Leben auf dem Schlösschen mochte ihre Optik verändert haben, doch
das mindeste, das zu sagen war: Das Innere kontrastierte zu seinem Äußeren. Es war
doch ein altes Stadthaus an der unteren Junkerngasse, dort, wo die Laube schon sehr
niedrig ist. Ein extrem schmales Haus mit einem dunklen Eingangskorridor, vom Keller
über drei Stockwerke zum Dachstock, mit Luke und winziger Blechterrasse zwischen
Dächern. Das wirklich Erstaunliche war die Garage gleich neben dem Hauseingang,
sie musste in eine frühere Werkstatt gelegt worden sein. Huberts Auto war ein dunkelblauer
Volvo-Kombi, ein teures Auto. Pamela nahm den unangebrachten Gedanken gleich zurück,
Hubert und Emily waren Doppelverdiener, hatten keine Kinder. Der Gedanke wäre Pamela
in Zürich nie gekommen. Das Landleben, trotz Roberts Schlösschen, schien sie verändert
zu haben.

Zuunterst
vor dem Keller lag eine schmale Terrasse über dem steil zum Matte-Quartier hinunter
abfallenden Hang. Das mittlere Stockwerk, der Wohnbereich, war total erneuert, hell,
schwarz-weiß mit viel Chrom, japanisch oder chinesisch eben, keinerlei Schnick-Schnack.
Entsprechend war die Küche supermodern in Marmor mit Infusionsherd und unsichtbarem
Dampfabzug. Auf dem Glastisch lag ein kleines frisches Brot. Pamela schluckte, ein
Willkommensbrot, das Herr Rauscher hingelegt hatte. Hätte sie es doch den Sanitätern
geschenkt. Sie würde einkaufen. Das absolut Erfreuliche war der Ausblick über das
Matte-Quartier und die Aare ins Grün des Gryphenhübeli. Alles in allem war Bern
gar nicht so schlimm Stadt, wie sie Zürich in Erinnerung hatte. Merlin, ihre Katze,
die im Schlösschen zurückgeblieben war, könnte hier leben, die Dächer, den Hang
erkunden. Hier war kein Verkehr. Hier wäre irgendwie Platz für eine Katze. Es wäre
doch möglich, Merlin würde sich mit diesem Pudel vertragen.

Am nächsten
Tag fuhr Pamela nach Walkringen, holte Cooper, einen befremdlichen Hund. Allein
schon die helle, leicht rötliche Färbung, die tütenähnliche Schnauze, die rassenspezifische
Schur. Er sah aus, als hätte er oben auf dem Kopf eine missglückte Dauerwelle, dann
Taille und Reiterhöschen – als wollte man einen Hund mit einem dämlichen Outfit
lächerlich machen. Wie konnte Emily nur. Die braunen, weichen Augen blickten unheimlich
intensiv, fast menschlich. Er war frisch gewaschen, Pamela konnte sich lebhaft vorstellen,
wie dreckig er vorher gewesen war. 

Cooper schien
scheu zu sein. Er wollte sich nicht anleinen lassen, doch dann schien er das Auto
zu kennen und sprang locker ins offene Heck. Auch die Garage schien er erfreut wiederzukennen,
schwanzwedelnd lief er zum Treppenhaus, ging mit erhobenem Kopf und winkendem Pudelschwanz
die Treppe vor ihr hoch. Oben ging er durch alle Zimmer, doch dann legte er sich
sichtlich enttäuscht in seine Ecke, weder Hubert noch Emily waren da. Er würde sich
an Pamela gewöhnen.

 

Eine halbe Stunde nach ihrer Rückkehr
klingelte es. Doch das war erst ein Taxifahrer, der zwei Koffer und zwei Reisetaschen
abzugeben hatte, der Junge komme mit dem Rad, bezahlt hatte er schon. Pamela bat
ihn, das Gepäck die Treppen hochzutragen, man konnte es nicht einfach hinter der
Tür stehen lassen. Das leuchtete ihm erst ein, nachdem sie ihm schweren Herzens
eine Zwanzigernote hingestreckt hatte. Das war es ihr aber wert.

Doch dann
der Junge oder eher ein junger, schlecht rasierter Erwachsener: ein blaues, zu großes
Shirt über einer schwarzen Baumwollhose, teure Turnschuhe, abgewetzter Rucksack.
Er war dünn, größer als sie, mit vorspringenden Handgelenken, er würde ein Riese
werden, ausgehungert. Alles an ihm so schmal, der Kopf, die Schultern, der Brustkorb,
vor allem auch die Hände. Das sollte ein Kanufahrer sein? Kanu war doch ein Kraftsport,
brauchte den Oberkörper. Dunkle Ringe unter geschwollenen Augen, waren die jetzt
grün? Und eben die Rasur. Dazu eine dunkle, ungepflegte Pilzkopffrisur, das sollte
Maudes Sohn sein? Doch der Unfall seiner Eltern war vor knapp einem Monat, das war
vielleicht jetzt die Schockphase, ganz augenscheinlich fehlte Maudes Kontrolle.
Sensible Mundecken, fast blutleere Lippen zusammengepresst. Mein Gott, der musste
ja aufgefüttert werden. Pamela verspottete sich selbst, da wackelten mütterliche
Instinkte, was für ein armer Kerl.

Sie fragte
Francis nach dem Verkehr, dem Weg, den er gefahren war, den Verwandten. Mit ausdruckslosem
Gesicht beantwortete er nur das Letzte, alles andere erachtete er erkennbar als
überflüssig: »Die fahren im Taxi nach Basel, wo sie noch für heute einen Flug erwischt
haben.« Das hatten sie ja wunderbar erledigt, speditiv. Offensichtlich war Emilys
Anruf ein echter Hilferuf gewesen. Keine Wahl, sie hatte ihr keine Wahl gelassen.


Dann saßen
sie einander gegenüber. Was hatte sie sich da angelacht! Noch immer zeigte Francis
seinen unmissverständlich abweisenden Gesichtsausdruck. Die hohlen Wangen, die beschatteten
Augen und eine scharfe Falte von der knochigen Nase zum einen Mundwinkel gaben ihm
etwas Düsteres. Bisher hatte er kaum mehr als Ja und Nein von sich gegeben. Wie
hatte sie sich darauf einlassen können? Dazu dieser raubeinige rötliche Pudel, der
so anders aussah als alle Hunde, mit denen sie bisher zu tun gehabt hatte.

Cooper zumindest
hatte sie gefüttert, der lag jetzt in seinem Korb und hatte die Augen zu. Francis
dagegen stocherte lustlos an einer geschwellten Kartoffel, zog ganz langsam einen
schmalen Streifen der Pelle ab, die Mundwinkel nach unten. Er hatte ersichtlich
keinen Appetit. Das sollte er aber, mager genug war er, trotz seiner muskulösen
Schultern und Oberarme. Mit seinem Training betrieb er gewissermaßen Hochleistungssport,
das wusste sie von Emily, doch da sollte er doch richtig essen. Das fragte sie ihn
jetzt: »Gibt euch euer Trainer Richtlinien, wie ihr euch ernähren sollt? Birchermüsli,
Spaghetti? Kohlenhydrate oder Eiweiß? Ich kann entsprechend einkaufen.«

Ein trockenes
»Dazu sagt er nichts« war die ganze Antwort.

Eigentlich
reichte es ihr. Verschlossenheit, Trauer mochte das eine sein, ein anderes war Unhöflichkeit.
Wie konnte sie Unhöflichkeit von einer Depression unterscheiden? Depression ließ
sich nicht ausschließen. Doch Frechheit mochte sie überhaupt nicht. Und das sagte
sie ihm jetzt.

Er sah sie
an, mit zusammengekniffenen Augen, sehr distanziert, die Unterlippe leicht vorgeschoben.
»Ich brauche keine, die ihre Pädagogik an mir ausprobiert. Ich komme ganz gut allein
zurecht, es ist besser so für alle.« Letzteres sollte das vorherige wohl abschwächen,
also wusste er zumindest, was ungehörig war. Was hatte Emily sich eigentlich gedacht,
ihr diesen noch pubertierenden Patensohn anzuhängen? Entweder er war verstört oder
es stimmte etwas nicht. Sie wies sich zurecht, doch nicht schon am Anfang ungeduldig
werden. War sie überhaupt fähig, auf einen Jugendlichen einzugehen?

Sie begann
ruhig: »Für mich ist es nicht eine Notlösung, das weißt du. Du bist auch nicht einfach
ein psychologischer Auftrag für mich. Ich habe Werbung studiert, nicht Jugendpsychologie.
Emily ist meine Freundin, wir sind füreinander da. Die eine Freundin kann eine Aufgabe
der anderen an deren Stelle übernehmen. Emily hält mich dafür für geeignet. Ich
hatte vorher nicht daran gedacht, doch jetzt richte ich vielleicht auch mein Leben
neu aus. Also habe ich ihre Aufgabe übernommen, für dich da zu sein und für Cooper
und das Haus. Dafür bezahlt sie mich auch. Ich bin für den Haushalt verantwortlich
und bin deine Bezugsperson. Ich hoffe, wir können Freunde werden. Du und ich, wir
bilden eine Wohngemeinschaft, das heißt, die Hausarbeiten teilen wir irgendwie,
nach Möglichkeiten, im Gespräch. Du gehst zur Schule und betreibst deinen Sport.
Ich bin frei und habe genügend Zeit, Material zu sammeln zu einem Thema, das mich
interessiert. Wenn du es wissen willst und auch wenn du es nicht wissen willst,
es geht um Gärten.«

Pamela machte
eine Pause, sah ihn erwartungsvoll an. Francis verzog den Mund und schwieg weiter.

Pamela strich
sich Margarine auf die Kartoffel, speziell dünn, legte eine weitere schmale Scheibe
Greyerzer Käse auf ihren Teller, trank Most.

Francis
sah sie kurz an und zerdrückte gedankenlos seine Kartoffel im Teller. Hatte er ihr
überhaupt zugehört?

Das war
Misstrauen, er war angespannt, nervös. Mit wem hatte er denn reden können seit diesem
schrecklichen Unglück? Nach den obligaten Kondolenzbezeugungen? Ansprechpartner
des Spitals waren der Bruder seiner Mutter und seine Tante gewesen, die jetzt wieder
abgereist waren. Da gab es nichts mehr zu sagen.

»Ich freue
mich auf Bern. Ich freue mich auch auf den täglichen Spaziergang mit Cooper. Ich
bin gern draußen. Hubert sagte, weiter oben Aare aufwärts gebe es beidseits gute
Spazierwege, doch die Strecke beim Bärengraben sei unmöglich, die Bären machten
Cooper nervös. Ich freue mich darauf, Wege zu gehen, die ich noch nie gegangen bin,
eine Stadt kennenzulernen, die ich nicht gut kenne, neue Menschen kennenzulernen,
zum Beispiel dich!« Jetzt lachte sie ihn an. Das schien ihn zu erschrecken.

 

*

 

In den folgenden Tagen gewöhnten
sie sich aneinander, sie ging mit Cooper Gassi, fütterte ihn, streichelte ihn, und
Francis schien nicht mehr ganz so verkrampft zu sein. Er schien es zu schätzen,
dass jemand redete, er half und räumte die Abwaschmaschine ein, erbot sich, Brot
vom Bäcker um die Ecke mitzubringen. Maude musste sich verändert haben, hatte ihn
richtig erzogen, oder sein Vater war super gewesen. Pamela hatte sich geschworen,
nicht von sich aus damit anzufangen, vielleicht war das falsch. Sie erzählte von
ihren Eltern, liebenswerte Alt-68er. Lucius, ehemaliger erster Geiger am Zürcher
Symphonieorchester, vorzeitig in Pension wegen Gicht in den Händen. Alice, ehemalige
Französischlehrerin am Mädchengymnasium in Zürich, auch sie vorzeitig in Pension.
Sie war glücklich gewesen im Internat. Alice und Lucius waren vor zehn Jahren nach
Alaska ausgewandert, ihrem Jugendtraum folgend. Beide noch jung genug, dort eine
Selbstversorgung aufzubauen, mit Hühnern und Ziegen. Alice etablierte sich schon
bald als Werklehrerin mit einem Atelier, er konnte nicht anders, leitete jetzt ein
kleines Orchester. Seine Gicht hatte sich zurückgebildet, vielleicht lebten sie
jetzt gesünder. Pamela machte erwartungsvoll eine Pause, doch da kam nichts. Sie
erwähnte ihre Freundschaft mit Emily, ihr Verhältnis zu Robert, der sie heiraten
wollte, ein wunderbarer Mann. Doch vielleicht gehörte sie doch nicht in seine Welt.
Vielleicht wollte sie gar nicht kulturbeflissen sein, vielleicht wollte sie sich
gar nicht das Wissen der ganzen Welt einverleiben. Verstehst du das? Jetzt schaute
Francis aufmerksam, sagte jedoch noch immer nichts.

Pamela ertappte
sich bei dem Gedanken, möglicherweise nie mehr auf das Schlösschen zurückzukehren.
Würde das mit einschließen, dass auch Robert zurückbliebe? Dass sie in Nullkommanichts
eine Etappe abgeschlossen und hinter sich gelassen hätte?

Das Hundetraining
fand auf der Allmend in Richtung Ostermundigen statt. Sie hatte es Emily versprochen,
sechs Mal würde sie mit Cooper hingehen, das hieß Zuverlässigkeit eben einem Hund
gegenüber. Cooper war so erzogen, er würde sich auf diese Weise problemlos von ihr
führen lassen. Immerhin sollte das Zusammenleben mit ihm zwei Jahre dauern.

In Emilys
Kombi fuhren sie hin. Dann war es so schlimm, wie sie es sich gedacht hatte. Es
war mühsam, abartig, gegen ihr Naturell. Hundesport war definitiv nicht ihr Ding.
Alle außer ihr nahmen das Ganze bitterernst: Rapporte, Lerneinheiten und Einzelübungen
und Checklisten, ob man auch wirklich geübt hatte. Innerlich griff sie sich an den
Kopf, da holten sich die Leute einen Gefährten ins Haus, mit der guten Absicht,
ihn zu füttern und zu bürsten und auch fleißig Gassi zu gehen und die Kothäufchen
aufzunehmen, das Letztere lag auch noch drin, und dann fanden sie sich auf einem
Trainingsplatz mit 20 anderen Menschen und ihren 20 anderen Hunden wieder und sollten
dafür sorgen, dass ihr Hund unter diesen engen Umständen eine Pirouette drehte.

Es gab gar
keinen Grund, weshalb Cooper ein Futterbeutelchen suchen und finden sollte, außer
dem, dass die Leiterin das so wollte. Er könnte sein Leben lang suchen und würde
nie irgendwo ein Beutelchen mit Leckerli finden, mochte er suchen, so viel er wollte.
Und auch die Situation, sich zwischen angeleinten, sitzenden Hunden durchzuschlängeln,
stresste vor allem sie. Sie hatte eine Abneigung gegen derartige Gruppenunternehmungen,
das war eine Meute. Das einzig Tröstliche war, dass Cooper nicht Letzter war, weil
er alles schon konnte. Bindung. Es ging um Bindung. Also rief sie ihn jetzt zum
x-ten Mal aus dem Sitz zu sich her, zum x-ten Mal machte er es richtig. Weshalb
sie mit einem erzogenen Hund auf den Übungsplatz gehen musste, blieb schleierhaft.
Auf jeden Fall erhielt sie die Komplimente und die neidvollen Blicke von anderen.
Cooper und sie waren schon auf einem Level, auf den hin diese noch arbeiteten.

 

*

 

Zu ihrer großen Überraschung zeigte
Francis Interesse und Kenntnis an Fußball, kannte jeden Spieler der Berner Young
Boys, der siegreichen Berner Fußballmannschaft, wusste den Spielstand der Nationalliga
A, wusste, welches Spiel in welchem Stadion stattfand. Pamela frohlockte, das war
zumindest ein Anfang, denn sie hatte es Emily versprochen und die Verantwortung
übernommen, er würde den Boden unter den Füßen nicht verlieren.

Sie orientierte
sich im Internet über die gerade aktuellen fußballerischen Neuigkeiten, die Schwächen
eines Trainers, die Verletzung eines Stürmers, eine Transfersumme; am Tisch war
das doch ein praktisches Gesprächsthema. Das Weitere ergab sich von allein: Sie
schaue doch hin und wieder Fußball im Fernsehen, hätte schon lange Lust gehabt,
sich einmal ein Spiel anzusehen. Er konnte sich sicher denken, allein geht eine
Frau halt nicht zu einem Spiel. Sie wusste, das Unglück mit seinen Eltern war noch
nicht so lange her, doch wenn sie die Tickets bezahlte, würde er mit ihr ein Spiel
besuchen?

Zu ihrer
Überraschung gefiel ihm die Idee, ja, er war sogar so weit begeistert, dass er anbot,
Tickets zu besorgen.

 

Sie saßen eine halbe Stunde zu früh
auf ihren Sitzplätzen sehr weit oben im Stadion in einem Sektor der Berner Fans
natürlich, tranken Rivella, das sie mitgenommen hatte. Francis schien dieses seltsam
süßliche Getränk auf Milchbasis zu mögen, sie selbst würde pures Leitungswasser
bevorzugen. Sie aßen schon einmal die Schinkenbrote, freuten sich an der Stimmung.
Francis hatte sich eine gelb-schwarze Baseballmütze mit YB-Aufdruck aufgesetzt,
alle Menschen in ihrer Umgebung waren gelb-schwarz als Berner Fans gekennzeichnet.
Sie gehörte zu Francis, also war es okay, wenn sie hier saß. Die Mannschaften hatten
einander begrüßt, das Spiel war angepfiffen, die Spieler rannten hinter dem Ball
her. Pamela war enttäuscht. Nicht wegen Francis, Francis gefiel es, er fühlte sich
offensichtlich wohl, seine Aufmerksamkeit war auf dem Feld, schon lebte er mit den
anderen für seine Mannschaft. Sie konnte das nicht. Es war so völlig anders als
zu Hause vor dem Fernseher. Dort sah man die einzelnen Spieler, man konnte dem Ball
folgen, denn er war doch meistens im Bild, man konnte die Pässe sehen und die Manöver,
die einzelne Spieler veranstalteten, man sah genau mit dem Kommentator, was auf
dem Feld geschah. Hier war das Spielfeld ein kleines Viereck weit unten. Darauf
sah sie die Männlein sich bewegen, sehr langsam. Sie wusste nicht, wo der Ball war,
sie wusste nicht, welches ihre Mannschaft war und sie zweifelte nachhaltig, in welche
Richtung die Berner überhaupt spielten. Sonnenklar war einzig, dass sie ohne Kommentator
von Fußball überhaupt nichts verstand. Auch die Stimmung hatte sie sich anders vorgestellt,
dichter, schwungvoller. Sie hatte die Absicht gehabt, sich mitziehen zu lassen.
Doch ihre Stimmung war ein Fiasko. Als sie endlich so weit war, sich das einzugestehen,
hätte sie gern aufgeatmet. Doch da waren Dinge, sie sah es deutlich, die sie so
nicht erwartet hatte. Möglicherweise waren sie der Grund für ihre innere Distanz.
Sie waren noch immer da.

Es hatte
schon draußen begonnen, als die Fans der Berner und die des FC Sankt Gallen durch
Gitter getrennt zu verschiedenen Zugängen geführt wurden. Die Gitter hatten nicht
nur die Höhe von Leitplanken, es waren richtige, sicher zwei Meter hohe Gitterwände.
Sie hatte sich unbehaglich gefühlt. Gäbe es ein Gedränge, wie sollte man dem entkommen?
Zu ihrer großen Überraschung war es drinnen im Stadion nicht besser geworden. Nichts
da von großartiger Architektur, sondern beidseits Gitterwände, dann etwas Raum,
dann wieder Gitter und Schranken mit Zutrittskontrollen, schwarz uniformierte, bullige
Sicherheitsmänner, immer im Doppel. Im Hinterkopf hatte eine Alarmklingel geschrillt,
sie hörte sie auch jetzt. Genau diese Gitter gab es beim großen Viereck in Fideris
beim Bahnhof. Dort hatte man damit ein großes Geviert in eine Wiese gesetzt, Maschendrahtzäune,
sicher zwei Meter hoch, oben nach innen gebogen. Es war ein Warteraum, um die Gegner
des WEF zu stoppen und geordnet per Zug zurück nach Chur transportieren zu können.
Sie hatte Bilder vor Augen, junge, schwarzgekleidete Menschen im Dunkeln in diesem
Gehege zusammengedrängt, es hatte geschneit.

Doch sie
saß hier im Flutlicht des Stadions, die Menschen um sie herum gerieten allmählich
in eine gut gelaunte, laute Stimmung; das Stadion summte wie ein Bienenkorb. Francis
war glücklich. Jetzt fieberte er sogar mit den anderen, sprang vom Sitz auf und
regte sich maßlos über einen Schiedsrichterpfiff auf, den sie wiederum kaum gehört
hatte. Also stand auch sie auf und schüttelte etwas ungehalten den Kopf, seufzte,
»Was für ein Spiel« und setzte sich wieder. Francis ging es gut. Er lächelte sie
an, zeigte, dass es ihm Spaß machte.

Pamela schüttelte
die trüben Gedanken weg, bemühte sich, etwas vom Verlauf des Spiels mitzukriegen,
mit fröhlichen Menschen fröhlich zu sein. Sie biss in ihr Schinkenbrot.

In der Halbzeit
verließ Francis die Tribüne wie die meisten anderen auch, ging sich die Beine vertreten.
Keinesfalls würde sie sich hier in einer Endlosschlange vor einer Toilette anstellen
und überhaupt, sie hatte auf ihrem Sitz eine gewisse Orientierung und Geborgenheit
gewonnen. Nein, sie fühlte sich hier wohl und würde hier warten, es war unterhaltsam
und bequem, sich jetzt von hier aus die Zuschauer anzusehen. Sie befand sich im
Geviert der Berner Fans. Die Zugangstore in den Gittern standen offen. Sie mochte
sie sich nicht geschlossen denken. Sie wurde diese ungewisse Angst nicht los.

Eine Berner
Fangruppe kam beschwingt mit Fahnen, Spruchbändern und Glocken aus der Pause zurück,
polterte die Treppe herunter. Die Stimmung im Stadion belebte sich wieder, erwartungsfroh.
Im St. Galler Sektor nebenan war noch Leere, die waren noch nicht auf ihren Plätzen.
Pamela stutzte, im Korridor schräg unter ihrem Bereich, da war niemand, kein einziger
Mensch, täuschte sie sich? Sie würden gleich hereinstürmen. Wo blieben sie denn?
Sie war nicht die Einzige, die das zu bemerken schien. Das Publikum wurde ruhiger,
so, als verbreite sich gespannte Aufmerksamkeit. Pamela stand auf, versuchte beunruhigt,
irgendwo Francis zu entdecken. Die Sicherheitsleute bewegten sich anders, standen
strammer an ihren Plätzen, die sie nicht verlassen hatten. Alle hatten ihre verkabelten
Knöpfe im Ohr. Das Stadion wurde still. Der Korridor war noch immer leer. Jetzt
trabte eine Gruppe der Bereitschaftspolizei direkt unter ihnen vorbei in den Gang.
Im Augenblick war das Stadion elektrisch aufgeladen, die Leute um sie herum standen
alle, um zu diesem Korridor zu sehen. Da musste etwas passiert sein. Der Lautsprecher
knackte und summte, jetzt ertönte extrem laute Ländler Musik. Plötzlich stürmten
sie herein, als wäre der Korken von einer Flasche geknallt, ein Geschiebe von Menschen,
lautlos. Sie waren verstört, bluteten, die meisten waren kreideweiß. Sie wurden
von Sicherheitsleuten vorn am Rand des Spielfelds, das jetzt mit noch mehr Sicherheitsleuten
gesäumt war, vorbeigewiesen, dem direkten unteren Ausgang zu. Jetzt kamen gelb gekleidete
Sanitäter dazu. Verletzte Menschen wurden zum Mannschaftszugang gebracht. Wie aus
dem Nichts erschien vor Pamela ein weiteres Gatter, wurde hochgezogen. Pamela staunte
über die Ruhe der Menschen um sie herum. Sie verständigten sich: Da war etwas geschehen.
Man muss schauen, dass keine Panik ausbricht, darum die Gatter. Man muss halt jetzt
warten. Das sagten sie in ihrer ruhigen Berner Sprache, Pamela war überrascht von
dieser Gelassenheit, das musste jetzt die berühmte Berner Art sein. Die Musik verstummte.
Auf den großen Leinwänden war das Bild eines der beliebten Sportmoderatoren zu sehen.
Er schaute todernst, entgegen seiner Gewohnheit redete er langsam und deutlich.
Beim Zugang der St. Galler Fans war eine Massenpanik ausgebrochen, bei der es auch
Verletzte gab. Diese war jetzt unter Kontrolle. Die Stadionverantwortlichen bedauerten
das Unglück zutiefst. Unter diesen Umständen gelte es, den Schaden möglichst zu
begrenzen, das hieß, leider musste das Spiel abgebrochen werden. Das Publikum werde
das Stadion Sektor um Sektor geordnet verlassen. Jeder Einzelne sei verantwortlich,
dass sich nirgends ein Stau bilde. Alle müssten jetzt ruhig auf ihren Plätzen warten,
bis die Reihe an ihnen sei, das sei das Wichtigste. Es eile nicht, es sei überhaupt
keine Gefahr. Er habe jetzt den Leiter Stadionsicherheit hier oben im Studio sowie
den Chef der Bereitschaftspolizei Bern. Das Publikum könne von den Plätzen aus auf
den Bildschirmen und aus den Lautsprechern direkt die Anordnungen sehen und hören,
die zu befolgen seien.

Dann war
es der Polizeiverantwortliche, der militärisch knapp das Gleiche sagte. Jetzt war
es wieder der Moderator, der sich mittlerweile in seiner Rolle zurechtfand und wortreich
kommentierte, was von oben zu sehen war: Sektor C4 gegenüber kam in Bewegung, das
oberste Tor wurde wieder geöffnet, es wurde nicht gedrängelt, geordnet gingen die
Leute die Treppe hoch, Reihe um Reihe leerte sich der oberste Bereich von Sektor
C. Der Moderator war des Lobes voll.

Das Handy,
natürlich konnte sie sich mit Francis per Handy verständigen. Pamela angelte es
aus der Tasche, sie hatte Francis Nummer programmiert, doch nichts, es war tot.
Sie sah sich um. Leute um sie herum schienen wie sie den Impuls gehabt zu haben,
jemanden anzurufen. Keiner hatte Empfang. Entweder war das Netz zusammengebrochen
oder die Polizei hatte es abgeschaltet. Jetzt erhob sich doch ein Murren, das konnte
ja nicht wahr sein, wenn man einmal wirklich darauf angewiesen war, ausgerechnet
dann war es weg. Die zu Hause sahen doch im Fernsehen, dass im Stadion ein Durcheinander
war, die wollten möglicherweise auch anrufen, die mussten sich jetzt sorgen. Bei
allem Unverständnis blieben sie weiterhin ruhig, diese Berner. Pamela fühlte sich
doch sehr anders, nächstens würde sie schreien oder hyperventilieren. Wo war Francis?
Und wenn er dort gewesen war, wo das Massengedränge entstand? Und wenn er verletzt
worden war? Sie war hier hilflos eingesperrt. Dann besann sie sich. Genau so etwas
war eine Vorstufe von Panik. Schwappte jetzt gar eine Panikwelle durch das Stadion?
War sie Teil einer verunsicherten Masse? Jetzt musste sie sogar dankbar sein für
die Gitter, die Korridore. So würde sie zumindest nicht zertreten werden. Ja, natürlich
kannte sie die Verhaltensanleitungen zur Panikbekämpfung: beim ersten Anzeichen
einen Vierpunkte-Verhaltensplan für eine konkrete Situation festlegen. Punkt eins:
einen Fluchtplan erstellen. Punkt zwei: Gefahren der offiziellen Anweisungen kurz
überlegen. Gibt es eine Alternative? Punkt drei: Tasche festhalten. Punkt vier:
nicht stolpern, Ausgang erreichen. Schon als sie das dachte, beruhigte sie sich.
Auf der Treppe würde sie versuchen, das Gitter entlang gehen zu können, notfalls
wäre dieses ein Halt.

Endlich
war sie oben, dann wieder Treppen. Sie hatte gar nicht gewusst, wie viele Uniformierte
sich zurzeit in diesem Stadion aufgehalten hatten. Die Menschen um sie herum waren
beruhigend diszipliniert, keiner drängelte, keiner schob. Hie und da machte einer
in seinem langsamen Dialekt einen Spruch. Man war aufeinander angewiesen. Dann war
sie draußen. Francis war nirgends zu sehen, auch vor dem Ausgang, durch den sie
geschoben wurde, stand er nicht. Da standen aufgereiht Krankenwagen, Verletzte wurden
versorgt. Pamela drängte in diese Richtung, es durfte nicht Francis sein. Die Handys
waren noch immer tot. Plötzlich waren da Einheiten der Bereitschaftspolizei mit
Springerstiefeln und Helmen. Sie bildeten Linien, Sicherheitsleute mahnten, den
Bereich um das Stadion diszipliniert zu verlassen, drängten die Menschen weg. Es
war unmöglich, hier im Gewimmel jemanden zu finden. Pamela machte sich zögerlich
auf den Heimweg und fand sich mit vielen anderen, die da stumm auf den breiten Gehwegen
beidseits der Papiermühlestraße und teilweise am Rand der Straße in Richtung Bärengraben
trotteten. Sie trugen ihre Fahnen zusammengerollt, die Glocken hatten sie bei den
Schwengeln gepackt. Das waren keine randalierenden Fans, das waren bedächtige Berner
auf dem Heimweg. Die St. Galler hatte man offensichtlich auf eine andere Straße
geleitet. Als ein Radfahrer neben ihr das Tempo verlangsamte, gemächlich neben ihr
fuhr, schaute sie auf: »Da bist du ja endlich, mein Gott, Francis.« Sie streckte
die Hand aus, berührte ihn am Arm. »Dir ist nichts passiert, das ist das Wichtigste.«
Auch er schien sich zu freuen, doch er hatte ganz wässerige Augen. Sie musste ihn
einfach kurz umarmen: »Mein Gott, was war ich in Sorge um dich, bin ich froh, dich
wiederzuhaben.«

 

*

 

Mit vielen andern gingen sie den
Aargauer Stalden abwärts. Hatte sie die Warnzeichen übersehen? Der Gurten, Berns
weicher Hügel, lag in der Sonne, ein Schatten hatte sich über die Stadt gelegt.
Fast hatte er die gelappte Blütenform einer Lilie, doch dann sah er doch eher wie
eine dreizinkige Ofengabel aus. Beim Betreten des Hauseingangs fröstelte sie. 

Sie machten
es sich im Wohnzimmer bequem, soweit dies auf diesen modernen Möbeln ging, niedrig
und hart gepolstert, tranken ein Glas Wein. Pamela hatte Francis dazu überredet,
trotz seines Trainings, er würde es nur morgen spüren. Sie hatte es gelesen, mit
einem Glas Wein würde die Erinnerung an den Schrecken im Schlaf nur ganz schwach
gespeichert werden.

 

*

 

Am nächsten Tag rekelte sich Pamela
in Huberts amerikanischem Schaukelstuhl Modell J. F. Kennedy auf dem kleinen Terrassenplatz,
blickte über die schimmernden Dächer des Matte-Quartiers ins üppig grüne, gegenüberliegende
Aareufer, weiter über gezackte Hausgiebel zum jetzt in weichem Dunst liegenden Gurten.
Neben ihr lag Cooper. Merlin hatte sie versprochen, ihn nie im Stich zu lassen.
Wo Merlin jetzt sein mochte? Frau Fasel hatte geschworen, die Katze nicht aus den
Augen zu lassen, zu hätscheln und bei sich schlafen zu lassen. An diesem wunderschönen
Frühsommertag würde auch Merlin sich irgendwo sonnen. Sie vermisste ihn. Nein, Robert
vermisste sie nicht. Sie fühlte sich frei, als hätte sie dies seit einiger Zeit
ersehnt. Dass sie sich erst hier eingestand, Robert verlassen zu wollen. Nicht nur,
weil er älter war, ihr Vater sein könnte, und dies doch ein Problem war, denn er
war so ausgewachsen, fertig. Er sähe in ihr doch immer ein kleines Etwas, das es
zu erziehen galt. So hatten sich in der Aufklärung die gebildeten Männer den Frauen
gegenüber gefühlt, überlegen und verantwortlich. Sie eiferten einem Ideal nach,
und es galt, die kleine Frau zu sich emporzuziehen. Dazu holten sie sich das Unfertige.
Bloß, dass er sich im Jahrhundert geirrt hatte, oder sie sich in der Klasse. 

Sie wiegte
sich in diesem komfortablen Luxusstuhl und summte eine Harmonie, guckte in die Wolken,
in die Hügel, die die Berge verdeckten, hörte jetzt einen Vogel piepsen – und schon
kreischte er, ganz kurz, eine Katze hatte ihn totgeschlagen, ein Riss in der heilen
Welt. Sie war gezwungen, wach zu sein.

 

*

 

Man konnte nicht jeden Menschen
im Spital besuchen, den man irgendwie um eine Ecke herum kannte. Das war auch für
den unangenehm, der da im Bett lag und misstrauisch die Tür im Auge behielt, ob
da einer hereintrete, der ihm zu nah käme, körperlich zu nah: man wäre ausgeliefert,
bis einem nichts anderes übrig bliebe, als die Augen zu schließen und nicht mehr
zu öffnen, bis der andere wieder draußen wäre. Vor lauter Augenschließen würde man
dann depressiv.

Seelisch
war ja bloß eine andere Form, oft die Vor-, Neben- oder Nachstufe, Krankheit war
seelisch. Maude hatte Freundinnen zu Dutzenden, das war Pamela inzwischen klar geworden.
Maude hatte die Kontakte ihres Mannes gepflegt bis zum bitteren Ende, sie wusste
dies allmählich von Francis. Sie hatte mit anderen Damen Golf gespielt, Kochkurse
besucht, Basare für irgendein Projekt eines Kindergartens mitgetragen, wohlverstanden
nie mitorganisiert, doch gespendet hatte sie jeweils großzügig, auch korbweise nützliche
Gegenstände erworben wie von Damen gehäkelte Topflappen, aber auch angeschlagene
Teeservices und Designertaschen, das alles hatte sie jeweils großzügig ihrer Haushaltshilfe
überlassen. So war allen gedient.

Francis
besuchte Maude jeweils am Sonntagmorgen, nach dem ersten Training. Nein, er ging
nicht zur Kirche, auch jetzt nicht. Er war vor zwei Jahren konfirmiert worden, der
Mutter zuliebe, und die wollte es auch nur, weil sonst darüber geredet wurde. Sie
liege reglos im Bett, die Augen ohne Ausdruck an die Decke gerichtet, reagiere nicht
oder bewege lautlos die Lippen. Pamela dachte schockiert, Maude war weiter weg als
seelisch krank, das schien eine Hängepartie vor dem Tod zu sein. Wobei man sich
fragen konnte, von wegen Karma, warum jemand hängen bliebe.

»Isst du
mit mir ein Zvieri? Ich habe einen Russenzopf gebacken, echt frisch, du wirst ihn
mögen. Du brauchst doch Kalorien, wenn du so hart trainierst.«

Das Letzte
sagte Pamela ganz leicht spöttisch, locker, und er ging darauf ein. »Woher willst
ausgerechnet du wissen, wie hart?«

»Ich weiß
es einfach, das war das Erste, das ich an dir sah: du bist noch im Wachstum, das
sieht man deinen Handgelenken an, bist sehr ehrgeizig, sehr zäh – und es scheint
dir gutzutun. In Krisen hält hartes Training im Gleichgewicht, hast du das gewusst?«
Sie hatte nicht geplant, so weit zu gehen.

Nach dem
Nachtessen verabschiedete sie ihn mit den Worten, »Wenn du einmal über deine Sorgen
sprechen willst, vielleicht fällt mir ja dazu etwas ein, du weißt, ich war auch
einmal so recht unten, vor und während meiner Trennung von Stefan, da hatte ich
ein Kind verloren. Aber darum geht es gar nicht. Vielleicht ist einmal etwas praktisch
schwierig, dann könnte mir ja etwas dazu einfallen. Aber ich habe es dir schon gesagt,
Psychologin bin ich nicht, ich komme von der Werbung her.« 

 

*

 

Sie ging zur Stadtbibliothek, sie
wollte endlich einen Anfang machen zu dem ihr vorschwebenden Gartenbuch. Auf dem
Schlösschen war sie auf das Thema gestoßen, die Labyrinthe der Renaissance als Element
der Gartengestaltung. Reizvoll wäre, Labyrinthe in städtischen Parkanlagen anzulegen:
als Element der Ruhe wie der Verspieltheit. Sie war von der Idee mehr und mehr begeistert
und auf der Suche nach dem idealen Platz. Also kein Sandkastenspiel, sondern richtig!

 

Die Stadtbibliothek war ein Albtraum.
Mit der Computerisierung hatte man die alte Bibliothek vom Staub aus Hunderten von
Jahren befreit. Menschen gingen ein und aus, arbeiteten dort, doch fühlten denn
diese die hier vorhandene elektrische Hochspannung nicht? Die gebildeten Menschen
generell kultivierten doch ihre Feinfühligkeit, sie spürten, wenn Föhn war, dann
hatten sie Kopfschmerzen. In Bern schien der Föhn täglich zu wehen. Die gleichen
Menschen waren auch feinfühlig beim Essen, empfindlich auf Geräusche, feinnervig,
wenn es um Gerüche ging. Doch ein elektromagnetisches Feld war für sie Fantasterei.

Pamela hielt
es fast nicht aus, in diesem Elektrosmog auf ihre Bücher zu warten. Dann verließ
sie fluchtartig das früher so schöne Gebäude. 

 

Sie liebte es, auf einer Bank auf
der Münsterplattform zu sitzen, zu denken. Für sie war Neuland, wie ihre Idee Gestalt
annahm. Ihr Buch sollte sich in Richtung des historischen Gartenlabyrinths entwickeln.
Es faszinierte sie, wie sich die Menschen vom Motiv des Irregehens schon immer angezogen
fühlten. Und andere zeichneten es auf, erzählten davon. Kulturhistoriker suchten
den Ursprung in der menschlichen Angst vor der Leere, die zu Beginn aller Kunst
stehe, vor allem auch der arabischen, wodurch jedes Fleckchen einer Wand oder eben
eines Gartens ornamental ausgefüllt werden müsse. Dass in archaischen Kulturen die
Leere als Einfallstor für Ungeheuer gegolten habe. Doch es sei einfach ein Bild
für das menschliche Leben. Hier ließe sich sehr gut ein Labyrinthgarten als Parterre
anlegen. Wäre es nicht hier, träumte sie es sich für irgendwo. Doch zunächst ging
es um das Buch.

Kam sie
dann nach Hause, lachte sie Francis an. Wer lacht, lockert sich aus seinen Koordinaten.
Ein kleiner Ruck, und du siehst dich aus Distanz.

 

*

 

Jeden Morgen dieser Spurt! Ja, sie war tierliebend, zumindest das wusste sie, möglicherweise war sie ja auch menschenliebend.
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