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M A C H T  DES    S C H I C K S A LS   »Heute Abend hält das Schicksal etwas 
für Sie bereit!« Eigentlich glaubt die angehende Schneiderin Rosa Redlich 
kein bisschen an die Macht des Schicksals und schon gar nicht an die Pro-
phezeiungen aus den Discounter-Glückskeksen, die ihr ihre Großmutter 
regelmäßig zusteckt. Aber dieser Spruch hat es ihr ausnahmsweise angetan, 
denn es sieht so aus, als hätte sie gerade eine Glückssträhne. Die Filmdiva 
Eva Andrees betritt die Schneiderei, sieht Rosas Gesellenstück und möchte 
»dieses Traumkleid und kein anderes« für ihren Auftritt bei der Berliner 
Filmnacht. Rosa schwebt auf Wolke Sieben und sieht sich schon als Lieb-
lingsschneiderin der Reichen und Schönen. Doch hängt das Glück oft nur 
an einem seidenen Faden und plötzlich geht für Rosa alles schief. Es wird 
langsam Zeit für einen neuen Glückskeks. Doch kann die Zukunft wirklich 
in einem Keks geschrieben stehen?

Kerstin Hohlfeld, geboren 1965, lebt seit ihrem Studium der 
Theologie in Berlin. Sie absolvierte einen Belletristik-Kurs 
an der Hamburger Schule des Schreibens sowie einen Dreh-
buchlehrgang an der renommierten Katholischen Medien-
Akademie (kma) in Ludwigshafen, aus dem eine Zusammen-
arbeit mit Zieglerfilm Köln resultierte. 2007 gewann Kerstin 
Hohlfeld den EU-Drehbuch-Wettbewerb „EuroWistdom“. 
„Glückskekssommer“ ist ihr Debüt als Romanautorin.
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Glückskeks 1

Heute Abend hält das Schicksal etwas für Sie bereit.

Im Discounter ist Asia-Woche. 
Und für mich ist endlich wieder einmal Oma-Tag.
Meine Großmutter und ich gehören zu den Men-

schen, die sich gern sehen, es aber nicht öfter als einmal 
im Monat schaffen. Wir sind beide vor ein paar Jah-
ren nach Berlin gezogen und leben gar nicht so weit 
voneinander entfernt. Aber trotzdem treffen wir uns 
selten.

»Wir telefonieren nächste Woche«, sagt sie, wenn wir 
uns verabschieden. 

»Auf jeden Fall«, antworte ich.
Und dann dauert es doch wieder ein paar Wochen, 

bis eine von uns zum Hörer greift.
Das liegt daran, dass wir beide immer voll beschäf-

tigt sind. 
Meine Oma hat einen großen Bekanntenkreis. Sie 

besucht Museen und Konzerte, geht ins Theater und am 
Wochenende im Berliner Umland wandern und Fahr-
rad fahren. Außerdem trainiert sie in einem Kampf-
sportstudio Thai Chi. 

Seit Oma vor acht Jahren mit einer Freundin in China 
war, ist sie ganz versessen auf asiatische Lebensart. 
Und deshalb ruft sie mich immer an, wenn im Super-
markt Asia-Wochen sind. Eine Wagenladung voller 
Woknudeln, Shiitakepilzen, Bambussprossendosen, 
Krabbenchips und Gläsern mit Süßsauersoße will sie 
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nämlich nicht allein die Treppen zu ihrer Wohnung 
hochtragen. 

Ich freue mich auf diese Oma-Tage. Dann nehmen 
wir uns Zeit füreinander.

Wenn ich ihre Einkäufe nach oben geschleppt habe, 
lädt sie mich immer zum Essen ein. Ich mag ihre duf-
tenden Wok-Gerichte, die sie abwechslungsreich mit 
Fleisch oder Fisch und Gemüse zubereitet. 

Ihr größter Wunsch ist, noch einmal für ein paar 
Wochen nach China zu reisen. 

Meine Großmutter sagt, dass ihr in Asien, abgese-
hen von der atemberaubenden Landschaft und der exo-
tischen Küche, die Gelassenheit der Menschen beson-
ders imponiert hat. 

Zur sagenumwobenen Ausgeglichenheit der Asiaten 
habe ich meine eigene Theorie. Sie kommt vom Stäb-
chenessen! Denn da gibt es nur zwei Möglichkeiten. 
Entweder man behält die Nerven und lernt es. Oder 
man verhungert vor vollen Schüsseln. 

Ich habe jedenfalls kein asiatisches Gemüt. Es nervt 
mich, wenn mir kurz vor dem Mund jeder zweite Bis-
sen von den Stäbchen zurück in die Schüssel fällt. Oma 
meint augenzwinkernd, dass die Art, wie jemand isst, 
viel über den Charakter aussagt. Schon möglich. Sie ver-
speist fast alles sehr gekonnt mit diesen kleinen, glat-
ten Hölzchen. Es sieht bei ihr sogar richtig elegant aus. 
Wenn ich alt bin, lerne ich das auch. Vorerst kann gern 
alles ein bisschen schneller gehen.

Nach dem Essen plaudern wir meist noch eine Weile. 
Dann schauen wir alte Fotos an und reden von früher, 
als wir noch zusammen mit Opa in der großen Haus-
hälfte meiner Eltern gewohnt haben. Nach Opas Tod 
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ist Oma aus unserem kleinen Provinzdorf nach Berlin 
gezogen. Meine Eltern waren außer sich. Wo es doch 
so schöne Heimplätze gibt …

Aber Oma war der Meinung, dass sie nun alt genug 
sei, mal zu tun und zu lassen, was ihr gefällt. Und nach 
Berlin wollte sie schon als junges Mädchen gehen. 
Seitdem hat sie eine sonnige Zweizimmerwohnung 
mit großem Gemeinschaftsgarten im schicken Lichter-
felde-West und ist mit sich und ihrem Leben überaus 
zufrieden. 

Wenn es Zeit ist zu gehen, schenkt sie mir jedes Mal 
einen Vorrat chinesischer Glückskekse, damit mich die 
fernöstliche Weisheit durch die Woche begleitet. Einen 
muss ich immer gleich essen, weil meine Großmutter 
neugierig ist, was mir in den nächsten Tagen bevor-
steht. (Eigentlich könnte sie mich deshalb auch einfach 
anrufen, aber dafür hat sie ja meistens keine Zeit.)

Die anderen verteile ich im Schneideratelier von 
Helena Senner, in dem ich seit drei Jahren meine Aus-
bildung mache, an meine Kolleginnen. Sie warten immer 
schon sehnsüchtig darauf und lesen sich begeistert 
gegenseitig ihre Prophezeiungen vor.

»Hört euch das an! ›Ein besonderes Geschenk trägt 
zu Deiner Freude bei.‹ Ist das nicht herrlich?«, kreischt 
Annemarie.

Sie zerbeißt geräuschvoll ihren Keks. Ein paar Krü-
mel landen auf ihrer üppigen Oberweite. »Ob Achim 
mir endlich das neue Jil Sander gekauft hat? Ich hab ihm 
schon zehnmal erzählt, wie unglaublich toll das an mir 
riecht. Bestimmt hat er es heute für mich.«

Nora, Jola und Elke, meine drei anderen Kolleginnen, 
nicken zustimmend. Lila, unsere zweite Auszubildende, 
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zwinkert mir zu und tippt sich, mit Blick auf Anne-
marie, unauffällig an die Stirn. Dann taucht sie grinsend 
hinter ihre Nähmaschine ab.

Ich hoffe inständig, dass es ein Duft ist, den ich 
mag. Denn wenn sie das Parfüm wirklich bekommt, 
dann werden wir alle etwas davon haben. Annemarie 
gehört nämlich zu den Menschen, die ihr persönliches 
Lieblingsparfüm für einen Raumduft halten und des-
halb äußerst großzügig aufsprühen. Seit ich bei Helena 
Senner arbeite, benutze ich mein Laura Biagiotti nur 
noch am Wochenende. An den Arbeitstagen kommt 
es wegen Annemaries Duftschwaden sowieso nicht zur 
Geltung.

Davon abgesehen habe ich meine Zweifel am glücks-
keksinduzierten Optimismus meiner Kollegin. Achim 
ist ihr langjähriger Ehemann. Er holt sie manchmal 
von der Arbeit ab. So wie ich ihn einschätze, weiß er 
nicht mal, wo man Parfüm überhaupt kaufen kann, 
geschweige denn das Neue von Jil Sääänder. Da hilft 
auch der Zettel aus dem Glückskeks nicht. 

»Vielleicht solltest du ihm einfach sagen, dass du es 
haben willst. Wäre das nicht Erfolg versprechender?«

Diese an sich logische Überlegung trägt mir einen 
giftigen Blick von Annemarie und ein Kopfschütteln 
der anderen ein. Zuerst vermute ich, dass sie sich einen 
Spaß mit mir erlauben, doch dann wird mir klar, dass 
sie es wirklich ernst meinen.

»So einfach ist das Leben nicht«, deklamiert Anne-
marie. »Wenn du älter wärst, würdest du das wissen.«

Ich bin zwar auch schon 27, aber es macht mir nichts 
aus, als Küken behandelt zu werden. Ist doch schön, 
die Jüngste zu sein. Zumal sich die Älteren gerade wie 
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Kleinkinder benehmen. Also wirklich! Wer Glücks-
keksorakel für die Wahrheit hält, kann genauso gut 
glauben, dass Hasen zu Ostern Eier bemalen. 

Aber da wir eine solche Diskussion nicht zum ersten 
Mal führen, begreife ich langsam, dass ich die Einzige 
bin, die so denkt. Der Rest der Welt scheint davon über-
zeugt, dass Zettel in Keksen, Linien auf der Hand, ein 
rückläufiger Merkur und die Sonne im 9. Haus (… was 
auch immer das sein mag!) mehr Einfluss auf das Leben 
haben als der gesunde Menschenverstand.

Jolanta, unsere älteste Kollegin, die in Polen geboren 
ist und einer seltsamen Mischung aus Aberglauben und 
Heiligenverehrung anhängt, hat zu dem Thema natür-
lich auch etwas beizutragen. 

»Meine Großmutter immer so gesprochen hat: ›Jola! 
Du kannst deinem Schicksal nicht entgehen‹«, sagt sie 
mit dunkler Stimme. »Und alles, was dir wird passie-
ren, das steht geschrieben da oben in die große Schick-
salsbuch.«

Fünf Frauen an einem sonnigen Juni-Tag im 21. Jahr-
hundert folgen brav mit ihren Augen Jolas himmelwärts 
ausgestrecktem Zeigefinger. 

Ich sehe kein Buch, nirgends. Aber die andächtige 
Stille im Raum lässt mich Böses ahnen. Bin ich mal 
wieder die Einzige, der das Übersinnliche verschlos-
sen bleibt, die das große Schicksalsbuch nicht spüren, 
geschweige denn sehen kann? 

Ich verstehe es nicht. Da hat die Menschheit Com-
puter, Flugzeuge und Antibiotika erfunden und steht 
mit einem Bein noch immer im tiefsten Mittelalter. Nur 
Jolanta zuliebe verkneife ich mir, mit dem Finger an die 
Stirn zu tippen, denn ich mag sie. Sie hat mir oft gehol-
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fen und so manchen Schneidertrick beigebracht, als ich 
noch ziemlich unerfahren war. 

»Mir hat eine Zigeunerin aus der Hand gelesen, als 
ich 13 war«, steuert nun auch noch Nora erwartungs-
gemäß bei. »Und bis jetzt ist alles eingetreten. Alles!«

»Das ist doch Zufall«, protestiere ich. Obwohl ich 
weiß, dass es sinnlos ist, muss ich meine Meinung jetzt 
doch loswerden. »Die formulieren das so allgemein, dass 
es mit ein bisschen guten Willen auf jeden zutrifft.«

»Du bist ganz schön eingebildet, wenn du glaubst, 
dass du über dein Leben allein entscheiden kannst«, 
schimpft Annemarie. 

Das tue ich in der Tat und habe es eigentlich bis eben 
für ganz normal gehalten. Ich zucke die Schultern. Sol-
len sie glauben, woran sie wollen.

»Das hat doch nichts mit Einbildung zu tun«, sage ich 
matt und winke ab. »Ich werde jedenfalls nicht glauben, 
dass mein Leben in einem Keks geschrieben steht.«

Ich hoffe, dass das Thema nun beendet ist. Doch da 
habe ich mich getäuscht.

»Warte nur ab, bis sich dein Schicksal erfüllt!«, droht 
Annemarie. »Du wirst schon sehen.«

Die Zukunft scheint in ihren Augen etwas ziemlich 
Gefährliches zu sein. 

Kein Wunder, dass Propheten (siehe Bibel) und Sehe-
rinnen (siehe griechische Sagen) früher so unbeliebt 
waren. Wenn die auch so geschwollen dahergeredet 
haben …

Ob ich will oder nicht, ich kriege eine Gänsehaut. 
Im Stillen beschließe ich, Omas Glückskekse ab sofort 
selbst zu essen. Auf gruselige Prophezeiungen von 
Hobby-Prophetin Annemarie habe ich nämlich keine 
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Lust mehr. Bevor meine Kollegin weiterorakeln kann, 
kommt zum Glück die Chefin in die Werkstatt. Die 
Köpfe ihrer Angestellten senken sich hastig über die 
Nähmaschinen. 

»Seit Rosa das Kleid für Eva Andrees genäht hat, ist 
sie so eingebildet«, höre ich Nora zischen.

Annemarie nickt. »Sie denkt, sie ist was Besseres.«
Das finde ich jetzt ziemlich gemein, denn ich kann 

überhaupt nichts dafür, dass ich als Schneiderlehrling im 
dritten Lehrjahr ein Kleid für eine berühmte Schauspie-
lerin machen darf. Ich habe mich kein bisschen darum 
gerissen. Es hat sich so ergeben und war echt Schicks…, 
ich meine Zufall.

Eva Andrees wohnt gleich um die Ecke. Wilmers-
dorf ist ein beliebter Stadtbezirk, und sie ist nicht die 
einzige Prominente, die hier eine der todschicken Alt-
bauetagen gekauft hat. In unserer Schneiderei gehen 
die Promis ein und aus, sozusagen. Schließlich müssen 
die auch mal eine Hose kürzen lassen oder einen Rock 
enger machen.

Frau Senner sammelt ihre Autogramme. Sie lässt sich 
persönliche Widmungen darauf schreiben und hängt die 
Fotos im Laden aus. Ihre Sammlung ist schon ziem-
lich stattlich.

Die Andrees stand also vor drei Monaten im Geschäft. 
Sie hatte irgendeine Reparatur in Auftrag gegeben. Wie 
immer, wenn ein Promi unseren Laden betritt, ließ 
die Chefin die Tür zur Werkstatt offen, damit wir ein 
bisschen gucken können. Aber an diesem Tag guckten 
wir nicht raus, sondern die Andrees rein. Und was sie 
sah, war mein Gesellenstück, an dem ich seit ein paar 
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Wochen eifrig arbeitete – ein schulterfreies Abendkleid 
aus taubenblauer, zarter Maulbeerseide (edleren Stoff 
gibt’s nicht) mit üppigen Volants am bodenlangen, über 
dem Knie geschlitzten Rock. Ich hatte es gerade auf die 
Schneiderpuppe gezogen und steckte den Saum ab, als 
plötzlich die Andrees mit verklärtem Gesichtsausdruck 
neben mir stand.

»Dieses Kleid ist mein wahr gewordener Traum«, 
hauchte sie und berührte ehrfürchtig den edlen Stoff. 
»Du nähst es fertig, und dann werde ich es kaufen.«

Ich starrte sie ungläubig an und konnte vor Überra-
schung kein Wort herausbringen. 

Als sei sie aus dem Boden gewachsen, erschien mit 
einem Mal die Meisterin neben uns. Da sie offensicht-
lich der Meinung war, das Gespräch über meine Arbeit 
ginge mich nichts an, führte sie die Schauspielerin von 
mir weg. Ich spitzte die Ohren.

»Es ist doch nur ein Gesellenstück«, hörte ich sie 
sagen. »Wir können Ihnen gern ein richtiges Kleid nach 
Ihren Wünschen anfertigen.«

Ich war ein bisschen enttäuscht, denn bisher hatte ich 
angenommen, dass sie stolz auf mein wunderschönes 
Kleid sei. Immerhin hatte ich alles, was ich konnte, 
in ihrer Werkstatt gelernt. Zu meinem Glück ließ die 
Andrees sich auf keinerlei Verhandlungen ein. Schließlich 
weiß eine waschechte Diva ganz genau, was sie will.

»Danke, aber ich habe bereits ein Kleid ausgewählt 
und das ist dieses dort. Wenn Ihnen allerdings nicht recht 
ist, dass ich es auf der Berliner Filmnacht trage, bei der 
ich einen Preis für mein Lebenswerk bekomme …«

Ich riss die Augen auf. Die anderen hatten aufgehört 
zu nähen und starrten ebenfalls.
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»Auf der Ber…, Berliner Filmnacht?«
Ich hatte die Chefin noch nie stottern hören. 
»Aber selbstverständlich.«
Als die Andrees gegangen war, öffneten wir eine Fla-

sche Rotkäppchen-Sekt. Ein Kleid aus Helena Senners 
Schneideratelier auf der Filmnacht! Das musste gefei-
ert werden.

»Kinder, ich werde mir neue Visitenkarten drucken 
lassen«, jubelte die Chefin, die uns immer ›Kinder‹ oder 
›Mädels‹ nannte, wenn sie gut drauf war. Obwohl die 
Hälfte der Mitarbeiterinnen älter war als sie.

»Helena von Senner – Modeatelier ›Star‹. Das hat eine 
Wirkung, was?«, jubelte sie. »Mit diesem Kleid komme 
ich ganz groß raus.«

Wir sahen uns fragend an, denn erstens war ›Star‹ 
echt albern und zweitens war bisher keinem von uns 
bekannt gewesen, dass unsere Chefin einem Adelshaus 
entstammte. 

Es war Annemarie, die uns später aufklärte, dass es 
die Senner mit ihrem Namen noch nie so ganz genau 
genommen hatte. Denn eigentlich hieß sie auch nicht 
Helena, sondern Erna … Was für eine attraktive Mitt-
vierzigerin allerdings wirklich eine Strafe ist. Sogar 
meine echt alte Oma hatte einen schöneren Vornamen, 
nämlich Luisa! 

Abgesehen von der Schwindelei mit dem Namen störte 
mich aber etwas anderes viel mehr. Das bald berühmte 
Filmnachtkleid hatte ich entworfen, zugeschnitten und 
genäht. Genau genommen war es also kein Helena-(von)-
Senner-, sondern ein Rosa-Redlich-Kleid. Anscheinend 
hatte die Chefin das völlig vergessen. Als ich mit meinen 
Kolleginnen darüber sprechen wollte, winkten sie ab.
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»Du bist Lehrling«, erklärte mir Nora, als ob ich das 
nicht selbst wüsste.

»Genau«, echote Annemarie. »Du musst jetzt wegen 
der Sache nicht gleich abheben.«

Mir war schlagartig klar, dass ich von ihnen keine 
Unterstützung bekommen würde. Sie konnten mich 
einfach nicht ausstehen. 

Nur Jola beugte sich zu mir herüber und flüsterte 
verschwörerisch: »Musst du stellen ein Schälchen mit 
Knoblauch auf deine Brettfenster. Das hält fern böse 
Blicke und Neid. Sonst wird passieren etwas Schlim
mes. Wirst du sehen.«

»Ich denke, Knoblauch hilft nur gegen Vampire«, 
sagte ich lachend.

»Musst du nicht lachen über die Weisheit von die 
alte Leute. Ist immer drin ein bisschen von die Wahr-
heit, Kind.«

Ich nickte ihr zu. Die Sache mit dem Neid, die 
stimmte. Ob nun ausgerechnet Knoblauch dagegen 
half? Na ja.

Von da an behielt ich meine Meinung jedenfalls für 
mich und konzentrierte mich auf das Abendkleid. Es 
sollte ein Traum werden …

Und es ist ein Traum. Ich habe mich selbst übertrof-
fen. 

Rosarote Fantasien wabern durch meinen Kopf. Die-
ses Kleid wird mein Durchbruch. Wäre es nicht wun-
derbar, schon bald eigene Visitenkarten zu haben? 

›Rosa Redlich – Schneiderwerkstatt‹ 
Das klingt nach ehrlicher Arbeit – mein Nachname 

ist genial – ohne ›von und zu‹ und ›Ateljeh‹ und Tra-
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lala. Einfach Rosa – die Lieblingsschneiderin der Rei-
chen und Schönen in Berlin. Das reicht völlig.

Ich sitze mit blödem Lächeln vor der Nähmaschine 
und starre Löcher in die Luft. Manchmal erwische ich 
mich selbst, wenn ich meinen rosaroten Zukunftsplänen 
nachhänge und dabei das Nähen vergesse. Aber habe 
ich nicht allen Grund, glücklich zu sein? Endlich, nach 
x Versuchen (und nachdem meine Eltern schon aufge-
geben und mir eine Karriere als Sozialfall bescheinigt 
hatten), habe ich meinen Beruf, nein, meine Berufung 
gefunden. Und nicht nur das. Mein Leben ist einfach 
perfekt. Ich habe einen Freund (wir werden bald hei-
raten und in ein paar Jahren zwei Kinder haben), eine 
weltbeste Freundin (wir halten zusammen, egal, was 
kommt) und nun auch ganz tolle Karriereaussichten. 
Ich sehe mein zukünftiges Leben ganz deutlich vor mir. 
Und dazu brauche ich weder Glückskekse, noch Horo-
skope. Sorry, Annemarie! 

Leider vergesse ich manchmal vor lauter Träumerei, 
weiterzuarbeiten, und fange mir dann einen Rüffel von 
der Chefin ein. Heute weckt mich zum Glück meine 
beste Freundin Lila, bevor die Senner was merkt.

»Hallo. Auf welchem Stern bist du gerade unter-
wegs?«, sagt sie und grinst. 

Ich lächele zurück. »Ich bin so aufgeregt. Nach-
her holt die Andrees ihr Kleid ab und heute Abend 
ist es dann so weit. Guckst du mit mir die Liveüber-
tragung?«

»Ist doch Ehrensache«, beteuert Lila. »Ich kaufe uns 
eine Flasche Sekt, mache ein schönes Essen und dann 
feiern wir … auch deinen neuen Job.«

Ich schlucke. 
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Sie kann Gedanken lesen. Woher weiß sie sonst, dass 
ich gerade von meiner eigenen Werkstatt geträumt habe? 
Ich mache absichtlich ein dummes Gesicht. Hä?

»Nun tu doch nicht so«, sagt Lila und stupst mich 
in die Seite. »Du weißt doch, dass die Chefin in ein 
paar Tagen verkündet, wen von uns beiden sie nach 
der Ausbildung übernimmt. Nach dem Geniestreich 
mit dem Kleid ist doch wohl klar, wie ihre Entscheidung 
ausfällt.«

Ach, das meint sie. Sie kann also doch nicht Gedan-
ken lesen, wobei das auch nicht schlimm wäre, denn 
mit Lila teile ich alles. Jawohl! 

Jedenfalls bisher. Mir wird ganz schlecht, denn 
ich habe im Glücksrausch völlig vergessen, dass in 
zwei Wochen unsere Lehrzeit vorbei ist. Dann muss 
eine von uns gehen und woanders Arbeit suchen. Ich 
springe auf und nehme Lila ganz fest in die Arme. Ich 
will mich nicht von ihr trennen. Bisher sind wir noch 
nie lange auseinander gewesen, na ja … Außer während 
der zehn Semester, die ich mal studiert habe. Das war 
eine schlimme Zeit, denn Lila – mein Zwilling – fehlte 
mir schon nach drei Tagen entsetzlich. 

Lila ist nicht wirklich meine Schwester, genauer 
gesagt, ist sie eigentlich meine Cousine. Aber wir 
fühlen uns wie Zwillinge und haben außerdem den-
selben Nachnamen. Wir sehen uns sogar verblüffend 
ähnlich – beide klein, blond, zierlich und mit Sommer-
sprossen im Gesicht. Unsere Väter sind Brüder, von 
denen haben wir die vielen Punkte auf der Haut geerbt, 
aber auch die Haare, die nordisch hellblond sind – ganz 
ohne Färben. 
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Unsere Mamas waren von klein auf beste Freundinnen 
und beschlossen schon im Kindergarten, sich niemals 
zu trennen. Eigentlich vergisst man ja seine Kinder-
träume im Laufe der Zeit. (Also ich kann mich jeden-
falls an keinen mehr erinnern.) Aber nicht so Simone 
und Susanne, unsere Mütter. Die haben wirklich Wort 
gehalten. 

Sie drückten zusammen zehn Jahre die Schulbank, 
lernten gemeinsam Krankenschwester und arbeiteten 
anschließend im gleichen Krankenhaus auf der Kinder-
station, vermutlich auch in der gleichen Schicht, aber 
das habe ich nicht so genau überprüft. Als sich meine 
Mutter dann in Thomas Redlich verliebte, den sie beim 
Baden kennengelernt hatte, während Susanne mit ihren 
Eltern im Urlaub war, drohte die Harmonie unter den 
Freundinnen zum ersten Mal zu leiden. Bis sich her-
ausstellte, dass Thomas einen Zwillingsbruder hatte, 
Thorsten, der noch nicht vergeben war. Ein Jahr spä-
ter läuteten die Hochzeitsglocken. Und da anscheinend 
auch die beiden Brüder beschlossen hatten, zusammen 
alt zu werden, war kurz darauf ein riesiges Doppelhaus 
für beide Familien im Bau. 

Zum großen Glück von Simone und Susanne Red-
lich fehlten nur noch Kinder. Keine Ahnung, wie sie das 
geschafft haben, aber wir beide kamen genau am glei-
chen Tag zur Welt – ich als Rosa, sie als Lila Redlich. 
(Ich hätte vielleicht andere Vornamen gewählt. Aber a) 
wurde ich nicht gefragt, b) bin ich froh, dass wir nicht 
Hanni und Nanni heißen und c) ist Rosa eigentlich ein 
ganz hübscher Name.) Meine Cousine war vom ersten 
Tag an wie meine Schwester, nein, noch viel besser, wie 
die allerbeste und treueste Freundin der Welt. Wir tra-
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ten nur im Doppelpack auf und stritten uns nie. Natür-
lich trugen wir dieselben Kleider, besuchten die gleiche 
Dorfschulklasse und quälten uns gemeinsam durch das 
Abitur. (Wobei meins deutlich besser ausfiel, aber das 
tut nichts zur Sache.)

Und jetzt sollte ein blöder Arbeitsvertrag uns 
trennen?

»Wir können doch beide eine neue Arbeit suchen«, 
sage ich und seufze.

»Spinnst du?«, antwortet Lila und schüttelt energisch 
den Kopf. »Sei doch froh, dass du so eine gute Stelle 
hast. Ich finde schon was. So schlecht bin ich ja nun 
auch wieder nicht.«

»Du bist die Beste«, sage ich und meine es im dop-
pelten Sinn. 

Ich habe solch ein Glück mit meiner Lila!
»Wenn ihr fertig seid mit der Liebeserklärung, geht 

Rosa mal neues Nähgarn holen.«
Schon die Stimme der Chefin lässt normalerweise 

keinen Widerspruch zu, schon gar nicht ihr energisches 
Auftreten. (Wenn ich mal Chefin bin, versetze ich meine 
Lehrmädchen jedenfalls nicht in Angst und Schrecken.) 
Aber heute versuche ich es trotzdem.

»Frau Senner?«, hauche ich. »Gleich kommt doch 
die Eva Andrees und holt das Kleid und da wollte 
ich …«

»Trinkgeld oder wie?«
»Nein … Ich … Ich will kein Geld. Ich wollte es ihr 

nur selber geben … Ich meine, weil ich doch …«
Annemarie hört auf zu arbeiten und grinst hämisch 

zu mir rüber.
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»Sie wollte noch ein bisschen angeben«, ergänzt Nora 
die unausgesprochenen Gedanken ihrer Spießgesellin. 

Die beiden sind auch wie Zwillinge, aber von der 
bösen Art – solche, die im Märchen am Ende immer 
klebriges, schwarzes Pech auf den Kopf kriegen.

Das ewige Ätzen der ›Pechmaries‹ raubt mir den letz-
ten Nerv. Ich fange beinahe an zu weinen. Leider bin 
ich eine Heulsuse. Das ist nervig, denn eigentlich bin 
ich im Moment gar nicht traurig, sondern sauer. Aber 
ich habe das nicht im Griff. Meine Tränen führen ein 
reges Eigenleben und interessieren sich nicht die Bohne 
dafür, ob ihr Erscheinen gerade passend ist oder nicht. 
Wieder mal haben sie keine Ahnung, dass sie bei Wut 
völlig unangebracht, ja sogar peinlich sind. Ich schi-
cke meinen beiden Kolleginnen einen vernichtenden 
Blick (jedenfalls hoffe ich, dass es so aussieht) und … 
gebe nach.

»Ich gehe ja schon.«
»Wir sind in der Mittagspause, wenn du zurück-

kommst. Kannst nachkommen.«
Ich bekomme einen riesigen Schreck. Was, wenn die 

Andrees ins Atelier kommt und keiner ist da? 
Wir gehen nämlich in der Pause immer geschlossen 

in die naheliegende Betriebskantine, weil da das Essen 
gut und günstig ist. Machen die das mit Absicht, um 
mich zu quälen? 

Lila, der wunderbare Engel, sieht meinen ver-
zweifelten Blick und rettet mich.

»Frau Senner, ich gehe lieber nicht mit in die Mit-
tagspause. Ich habe nämlich heute Morgen gekotzt, äh 
ich meine mich übergeben und jetzt ist mir auch schon 
wieder schlecht. Ich merke schon, dass …«
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»Ist ja gut«, sagt die Senner. Sie macht ein angewi-
dertes Gesicht. »Du hältst hier die Stellung, falls die 
Andrees bis dahin noch nicht da war. Beruhigt, Fräu-
lein Redlich?«

Ich nicke. 
Und schlagartig ist mir alles klar. 
Meine Chefin ist auch neidisch. Sie zeigt es nur nicht 

so deutlich wie Annemarie und Nora. Aber ich weiß 
genau, wenn sie selbst Eva Andrees’ Kleid genäht hätte, 
dann würde sie bestimmt nicht essen gehen, wenn es 
abgeholt würde.

»Neid muss man sich verdienen, Mitleid gibt es 
umsonst«, sagt Oma immer. 

Ob das auch so eine Glückskeksweisheit ist? 
Ich schüttele mich vor Unbehagen. Warum können 

nicht alle Frauen so lieb sein wie meine Lila? Beim 
Gehen werfe ich ihr eine Kusshand zu. »Bis nachher, 
Süße.«

Ich sehe noch, wie die Chefin die Augen verdreht. 
Scheinbar weiß sie nicht einmal, was eine echte Frauen-
freundschaft ist.

h

»Wo bleibt denn Rob?« Ich schaue ungeduldig auf die 
Uhr. Seit zwei Stunden sitze ich nun schon vor dem 
Fernseher und warte darauf, dass die Liveübertragung 
der Filmnacht endlich anfängt. In der Programmzeit-
schrift steht zwar, dass die Sendung erst um 20.15 Uhr 
beginnt. Aber man kann ja nie wissen. Lila ist in unserer 
Küche und kocht uns was Schönes. Wir essen gern beim 
Fernsehgucken. Das ist so gemütlich. 
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Oma ruft kurz an, obwohl sie heute keine Hilfe beim 
Einkaufen braucht. Sie verrät mir, dass sie auch schon 
vor dem Fernseher sitzt. »Ich bin stolz auf dich, meine 
Kleine«, sagt sie.

Dann will sie wissen, welche Prophezeiung in meinem 
heutigen Glückskeks steht. Keine Ahnung! Ich habe 
schon ewig keinen aufgemacht. Meine Großmutter soll 
aber nicht glauben, dass ich ihre Geschenke nicht zu 
schätzen weiß. Also rase ich in die Küche, krame die 
Verpackung aus dem Regal und breche schnell einen 
der Kekse auf. Der Zettel fällt herunter, segelt ziel-
sicher in den geöffneten Mülleimer und landet auf einer 
matschigen Filtertüte. Igitt! 

Lila grinst, als ich das Papier mit spitzen Fingern aus 
dem Abfall fische.

Heute Abend hält das Schicksal etwas für Sie bereit.

Na also! Davon abgesehen, dass es Blödsinn ist, könnte 
es heute sogar stimmen. Schon macht sich meine Fantasie 
wieder auf die Reise. Die Andrees steht bei der Preis-
verleihung auf der Bühne. Sie ist wunderschön. »Ich 
danke Rosa Redlich, meiner jungen Schneiderin, für 
das zauberhafte Kleid.« 

Ein Raunen geht durch die Menge und plötzlich ist 
mein Name in aller Munde.

Hallo, Rosa! Komm mal wieder runter von dem 
Trip!

Ja, wahrscheinlich ist das Quatsch. Aber weiß man 
es? Bei solchen Anlässen werden die Stars doch immer 
ganz rührselig! Vor allem, wenn es um das Lebenswerk 
geht, oder? 
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Mal angenommen, sie dankt mir wirklich. Werden 
dann nicht auch andere Promis in Frau Senners Werk-
statt kommen? 

»Arbeitet hier die Rosa Redlich? Ich möchte ein 
Kleid bei ihr bestellen!«

Dann platzen die Kolleginnen vor Neid. Und ich 
kann endlich tun, was ich mir wünsche, seit ich zum 
ersten Mal an einer Nähmaschine saß – richtig schöne 
Mode für richtig schöne Menschen machen. 

Ich starre auf den kleinen Zettel in meiner Hand. 
Wenn mein Traum heute wahr wird, dann rahme ich 
mir den Glückskeksspruch golden ein, obwohl er halb 
aufgeweicht und kaffeefleckig ist! Wenn mein Kleid 
heute Abend groß rauskommt, glaube ich auch an die 
Kraft der Glückskekse – wenigstens ein ganz kleines 
bisschen! 

Bevor meine Fantasien noch unbescheidener werden, 
unterbreche ich sie und freue mich vorerst über die Auf-
merksamkeit, die mir in der Wirklichkeit zuteil wird.

Meine Eltern und natürlich Tante Susanne und Onkel 
Thorsten, Lilas Eltern, sitzen schon vor der Glotze, 
genauso wie wahrscheinlich unser halbes Dorf. Sie alle 
gucken die ›Filmnacht‹ nur meinetwegen. Ich grinse ein 
bisschen bei dem Gedanken. Schließlich bin ich nur 
Schneiderin und nicht mal selbst im Fernsehen dabei. 
Aber dass so eine berühmte Frau mein Kleid trägt, 
färbt auch auf mich ab. Eigentlich ziehen die Damen 
bei solchen Gelegenheiten nur Haute Couture an. Ich 
darf schon ein bisschen stolz sein. 

Nur Annemarie und Nora haben sich für heute 
Abend in ihrer Stammkneipe verabredet, besonders 
laut, damit ich es auch ja nicht überhöre. Sie wollen 
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Darts spielen. Sollen sie doch! Auf ihren Beifall kann 
ich verzichten.

Ich werde ein bisschen unruhig, denn Rob sollte 
jetzt langsam kommen. Mein Freund muss unbedingt 
neben mir sitzen, wenn Eva Andrees mein Kleid über 
den roten Teppich trägt.

Rob heißt eigentlich Robert. Er findet den Namen 
aber spießig und bevorzugt deshalb die amerikanisch 
klingende Kurzform. Ich finde, es passt zu ihm, 
denn er ist ein cooler Typ mit Bodybuilderfigur 
und millimeterkurz geschorenen Haaren. (Das steht 
nur Männern mit schöner Kopfform. Bei ihm sieht 
es fantastisch aus.) Wir sind seit drei Jahren fest zu
sammen. 

Lila hat keinen Freund. Sie trauert noch Micha, ihrer 
Jugendliebe, nach, mit dem sie sechs Jahre zusammen 
war. Leider hat Rob keinen Zwillingsbruder. Aber 
wir unternehmen viel zu dritt, so lange, bis Lila auch 
jemanden gefunden hat.

Gerade balanciert meine Süße ein Tablett mit drei 
randvoll gefüllten Tellern in mein Zimmer. Sie hat 
Hühnerkeulen gebraten und Reissalat mit Mais und 
Paprika dazu gemacht. Der Sekt ist gekühlt und als 
Nachtisch wartet eine große Portion Wackelpudding 
mit Vanillesoße auf uns – unser Lieblingsnachtisch 
schon seit Kindertagen.

»Rosa, du könntest wenigstens mal den Sekt holen«, 
sagt sie. 

Ich springe schuldbewusst auf, um ihr zu helfen. 
Sie sieht richtig geschafft aus. Immerhin hat sie, weil 
ich nicht zu gebrauchen war, das ganze Essen allein 
gemacht, einschließlich einkaufen. Abgesehen davon 



26

kann ich überhaupt nicht kochen und bin deshalb in 
der Küche keine große Hilfe.

»Die Sendung fängt erst in einer Viertelstunde an«, 
sagt sie leicht genervt, als sie sieht, dass meine Blicke 
schon wieder am Fernseher kleben. »Das schaffst du hin 
und zurück. So weit ist es ja nicht bis zur Küche.«

Ich muss wohl oder übel lachen. Ich weiß ja, dass ich 
mich albern aufführe. 

Als der Sektkorken knallt, klingelt es endlich. Rob 
ist da! 

Lila macht auf und ich höre, wie sie ihm ein Küss-
chen auf die Wange gibt. Ich bin froh, dass die beiden 
sich mögen, denn mein Freund übernachtet oft hier. 
Es wäre schlimm, wenn Lila ein Problem damit hätte. 
Schließlich ist es ihre Wohnung.

Nach meinen zehn Semestern Studium in diversen Städ-
ten Deutschlands, die ich ohne jedweden Abschluss 
beendet hatte, stand ich quasi auf der Straße. Zu mei-
nen Eltern wollte ich nicht zurück und in Omas klei-
ner Wohnung war kein Platz für mich, meine zahllo-
sen Bücher und Grünpflanzen. 

Lila lebte damals schon seit ein paar Jahren in Ber-
lin. Nach dem Abi hatte sie keine Lust zum Studieren 
gehabt und deshalb im Nachbardorf eine Ausbildung 
im Einzelhandel gemacht. Aber sie wollte unbedingt 
zu ihrem Freund Micha ziehen, der damals in Berlin 
studierte. Viel Geld hatte sie nicht, aber dafür einen 
Traum gepaart mit einem starken Willen. Monat für 
Monat sparte sie ihren Lohn, bis es für den Umzug und 
eine kleine Wohnung reichte. Flugs befreite sie ihren 
Micha aus dem Studentenwohnheim. Sie arbeitete im 
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Discounter an der Kasse, sorgte somit für ein regel-
mäßiges Einkommen und ein gemütliches Zuhause, 
während er sich ganz auf sein Studium konzentrie-
ren konnte.

»Wenn er einmal Anwalt ist, muss ich nicht mehr 
arbeiten«, freute sie sich. »Dann verdient er das Geld. 
Wir bauen uns ein Haus, bekommen Kinder und ich 
bin die Frau an seiner Seite. So haben wir das 
abgemacht.«

Die Vereinbarung hielt, bis er Studium und Referen-
dariat erfolgreich abgeschlossen hatte und schlagartig 
richtig gut verdiente. Da verließ er Lila, die als ›kleine 
Verkäuferin‹ für ihn als frisch gebackenen Anwalt ein-
fach nicht ›repräsentativ genug‹ war.

Lila war am Boden zerstört. »Er wird zu mir zurück-
kommen. Das schuldet er mir. Ich habe doch alles für 
ihn gemacht.«

Obwohl sie quasi täglich mit Michas Rückkehr rech-
nete, zögerte sie keinen Moment, als sie sah, dass ich 
keine Bleibe hatte.

»Natürlich ziehst du bei mir ein«, bot sie an. »Die 
Pflanzen kannst du mitbringen, aber diese hässlichen 
Bücher nicht.«

Lilas Wohnung war nämlich, nachdem Micha seine 
Sachen abgeholt hatte, komplett bücherfrei. Das war 
eine Kleinigkeit, die uns voneinander unterschied. 
Außer zweimal im Monat ›Dr. Cordes – Kinderarzt 
aus Leidenschaft‹ las Lila nicht.

»Du kannst die Dinger doch verkaufen«, riet sie mir. 
»Dann hast du gleich die erste Miete zusammen.«

Aber ich hing an meinen Büchern, denn obwohl ich 
nicht gerade eine erfolgreiche Studentin war, gehörten 
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sie doch zu meinem Leben. Vier Semester Medizin, drei 
Semester Jura, zwei Volkswirtschaft und eins Psycholo-
gie – alles, was sich da an Ordnern und Büchern ange-
sammelt hatte, wanderte nun in Lilas Keller. 

Ich überlegte, ob ich mich in Berlin für Germanistik 
einschreiben sollte. Meine Eltern waren sauer und 
drohten mit Geld- und Liebesentzug. Sogar Oma 
schüttelte den Kopf. »Du bist eine typische Ratte. Die 
sind schnell begeistert, aber haben kein Durchhalte-
vermögen.«

Ich fand mein chinesisches Sternzeichen nicht gerade 
schmeichelhaft. Eine Ratte, also wirklich! Meinetwegen 
konnten die Chinesen gern glauben, dass alle im gleichen 
Jahr wie ich Geborenen als Charakterklone durch die 
Welt liefen. Aber ohne mich! 

Das war ja noch unglaubwürdiger als die Skorpione, 
Krebse, Waagen und was nicht alles in den hierzulande 
beliebten Sternzeichen, die aber wenigstens monatlich, 
nicht nur einmal im Jahr, wechselten. Ob nun Ratte oder 
Fisch, für mich hatte dieser Unfug keine Gültigkeit. 

Aber das sagte ich Oma nicht, denn ich wollte sie 
nicht verletzen.

Die Erlösung für uns alle kam, als ich an einem Sei-
denmalworkshop in der Volkshochschule teilnahm und 
merkte, dass Stoffe es mir angetan hatten. Es war wie 
eine Erleuchtung. Endlich wusste ich, was ich wollte: 
nähen und Kleider entwerfen!

Ein paar Monate lang fütterte Lila statt Micha nun 
mich durch. Aber dann hatte ich eine Lehrstelle gefun-
den. Als das zweite Lehrmädchen nach einer Woche 
absprang, überredete ich Lila, sich zu bewerben. Da 
ihr der Verkäuferinnenjob keinen Spaß mehr machte, 
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stellte sie sich auch bei Helena Senner vor und wurde 
angenommen.

Von da an waren wir wieder vereint, lernten gemein-
sam Damenmaßschneiderin und weil es so praktisch 
und für uns beide billiger war, blieb ich gleich in Lilas 
Wohnung. Obwohl Lila geduldig wartete … Micha 
ließ sich nie wieder blicken. An manchen Tagen war sie 
furchtbar traurig deswegen.

Rob kommt in die Küche und drückt mir ein Küss-
chen auf die Wange.

»Hier riecht es irgendwie gut. Was gibt es denn?«
»Eine Preisverleihung mit meinem Kleid«, sage ich 

etwas spitz. Essen ist doch nun wirklich zweitrangig 
heute.

»Ich hab was für dich«, sagt er. Er zwinkert mir schel-
misch zu. »Ich wollte es dir erst geben, wenn du den 
Gesellenbrief hast, aber heute passt es besser … irgend-
wie.«

Rob ist so ein Schatz. Ich strahle ihn an. Natürlich 
hat er an meinen großen Tag gedacht. Er drückt mir 
ein kleines in Seidenpapier eingewickeltes Päckchen 
in die Hand.

»Darf ich es schon aufmachen?«
Vor Freude vergesse ich, dass gleich die Übertragung 

losgeht, bis Lila schrill aus meinem Zimmer schreit.
»Rosa, komm schnell. Da ist sie!«
Ich lasse Robs Geschenk auf dem Küchentisch 

liegen und sause zum Fernseher. Mein Freund hinter-
her. Tatsächlich. Gerade zeigen sie Bilder vom Gang 
der Stars über den roten Teppich. Und da läuft Eva 
Andrees!
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»Oh, mein Gott, sie hat es an«, stöhnt Lila. »Sie hat 
es wirklich angezogen.«

Ich lasse mich schwer atmend auf meine Couch 
fallen. Ja, auch ich habe mich gefragt, ob die Diva sich 
im letzten Moment nicht doch für ein anderes Kleid 
entscheiden würde. Sie hat es nicht getan!

Rob schlingt seine starken Arme um mich. Lila hält 
meine Hand. Eva Andrees sieht unglaublich gut aus. Ich 
bin so stolz und froh und glücklich. Dieser Abend ist 
das Beste, was mir je passiert ist. Einfach perfekt!

Während die Stars ihre Preise entgegennehmen, 
lümmeln wir auf der Couch, lassen uns die Hühner-
keulen schmecken und trinken Rosésekt dazu. Den 
Wackelpudding essen wir zu dritt aus der großen 
Schüssel und machen uns einen Spaß daraus, einander 
den glibberigen Nachtisch vom Löffel zu schubsen. 

Lila führt eine Strichliste, wie oft Eva Andrees ein-
geblendet wird. Es ist ziemlich oft. Zwar sieht man jetzt 
mein Kleid nicht so gut, aber das ist egal. 

Wir werden erst wieder ernst, als der Preis für das 
Lebenswerk angekündigt wird, einer der wenigen, bei 
dem die Preisträgerin schon vorher bekannt war.

»Eva Andrees hat in über 50 Filmen mitgespielt 
und dabei gezeigt, dass sie eine großartige, wandel-
bare Mimin ist, die in ihren Rollen zu überzeugen 
weiß.«

Gerührt höre ich der Laudatio zu. 
Ich habe viele Filme mit der Andrees gesehen. Beson-

ders gut gefällt sie mir in ihrer neuesten Rolle, einer 
Kommissarin. Als KHK Anna Schweizer muss sie nicht 
nur Verbrechen aufklären, sondern sich auch um ihren 
minderjährigen Enkel kümmern, der auf die schiefe 
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Bahn zu geraten droht. Sie spielt das ebenso tough wie 
verletzlich, sodass sie schon allein dafür einen Preis ver-
dient hätte.

Lila guckt zu mir rüber (Rob sitzt in unserer Mitte) 
und reicht mir ein Taschentuch. Im Gegensatz zu mir 
muss sie nie heulen, nicht mal in der allerfinstersten 
Micha-Trauer-Bewältigungsphase. Sie ist so stoisch wie 
ein Indianerhäuptling. Wenn sie mal weint, dann ist aber 
wirklich etwas ganz Schlimmes passiert. 

Jetzt wird Eva Andrees nach vorn gebeten. Die Diva 
steht auf, lächelt, schüttelt Hände und küsst ihren 
Mann, bevor sie losgeht Richtung Bühne … In mei-
nem Kleid! 

Ist – das – ein – Wahnsinn!
Sie erreicht die Treppen. Der Moderator und die Lau-

datorin blicken ihr strahlend entgegen, reichen ihr die 
Hände und führen sie sicher die Treppen hinauf.

Mein Herz schlägt bis zum Hals. 
Sie steigt eine Stufe, zwei  … und dann ist alles 

aus.
Ihr Kleid öffnet sich! Genau am Hinterteil über dem 

Höschen klafft mit einem Mal ein riesiger Riss und mit 
jedem Schritt, den Eva Andrees macht, wird er größer. 
Da, wo ich sorgfältig Stich für Stich gesteppt habe, ist 
wie durch Zauberhand die Naht aufgegangen! Nach 
einem kurzen Moment des Schweigens geht ein auf-
geregtes Raunen durch das Publikum. 

Neeiiin! 
Mein Herz setzt aus.
Lila kreischt entsetzt. 
»Moment mal … Das ist doch … Das gibt es doch 

irgendwie nicht«, sagt Rob.
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Er sieht aus, als müsste er gleich platzen. »Was ist 
denn da passiert?«

Im Gegensatz zu mir muss Rob in den unmöglichs-
ten Situationen lachen. Obwohl ich so gut wie tot bin, 
empfinde ich Dankbarkeit, dass er jetzt versucht, es 
nicht zu tun.

»Stellt den Fernseher aus«, schreie ich nach einer 
Schrecksekunde. »Stellt ihn aus!«

Lila gehorcht. 
Ich will die Schmach nicht mehr mit ansehen und habe 

die irrwitzige Hoffnung, dass es auch all die anderen 
Millionen Zuschauer nicht mehr sehen können, wenn 
wir jetzt ausschalten. So als könnte ich einfach das Fern-
sehprogramm der ganzen Nation löschen. 

Überflüssig zu erwähnen, dass ganze Tränenbäche, 
nein Flüsse, aus meinen Augen stürzen.

»Rosa, Schatz, beruhige dich«, sagt Lila. Sie kniet sich 
vor mich hin. »Vielleicht hat es ja niemand gesehen.«

»Genau«, pflichtet Rob ihr bei. Ich sehe, dass er fast 
explodiert vor unterdrücktem Lachen. 

»Haut ab!« 
Ich kann nur noch schreien. In der Diele fängt das 

Telefon an zu klingeln. Mein Handy flötet seinen 
nervigen Klingelton. Wer will mich jetzt trösten? Oder 
verspotten? Oder mir einen Mord androhen? Egal! 
Alles egal! 

»Rosa. Bitte!«
»Lasst mich in Ruhe! Alle!«
Lila und Rob gucken betroffen, tun aber, was ich 

sage. Zusammen verlassen sie mein Zimmer. Ich halte 
mir die Flasche Sekt an den Hals und leere das, was 
noch drin ist, mit einem Zug aus. Mein Leben ist ver-
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pfuscht. Eben war ich noch stolz und froh und jetzt hat 
das Schicksal zugeschlagen. 

Oh, mein Gott! Der Glückskeks! 

Heute Abend hält das Schicksal etwas für sie bereit.

Ich fasse es nicht! Annemarie hat recht. Das Schicksal 
ist, wenn es mal Lust hat, sich zu erfüllen, ein verdammt 
fieses Ding! 

Ich hasse Glückskekse!
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Glückskeks 2

Sie werden viel Glück haben und Schwierigkeiten über-

winden!

Berliner Morgenpost, 15.6.

›Kleiderdebüt geht in die Hose
Peinlicher Zwischenfall bei der Verleihung des 

deutschen Filmnachtpreises: Als Eva Andrees die 
Treppen zur Bühne hinaufstieg, um den goldenen 
Preis für ihr Lebenswerk entgegenzunehmen, ver-
selbstständigte sich eine Naht am unteren Rücken ihres 
Kleides und lieferte dem Publikum ein paar ungewohnte 
Einblicke. Die Grande Dame des deutschen Films 
nahm es mit Humor. »Ich wollte schon immer mal halb 
nackt vor der Kamera stehen«, kommentierte sie die 
Panne mit einem Augenzwinkern. Laut Informationen 
der Morgenpost stammte das Kleid nicht wie üblich 
von einem großen Designer, sondern aus der kleinen 
Wilmersdorfer Schneiderei von Helena Senner. Selbige ist 
normalerweise auf das Ausführen von Änderungen und 
Reparaturen spezialisiert. In der Haut der Möchtegern-
Modemacherin wollen wir heute nicht stecken.‹

Da hat er recht, der Reporter. Ich fühle mich auch schon 
ganz unwohl in dieser Haut, auch wenn es nicht mein 
Name ist, der in der Zeitung geschmäht wird. Meine 
Meisterin wird mich umbringen! Ich habe zwar nicht 
die geringste Ahnung, wie dieses Missgeschick passieren 
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konnte. Aber eins steht fest. Ich habe Helena Senner 
bis auf die Knochen blamiert!

Rob hat mir die Zeitung auf meine Bettdecke geknallt. 
Jetzt steht er da und guckt kopfschüttelnd auf mich 
herab, während ich den Artikel überfliege. 

»Das ist wahnsinnig peinlich«, sagt er. »Mein Meis-
ter würde mich rausschmeißen, wenn ich so einen 
Pfusch wie du abliefern würde. Du kannst froh sein, 
wenn du ein halbwegs vernünftiges Zeugnis von ihr 
bekommst.«

Mir ist hundeelend und mein Liebster dreht noch 
das Messer in der Wunde um. 

Ich ziehe an seinem Arm, damit er zu mir unter die 
Decke kommt. Er soll mich streicheln und trösten. Mies 
fühle ich mich schon von ganz allein. Aber Rob schüt-
telt genervt meine Hand ab. Dann schnappt er sich ein 
Handtuch und geht duschen. Mir ist kalt unter meiner 
XXL-Bettdecke, unter der ich so gern mit ihm kuschele 
und die für mich allein viel zu groß ist. Mein Leben und 
der Ruf von Helena Senner sind ruiniert. Ich glaube, es 
ist besser, wenn ich sterbe. Bevor ich noch mehr Scha-
den anrichte. Rob scheint mein Tod ja egal zu sein. Aber 
meine Lila gibt mich nicht so einfach auf.

»Hier ist dein Kaffee, meine Süße, mit extra viel 
Zucker«, flötet sie. Sie kommt fröhlich lächelnd in mein 
Zimmer. So, als wäre nichts geschehen.

»Danke«, brumme ich. Ich beschließe, mit dem 
Sterben noch zu warten, bis ich etwas Milchkaffee im 
Bauch habe. Mein Mund fühlt sich ganz trocken an. 
Hinter meiner Stirn pocht ein fieser Kopfschmerz. Gie-
rig nehme ich Lila die Tasse aus der Hand und trinke. 
Meistens bin ich morgens brummig und unausgeschla-
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fen, aber schon nach ein paar Schlucken Kaffee fließen 
Energie und Lebensfreude durch meinen Körper. Nor-
malerweise. Aber heute nicht. Nach der ersten Tasse 
geht es mir kein bisschen besser.

»Du musst jetzt aufstehen«, fordert Lila.
Ich verschlucke mich beinahe an dem heißen Getränk. 

»Niemals! Du glaubst doch nicht etwa, dass ich heute 
zur Arbeit gehe?«, kreische ich entsetzt. »Außerdem 
ist Samstag.«

»Betriebsausflug, mein Engel. Schon vergessen?«
Lila stemmt ihre Hände in die Hüften und betrach-

tet ärgerlich das Chaos in meinem Zimmer. Sie hasst es, 
wenn ich ihr nicht beim Aufräumen helfe und in diesem 
Fall hat sie auch wirklich recht. Die schmutzigen Teller 
stehen seit gestern Abend auf dem Fußboden, daneben 
die Schüssel mit dem Wackelpuddingrest, der sich mit 
der Vanillesoße zu einer unappetitlichen Pampe ver-
mischt hat. Vor meinem Bett liegt die leere Sektflasche. 
Ich ekle mich vor dem ganzen klebrigen Zeug. 

Aber gestern Abend war mir alles egal. Ich wollte nur 
allein sein und mich unter meiner Decke verstecken. 
Wann ist eigentlich Rob zu mir ins Bett gekommen? 

Ich kann mich, außer an die Riesenpanne mit meinem 
Kleid, an nichts erinnern. Kann man von einer halben 
Flasche Sekt einen Filmriss kriegen? 

Ich überlege, ob ich Lila fragen soll. Aber dann lasse 
ich es. ›Sag mal, weißt du vielleicht, ob mein Freund 
letzte Nacht bei mir im Bett war‹? Nein, das ist zu blöd. 
Wo soll er denn sonst gewesen sein? Außerdem habe 
ich im Moment ganz andere Sorgen.

»Ich komme nicht mit«, sage ich trotzig zu Lila.
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Sie stapelt gerade die schmutzigen Teller übereinan-
der. »Was soll das denn heißen?«

»Ich bleibe im Bett«, beschließe ich. »Sag ihnen, dass 
ich Kopfschmerzen habe. Du weißt, was passiert, wenn 
ich Annemarie und Nora unter die Augen trete.«

Schon der Gedanke an die hämischen Kommentare 
der Kolleginnen versetzt mich in Angst und Schrecken. 
Sie werden mich gnadenlos zum Heulen bringen. Da 
hilft auch kein süßer Kaffee mehr. Kaum denke ich ans 
Weinen, da geht es auch schon los.

»Ich gehe nicht«, jammere ich und ziehe mir die 
Decke über den Kopf.

»Aber du musst«, sagt Lila schonungslos. »Du kannst 
dich jetzt nicht verstecken wie ein bockiges Kind.«

Und ob ich das kann.
»Sieh deinem Schicksal ins Auge.«
»Du klingst schon wie Annemarie«, schniefe ich.
»Nun trink noch eine Tasse Zuckerbrühe, dann wird 

es schon gehen.« Lila hebt meine Decke hoch, guckt 
mich kopfschüttelnd an und gibt mir ein Taschentuch. 
Sie ist wie meine Mutter. Die hat auch immer was zum 
Schnäuzen in Reichweite.

»Ich bin so blamiert.«
»Wenn du willst, entschuldige ich dich für einen Tag«, 

bietet Lila an. »Aber denk mal nach! Was soll das brin-
gen, außer dass du das ganze Wochenende im Bett rum-
hängst und jammerst?«

Wir haben zusammen mit den Kolleginnen einen 
Ausflug ins Berliner Umland geplant  – mit der 
Draisine auf einer stillgelegten Bahnstrecke, Pick-
nick inklusive. Eigentlich habe ich mich seit Wochen 
darauf gefreut.



38

Ich denke über Lilas Worte nach. Dann nicke ich 
zaghaft. Sie hat recht. Genauso gut kann ich gleich 
heute vor Frau Senner und Co treten. In den nächsten 
Tagen werden sie, so oder so, die Schnäbel wetzen 
und auf mir herumhacken. Wie es scheint, muss ich 
da durch. 

Lila bringt das Geschirr in die Küche. Dann kommt 
sie wieder und setzt sich zu mir ans Bett. »Klar, die 
Chefin wird sauer sein«, denkt sie laut. »Das ist hart, 
was da über sie in der Zeitung steht.«

»Und es ist auch ungerecht«, sage ich leise. Einen 
Moment lang tut mir meine Chefin sogar mehr leid 
als ich mir selber. »So streng wie sie auf Qualität ach-
tet …«

Lila nickt.

»Ihr dürft Fehler machen«, hatte die Senner gleich am 
Anfang unserer Ausbildung gesagt. 

Sie war wie ein Feldwebel vor seinen Rekruten auf 
und ab geschritten und hatte uns streng über den Rand 
ihrer Lesebrille in die Augen geblickt. 

»Jeder macht Fehler, denn nur daraus lernt man etwas. 
Aber wenn ihr eine Arbeit aus der Hand gebt, dann muss 
es erste Qualität sein. Kein einziges Kleidungsstück ver-
lässt mein Haus, wenn es nicht 100-prozentig einwand-
frei ist. Denn nur das unterscheidet unsere Ware von 
diesem Made-in-China-Zeug von der Stange, bei dem 
nach ein paar Tagen die Nähte reißen. Wer von euch bei 
einem Kunden eine lose Naht abliefert, wird gefeuert, 
nein mehr noch, er wird vorher von mir eigenhändig 
umgebracht.«

Die ganzen drei Jahre bei ihr hatte ich umsichtig jede 
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Naht überprüft und nie, nicht ein einziges Mal, war 
etwas reklamiert worden, was ich genäht hatte.

»Weißt du, was ich nicht verstehe?«, frage ich.
»Was denn?«
»Warum die Naht überhaupt gerissen ist.«
»Vielleicht war das Kleid einfach zu eng?«
Ich verdrehe die Augen.
»Lila!«, sage ich vorwurfsvoll und tippe an meine 

Stirn. »Ich habe es der Andrees auf den Leib geschnei-
dert.«

»Ja, woher soll ich denn wissen, was passiert ist?«, 
fragt Lila und springt auf. »Und nun zieh dich end-
lich an. Wir müssen los.« Sie schnappt sich meine leere 
Kaffeetasse, sammelt beim Rausgehen noch meine ver-
streuten Klamotten ein und rauscht aus dem Zimmer. 

Vor dem Spiegel kämme ich mich und stecke mir 
selbst die Zunge raus.

Alles wird gut.
»Ich werde es schon überstehen«, murmele ich vor 

mich hin. »Ich muss mich entschuldigen, zuerst bei 
der Chefin und dann bei Eva Andrees. Sie werden mir 
bestimmt verzeihen.«

Ich bin ein Stehaufmännchen. Auch wenn ich schnell 
aus der Fassung gerate – mein Optimismus siegt am 
Ende meistens doch.

»Rosa ist wie ein Gewitter«, haben meine Eltern frü-
her immer gesagt. »Erst donnert und blitzt sie und dann 
scheint ganz plötzlich wieder die Sonne.«

Erst als wir schon in der S-Bahn Richtung Umland 
sitzen, fällt mir auf, dass Rob direkt nach dem Duschen 
grußlos verschwunden ist. Auf meinem Handy ist keine 
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Nachricht, dass er weg musste oder so. Ich finde, er ver-
hält sich ziemlich merkwürdig.

h

Unser Ausflug scheint wider Erwarten nett zu werden. 
Als Lila und ich unsere Kolleginnen am Bahnhof 
treffen, sind alle ausnahmslos freundlich und unge
zwungen.

Wir entern eine große Draisine, die man vorwärts-
bewegt, indem zwei Leute einen Hebel abwechselnd 
nach unten drücken, während die anderen auf einer Bank 
sitzen und die Fahrt genießen können. Wir haben Pick-
nickkörbe dabei, die unsere Chefin bei einem noblen 
Partyservice bestellt hat. Annemarie hat gebacken. Aus 
dem Korb, den sie anschleppt, wabern süße Düfte. Mir 
läuft das Wasser im Mund zusammen. Ihre Kuchen sind 
wirklich gut. 

Wir laden noch einen Kasten grüne Berliner Weiße 
auf, dazu Wasser und drei Kannen Kaffee. 

Jetzt kann es losgehen. Die Stimmung ist heiter. Auch 
die Chefin wirkt gelöst. Wir gleiten im strahlenden Son-
nenschein über die Schiene. Nachdem ungefähr eine 
Stunde niemand etwas gesagt hat, fange ich an, mich 
ein wenig zu entspannen. 

Vielleicht haben die anderen überhaupt nichts von 
der Panne mitbekommen? Nicht Fernsehen geschaut, 
keine Zeitung gelesen. Vielleicht hat sich die Welt ges-
tern doch nicht nur um mich gedreht. 

Mitten auf dem Weg halten wir an und heben die 
Draisine mit vereinten Kräften aus der Schiene, damit 
wir die meist eingleisige Strecke nicht blockieren.
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Unter Bäumen liegt ein lauschiger Picknickplatz. Das 
Essen ist ganz ausgezeichnet. Es gibt gefüllte Wraps, 
würzige Chickenwings, Himbeertörtchen mit Schlag-
sahne und Annemaries Kuchen – gefüllter Bienen-
stich. 

Zur Feier des Tages hat Lila zwei Packungen Glücks-
kekse aus meinem Vorrat mitgenommen. Ich finde, sie 
hätte mich ruhig fragen können. Aber ich sage nichts, 
weil ich so erleichtert bin, dass alle mich normal behan-
deln. Lächelnd und kommentarlos verfolge ich die Aus-
wertung der Weissagungen und lese auch meine wil-
lig vor.

Sie werden viel Glück haben und Schwierigkeiten über-

winden!

Annemarie und Nora stecken direkt die Köpfe zusam-
men und tuscheln. Meine Hoffnung, dass sie nichts von 
gestern Abend wissen, schwindet. Vielleicht sind sie 
auch nur neidisch, weil mir Glück verkündet wurde 
und ihnen nicht. 

Ich kann es heute ja wohl gebrauchen, oder?
Lächerlich! Mir ist vollkommen egal, was dieser 

blöde Zettel verkündet. 
Dann steht die Chefin neben mir. »Wir haben etwas 

zu besprechen, Rosa«, sagt sie.
Sie redet leise. Dennoch verstummen plötzlich die 

Gespräche und alle gucken mich an.
Mit einem Schlag ist meine Entspannung schon wie-

der Geschichte. Sie wissen es. Natürlich wissen sie es. 
Alle! Und jetzt warten sie darauf, dass die Senner mir, 
dem kleinen, frechen Schneiderlehrling, der es gewagt 
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hat, einem Filmstar ein Kleid zu schneidern, den Kopf 
abreißt.

Ich halte mich an meiner Kaffeetasse fest und trotte 
schleppenden Schrittes neben ihr her. Sie sagt kein Wort, 
bis wir außer Hörweite der anderen sind. Wenigstens 
macht sie mich nicht vor Zeugen fertig. Das rechne ich 
ihr ziemlich hoch an.

»Vor 20 Jahren, da habe ich mein Geschäft aufge-
macht. Ich hatte gerade meinen Meisterbrief in der 
Tasche. Ich war ungefähr so alt wie du jetzt und wollte 
nur eines: berühmt werden. Ich träumte von Mode, 
von Kleidern, Blusen, Jacken …, meiner eigenen Kol-
lektion.«

Ich kann ihr gut folgen, denn mir geht es ganz 
genauso. Und ich habe noch nicht einmal einen Meis-
terbrief. Warum sie mir das erzählt, verstehe ich jedoch 
noch nicht. Ich nicke brav und sage lieber gar nichts. 
Vermutlich will sie auch gar nichts hören.

»Die Jahre vergingen, und ich nähte noch immer 
Säume um, kürzte Hosen und kümmerte mich um 
kaputte Reißverschlüsse. Ich merkte, dass ich damit 
gutes Geld verdienen kann. Mein Geschäft ging immer 
besser, auch wenn ich fast nur Änderungen machte. Ich 
konnte weitere Schneiderinnen einstellen, mir einen 
größeren Laden mieten, ausbilden … Ich war bekannt 
für die herausragende Qualität meiner Arbeit. Wahr-
scheinlich kommt dir das albern vor, aber irgendwann 
war ich richtig stolz auf mich.«

»Das ist nicht albern«, sage ich leise.
Sie redet weiter, als hätte sie mich nicht gehört. 

»20  junge Mädchen haben bei mir das Schneider-
handwerk gelernt. Sie haben heute alle eine gute Stelle, 
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einige sind eine Weile bei mir geblieben, haben dann 
den Meister gemacht und führen jetzt ihr eigenes 
Geschäft.«

»Ich würde auch gern …«, flüstere ich.
»Spar dir deine Worte«, unterbricht mich die Che-

fin. 
Schade! Ich hätte ihr gern gesagt, wie sehr ich mei-

nen Beruf liebe und dass ich weiß, wie viel ich ihr ver-
danke. Außerdem ist es, trotz gelegentlicher Unstim-
migkeiten, schön in unserer Werkstatt. Das Surren der 
Nähmaschinen, die vielfältigen Stoffe, Garne in tau-
send Farben; Hosen, Kleider, Mäntel, Jacken – alles, was 
Menschen kleidet und schöner macht – und mittendrin 
wir Schneiderinnen, fleißige Arbeiterinnen mit einem 
ausgeprägten Sinn für Form und Genauigkeit. Helena 
Senners Atelier ist in den letzten drei Jahren so etwas 
wie mein zweites Zuhause geworden.

Sie schaut mich an, als wollte sie meine Gedanken 
lesen. Obwohl sie das gar nicht müsste. Ich würde ihr 
ohne Umschweife sagen, was ich denke. Aber sie fragt 
mich nicht. Unruhig überlege ich, was sie von mir will? 
Wird sie mich jetzt etwa rauswerfen – ein paar Wochen, 
bevor ich meine Lehre beendet habe?

Gelegentlich trägt der Wind Gekicher und Wort-
fetzen zu uns herüber. Wie viel lieber wäre ich dort 
als hier!

»Frau Senner«, setze ich vorsichtig an. »Das 
Kleid …«

»Du brauchst mir nichts zu erklären«, faucht sie 
plötzlich. »Dein Verhalten hat mehr gesagt, als es Worte 
können.«

Was für ein Verhalten? Ich verstehe sie nicht. »Heute 


