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MACHT DES SCHICKSALS »Heute Abend hilt das Schicksal etwas
fiir Sie bereit!« Eigentlich glaubt die angehende Schneiderin Rosa Redlich
kein bisschen an die Macht des Schicksals und schon gar nicht an die Pro-
phezeiungen aus den Discounter-Gliickskeksen, die ihr ihre Grofimutter
regelmiflig zusteckt. Aber dieser Spruch hat es ihr ausnahmsweise angetan,
denn es sieht so aus, als hitte sie gerade eine Gliicksstrihne. Die Filmdiva
Eva Andrees betritt die Schneiderei, sicht Rosas Gesellenstiick und mochte
»dieses Traumkleid und kein anderes« fiir ihren Auftritt bei der Berliner
Filmnacht. Rosa schwebt auf Wolke Sieben und sieht sich schon als Lieb-
lingsschneiderin der Reichen und Schénen. Doch hingt das Gliick oft nur
an einem seidenen Faden und plotzlich geht fiir Rosa alles schief. Es wird
langsam Zeit fiir einen neuen Gliickskeks. Doch kann die Zukunft wirklich
in einem Keks geschrieben stehen?

B Kerstin Hoblfeld, geboren 1965, lebt seit ihrem Studium der
Theologie in Berlin. Sie absolvierte einen Belletristik-Kurs
an der Hamburger Schule des Schreibens sowie einen Dreb-
buchlebrgang an der renommierten Katholischen Medien-
Akademie (kma) in Ludwigshafen, ans dem eine Zusammen-
arbeit mit Zieglerfilm Koln resultierte. 2007 gewann Kerstin
Hoblfeld den EU-Drebbuch-Wettbewerb »EuroWistdoms.
»Gliickskekssommer« ist ibr Debiit als Romanautorin.
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Gliickskeks |

Heute Abend hillt das Schicksal etwas fitr Ste beveit.

Im Discounter ist Asia-Woche.

Und fiir mich ist endlich wieder einmal Oma-Tag.

Meine Grofimutter und ich gehéren zu den Men-
schen, die sich gern sehen, es aber nicht 6fter als einmal
im Monat schaffen. Wir sind beide vor ein paar Jah-
ren nach Berlin gezogen und leben gar nicht so weit
voneinander entfernt. Aber trotzdem treffen wir uns
selten.

»Wir telefonieren nichste Wochex, sagt sie, wenn wir
uns verabschieden.

»Auf jeden Fall«, antworte ich.

Und dann dauert es doch wieder ein paar Wochen,
bis eine von uns zum Horer greift.

Das liegt daran, dass wir beide immer voll beschif-
tigt sind.

Meine Oma hat einen grofflen Bekanntenkreis. Sie
besucht Museen und Konzerte, geht ins Theater und am
Wochenende im Berliner Umland wandern und Fahr-
rad fahren. Auflerdem trainiert sie in einem Kampf-
sportstudio Thai Chi.

Seit Oma vor acht Jahren mit einer Freundin in China
war, ist sie ganz versessen auf asiatische Lebensart.
Und deshalb ruft sie mich immer an, wenn im Super-
markt Asia-Wochen sind. Eine Wagenladung voller
Woknudeln, Shiitakepilzen, Bambussprossendosen,
Krabbenchips und Glisern mit Stiffisauersofle will sie



namlich nicht allein die Treppen zu ihrer Wohnung
hochtragen.

Ich freue mich auf diese Oma-Tage. Dann nehmen
wir uns Zeit fiireinander.

Wenn ich ihre Einkiufe nach oben geschleppt habe,
ladt sie mich immer zum Essen ein. Ich mag ihre duf-
tenden Wok-Gerichte, die sie abwechslungsreich mit
Fleisch oder Fisch und Gemiise zubereitet.

Thr grofter Wunsch ist, noch einmal fiir ein paar
Wochen nach China zu reisen.

Meine Grofimutter sagt, dass ihr in Asien, abgese-
hen von der atemberaubenden Landschaft und der exo-
tischen Kiiche, die Gelassenheit der Menschen beson-
ders imponiert hat.

Zur sagenumwobenen Ausgeglichenheit der Asiaten
habe ich meine eigene Theorie. Sie kommt vom Stib-
chenessen! Denn da gibt es nur zwei Moglichkeiten.
Entweder man behilt die Nerven und lernt es. Oder
man verhungert vor vollen Schiisseln.

Ich habe jedenfalls kein asiatisches Gemiit. Es nervt
mich, wenn mir kurz vor dem Mund jeder zweite Bis-
sen von den Stabchen zuriick in die Schiissel fallt. Oma
meint augenzwinkernd, dass die Art, wie jemand isst,
viel iiber den Charakter aussagt. Schon méglich. Sie ver-
speist fast alles sehr gekonnt mit diesen kleinen, glat-
ten Holzchen. Es sieht bei ihr sogar richtig elegant aus.
Wenn ich alt bin, lerne ich das auch. Vorerst kann gern
alles ein bisschen schneller gehen.

Nach dem Essen plaudern wir meist noch eine Weile.
Dann schauen wir alte Fotos an und reden von friiher,
als wir noch zusammen mit Opa in der groflen Haus-
hilfte meiner Eltern gewohnt haben. Nach Opas Tod
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ist Oma aus unserem kleinen Provinzdorf nach Berlin
gezogen. Meine Eltern waren aufler sich. Wo es doch
so schone Heimplatze gibt ...

Aber Oma war der Meinung, dass sie nun alt genug
sei, mal zu tun und zu lassen, was ihr gefillt. Und nach
Berlin wollte sie schon als junges Midchen gehen.
Seitdem hat sie eine sonnige Zweizimmerwohnung
mit groflem Gemeinschaftsgarten im schicken Lichter-
felde-West und ist mit sich und ihrem Leben tiberaus
zufrieden.

Wenn es Zeit ist zu gehen, schenkt sie mir jedes Mal
einen Vorrat chinesischer Gliickskekse, damit mich die
fernostliche Weisheit durch die Woche begleitet. Einen
muss ich immer gleich essen, weil meine Grofimutter
neugierig ist, was mir in den nichsten Tagen bevor-
steht. (Eigentlich konnte sie mich deshalb auch einfach
anrufen, aber dafiir hat sie ja meistens keine Zeit.)

Die anderen verteile ich im Schneideratelier von
Helena Senner, in dem ich seit drei Jahren meine Aus-
bildung mache, an meine Kolleginnen. Sie warten immer
schon sehnstichtig darauf und lesen sich begeistert
gegenseitig ihre Prophezeiungen vor.

»Hort euch das an! >Ein besonderes Geschenk trigt
zu Deiner Freude bei.<Ist das nicht herrlich?«, kreischt
Annemarie.

Sie zerbeifit gerduschvoll ihren Keks. Ein paar Krii-
mel landen auf ihrer tippigen Oberweite. »Ob Achim
mir endlich das neue Jil Sander gekauft hat? Ich hab ihm
schon zehnmal erzihlt, wie unglaublich toll das an mir
riecht. Bestimmt hat er es heute fiir mich.«

Nora, Jola und Elke, meine drei anderen Kolleginnen,
nicken zustimmend. Lila, unsere zweite Auszubildende,



zwinkert mir zu und tippt sich, mit Blick auf Anne-
marie, unauffallig an die Stirn. Dann taucht sie grinsend
hinter ihre Nahmaschine ab.

Ich hoffe instindig, dass es ein Duft ist, den ich
mag. Denn wenn sie das Parfiim wirklich bekommt,
dann werden wir alle etwas davon haben. Annemarie
gehort namlich zu den Menschen, die ihr personliches
Lieblingsparfim fiir einen Raumduft halten und des-
halb duflerst groflziigig aufspriihen. Seit ich bei Helena
Senner arbeite, benutze ich mein Laura Biagiotti nur
noch am Wochenende. An den Arbeitstagen kommt
es wegen Annemaries Duftschwaden sowieso nicht zur
Geltung.

Davon abgesehen habe ich meine Zweifel am gliicks-
keksinduzierten Optimismus meiner Kollegin. Achim
ist ihr langjahriger Ehemann. Er holt sie manchmal
von der Arbeit ab. So wie ich ihn einschitze, weif} er
nicht mal, wo man Parfiim iiberhaupt kaufen kann,
geschweige denn das Neue von Jil Sddander. Da hilft
auch der Zettel aus dem Gliickskeks nicht.

»Vielleicht solltest du ihm einfach sagen, dass du es
haben willst. Wire das nicht Erfolg versprechender?«

Diese an sich logische Uberlegung trigt mir einen
giftigen Blick von Annemarie und ein Kopfschiitteln
der anderen ein. Zuerst vermute ich, dass sie sich einen
Spafl mit mir erlauben, doch dann wird mir klar, dass
sie es wirklich ernst meinen.

»So einfach ist das Leben nicht«, deklamiert Anne-
marie. »Wenn du ilter warst, wiirdest du das wissen.«

Ich bin zwar auch schon 27, aber es macht mir nichts
aus, als Kiiken behandelt zu werden. Ist doch schon,
die Jiingste zu sein. Zumal sich die Alteren gerade wie
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Kleinkinder benehmen. Also wirklich! Wer Gliicks-
keksorakel fiir die Wahrheit halt, kann genauso gut
glauben, dass Hasen zu Ostern Eier bemalen.

Aber da wir eine solche Diskussion nicht zum ersten
Mal fithren, begreife ich langsam, dass ich die Einzige
bin, die so denkt. Der Rest der Welt scheint davon iiber-
zeugt, dass Zettel in Keksen, Linien auf der Hand, ein
ruckldufiger Merkur und die Sonne im 9. Haus (... was
auch immer das sein mag!) mehr Einfluss auf das Leben
haben als der gesunde Menschenverstand.

Jolanta, unsere ilteste Kollegin, die in Polen geboren
ist und einer seltsamen Mischung aus Aberglauben und
Heiligenverehrung anhingt, hat zu dem Thema natiir-
lich auch etwas beizutragen.

»Meine Grofimutter immer so gesprochen hat:>Jola!
Du kannst deinem Schicksal nicht entgehenc, sagt sie
mit dunkler Stimme. »Und alles, was dir wird passie-
ren, das steht geschrieben da oben in die grofle Schick-
salsbuch.«

Funf Frauen an einem sonnigen Juni-Tag im 21. Jahr-
hundert folgen brav mit ihren Augen Jolas himmelwirts
ausgestrecktem Zeigefinger.

Ich sehe kein Buch, nirgends. Aber die andichtige
Stille im Raum lasst mich Boses ahnen. Bin ich mal
wieder die Einzige, der das Ubersinnliche verschlos-
sen bleibt, die das grofle Schicksalsbuch nicht spiiren,
geschweige denn sehen kann?

Ich verstehe es nicht. Da hat die Menschheit Com-
puter, Flugzeuge und Antibiotika erfunden und steht
mit einem Bein noch immer im tiefsten Mittelalter. Nur
Jolanta zuliebe verkneife ich mir, mit dem Finger an die
Stirn zu tippen, denn ich mag sie. Sie hat mir oft gehol-



fen und so manchen Schneidertrick beigebracht, als ich
noch ziemlich unerfahren war.

»Mir hat eine Zigeunerin aus der Hand gelesen, als
ich 13 war, steuert nun auch noch Nora erwartungs-
gemifl bei. »Und bis jetzt ist alles eingetreten. Alles/«

»Das ist doch Zufall«, protestiere ich. Obwohl ich
weifd, dass es sinnlos ist, muss ich meine Meinung jetzt
doch loswerden. »Die formulieren das so allgemein, dass
es mit ein bisschen guten Willen auf jeden zutrifft.«

»Du bist ganz schon eingebildet, wenn du glaubst,
dass du iiber dein Leben allein entscheiden kannst,
schimpft Annemarie.

Das tue ich in der Tat und habe es eigentlich bis eben
fiir ganz normal gehalten. Ich zucke die Schultern. Sol-
len sie glauben, woran sie wollen.

»Das hat doch nichts mit Einbildung zu tun«, sage ich
matt und winke ab. »Ich werde jedenfalls nicht glauben,
dass mein Leben in einem Keks geschrieben steht.«

Ich hoffe, dass das Thema nun beendet ist. Doch da
habe ich mich getduscht.

»Warte nur ab, bis sich dein Schicksal erfillt!«, droht
Annemarie. »Du wirst schon sehen.«

Die Zukunft scheint in ihren Augen etwas ziemlich
Gefihrliches zu sein.

Kein Wunder, dass Propheten (siehe Bibel) und Sehe-
rinnen (siehe griechische Sagen) frither so unbeliebt
waren. Wenn die auch so geschwollen dahergeredet
haben ...

Ob ich will oder nicht, ich kriege eine Gansehaut.
Im Stillen beschliefle ich, Omas Gliickskekse ab sofort
selbst zu essen. Auf gruselige Prophezeiungen von
Hobby-Prophetin Annemarie habe ich nimlich keine
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Lust mehr. Bevor meine Kollegin weiterorakeln kann,
kommt zum Gliick die Chefin in die Werkstatt. Die
Kopfe ihrer Angestellten senken sich hastig iiber die
Nahmaschinen.

»Seit Rosa das Kleid fiir Eva Andrees geniht hat, ist
sie so eingebildet«, hore ich Nora zischen.

Annemarie nickt. »Sie denkt, sie ist was Besseres.«

Das finde ich jetzt ziemlich gemein, denn ich kann
tiberhaupt nichts dafiir, dass ich als Schneiderlehrling im
dritten Lehrjahr ein Kleid fiir eine berithmte Schauspie-
lerin machen darf. Ich habe mich kein bisschen darum
gerissen. Es hat sich so ergeben und war echt Schicks...,
ich meine Zufall.

Eva Andrees wohnt gleich um die Ecke. Wilmers-
dorf ist ein beliebter Stadtbezirk, und sie ist nicht die
einzige Prominente, die hier eine der todschicken Alt-
bauetagen gekauft hat. In unserer Schneiderei gehen
die Promis ein und aus, sozusagen. Schliefflich miissen
die auch mal eine Hose kiirzen lassen oder einen Rock
enger machen.

Frau Senner sammelt ihre Autogramme. Sie lasst sich
personliche Widmungen darauf schreiben und hingt die
Fotos im Laden aus. Thre Sammlung ist schon ziem-
lich stattlich.

Die Andrees stand also vor drei Monaten im Geschift.
Sie hatte irgendeine Reparatur in Auftrag gegeben. Wie
immer, wenn ein Promi unseren Laden betritt, lief§
die Chefin die Tiir zur Werkstatt offen, damit wir ein
bisschen gucken kénnen. Aber an diesem Tag guckten
wir nicht raus, sondern die Andrees rein. Und was sie
sah, war mein Gesellenstiick, an dem ich seit ein paar
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Wochen eifrig arbeitete — ein schulterfreies Abendkleid
aus taubenblauer, zarter Maulbeerseide (edleren Stoff
gibt’s nicht) mit tippigen Volants am bodenlangen, iiber
dem Knie geschlitzten Rock. Ich hatte es gerade auf die
Schneiderpuppe gezogen und steckte den Saum ab, als
plotzlich die Andrees mit verklirtem Gesichtsausdruck
neben mir stand.

»Dieses Kleid ist mein wahr gewordener Traums,
hauchte sie und beriihrte ehrfiirchtig den edlen Stoff.
»Du nihst es fertig, und dann werde ich es kaufen.«

Ich starrte sie ungliubig an und konnte vor Uberra-
schung kein Wort herausbringen.

Als sei sie aus dem Boden gewachsen, erschien mit
einem Mal die Meisterin neben uns. Da sie offensicht-
lich der Meinung war, das Gesprich tiber meine Arbeit
ginge mich nichts an, fithrte sie die Schauspielerin von
mir weg. Ich spitzte die Ohren.

»Es ist doch nur ein Gesellenstiick«, horte ich sie
sagen. »Wir konnen Thnen gern ein richtiges Kleid nach
Thren Wiinschen anfertigen. «

Ich war ein bisschen enttiuscht, denn bisher hatte ich
angenommen, dass sie stolz auf mein wunderschones
Kleid sei. Immerhin hatte ich alles, was ich konnte,
in threr Werkstatt gelernt. Zu meinem Gliick lief} die
Andrees sich auf keinerlei Verhandlungen ein. Schliellich
weifl eine waschechte Diva ganz genau, was sie will.

»Danke, aber ich habe bereits ein Kleid ausgewahlt
und das ist dieses dort. Wenn Thnen allerdings nicht recht
ist, dass ich es auf der Berliner Filmnacht trage, bei der
ich einen Preis fiir mein Lebenswerk bekomme ...«

Ich riss die Augen auf. Die anderen hatten aufgehort
zu nihen und starrten ebenfalls.
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»Auf der Ber..., Berliner Filmnacht?«

Ich hatte die Chefin noch nie stottern horen.

»Aber selbstverstindlich.«

Als die Andrees gegangen war, 6ffneten wir eine Fla-
sche Rotkidppchen-Sekt. Ein Kleid aus Helena Senners
Schneideratelier auf der Filmnacht! Das musste gefei-
ert werden.

»Kinder, ich werde mir neue Visitenkarten drucken
lassenx, jubelte die Chefin, die uns immer >Kinder<oder
>Midels< nannte, wenn sie gut drauf war. Obwohl die
Halfte der Mitarbeiterinnen alter war als sie.

»Helena von Senner — Modeatelier >Star<. Das hat eine
Wirkung, was?«, jubelte sie. »Mit diesem Kleid komme
ich ganz grof raus.«

Wir sahen uns fragend an, denn erstens war >Star«
echt albern und zweitens war bisher keinem von uns
bekannt gewesen, dass unsere Chefin einem Adelshaus
entstammte.

Es war Annemarie, die uns spiter aufklirte, dass es
die Senner mit ihrem Namen noch nie so ganz genau
genommen hatte. Denn eigentlich hief§ sie auch nicht
Helena, sondern Erna ... Was fiir eine attraktive Mitt-
vierzigerin allerdings wirklich eine Strafe ist. Sogar
meine echt alte Oma hatte einen schoneren Vornamen,
namlich Luisa!

Abgesehen von der Schwindelei mit dem Namen storte
mich aber etwas anderes viel mehr. Das bald bertihmte
Filmnachtkleid hatte ich entworfen, zugeschnitten und
geniht. Genau genommen war es also kein Helena-(von)-
Senner-, sondern ein Rosa-Redlich-Kleid. Anscheinend
hatte die Chefin das véllig vergessen. Als ich mit meinen
Kolleginnen dartiber sprechen wollte, winkten sie ab.
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»Du bist Lehrling«, erklirte mir Nora, als ob ich das
nicht selbst wiisste.

»Genaus, echote Annemarie. »Du musst jetzt wegen
der Sache nicht gleich abheben.«

Mir war schlagartig klar, dass ich von ihnen keine
Unterstiitzung bekommen wiirde. Sie konnten mich
einfach nicht ausstehen.

Nur Jola beugte sich zu mir heriiber und fliisterte
verschworerisch: »Musst du stellen ein Schalchen mit
Knoblauch auf deine Brettfenster. Das hilt fern bose
Blicke und Neid. Sonst wird passieren etwas Schlim-
mes. Wirst du sehen.«

»Ich denke, Knoblauch hilft nur gegen Vampirex,
sagte ich lachend.

»Musst du nicht lachen tiber die Weisheit von die
alte Leute. Ist immer drin ein bisschen von die Wahr-
heit, Kind.«

Ich nickte ihr zu. Die Sache mit dem Neid, die
stimmte. Ob nun ausgerechnet Knoblauch dagegen
half? Na ja.

Von da an behielt ich meine Meinung jedenfalls fiir
mich und konzentrierte mich auf das Abendkleid. Es
sollte ein Traum werden ...

Und es ist ein Traum. Ich habe mich selbst tibertrof-
fen.

Rosarote Fantasien wabern durch meinen Kopf. Die-
ses Kleid wird mein Durchbruch. Wire es nicht wun-
derbar, schon bald eigene Visitenkarten zu haben?

>Rosa Redlich — Schneiderwerkstatt«

Das klingt nach ehrlicher Arbeit — mein Nachname
ist genial — ohne >von und zu< und >Ateljeh< und Tra-
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lala. Einfach Rosa — die Lieblingsschneiderin der Rei-
chen und Schonen in Berlin. Das reicht vollig.

Ich sitze mit blédem Licheln vor der Nahmaschine
und starre Locher in die Luft. Manchmal erwische ich
mich selbst, wenn ich meinen rosaroten Zukunftsplinen
nachhinge und dabei das Nihen vergesse. Aber habe
ich nicht allen Grund, gliicklich zu sein? Endlich, nach
x Versuchen (und nachdem meine Eltern schon aufge-
geben und mir eine Karriere als Sozialfall bescheinigt
hatten), habe ich meinen Beruf, nein, meine Berufung
gefunden. Und nicht nur das. Mein Leben ist einfach
perfekt. Ich habe einen Freund (wir werden bald hei-
raten und in ein paar Jahren zwei Kinder haben), eine
weltbeste Freundin (wir halten zusammen, egal, was
kommt) und nun auch ganz tolle Karriereaussichten.
Ich sehe mein zukiinftiges Leben ganz deutlich vor mir.
Und dazu brauche ich weder Gliickskekse, noch Horo-
skope. Sorry, Annemarie!

Leider vergesse ich manchmal vor lauter Traumerei,
weiterzuarbeiten, und fange mir dann einen Riiffel von
der Chefin ein. Heute weckt mich zum Gliick meine
beste Freundin Lila, bevor die Senner was merkt.

»Hallo. Auf welchem Stern bist du gerade unter-
wegs?«, sagt sie und grinst.

Ich lichele zuriick. »Ich bin so aufgeregt. Nach-
her holt die Andrees ihr Kleid ab und heute Abend
ist es dann so weit. Guckst du mit mir die Livetiber-
tragung?«

»Ist doch Ehrensache«, beteuert Lila. »Ich kaufe uns
eine Flasche Sekt, mache ein schones Essen und dann
feiern wir ... auch deinen neuen Job.«

Ich schlucke.



Sie kann Gedanken lesen. Woher weif! sie sonst, dass
ich gerade von meiner eigenen Werkstatt getriumt habe?
Ich mache absichtlich ein dummes Gesicht. Ha?

»Nun tu doch nicht so«, sagt Lila und stupst mich
in die Seite. »Du weifit doch, dass die Chefin in ein
paar Tagen verkiindet, wen von uns beiden sie nach
der Ausbildung tibernimmt. Nach dem Geniestreich
mit dem Kleid ist doch wohl klar, wie ihre Entscheidung
ausfallt.«

Ach, das meint sie. Sie kann also doch nicht Gedan-
ken lesen, wobei das auch nicht schlimm wire, denn
mit Lila teile ich alles. Jawohl!

Jedenfalls bisher. Mir wird ganz schlecht, denn
ich habe im Gliicksrausch vollig vergessen, dass in
zwel Wochen unsere Lehrzeit vorbei ist. Dann muss
eine von uns gehen und woanders Arbeit suchen. Ich
springe auf und nehme Lila ganz fest in die Arme. Ich
will mich nicht von ihr trennen. Bisher sind wir noch
nie lange auseinander gewesen, naja ... Aufler wihrend
der zehn Semester, die ich mal studiert habe. Das war
eine schlimme Zeit, denn Lila — mein Zwilling — fehlte
mir schon nach drei Tagen entsetzlich.

Lila ist nicht wirklich meine Schwester, genauer
gesagt, ist sie eigentlich meine Cousine. Aber wir
fihlen uns wie Zwillinge und haben auflerdem den-
selben Nachnamen. Wir sehen uns sogar verbliiffend
ahnlich — beide klein, blond, zierlich und mit Sommer-
sprossen im Gesicht. Unsere Viter sind Briider, von
denen haben wir die vielen Punkte auf der Haut geerbt,
aber auch die Haare, die nordisch hellblond sind — ganz
ohne Firben.



Unsere Mamas waren von klein auf beste Freundinnen
und beschlossen schon im Kindergarten, sich niemals
zu trennen. Eigentlich vergisst man ja seine Kinder-
triume im Laufe der Zeit. (Also ich kann mich jeden-
falls an keinen mehr erinnern.) Aber nicht so Simone
und Susanne, unsere Miitter. Die haben wirklich Wort
gehalten.

Sie driickten zusammen zehn Jahre die Schulbank,
lernten gemeinsam Krankenschwester und arbeiteten
anschlieffend im gleichen Krankenhaus auf der Kinder-
station, vermutlich auch in der gleichen Schicht, aber
das habe ich nicht so genau tiberpriift. Als sich meine
Mutter dann in Thomas Redlich verliebte, den sie beim
Baden kennengelernt hatte, wiahrend Susanne mit ihren
Eltern im Urlaub war, drohte die Harmonie unter den
Freundinnen zum ersten Mal zu leiden. Bis sich her-
ausstellte, dass Thomas einen Zwillingsbruder hatte,
Thorsten, der noch nicht vergeben war. Ein Jahr spi-
ter lauteten die Hochzeitsglocken. Und da anscheinend
auch die beiden Briider beschlossen hatten, zusammen
alt zu werden, war kurz darauf ein riesiges Doppelhaus
fir beide Familien im Bau.

Zum groflen Gliick von Simone und Susanne Red-
lich fehlten nur noch Kinder. Keine Ahnung, wie sie das
geschafft haben, aber wir beide kamen genau am glei-
chen Tag zur Welt — ich als Rosa, sie als Lila Redlich.
(Ich hitte vielleicht andere Vornamen gewihlt. Aber a)
wurde ich nicht gefragt, b) bin ich froh, dass wir nicht
Hanni und Nanni heiflen und c) ist Rosa eigentlich ein
ganz hiibscher Name.) Meine Cousine war vom ersten
Tag an wie meine Schwester, nein, noch viel besser, wie
die allerbeste und treueste Freundin der Welt. Wir tra-
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ten nur im Doppelpack auf und stritten uns nie. Natiir-
lich trugen wir dieselben Kleider, besuchten die gleiche
Dorfschulklasse und quilten uns gemeinsam durch das
Abitur. (Wobei meins deutlich besser ausfiel, aber das
tut nichts zur Sache.)

Und jetzt sollte ein bloder Arbeitsvertrag uns
trennen?

»Wir konnen doch beide eine neue Arbeit suchenx,
sage ich und seufze.

»Spinnst du?«, antwortet Lila und schiittelt energisch
den Kopf. »Sei doch froh, dass du so eine gute Stelle
hast. Ich finde schon was. So schlecht bin ich ja nun
auch wieder nicht.«

»Du bist die Beste«, sage ich und meine es im dop-
pelten Sinn.

Ich habe solch ein Gliick mit meiner Lila!

»Wenn ihr fertig seid mit der Liebeserklirung, geht
Rosa mal neues Nihgarn holen.«

Schon die Stimme der Chefin lisst normalerweise
keinen Widerspruch zu, schon gar nicht ihr energisches
Auftreten. (Wenn ich mal Chefin bin, versetze ich meine
Lehrmadchen jedenfalls nicht in Angst und Schrecken.)
Aber heute versuche ich es trotzdem.

»Frau Senner?«, hauche ich. »Gleich kommt doch
die Eva Andrees und holt das Kleid und da wollte
ich ...«

»Trinkgeld oder wie?«

»Nein ... Ich ... Ich will kein Geld. Ich wollte es ihr
nur selber geben ... Ich meine, weil ich doch ...«

Annemarie hort auf zu arbeiten und grinst himisch
zu mir riber.
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»Sie wollte noch ein bisschen angeben«, erginzt Nora
die unausgesprochenen Gedanken ihrer Spiefgesellin.

Die beiden sind auch wie Zwillinge, aber von der
bosen Art — solche, die im Mirchen am Ende immer
klebriges, schwarzes Pech auf den Kopf kriegen.

Das ewige Atzen der>Pechmaries< raubt mir den letz-
ten Nerv. Ich fange beinahe an zu weinen. Leider bin
ich eine Heulsuse. Das ist nervig, denn eigentlich bin
ich im Moment gar nicht traurig, sondern sauer. Aber
ich habe das nicht im Griff. Meine Trinen fithren ein
reges Eigenleben und interessieren sich nicht die Bohne
dafiir, ob ihr Erscheinen gerade passend ist oder nicht.
Wieder mal haben sie keine Ahnung, dass sie bei Wut
vollig unangebracht, ja sogar peinlich sind. Ich schi-
cke meinen beiden Kolleginnen einen vernichtenden
Blick (jedenfalls hoffe ich, dass es so aussieht) und ...
gebe nach.

»Ich gehe ja schon.«

»Wir sind in der Mittagspause, wenn du zuriick-
kommst. Kannst nachkommen.«

Ich bekomme einen riesigen Schreck. Was, wenn die
Andrees ins Atelier kommt und keiner ist da?

Wir gehen niamlich in der Pause immer geschlossen
in die naheliegende Betriebskantine, weil da das Essen
gut und glinstig ist. Machen die das mit Absicht, um
mich zu quilen?

Lila, der wunderbare Engel, sieht meinen ver-
zweifelten Blick und rettet mich.

»Frau Senner, ich gehe lieber nicht mit in die Mit-
tagspause. Ich habe nimlich heute Morgen gekotzt, ih
ich meine mich iibergeben und jetzt ist mir auch schon
wieder schlecht. Ich merke schon, dass ...«
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»Ist ja gut«, sagt die Senner. Sie macht ein angewi-
dertes Gesicht. »Du hiltst hier die Stellung, falls die
Andrees bis dahin noch nicht da war. Beruhigt, Frau-
lein Redlich?«

Ich nicke.

Und schlagartig ist mir alles klar.

Meine Chefin ist auch neidisch. Sie zeigt es nur nicht
so deutlich wie Annemarie und Nora. Aber ich weifl
genau, wenn sie selbst Eva Andrees’ Kleid geniht hitte,
dann wiirde sie bestimmt nicht essen gehen, wenn es
abgeholt wiirde.

»Neid muss man sich verdienen, Mitleid gibt es
umsonst«, sagt Oma immer.

Ob das auch so eine Gliickskeksweisheit ist?

Ich schiittele mich vor Unbehagen. Warum kénnen
nicht alle Frauen so lieb sein wie meine Lila? Beim
Gehen werfe ich ihr eine Kusshand zu. »Bis nachher,
Stifle.«

Ich sehe noch, wie die Chefin die Augen verdreht.
Scheinbar weif} sie nicht einmal, was eine echte Frauen-
freundschaft ist.

NGO

»Wo bleibt denn Rob?« Ich schaue ungeduldig auf die
Uhr. Seit zwei Stunden sitze ich nun schon vor dem
Fernseher und warte darauf, dass die Liveiibertragung
der Filmnacht endlich anfingt. In der Programmzeit-
schrift steht zwar, dass die Sendung erst um 20.15 Uhr
beginnt. Aber man kann ja nie wissen. Lila ist in unserer
Kiiche und kocht uns was Schones. Wir essen gern beim
Fernsehgucken. Das ist so gemiitlich.
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Oma ruft kurz an, obwohl sie heute keine Hilfe beim
Einkaufen braucht. Sie verrit mir, dass sie auch schon
vor dem Fernseher sitzt. »Ich bin stolz auf dich, meine
Kleine«, sagt sie.

Dann will sie wissen, welche Prophezeiung in meinem
heutigen Gliickskeks steht. Keine Ahnung! Ich habe
schon ewig keinen aufgemacht. Meine Grofimutter soll
aber nicht glauben, dass ich ihre Geschenke nicht zu
schitzen weifS. Also rase ich in die Kiiche, krame die
Verpackung aus dem Regal und breche schnell einen
der Kekse auf. Der Zettel fallt herunter, segelt ziel-
sicher in den geoffneten Miilleimer und landet auf einer
matschigen Filtertiite. Igitt!

Lila grinst, als ich das Papier mit spitzen Fingern aus

dem Abfall fische.
Heute Abend hillt das Schicksal etwas fitr Ste beveit.

Naalso! Davon abgesehen, dass es Blodsinn ist, konnte
es heute sogar stimmen. Schon macht sich meine Fantasie
wieder auf die Reise. Die Andrees steht bei der Preis-
verleihung auf der Biihne. Sie ist wunderschén. »Ich
danke Rosa Redlich, meiner jungen Schneiderin, fir
das zauberhafte Kleid.«

Ein Raunen geht durch die Menge und plotzlich ist
mein Name in aller Munde.

Hallo, Rosa! Komm mal wieder runter von dem
Trip!

Ja, wahrscheinlich ist das Quatsch. Aber weiff man
es? Bei solchen Anlissen werden die Stars doch immer
ganz rithrselig! Vor allem, wenn es um das Lebenswerk
geht, oder?
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Mal angenommen, sie dankt mir wirklich. Werden
dann nicht auch andere Promis in Frau Senners Werk-
statt kommen?

»Arbeitet hier die Rosa Redlich? Ich mochte ein
Kleid bei ihr bestellen!«

Dann platzen die Kolleginnen vor Neid. Und ich
kann endlich tun, was ich mir wiinsche, seit ich zum
ersten Mal an einer Nihmaschine saff — richtig schone
Mode fiir richtig schone Menschen machen.

Ich starre auf den kleinen Zettel in meiner Hand.
Wenn mein Traum heute wahr wird, dann rahme ich
mir den Gliickskeksspruch golden ein, obwohl er halb
aufgeweicht und kaffeefleckig ist! Wenn mein Kleid
heute Abend grofl rauskommt, glaube ich auch an die
Kraft der Gliickskekse — wenigstens ein ganz kleines
bisschen!

Bevor meine Fantasien noch unbescheidener werden,
unterbreche ich sie und freue mich vorerst iiber die Auf-
merksambkeit, die mir in der Wirklichkeit zuteil wird.

Meine Eltern und natiirlich Tante Susanne und Onkel
Thorsten, Lilas Eltern, sitzen schon vor der Glotze,
genauso wie wahrscheinlich unser halbes Dorf. Sie alle
gucken die >Filmnacht< nur meinetwegen. Ich grinse ein
bisschen bei dem Gedanken. Schliefilich bin ich nur
Schneiderin und nicht mal selbst im Fernsehen dabei.
Aber dass so eine berithmte Frau mein Kleid trigt,
farbt auch auf mich ab. Eigentlich ziehen die Damen
bei solchen Gelegenheiten nur Haute Couture an. Ich
darf schon ein bisschen stolz sein.

Nur Annemarie und Nora haben sich fiir heute
Abend in ihrer Stammkneipe verabredet, besonders
laut, damit ich es auch ja nicht iiberhore. Sie wollen
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Darts spielen. Sollen sie doch! Auf ihren Beifall kann
ich verzichten.

Ich werde ein bisschen unruhig, denn Rob sollte
jetzt langsam kommen. Mein Freund muss unbedingt
neben mir sitzen, wenn Eva Andrees mein Kleid tiber
den roten Teppich trigt.

Rob heifit eigentlich Robert. Er findet den Namen
aber spieflig und bevorzugt deshalb die amerikanisch
klingende Kurzform. Ich finde, es passt zu ihm,
denn er ist ein cooler Typ mit Bodybuilderfigur
und millimeterkurz geschorenen Haaren. (Das steht
nur Minnern mit schoner Kopfform. Bei ihm sieht
es fantastisch aus.) Wir sind seit drei Jahren fest zu-
sammen.

Lila hat keinen Freund. Sie trauert noch Micha, ihrer
Jugendliebe, nach, mit dem sie sechs Jahre zusammen
war. Leider hat Rob keinen Zwillingsbruder. Aber
wir unternehmen viel zu dritt, so lange, bis Lila auch
jemanden gefunden hat.

Gerade balanciert meine Siifle ein Tablett mit drei
randvoll gefillten Tellern in mein Zimmer. Sie hat
Hithnerkeulen gebraten und Reissalat mit Mais und
Paprika dazu gemacht. Der Sekt ist gekiihlt und als
Nachtisch wartet eine grofle Portion Wackelpudding
mit Vanillesofle auf uns — unser Lieblingsnachtisch
schon seit Kindertagen.

»Rosa, du konntest wenigstens mal den Sekt holenx,
sagt sie.

Ich springe schuldbewusst auf, um ihr zu helfen.
Sie sieht richtig geschafft aus. Immerhin hat sie, weil
ich nicht zu gebrauchen war, das ganze Essen allein
gemacht, einschliefflich einkaufen. Abgesehen davon
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kann ich iberhaupt nicht kochen und bin deshalb in
der Kiiche keine grofle Hilfe.

»Die Sendung fingt erst in einer Viertelstunde an«,
sagt sie leicht genervt, als sie sieht, dass meine Blicke
schon wieder am Fernseher kleben. »Das schaffst du hin
und zuriick. So weit ist es ja nicht bis zur Kiiche.«

Ich muss wohl oder tibel lachen. Ich weifl ja, dass ich
mich albern auffiihre.

Als der Sektkorken knallt, klingelt es endlich. Rob
ist da!

Lila macht auf und ich hore, wie sie ihm ein Kiiss-
chen auf die Wange gibt. Ich bin froh, dass die beiden
sich mogen, denn mein Freund iibernachtet oft hier.
Es wire schlimm, wenn Lila ein Problem damit hitte.
Schlieflich ist es ihre Wohnung.

Nach meinen zehn Semestern Studium in diversen Stad-
ten Deutschlands, die ich ohne jedweden Abschluss
beendet hatte, stand ich quasi auf der Strafle. Zu mei-
nen Eltern wollte ich nicht zuriick und in Omas klei-
ner Wohnung war kein Platz fiir mich, meine zahllo-
sen Biicher und Griinpflanzen.

Lila lebte damals schon seit ein paar Jahren in Ber-
lin. Nach dem Abi hatte sie keine Lust zum Studieren
gehabt und deshalb im Nachbardorf eine Ausbildung
im Einzelhandel gemacht. Aber sie wollte unbedingt
zu threm Freund Micha ziehen, der damals in Berlin
studierte. Viel Geld hatte sie nicht, aber dafiir einen
Traum gepaart mit einem starken Willen. Monat fiir
Monat sparte sie ihren Lohn, bis es fiir den Umzug und
eine kleine Wohnung reichte. Flugs befreite sie ihren
Micha aus dem Studentenwohnheim. Sie arbeitete im
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Discounter an der Kasse, sorgte somit fiir ein regel-
mifliges Einkommen und ein gemiitliches Zuhause,
wihrend er sich ganz auf sein Studium konzentrie-
ren konnte.

»Wenn er einmal Anwalt ist, muss ich nicht mehr
arbeiten, freute sie sich. »Dann verdient er das Geld.
Wir bauen uns ein Haus, bekommen Kinder und ich
bin die Frau an seiner Seite. So haben wir das
abgemacht.«

Die Vereinbarung hielt, bis er Studium und Referen-
dariat erfolgreich abgeschlossen hatte und schlagartig
richtig gut verdiente. Da verlief er Lila, die als >kleine
Verkiuferin« fiir ihn als frisch gebackenen Anwalt ein-
fach nicht >reprisentativ genug< war.

Lila war am Boden zerstort. »Er wird zu mir zurtick-
kommen. Das schuldet er mir. Ich habe doch alles fiir
ithn gemacht.«

Obwohl sie quasi tiglich mit Michas Riickkehr rech-
nete, zOgerte sie keinen Moment, als sie sah, dass ich
keine Bleibe hatte.

»Natiirlich ziehst du bei mir ein«, bot sie an. »Die
Pflanzen kannst du mitbringen, aber diese hisslichen
Biicher nicht.«

Lilas Wohnung war nimlich, nachdem Micha seine
Sachen abgeholt hatte, komplett biicherfrei. Das war
eine Kleinigkeit, die uns voneinander unterschied.
Aufler zweimal im Monat >Dr. Cordes — Kinderarzt
aus Leidenschaft« las Lila nicht.

»Du kannst die Dinger doch verkaufenc, riet sie mir.
»Dann hast du gleich die erste Miete zusammen.«

Aber ich hing an meinen Biichern, denn obwohl ich
nicht gerade eine erfolgreiche Studentin war, gehorten
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sie doch zu meinem Leben. Vier Semester Medizin, drei
Semester Jura, zwei Volkswirtschaft und eins Psycholo-
gie —alles, was sich da an Ordnern und Biichern ange-
sammelt hatte, wanderte nun in Lilas Keller.

Ich iiberlegte, ob ich mich in Berlin fiir Germanistik
einschreiben sollte. Meine Eltern waren sauer und
drohten mit Geld- und Liebesentzug. Sogar Oma
schiittelte den Kopf. »Du bist eine typische Ratte. Die
sind schnell begeistert, aber haben kein Durchhalte-
vermogen.«

Ich fand mein chinesisches Sternzeichen nicht gerade
schmeichelhaft. Eine Ratte, also wirklich! Meinetwegen
konnten die Chinesen gern glauben, dass alle im gleichen
Jahr wie ich Geborenen als Charakterklone durch die
Welt liefen. Aber ohne mich!

Das war ja noch unglaubwiirdiger als die Skorpione,
Krebse, Waagen und was nicht alles in den hierzulande
beliebten Sternzeichen, die aber wenigstens monatlich,
nicht nur einmal im Jahr, wechselten. Ob nun Ratte oder
Fisch, fiir mich hatte dieser Unfug keine Giiltigkeit.

Aber das sagte ich Oma nicht, denn ich wollte sie
nicht verletzen.

Die Erlosung fiir uns alle kam, als ich an einem Sei-
denmalworkshop in der Volkshochschule teilnahm und
merkte, dass Stoffe es mir angetan hatten. Es war wie
eine Erleuchtung. Endlich wusste ich, was ich wollte:
nahen und Kleider entwerfen!

Ein paar Monate lang fiitterte Lila statt Micha nun
mich durch. Aber dann hatte ich eine Lehrstelle gefun-
den. Als das zweite Lehrmidchen nach einer Woche
absprang, iberredete ich Lila, sich zu bewerben. Da
ihr der Verkiuferinnenjob keinen Spafl mehr machte,
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stellte sie sich auch bei Helena Senner vor und wurde
angenommen.

Von da an waren wir wieder vereint, lernten gemein-
sam Damenmaflschneiderin und weil es so praktisch
und fiir uns beide billiger war, blieb ich gleich in Lilas
Wohnung. Obwohl Lila geduldig wartete ... Micha
lie sich nie wieder blicken. An manchen Tagen war sie
furchtbar traurig deswegen.

Rob kommt in die Kiiche und driickt mir ein Kiiss-
chen auf die Wange.

»Hier riecht es irgendwie gut. Was gibt es denn?«

»Eine Preisverlethung mit meinem Kleid«, sage ich
etwas spitz. Essen ist doch nun wirklich zweitrangig
heute.

»Ich hab was fiir dich«, sagt er. Er zwinkert mir schel-
misch zu. »Ich wollte es dir erst geben, wenn du den
Gesellenbrief hast, aber heute passt es besser ... irgend-
wie.«

Rob ist so ein Schatz. Ich strahle ihn an. Natiirlich
hat er an meinen groflen Tag gedacht. Er driickt mir
ein kleines in Seidenpapier eingewickeltes Piackchen
in die Hand.

»Darf ich es schon aufmachen?«

Vor Freude vergesse ich, dass gleich die Ubertragung
losgeht, bis Lila schrill aus meinem Zimmer schreit.

»Rosa, komm schnell. Da ist sie!«

Ich lasse Robs Geschenk auf dem Kiichentisch
liegen und sause zum Fernseher. Mein Freund hinter-
her. Tatsichlich. Gerade zeigen sie Bilder vom Gang
der Stars iiber den roten Teppich. Und da liuft Eva
Andrees!
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»Oh, mein Gott, sie hat es an«, stohnt Lila. »Sie hat
es wirklich angezogen.«

Ich lasse mich schwer atmend auf meine Couch
fallen. Ja, auch ich habe mich gefragt, ob die Diva sich
im letzten Moment nicht doch fiir ein anderes Kleid
entscheiden wiirde. Sie hat es nicht getan!

Rob schlingt seine starken Arme um mich. Lila hilt
meine Hand. Eva Andrees sieht unglaublich gut aus. Ich
bin so stolz und froh und gliicklich. Dieser Abend ist
das Beste, was mir je passiert ist. Einfach perfekt!

Wihrend die Stars ihre Preise entgegennehmen,
liimmeln wir auf der Couch, lassen uns die Hiihner-
keulen schmecken und trinken Rosésekt dazu. Den
Wackelpudding essen wir zu dritt aus der groflen
Schiissel und machen uns einen Spaf} daraus, einander
den glibberigen Nachtisch vom Loffel zu schubsen.

Lila fiithrt eine Strichliste, wie oft Eva Andrees ein-
geblendet wird. Es ist ziemlich oft. Zwar sieht man jetzt
mein Kleid nicht so gut, aber das ist egal.

Wir werden erst wieder ernst, als der Preis fiir das
Lebenswerk angekiindigt wird, einer der wenigen, bei
dem die Preistrigerin schon vorher bekannt war.

»Eva Andrees hat in {iber 5o Filmen mitgespielt
und dabei gezeigt, dass sie eine groflartige, wandel-
bare Mimin ist, die in ihren Rollen zu iiberzeugen
weif}.«

Geriihrt hore ich der Laudatio zu.

Ich habe viele Filme mit der Andrees gesehen. Beson-
ders gut gefillt sie mir in ihrer neuesten Rolle, einer
Kommissarin. Als KHK Anna Schweizer muss sie nicht
nur Verbrechen aufkliren, sondern sich auch um ihren
minderjihrigen Enkel kiimmern, der auf die schiefe
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Bahn zu geraten droht. Sie spielt das ebenso tough wie
verletzlich, sodass sie schon allein dafiir einen Preis ver-
dient hitte.

Lila guckt zu mir riiber (Rob sitzt in unserer Mitte)
und reicht mir ein Taschentuch. Im Gegensatz zu mir
muss sie nie heulen, nicht mal in der allerfinstersten
Micha-Trauer-Bewiltigungsphase. Sie ist so stoisch wie
ein Indianerhduptling. Wenn sie mal weint, dann ist aber
wirklich etwas ganz Schlimmes passiert.

Jetzt wird Eva Andrees nach vorn gebeten. Die Diva
steht auf, lichelt, schiittelt Hinde und kiisst ihren
Mann, bevor sie losgeht Richtung Biihne ... In mei-
nem Kleid!

Ist — das — ein — Wahnsinn!

Sie erreicht die Treppen. Der Moderator und die Lau-
datorin blicken ihr strahlend entgegen, reichen ihr die
Hinde und fiihren sie sicher die Treppen hinauf.

Mein Herz schlagt bis zum Hals.

Sie steigt eine Stufe, zwei ... und dann ist alles
aus.

Thr Kleid 6ffnet sich! Genau am Hinterteil tiber dem
Hoschen klafft mit einem Mal ein riesiger Riss und mit
jedem Schritt, den Eva Andrees macht, wird er grofer.
Da, wo ich sorgfiltig Stich fiir Stich gesteppt habe, ist
wie durch Zauberhand die Naht aufgegangen! Nach
einem kurzen Moment des Schweigens geht ein auf-
geregtes Raunen durch das Publikum.

Neeiiin!

Mein Herz setzt aus.

Lila kreischt entsetzt.

»Moment mal ... Das ist doch ... Das gibt es doch
irgendwie nicht«, sagt Rob.
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Er sieht aus, als miisste er gleich platzen. »Was ist
denn da passiert?«

Im Gegensatz zu mir muss Rob in den unméglichs-
ten Situationen lachen. Obwohl ich so gut wie tot bin,
empfinde ich Dankbarkeit, dass er jetzt versucht, es
nicht zu tun.

»Stellt den Fernseher aus«, schreie ich nach einer
Schrecksekunde. »Stellt ihn aus!«

Lila gehorcht.

Ich will die Schmach nicht mehr mit ansehen und habe
die irrwitzige Hoffnung, dass es auch all die anderen
Millionen Zuschauer nicht mehr sehen konnen, wenn
wir jetzt ausschalten. So als konnte ich einfach das Fern-
sehprogramm der ganzen Nation 16schen.

Uberfliissig zu erwihnen, dass ganze Trinenbiche,
nein Flisse, aus meinen Augen stiirzen.

»Rosa, Schatz, beruhige dich«, sagt Lila. Sie kniet sich
vor mich hin. »Vielleicht hat es ja niemand gesehen.«

»Genau, pflichtet Rob ihr bei. Ich sehe, dass er fast
explodiert vor unterdriicktem Lachen.

»Haut ab!«

Ich kann nur noch schreien. In der Diele fingt das
Telefon an zu klingeln. Mein Handy flotet seinen
nervigen Klingelton. Wer will mich jetzt trosten? Oder
verspotten? Oder mir einen Mord androhen? Egal!
Alles egal!

»Rosa. Bitte!«

»Lasst mich in Ruhe! Alle!«

Lila und Rob gucken betroffen, tun aber, was ich
sage. Zusammen verlassen sie mein Zimmer. Ich halte
mir die Flasche Sekt an den Hals und leere das, was
noch drin ist, mit einem Zug aus. Mein Leben ist ver-
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pfuscht. Eben war ich noch stolz und froh und jetzt hat
das Schicksal zugeschlagen.
Oh, mein Gott! Der Gliickskeks!

Heute Abend hillt das Schicksal etwas fir sie bereit.
Ich fasse es nicht! Annemarie hat recht. Das Schicksal
ist, wenn es mal Lust hat, sich zu erfiillen, ein verdammt

fieses Ding!
Ich hasse Gliickskekse!
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Gliickskeks 2

Stewerden viel Glitck haben uno Schwierigkelten iber-
winden!

Berliner Morgenpost, 15.6.

>Kleiderdebiit geht in die Hose

Peinlicher Zwischenfall bei der Verleihung des
deutschen Filmnachtpreises: Als Eva Andrees die
Treppen zur Biithne hinaufstieg, um den goldenen
Preis fiir ihr Lebenswerk entgegenzunehmen, ver-
selbststindigte sich eine Naht am unteren Riicken ihres
Kleides und lieferte dem Publikum ein paar ungewohnte
Einblicke. Die Grande Dame des deutschen Films
nahm es mit Humor. »Ich wollte schon immer mal halb
nackt vor der Kamera stehen«, kommentierte sie die
Panne mit einem Augenzwinkern. Laut Informationen
der Morgenpost stammte das Kleid nicht wie tiblich
von einem groflen Designer, sondern aus der kleinen
Wilmersdorfer Schneiderei von Helena Senner. Selbige ist
normalerweise auf das Ausfiihren von Anderungen und
Reparaturen spezialisiert. In der Haut der Mochtegern-
Modemacherin wollen wir heute nicht stecken.<

Da hat er recht, der Reporter. Ich fithle mich auch schon
ganz unwohl in dieser Haut, auch wenn es nicht mein
Name ist, der in der Zeitung geschmiht wird. Meine
Meisterin wird mich umbringen! Ich habe zwar nicht
die geringste Ahnung, wie dieses Missgeschick passieren
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konnte. Aber eins steht fest. Ich habe Helena Senner
bis auf die Knochen blamiert!

Rob hat mir die Zeitung auf meine Bettdecke geknallt.
Jetzt steht er da und guckt kopfschiittelnd auf mich
herab, wihrend ich den Artikel tiberfliege.

»Das ist wahnsinnig peinlich, sagt er. »Mein Meis-
ter wiirde mich rausschmeiflen, wenn ich so einen
Pfusch wie du abliefern wiirde. Du kannst froh sein,
wenn du ein halbwegs verniinftiges Zeugnis von ihr
bekommst.«

Mir ist hundeelend und mein Liebster dreht noch
das Messer in der Wunde um.

Ich ziehe an seinem Arm, damit er zu mir unter die
Decke kommt. Er soll mich streicheln und trosten. Mies
fiihle ich mich schon von ganz allein. Aber Rob schiit-
telt genervt meine Hand ab. Dann schnappt er sich ein
Handtuch und geht duschen. Mir ist kalt unter meiner
XXL-Bettdecke, unter der ich so gern mit ihm kuschele
und die fiir mich allein viel zu grof} ist. Mein Leben und
der Ruf von Helena Senner sind ruiniert. Ich glaube, es
ist besser, wenn ich sterbe. Bevor ich noch mehr Scha-
den anrichte. Rob scheint mein Tod ja egal zu sein. Aber
meine Lila gibt mich nicht so einfach auf.

»Hier ist dein Kaffee, meine Siifle, mit extra viel
Zucker«, flotet sie. Sie kommt frohlich lichelnd in mein
Zimmer. So, als wire nichts geschehen.

»Danke«, brumme ich. Ich beschliefle, mit dem
Sterben noch zu warten, bis ich etwas Milchkaffee im
Bauch habe. Mein Mund fiihlt sich ganz trocken an.
Hinter meiner Stirn pocht ein fieser Kopfschmerz. Gie-
rig nehme ich Lila die Tasse aus der Hand und trinke.
Meistens bin ich morgens brummig und unausgeschla-
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fen, aber schon nach ein paar Schlucken Kaffee flieflen
Energie und Lebensfreude durch meinen Korper. Nor-
malerweise. Aber heute nicht. Nach der ersten Tasse
geht es mir kein bisschen besser.

»Du musst jetzt aufstehen«, fordert Lila.

Ich verschlucke mich beinahe an dem heifien Getrink.
»Niemals! Du glaubst doch nicht etwa, dass ich heute
zur Arbeit gehe?«, kreische ich entsetzt. » Auflerdem
1st Samstag.«

»Betriebsausflug, mein Engel. Schon vergessen?«

Lila stemmt ihre Hande in die Hiiften und betrach-
tet argerlich das Chaos in meinem Zimmer. Sie hasst es,
wenn ich ihr nicht beim Aufriumen helfe und in diesem
Fall hat sie auch wirklich recht. Die schmutzigen Teller
stehen seit gestern Abend auf dem Fuflboden, daneben
die Schiissel mit dem Wackelpuddingrest, der sich mit
der Vanillesofle zu einer unappetitlichen Pampe ver-
mischt hat. Vor meinem Bett liegt die leere Sektflasche.
Ich ekle mich vor dem ganzen klebrigen Zeug.

Aber gestern Abend war mir alles egal. Ich wollte nur
allein sein und mich unter meiner Decke verstecken.
Wann ist eigentlich Rob zu mir ins Bett gekommen?

Ich kann mich, auf8er an die Riesenpanne mit meinem
Kleid, an nichts erinnern. Kann man von einer halben
Flasche Sekt einen Filmriss kriegen?

Ich iberlege, ob ich Lila fragen soll. Aber dann lasse
ich es. >Sag mal, weiflt du vielleicht, ob mein Freund
letzte Nacht bei mir im Bett war<? Nein, das ist zu blod.
Wo soll er denn sonst gewesen sein? Auflerdem habe
ich im Moment ganz andere Sorgen.

»Ich komme nicht mit«, sage ich trotzig zu Lila.
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Sie stapelt gerade die schmutzigen Teller iibereinan-
der. »Was soll das denn heiflen?«

»Ich bleibe im Bett«, beschliefie ich. »Sag ihnen, dass
ich Kopfschmerzen habe. Du weif}t, was passiert, wenn
ich Annemarie und Nora unter die Augen trete.«

Schon der Gedanke an die himischen Kommentare
der Kolleginnen versetzt mich in Angst und Schrecken.
Sie werden mich gnadenlos zum Heulen bringen. Da
hilft auch kein stifler Kaffee mehr. Kaum denke ich ans
Weinen, da geht es auch schon los.

»Ich gehe nicht«, jammere ich und ziehe mir die
Decke tiber den Kopf.

»Aber du musst«, sagt Lila schonungslos. »Du kannst
dich jetzt nicht verstecken wie ein bockiges Kind.«

Und ob ich das kann.

»Sieh deinem Schicksal ins Auge.«

»Du klingst schon wie Annemarie«, schniefe ich.

»Nun trink noch eine Tasse Zuckerbriihe, dann wird
es schon gehen.« Lila hebt meine Decke hoch, guckt
mich kopfschiittelnd an und gibt mir ein Taschentuch.
Sie ist wie meine Mutter. Die hat auch immer was zum
Schniduzen in Reichweite.

»Ich bin so blamiert.«

»Wenn du willst, entschuldige ich dich fiir einen Tagx,
bietet Lila an. » Aber denk mal nach! Was soll das brin-
gen, aufler dass du das ganze Wochenende im Bett rum-
hingst und jammerst?«

Wir haben zusammen mit den Kolleginnen einen
Ausflug ins Berliner Umland geplant — mit der
Draisine auf einer stillgelegten Bahnstrecke, Pick-
nick inklusive. Eigentlich habe ich mich seit Wochen
darauf gefreut.
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Ich denke tiber Lilas Worte nach. Dann nicke ich
zaghaft. Sie hat recht. Genauso gut kann ich gleich
heute vor Frau Senner und Co treten. In den nichsten
Tagen werden sie, so oder so, die Schnibel wetzen
und auf mir herumhacken. Wie es scheint, muss ich
da durch.

Lila bringt das Geschirr in die Kiiche. Dann kommt
sie wieder und setzt sich zu mir ans Bett. »Klar, die
Chefin wird sauer sein«, denkt sie laut. »Das ist hart,
was da tiber sie in der Zeitung steht.«

»Und es ist auch ungerechts, sage ich leise. Einen
Moment lang tut mir meine Chefin sogar mehr leid
als ich mir selber. »So streng wie sie auf Qualitat ach-
tet ...«

Lila nickt.

»Ihr diirft Fehler machenc, hatte die Senner gleich am
Anfang unserer Ausbildung gesagt.

Sie war wie ein Feldwebel vor seinen Rekruten auf
und ab geschritten und hatte uns streng iiber den Rand
ihrer Lesebrille in die Augen geblickt.

»Jeder macht Fehler, denn nur daraus lernt man etwas.
Aber wenn ihr eine Arbeit aus der Hand gebt, dann muss
es erste Qualitit sein. Kein einziges Kleidungsstiick ver-
lasst mein Haus, wenn es nicht 100-prozentig einwand-
frei ist. Denn nur das unterscheidet unsere Ware von
diesem Made-in-China-Zeug von der Stange, bei dem
nach ein paar Tagen die Nihte reiflen. Wer von euch bei
einem Kunden eine lose Naht abliefert, wird gefeuert,
nein mehr noch, er wird vorher von mir eigenhindig
umgebracht.«

Die ganzen drei Jahre bei ihr hatte ich umsichtig jede
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Naht tberprift und nie, nicht ein einziges Mal, war
etwas reklamiert worden, was ich geniht hatte.

»Weifdt du, was ich nicht verstehe?«, frage ich.

»Was denn?«

»Warum die Naht iiberhaupt gerissen ist.«

»Vielleicht war das Kleid einfach zu eng?«

Ich verdrehe die Augen.

»Lilal«, sage ich vorwurfsvoll und tippe an meine
Stirn. »Ich habe es der Andrees auf den Leib geschnei-
dert.«

»Ja, woher soll ich denn wissen, was passiert ist?«,
fragt Lila und springt auf. »Und nun zieh dich end-
lich an. Wir miissen los.« Sie schnappt sich meine leere
Kaffeetasse, sammelt beim Rausgehen noch meine ver-
streuten Klamotten ein und rauscht aus dem Zimmer.

Vor dem Spiegel kimme ich mich und stecke mir
selbst die Zunge raus.

Alles wird gut.

»Ich werde es schon tiberstehen«, murmele ich vor
mich hin. »Ich muss mich entschuldigen, zuerst bei
der Chefin und dann bei Eva Andrees. Sie werden mir
bestimmt verzeihen.«

Ich bin ein Stehaufminnchen. Auch wenn ich schnell
aus der Fassung gerate — mein Optimismus siegt am
Ende meistens doch.

»Rosa ist wie ein Gewitter«, haben meine Eltern frii-
her immer gesagt. »Erst donnert und blitzt sie und dann
scheint ganz plotzlich wieder die Sonne.«

Erst als wir schon in der S-Bahn Richtung Umland
sitzen, fallt mir auf, dass Rob direkt nach dem Duschen
grufllos verschwunden ist. Auf meinem Handy ist keine
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Nachricht, dass er weg musste oder so. Ich finde, er ver-
halt sich ziemlich merkwiirdig.

[aNa%e)

Unser Ausflug scheint wider Erwarten nett zu werden.
Als Lila und ich unsere Kolleginnen am Bahnhof
treffen, sind alle ausnahmslos freundlich und unge-
zwungen.

Wir entern eine grofle Draisine, die man vorwarts-
bewegt, indem zwei Leute einen Hebel abwechselnd
nach unten driicken, wihrend die anderen auf einer Bank
sitzen und die Fahrt genieffen konnen. Wir haben Pick-
nickkorbe dabei, die unsere Chefin bei einem noblen
Partyservice bestellt hat. Annemarie hat gebacken. Aus
dem Korb, den sie anschleppt, wabern siifle Diifte. Mir
lauft das Wasser im Mund zusammen. Thre Kuchen sind
wirklich gut.

Wir laden noch einen Kasten griine Berliner Weifle
auf, dazu Wasser und drei Kannen Kaffee.

Jetztkann es losgehen. Die Stimmung ist heiter. Auch
die Chefin wirkt gelost. Wir gleiten im strahlenden Son-
nenschein iiber die Schiene. Nachdem ungefihr eine
Stunde niemand etwas gesagt hat, fange ich an, mich
eln wenig zu entspannen.

Vielleicht haben die anderen iiberhaupt nichts von
der Panne mitbekommen? Nicht Fernsehen geschaut,
keine Zeitung gelesen. Vielleicht hat sich die Welt ges-
tern doch nicht nur um mich gedreht.

Mitten auf dem Weg halten wir an und heben die
Draisine mit vereinten Kriften aus der Schiene, damit
wir die meist eingleisige Strecke nicht blockieren.
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Unter Baumen liegt ein lauschiger Picknickplatz. Das
Essen ist ganz ausgezeichnet. Es gibt gefiillte Wraps,
wiirzige Chickenwings, Himbeertortchen mit Schlag-
sahne und Annemaries Kuchen — gefiillter Bienen-
stich.

Zur Feier des Tages hat Lila zwei Packungen Gliicks-
kekse aus meinem Vorrat mitgenommen. Ich finde, sie
hitte mich ruhig fragen konnen. Aber ich sage nichts,
weil ich so erleichtert bin, dass alle mich normal behan-
deln. Lichelnd und kommentarlos verfolge ich die Aus-
wertung der Weissagungen und lese auch meine wil-
lig vor.

Stewerden viel glitck haben und Schwierigieeiten tber-
winoen!

Annemarie und Nora stecken direkt die Kopfe zusam-
men und tuscheln. Meine Hoffnung, dass sie nichts von
gestern Abend wissen, schwindet. Vielleicht sind sie
auch nur neidisch, weil mir Gliick verkiindet wurde
und ihnen nicht.

Ich kann es beute ja wobl gebrauchen, oder?

Licherlich! Mir ist vollkommen egal, was dieser
blode Zettel verkiindet.

Dann steht die Chefin neben mir. »Wir haben etwas
zu besprechen, Rosax, sagt sie.

Sie redet leise. Dennoch verstummen plotzlich die
Gespriche und alle gucken mich an.

Mit einem Schlag ist meine Entspannung schon wie-
der Geschichte. Sie wissen es. Natiirlich wissen sie es.
Alle! Und jetzt warten sie darauf, dass die Senner mir,
dem kleinen, frechen Schneiderlehrling, der es gewagt
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hat, einem Filmstar ein Kleid zu schneidern, den Kopf
abreifit.

Ich halte mich an meiner Kaffeetasse fest und trotte
schleppenden Schrittes neben ihr her. Sie sagt kein Wort,
bis wir aufler Horweite der anderen sind. Wenigstens
macht sie mich nicht vor Zeugen fertig. Das rechne ich
ihr ziemlich hoch an.

»Vor 20 Jahren, da habe ich mein Geschift aufge-
macht. Ich hatte gerade meinen Meisterbrief in der
Tasche. Ich war ungefihr so alt wie du jetzt und wollte
nur eines: berithmt werden. Ich triumte von Mode,
von Kleidern, Blusen, Jacken ..., meiner eigenen Kol-
lektion.«

Ich kann ihr gut folgen, denn mir geht es ganz
genauso. Und ich habe noch nicht einmal einen Meis-
terbrief. Warum sie mir das erzahlt, verstehe ich jedoch
noch nicht. Ich nicke brav und sage lieber gar nichts.
Vermutlich will sie auch gar nichts horen.

»Die Jahre vergingen, und ich nihte noch immer
Siume um, kiirzte Hosen und kiimmerte mich um
kaputte Reifdverschliisse. Ich merkte, dass ich damit
gutes Geld verdienen kann. Mein Geschift ging immer
besser, auch wenn ich fast nur Anderungen machte. Ich
konnte weitere Schneiderinnen einstellen, mir einen
grofleren Laden mieten, ausbilden ... Ich war bekannt
fir die herausragende Qualitit meiner Arbeit. Wahr-
scheinlich kommt dir das albern vor, aber irgendwann
war ich richtig stolz auf mich.«

»Das ist nicht albernx, sage ich leise.

Sie redet weiter, als hitte sie mich nicht gehort.
»20 junge Midchen haben bei mir das Schneider-
handwerk gelernt. Sie haben heute alle eine gute Stelle,
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einige sind eine Weile bei mir geblieben, haben dann
den Meister gemacht und fiithren jetzt ihr eigenes
Geschift.«

»Ich wiirde auch gern ...« fliistere ich.

»Spar dir deine Worte«, unterbricht mich die Che-
fin.

Schade! Ich hitte ihr gern gesagt, wie sehr ich mei-
nen Beruf liebe und dass ich weifl, wie viel ich ihr ver-
danke. Auflerdem ist es, trotz gelegentlicher Unstim-
migkeiten, schon in unserer Werkstatt. Das Surren der
Nihmaschinen, die vielfiltigen Stoffe, Garne in tau-
send Farben; Hosen, Kleider, Mintel, Jacken —alles, was
Menschen kleidet und schéner macht —und mittendrin
wir Schneiderinnen, fleiffige Arbeiterinnen mit einem
ausgepragten Sinn fiir Form und Genauigkeit. Helena
Senners Atelier ist in den letzten drei Jahren so etwas
wie mein zweites Zuhause geworden.

Sie schaut mich an, als wollte sie meine Gedanken
lesen. Obwohl sie das gar nicht miisste. Ich wiirde ihr
ohne Umschweife sagen, was ich denke. Aber sie fragt
mich nicht. Unruhig tiberlege ich, was sie von mir will?
Wird sie mich jetzt etwa rauswerfen — ein paar Wochen,
bevor ich meine Lehre beendet habe?

Gelegentlich trigt der Wind Gekicher und Wort-
fetzen zu uns hertiber. Wie viel lieber wire ich dort
als hier!

»Frau Senner«, setze ich vorsichtig an. »Das
Kleid ...«

»Du brauchst mir nichts zu erkliren«, faucht sie
plotzlich. »Dein Verhalten hat mehr gesagt, als es Worte
konnen.«

Was fiir ein Verbalten? Ich verstehe sie nicht. »Heute
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