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Weißwurst für Elfen



V O m  b L i t Z  G e t r O F F e n  Natascha, Ende zwanzig und ziemlich dick, 
fristet ihr Dasein in einer angesagten Eventagentur, wo sie hoffnungslos ihren 
Chef Wim anschmachtet. Doch dann erfüllt sich für die Münchnerin ein 
Traum: Durch einen Blitzschlag tauscht sie den Körper mit ihrer schlanken, 
attraktiven – und ziemlich verhassten – Kollegin Li. Aller Gewichtsprob-
leme entledigt macht sich Natascha auf, endlich den charmanten Wim zu 
erobern. Der sich als Problem erweist. Genauso wie die Aufgabe, die neu 
gewonnene Traumfigur zu hegen und zu pflegen. Wie kombiniert man nur 
all die modischen Kleider, Accessoires, Cremes, Parfums und Sportgeräte? 
Und wie wird man all die lästigen Verehrer los, um die man nie gebeten hat? 
Aber auch Li fühlt sich in ihrer neuen Haut alles andere als wohl. Lieber 
würde sie für immer ins Koma fallen, als mit diesem Körper vor die Tür zu 
gehen! Doch auch sie muss sich in die Situation fügen und merkt, dass es 
nicht nur auf Äußerlichkeiten ankommt …

Bettina Brömme kam 1965 in Karlsruhe schon sehr pumme-
lig zur Welt (knapp 4,5 Kilo schwer!) und kämpft seit ihrer 
Teenagerzeit mit den Pfunden – vielleicht weil sie lieber am 
Schreibtisch sitzt und schreibt, als draußen Sport zu treiben. 
Auch das Volontariat bei einer Frauenzeitschrift, das Stu-
dium der Germanistik, Journalistik und Kunstgeschichte in 
Bamberg und ihre Arbeit vor allem für das Bayerische Fern-
sehen zogen eher sitzende Tätigkeiten nach sich. Immerhin 
hält sie ihr kleiner Sohn inzwischen auf Trab, doch für diesen 
Stress belohnt sie sich nach wie vor gerne mit einem schönen 
Stück Schokolade.

Nach zahlreichen Kurzgeschichten, Hörspielen und Ro-
manen, darunter dem Bestseller „So toll kann doch kein 
Mann sein“, gibt sie mit „Weißwurst für Elfen“ ihr Debüt 
im Gmeiner-Verlag.
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1. Hassen
Verbrauch: 987 Kalorien

Sie war schön. Wunderschön. So richtig wunderschön. 
Ich wusste sofort, ich würde sie hassen. 

Meine Finger krampften sich um die Butterbrezel und 
ich bemerkte nicht, wie hunderte kleiner Salzkörnchen 
für immer zwischen den Ritzen meiner Computertasta-
tur versanken.

Die Frau, von der ich mir wünschte, dass sie mir bis 
zum Ende meines Lebens vollkommen unbekannt geblie-
ben wäre, sah angeekelt auf meine mit Butter verschmier-
ten Hände. 

Feierlich sagte nun Wim: »Natascha, darf ich dir deine 
neue Kollegin vorstellen: Das ist Elisabeth Kraska, sie 
arbeitet ab heute mit uns. Also, herzlich willkommen, 
Elisabeth!«

Die Brezel entglitt meiner Hand, während Wim diese 
Neuzeit-Aphrodite an den Schreibtisch geleitete, der mei-
nem direkt gegenüberstand. 

Ich würde sie nicht nur kennenlernen, ich würde sie 
den ganzen Tag anschauen müssen. 

Mechanisch nahm ich das Kauen meines etwas ver-
knitterten Laugengebäckstücks wieder auf, während ich 
fischstumm beobachtete, was weiter geschah. 

Aphrodite setzte sich mit einer eleganten Bewegung 
auf den Bürostuhl und sah demütig zu Wim hinauf. Sie 
öffnete den Mund – vielleicht hatte sie die krächzende 
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Stimme eines Raben? – und flötete engelsgleich: »Danke 
schön. Sagt doch bitte ›Li‹ zu mir. So nennen mich alle 
meine Freunde.« 

Beinahe wäre mir die Butterbrezel wieder hoch gekom-
men. Ich hustete wild und fuchtelte mit den Armen, wobei 
ich den Kakao-Tetrapak neben meiner Computertastatur 
gefährlich zum Schwanken brachte. In letzter Sekunde 
erwischte ich ihn und begann, hektisch am Strohhalm zu 
ziehen. Wim schmunzelte. 

»Natascha gehört hier quasi schon zum Inventar«, 
erklärte er Aphrodit-Li nun nonchalant. »Gell, Nata-
scha?« Am liebsten hätte ich mit »Wuff« geantwortet, 
nickte aber nur und zog erneut am Strohhalm, was ein 
gurgelndes Schmatzen verursachte.

Wim ließ sich auf Lis Schreibtischkante nieder und sein 
Blick glitt so unverhohlen in ihr Dekolleté, dass ich rot 
anlief. Li dagegen blickte ihm sphinxhaft schweigend ins 
Gesicht. Wim räusperte sich. 

»Also, wenn du Fragen hast – wende dich an Natascha, 
sie kennt den Laden und wird dir sicher gerne weiterhel-
fen. Oder, Natascha?«

Sein kurzer Blick zu mir hinüber war gemein. Hundsge-
mein. Dieses ganz leichte, schelmische Lächeln, das kleine 
feine Fältchen neben seine Mundwinkel zauberte, das mar-
kante Kinn noch markanter erscheinen ließ und die grauen 
Augen zum Leuchten brachte, sodass er wie ein Siebenjäh-
riger aussah, der heimlich den Schokopudding aufgegessen 
hat und dem man so gerne eine Standpauke halten würde, 
es aber einfach nicht hin bekommt: dieser »Wim-macht-
Natascha-schwach«-Blick. Montagmorgens war ich die-
sem Blick besonders hilflos ausgeliefert, weil ich ihn ja ein 
ganzes ödes Wochenende lang entbehrt hatte. 
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»Gut.« Wim stand vom Schreibtisch auf, tätschelte Lis 
Oberarm und nickte hoffnungsfroh. »Und du, Natascha, 
denkst daran, dass die Einladungen an die Bäcker-Bagage 
heute raus müssen.« Nun war es an mir, mein schönstes 
Lächeln aufzusetzen, an einer Haarlocke zu drehen und 
unbefangen zu erwidern: »Das ist bereits am Freitag pas-
siert. Ich hab schon die ersten Zusagen.«

»Brav«, nickte Wim und nun wurde auch mir ein Ober-
arm-Tätscheln zuteil, das meinen Körper gleichzeitig zum 
Schaudern und Erhitzen anregte. Dann verließ er das Zim-
mer und ich war allein. Allein mit dieser Frau.

Die nächsten Minuten blieben wir beide stumm. Li sah 
sich interessiert in unserem Büro um, das mit seinen viel-
leicht 15 Quadratmetern nicht allzu viel zum Schauen 
hergab. Regalwände voller Ordner, ein Kühlschrank mit 
einer Kaffeemaschine darauf, ein paar Plakate von glanz-
vollen Events unserer Agentur. Das Schönste war viel-
leicht der Blick aus dem Fenster. Wir thronten im obers-
ten Stockwerk eines Jahrhundertwende-Altbaus, der erst 
vor zwei Jahren komplett saniert worden war. Durch die 
bodentiefen Fenster erkannte man – wenn man sich die 
Nase an der Scheibe platt drückte – eine Ecke des Gärt-
nerplatzes. Man konnte aber auch sehr viel Himmel sehen, 
eine echte Rarität in der Münchner Innenstadt.

Während ich vorgab, dringende E-Mails beantwor-
ten zu müssen, beobachtete ich Li beim Beobachten. Sie 
war wirklich erstaunlich schön. Ihr längliches, schmales 
Gesicht wurde von feinen Wangenknochen gleichmäßig 
moduliert. Die großen, saphirblauen Augen, umrahmt 
von passendem Mascara und Kajal, leuchteten unter 
dunklen, aber nicht zu dominanten Augenbrauen. Die 
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schmale Nase war griechischen Göttinnen abgeschaut 
und die Lippen waren voll, ohne künstlich aufgepumpt 
zu wirken. Ober- und Unterlippe bildeten in der Mitte 
eine ganz kleine Lücke, die ihr etwas kindliches geben 
würde, wäre es nicht so sexy. Ihr Gesicht strahlte eine 
absolute Ebenmäßigkeit und Harmonie aus. Allerdings 
auch viel Kühle. Arktische Kühle. Antarktische Kälte gar, 
wobei ich mir zugegebenermaßen unsicher war, ob es in 
der Antarktis noch kälter ist als in der Arktis. Jedenfalls 
verwunderte es mich, dass die Spitzen ihrer dunkelblon-
den Haare, etwas unterhalb des Kinns fedrig abgeschnit-
ten, nicht zu Eiskristallen gefroren waren. 

Dass sie groß und sehr, sehr schlank war – muss ich 
es noch erwähnen? Ihr Alter ließ sich nicht ganz einfach 
schätzen. Etwas älter als ich, vielleicht. Zweite Hälfte der 
20er. Ende zweiter Hälfte, hoffentlich.

In dem figurbetonten, fliederfarbenen Hosenanzug mit 
den dezenten Nadelstreifen und dem vorsichtig hervor-
lugendem, beinahe durchsichtigem, weißen Top darunter, 
hätte Wim sie zu jeder Präsentation, zu jedem Abende-
vent und na ja – zu sich nach Hause mitnehmen können. 
Und sicher auch wollen. Ich bemerkte, wie mein Blick 
vom Beobachtungsmodus wieder in den Hass-Modus 
wechselte. Und wie sie mich nun anstarrte. Schnell griff 
ich nach meiner Tasche und …

… zog einen Marsriegel hervor. Einen Marsriegel!! Diese 
Frau tat den ganzen Vormittag nichts anderes als essen. 
Wie wollte sie einen Event organisieren, wenn sie stän-
dig nur aß? Vielleicht war sie ja aber auch fürs Catering 
zuständig und testete immer und immerzu, ob die Qualität 
der Lieferanten (Bäckereien, Süßigkeitenhersteller, Milch-
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mischgetränkemixer etc.) konstant blieb. So wie sie die-
sen Wim vorhin angehimmelt hatte, hatte sie sicher selbst-
los ihren Körper zur Verfügung gestellt, um diese Aufgabe 
zu bewältigen. Eine musste es ja tun, warum nicht sie? 
Immerhin schien es ihren ureigensten Interessen sehr 
nahe zu kommen. 

Während sie scheinbar geschäftig auf ihren Computer-
bildschirm starrte, musste ich mich von dem kleinen, gelb-
lich-braunen Karamell-Fädchen losreißen, das zwischen 
ihrem Mundwinkel und dem hängenden Schweinebäck-
chen eingeklemmt war und mir Brechreiz verursachte. 
Ihre ganze Erscheinung war dermaßen … – mir fehlten die 
Worte! Mir! Grisselige Haare, leicht verfettet und strähnig, 
hingen über ihre Schultern, bis über ihre Ellenbogen und 
verschwanden irgendwo zwischen den Falten ihres Bau-
ches. Die Farbe erinnerte an verschrumpelte Blutoran-
gen und harmonierte aufs Widerwärtigste mit der senf-
gelben Klein-Mädchen-Haarspange, die knapp überm Ohr 
die Masse zurückhalten sollte. So konnte man leider ihr 
Gesicht besonders gut sehen. Der Begriff ›flächige Wan-
gen‹ beschrieb die Ausmaße ihrer Backen nur unzurei-
chend. Zwischen diesen teigigen Fladen versteckte sich 
eine winzige Nase, die man nur aufgrund des Knubbels 
an der Spitze und der großen Nasenlöcher wahrnahm, die 
leicht gen Himmel strebten. Darüber standen eng zusam-
men kleine, missgünstige Augen, verwaschen braun und 
matt. Weil sie ständig die Stirn in Falten zog, rutschten 
die Augen noch dichter aneinander, so dass sie beinahe 
wie ein Zyklop aussah. Irgendwo weiter unten, über einem 
weiteren dicken Knubbel, der wohl das obere der beiden 
Kinne darstellen sollte, saß ein spitzes, rundes Mündchen 
in blassem Rosa, mit dem sie in einem fort gleichmütig ihr 
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Essen zermahlte. Sie musste alle hässlichen Gene ihrer 
Vorfahren von Jahrhunderten an sich gerissen haben! Glü-
cklicherweise sah ich nur ihren dicken Kopf und ein senf-
gelbes T-Shirt, das ihren Hals unschön einklemmte. Der 
Blick auf den unteren Teil ihres Körpers blieb mir erspart. 
Vielleicht, hoffte ich, war sie mit ihrem Bürostuhl so ver-
wachsen, dass sie immer und ewig dort säße. Eine Sekre-
tärinnenpuppe, die mit Süßigkeitengaben künstlich am 
Leben erhalten wurde. 

Was tat ich nur hier? Ich saß einer fetten Schlampe 
gegenüber, die sich einen Dreck um mich scherte. Sie fraß 
den ganzen Tag und war nicht in der Lage, mir irgendwie 
zu erklären, was meine Aufgabe in dieser Bude sein sollte. 
Zugegeben, der Blick aus dem Fenster war ganz hübsch, 
aber beileibe nicht tagfüllend. Ich sah – hoffentlich gelas-
sen wirkend – auf meine Fingernägel. Dank aufwendi-
ger Arbeiten am Vorabend schimmerten sie dezent matt-
grau. Da entdeckte ich, dass sich die Farbe am kleinen, 
linken Finger schon wieder gelöst hatte. Mistzeug. Ob es 
stören würde, wenn ich diesen Makel ganz kurz ausbes-
sern würde? Ich wüsste nicht wen. Die dicke Tippse inter-
essierte sich sowieso nur für ihre Naschereien und ihren 
Computer, und sonst war hier ja niemand.

Aus meiner frisch auf eBay ersteigerten Jimmy-Hen-
drix-Bag kramte ich unauffällig meinen Nagellack hervor 
und ging ans Werk. Das – garantiert unmusikalische – 
Body-Double von Beth Ditto bekam solche Stielaugen, 
dass ihr schokoladenhaltiges Kakaogetränk nun endgül-
tig umfiel, als sie sich unauffällig zu mir hinüber beugen 
wollte. Leider war es leer und ›wie war doch gleich wieder 
ihr Name?‹ warf das Päckchen in den Abfalleimer unter 
ihrem Schreibtisch. 
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Noch immer war kein Wort zwischen uns gewechselt 
worden. Dafür öffnete sich die Tür und Wim trat ins Zim-
mer, einen Stapel mit Mappen unter dem Arm. Erstaunt 
sah er zunächst auf das kleine grau-triefende Nagellack-
pinselchen in meiner Hand, dann auf – ja, ich musste sie 
ab heute so nennen – meine Kollegin.

»Och, Natascha«, maulte Wim. Mir wurde klar, warum ich 
mir ihren Namen einfach nicht hatte merken können. Nata-
scha – das klang nach braunäugigem Reh. Die Namens-
trägerin dagegen sah eher nach braunäugiger, trächtiger 
Hirschkuh aus. 

»Natascha, gib der Li doch ein bisschen was zu tun. 
Zeig ihr, wie dein Gästelistenmanagement funktioniert 
oder wie die üblichen Einladungskarten hergestellt wer-
den. Hm?« 

»Sie schien nicht daran interessiert«, konterte die Hirsch-
kuh gar nicht mal unschlagfertig, und ich beschloss, einen 
Schmollmund zu ziehen. 

»Du hattest auch mal deinen ersten Tag hier und warst 
froh, dass dich Annette unter ihre Fittiche genommen hat«, 
stauchte Wim sie zusammen. XL-Bambi murmelte etwas 
Unverständliches (vielleicht hatte sie schon wieder etwas 
im Mund?). Wim legte mir den Stapel Mappen vor.

»Hier, Li. Das sind Konzepte, Produktionshandbücher, 
Wordings und so Sachen unserer letzten Events. Lies dir 
das mal in Ruhe durch. Du bist ja Kommunikationsprofi. 
Heute Nachmittag stelle ich dich dann dem restlichen Team 
vor, okay?« Er zwinkerte jovial. Gerade noch rechtzeitig zog 
ich den Arm weg, bevor er ihn erneut tätscheln konnte. 

Big Wim hielt sich für eine ganz heiße Nummer, das 
hatte ich sofort gemerkt. Sicher, er sah nicht schlecht aus. 
Groß, markantes Gesicht, graue Schläfen – aber irgend-
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wie ein bisschen schäbig teddybärenhaft. Und ein Schwät-
zer war er obendrein.

Als mein Vater vor zwei Wochen angekommen war und 
erklärt hatte, er hätte jetzt ein Vorstellungsgespräch bei der 
Eventagentur wow für mich vereinbart, dachte ich, er mache 
einen Witz. Agentur – okay. Aber wow? Wie albern!

»wow« stehe für »we organize whatever« hatte mir Wim 
Otto Werner, der Inhaber der Agentur, ein paar Tage spä-
ter erklärt. Und wie sehr er sich freuen würde, mich im 
Team begrüßen zu dürfen. Zu diesem Zeitpunkt wusste 
er gerade mal mein Alter, dass ich Kommunikationswis-
senschaften und Marketing studiert hatte und meine Pro-
motion nicht so gelaufen war, wie sie hätte sollen. Offen 
gesagt, hatte ich sie nach eineinhalb Jahren Rumgequäle 
einfach abgebrochen. 

Mein Aussehen schien ihm als Referenz zu genügen, 
was mich allerdings nicht weiter erstaunte. Ich hatte bis-
her jeden Job bekommen, den ich wollte. Okay, allzu viele 
hatte ich bisher nicht gewollt. Jos Großzügigkeit und gele-
gentliche Modeljobs hatten mich bisher vor den Niede-
rungen der Arbeitswelt verschont. Aber mit 31 Jahren, so 
mein Vater, sollte ich doch mal auf eigenen Beinen ste-
hen – lang genug seien sie ja, wie er gerne kalauerte. Ja, 
er hatte ja recht, den ganzen Tag mit Powerpilates, Thai-
Boxen und Bhangra-Aerobic zu vertun, war auf Dauer nicht 
ausfüllend. Und nach Mann und Kindern stand mir nun 
auch nicht gerade der Sinn. Kinder? Die gehörten bei mir 
in die Kategorie ›uuhhhh‹. Sicher war es viel lustiger, große 
Abendveranstaltungen aufzumischen und Champagner 
kredenzt zu bekommen.

Ich schielte kurz auf die Uhr. Halb elf erst. Noch zu früh 
für mein mittägliches Mango-Lassi. So schnappte ich mir 
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geschäftig die Produktionshandbücher und war froh, mich 
von den mahlenden Unterkieferbewegungen meiner Kol-
legin ablenken zu können, die schon wieder an irgendei-
nem Dreck knabberte. 

Erneut vergingen quälend lange Minuten der Stille, 
bis ich vor Schreck zusammenzuckte. Dabei war es nur 
das Telefon, das klingelte. Die Dicke warf ihre hüftlange 
Lockenpracht nach hinten und hob ab: »Agentur wow, 
Teamassistenz. Natascha Döpke, grüß Gott. Was kann 
ich für Sie tun?« ›Döpke‹ – wie passend! Ich grinste ihr 
frech ins Gesicht und sie warf mir prompt …

… einen bösen Blick zu. Konnte ich was dafür, dass meine 
niedersächsische Mutter für romantische russische Litera-
tur geschwärmt hatte, als sie mit mir schwanger war?

Ich versuchte, dem Anrufer – trotz des Bananenstück-
chens in meiner linken Wangentasche – deutlich zu ant-
worten. Nur mit Deutlichkeit wurde man diese Art Anru-
fer nämlich wieder los.

Er: »Hi, meine Name ist Arthur Mändler, ich bin 
Schauspieler und wollte mal fragen …«

Ich: »Hi, Arthur, danke für Ihren Anruf. Wenn Sie sich 
bewerben wollen, schicken Sie uns doch mal unverbind-
lich Ihre Setkarte, eine DVD und so Sachen.«

Er: »Ja, hm, gerne, das mit der DVD ist grad ein biss-
chen schwierig, mein Gerät, das ist, äh, kann ich nicht 
lieber mal vorbei kommen? Das ist doch auch für Sie ein 
ganz anderer Eindruck, wenn ich so in echt …«

Ich: »Ja, schon, klar. Aber wissen Sie, wir müssen lei-
der auf eine DVD bestehen.«

Er: »Schon klar, klar. Weiß ich alles. Aber, verstehen 
Sie …«



16

Und so geht das dann endlos und der ach so tolle Schau-
spieler meint, wir haben den lieben langen Tag nur dar-
auf gewartet, dass er sich bei uns vorstellt, um als großer 
Moderator oder Entertainer in die Analen der Eventge-
schichte einzugehen. Klingt die Stimme nett, mache ich 
ihm gleich klar, dass es verlorene Liebesmüh ist, unsere 
knackevolle Kartei noch mehr zu strapazieren. Klingt er 
grausam, ermuntere ich ihn, einfach mal die Setkarte zu 
schicken, um zu sehen, was für ein Schnulli hinter die-
ser Stimme steckt. Man braucht ja auch mal ein bisschen 
Freude im Alltag. 

Es ist nicht so, dass mir mein Job keinen Spaß macht. Er 
macht schon Spaß. Auch nach beinahe drei Jahren noch. 
Die Stimmung in der Agentur ist meist ganz gut, außer 
wenn wir kurz vor einem Hyper-Event stehen, dann lie-
gen alle Nerven blank. Das ist etwa ein Mal im Monat 
so. Und während die Herren und Damen Senior Project 
Manager eine kreative Idee nach der anderen in ihre Kon-
zepte knallen, darf die Teamassistentin für die Umset-
zung geradestehen. Telefonieren, E-Mails schreiben, 
recherchieren, kopieren, den Zeitplan im Visier behal-
ten und überall einspringen, wo’s gerade brennt. Und 
dafür hatte ich meinen Bachelor in Eventmanagement 
gemacht. Was hatte ich mich auf einen abwechslungs-
reichen Job gefreut. Na ja, inzwischen hatte ich erkannt, 
dass mein Büroschreibtisch immer derselbe war. Ob ich 
nun abhakte, ob der Vorstandsvorsitzende von BMW 
zum Incentive kommt, oder – wie aktuell – Bäckermeister 
Knust die Jahrestagung der Bäckerinnung wahrnimmt – 
das gab sich nicht viel. 

Die Kollegen dagegen fahren oft mit raus, vor Ort. Zu 
Sportturnieren und Incentives mit Bergwanderung oder 
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Paragliding (worum ich sie ehrlich gesagt nicht allzu sehr 
beneide), zu Seminaren, Präsentationen und Galadinners 
(um die ich sie schon deutlicher beneide). 

Aber wer weiß, vielleicht könnte ich in Zukunft ja mei-
ner neuen Kollegin die eine oder andere Fleißarbeit über-
tragen. Sie musste ja noch lernen. Vielleicht beging sie wei-
tere Nagellack-Fauxpas und würde erst richtig beweisen 
müssen, dass sie etwas anderes konnte, als hübsch aus der 
Wäsche zu gucken. 

»Als was bist du denn eingestellt worden?«, richtete ich 
nun das erste Mal direkt das Wort an sie. Sie sah erschro-
cken vom siebten Produktionshandbuch hoch, in das sie 
vertieft war. 

»Als Praktikantin?«
Ihr Lächeln enthüllte eine selbstverständlich tadellose 

Reihe weißer Zähne. »Na, Wim sagte, wenn es gut mit 
uns hier klappt, könnte ich als Junior Project Managerin 
einsteigen.« Nicht blass werden, dachte ich. Unterkiefer 
oben halten. Ich schob mir ein grünes Haribo-Ungeheuer 
in den Mund und tat so, als erinnerte ich mich wieder.

»Ach, stimmt, der neue Praktikant soll ja erst Mitte 
des Monats anfangen«, tat ich gelassen und wandte mich 
wieder meinem Bildschirm zu. 
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2. Mango-Lassi
44 Kalorien

»Will jemand mit zum Essen?«, rief Susan Meyer, die 
wie immer ohne zu klopfen die Tür aufriss. »Wir woll-
ten mal wieder ins Zappeforster.« Ich schüttelte den Kopf 
und wies auf Li.

»Aber unsere neue Kollegin geht sicher gerne mit«, 
beeilte ich mich zu sagen. Eine Stunde ohne sie – was für 
eine Aussicht! Doch Li zierte sich, natürlich.

»Ach, danke. Ich bin nicht so die Mittagesserin.«
Natürlich nicht.
»Da kann man auch nur was trinken.«
»Ich hab was dabei. Beim nächsten Mal. Danke.« 
»Dich muss ich ja eh nicht fragen, Natascha«, schmun-

zelte Susan und schloss die Tür wieder.
Ich muss das erklären. Ich esse nicht so gerne Haupt-

mahlzeiten, wenn mir Menschen dabei zusehen. Ich komme 
mir dabei so nackt vor. Als würden alle bei jedem Bissen, 
den ich mir in den Mund schiebe, sagen: »Reicht das nicht? 
Du hast doch schon genug! Schau dich doch an.« Genau 
das will ich aber nicht, mich ansehen. Ich will essen und 
in Ruhe gelassen werden. Beziehungsweise, eigentlich will 
ich überhaupt nicht essen. Aber weil das ja nicht so geht 
wie mit dem Rauchen – aufhören und sich nie wieder damit 
beschäftigen –, muss ich essen. Ich will mich ja nicht zu 
Tode hungern. Ach, das Essen und ich – das ist eine kom-
plizierte Beziehung. Am besten hat es funktioniert, als ich 
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noch klein war. Da konnte ich futtern, was ich wollte, und 
alle sagten, süß, die Kleine mit ihrem Babyspeck. Als ich 
aber in die Pubertät kam und mein Bruder sagte, norma-
lerweise bekämen Mädchen ab 12, 13 Brüste und keine 
Doppelkinne, war mein Verhältnis zum Essen erstmalig 
gestört. Meine Mutter – auch nicht gerade eine zierliche 
Elfe – schleppte sofort die Brigitte-Diät an und ich wurde 
im Kalorienzählen angelernt. Daheim beim Essen zählte 
ich also, wie wahnsinnig wenig Paprika-Kalorien und 
Salat-Kalorien und Hühnchen-Kalorien ich doch so zu 
mir nahm, aber kaum war meine Zimmertür zu, hörte ich 
auf mit dem Zählen und begann zu essen. Richtig zu essen. 
Da ich in meinem Zimmer schlecht kochen konnte, fiel 
die Auswahl etwas einseitig aus: Süßigkeiten und Knab-
bereien brachten mich durch die Schule und jenseits der 
70-Kilo-Grenze. Vielleicht stammt aus dieser Zeit mein 
Bedürfnis, heimlich und unbeobachtet zu essen. 

Jedenfalls zog ich es vor, über Mittag allein in der Agen-
tur zu bleiben. Ich begründete es meist damit, dass ich für 
alle das Telefon übernehmen könne. Die Kollegen dach-
ten nicht weiter darüber nach und überließen mich mei-
nem Schicksal.

Ich liebte diese eine, kurze Stunde allein in der Agentur. 
Die Telefone ließ ich klingeln, stattdessen schob ich mir 
ein leckeres Fertigmenü in die Mikrowelle. Ich brauchte 
mittags einfach etwas Warmes, nichts Aufwendiges, eine 
Lasagne, ein Fischfilet in Kräuterrahmsoße, ein asiatisches 
Reisgericht mit Kokosmilch. Und einen Nachtisch. Den 
besorgte ich mir meist wochenweise und hortete ihn in mei-
nem Schreibtisch: Kleinigkeiten, einen Schokoriegel, ein 
paar Prinzenrollen-Kekse oder – mein Favorit – eine Tüte 
mit Malteser-Kugeln. Ohhh! Erst waren sie so schön scho-
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koladig süß, dann krachten sie zart-verführerisch, wenn 
man in sie hineinbiss. Gerne saß ich dabei in der Sonne auf 
unserer kleinen Dachterrasse, die durch den Umbau vor 
zwei Jahren entstanden war. Kein Mensch sah einen, man 
selbst hörte aber die halbe Stadt. Kinder, die auf der Straße 
lärmten, gelegentlich Musikproben aus dem benachbarten 
Gärtnerplatztheater, Männer, die Politessen anschrien, der 
ganze großstädtische Geräuschekanon eben. 

Die Dachterrasse war in den letzten zwei Jahren für 
jeden von uns eine Art Fluchtpunkt geworden. Wo man 
einfach Mensch sein konnte. Ich saß hier zu meinen ein-
samen, genussvollen Mittagessen. Wim führte Kunden bei 
überhitzten Vertragsdiskussionen zum Abkühlen und für 
»Unter-vier-Männeraugen«-Gespräche hierher. Jan und 
Karin heckten die besten Ideen für besonders schwie-
rige Events unter diesem Stück des Münchner Himmels 
aus. Tracy und Reinhard dagegen stritten dort lautstark, 
wenn sie mal wieder meinte, er würde planlos das Bud-
get überziehen oder er ihre Akkuratesse als Kreativitäts-
killer verschrie. 

Und nun sollte ich diesen Claudia-Schiffer-Verschnitt 
dorthin zum Mittagessen mitnehmen? Sie zusehen las-
sen, was und wie ich aß? Nachher wollte sie auch noch 
etwas abhaben! Nie und nimmer! Ich würde Erledigun-
gen vorschieben, ganz einfach. Mir in der Nähe des Vik-
tualienmarktes, der ja nur einen Steinwurf entfernt lag, 
ein leckeres Sub-Sandwich mit Thunfischcreme holen und 
dazu einen gesunden, frisch gepressten Saft.

»Natascha, bist du so gut …« Wims edles Profil erschien 
in der Tür und ein schalkhaftes Lächeln ließ meine Knie 
weich werden. »Sei so lieb, du meine Beste, kümmer dich 
um unsere Li, damit sie nicht ganz alleine hier sitzen blei-
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ben muss. Vielleicht könnt ihr euch ja zusammen den 
Kopierer vorknöpfen, der zickt schon wieder.« Er winkte 
lässig und zog mit den anderen Damen und Herren gen 
Zappeforster davon. 

»Du brauchst dich nicht um mich zu kümmern«, sagte 
nun die kühle Blonde. »Ich muss eh noch ein paar Erledi-
gungen machen. Sag mal, wie lange hockt ihr denn abends 
hier immer so?« Hm, gute Frage. Ich lächelte vermeint-
lich gutmütig.

»Na ja, heute wird’s wohl ein normaler Tag, also so bis 
sieben, halb acht. Gegen Ende der Woche wird es natür-
lich immer hektischer. Gerade Galas finden ja gerne mal 
am Freitagabend statt. Gelegentlich musst du dir auch mal 
ein Wochenende frei halten, für eine Sportveranstaltung 
oder so. Mit Minimum 50 Stunden pro Woche musst du 
schon rechnen, aber das war dir sicher klar, oder?«

Die Schöne zog wieder ihr Schnütchen, bestaunte den 
reparierten Fingernagel und tat, als sei dies alles kein Pro-
blem. 

»Weißt du«, warum sah sie mich eigentlich nicht an, 
wenn sie mit mir sprach – oder sprach sie vielleicht zu 
ihrem Fingernagel? »Lange Tage finde ich völlig okay. 
Bei meinem letzten Job hatten wir manchmal zwei Shoo-
tings an einem Tag – gleich morgens bei Sonnenaufgang, 
da kommt der Teint besonders gut, und für die Bademo-
denkollektion haben wir den Hotelpool genutzt und eine 
abendliche Poolparty gestellt. Da fragt auch keiner, wie 
lange man schon auf den Beinen ist …«

»Warst du da als … wie sagt man, warst du fürs Make-up 
zuständig? Weil du dich so gut mit Nagellack auskennst.« 
Ich lächelte scheinheilig. Sie zuckte nicht einmal.

»Nein, nein. Ich war das Model. Schon mal gehört? 
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Eine von denen, die fotografiert werden. Egal, ich wollte 
nur wissen, wann ich hier raus komme, damit ich mein 
Training darauf einstellen kann.«

Ich hätte nicht gedacht, dass sie tatsächlich so lange an 
einem Stück reden konnte. Und dabei so viel Information 
weitergab, die ich garantiert nicht gewollt hatte. 

»Schön«, sagte ich, stand auf und ging in Richtung Zim-
mertür, wobei mir leider mein Mülleimer in die Quere 
kam. Quer segelte er durch den Raum …

… und eine Lawine von leer gegessenen Tüten, Bananen-
schalen und Kakaotetrapaks begrub das Parkett unter 
sich. Ich zwängte mich an dieser Mensch gewordenen 
Dampfwalze vorbei und eilte an die frische Luft. Sollte 
sie doch allein in ihrem Chaos ersticken. 

Glücklicherweise befand sich gleich um die Ecke das 
»Slips«, eine meiner Lieblingsboutiquen. Dort konnte ich 
mich für diesen grauenhaften Morgen sicher ein wenig 
entschädigen. Nicht, dass ich wirklich etwas gebraucht 
hätte, aber warum nicht mal nach diesem Sugar Body 
Polish schauen, von dem diese Jasmin, oder wie sie hieß, 
neulich in der Umkleidekabine so geschwärmt hatte. An 
den Ellenbogen fühlte sich meine Haut unangenehm 
rau an. Ich musste dringend etwas tun. Zuerst zog ich 
jedoch mein Mango-Lassi aus meiner Bag. So warm, wie 
es inzwischen geworden war, warf ich es aber nach zwei 
Schlucken weg. Pah, ekelhaft süß das Zeug, wenn es 
nicht eiskalt war. Egal, für heute Abend hatte mich mein 
Vater zum Essen eingeladen, und da musste ich etwas 
bestellen, auch wenn ich nicht den geringsten Appetit 
haben würde. 

Ich spazierte also zu »Slips«, schnupperte am Sugar Body 
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Polish, blieb dann aber an einem entzückenden Schlüssel-
ring aus echtem Silber hängen. An dem baumelte ein etwas 
schwerfällig wirkendes Herz, das die Handwerkskunst irgend-
wie besonders authentisch hervortreten ließ. Ich kaufte es 
kurz entschlossen und trat wieder auf den sonnigen Platz. 
Nebenan holte ich mir in der San Francisco Coffee Company 
einen Espresso und ein Wasser und setzte mich. Während 
ich beinahe schon wieder meine Fingernägel ruinierte bei 
dem Versuch, meine neueste Errungenschaft an meinem 
Schlüsselbund zu befestigen, hauchte mir eine tiefe Stimme 
ins Ohr: »Na, schöne Frau, so ganz allein?« 

»Nein, mein Espresso unterhält mich prächtig, danke«, 
fauchte ich. Trotzdem kam der Mund, der zu der Stimme 
gehörte, immer näher. Leicht spröde Lippen drückten sich 
auf meine Wange. 

»Franz«, rief ich aus. »Lass das, ich kann es nicht leiden, 
wenn du dich so von hinten anschleichst!«

»Nicht?«, fragte er aufreizend, ließ sich auf den Stuhl 
neben mir fallen und die Beine über eine der Armlehnen 
baumeln. »Wieso bist du um diese Uhrzeit nicht in dei-
nem Fitnessstudio?« 

Ich verdrehte die Augen und erzählte ihm von dem 
Gefängnis, in dem ich seit heute Morgen eingesperrt 
war, bewacht von einer drei Zentner schweren Zerbera 
mit Wallelocken und Schweinchennase. Franz’ Mitleid war 
schlecht gespielt. Er sah es glücklicherweise schnell ein 
und ruckelte stattdessen näher an mich heran. 

»Wann sehen wir uns denn mal wieder?«, zischelte er 
und stellte die Füße zurück auf den Boden.

»Na, ich seh dich gerade ganz gut«, erwiderte ich 
schmunzelnd. Er rieb seine Stirn an meinem Oberarm.

»Du weißt, was ich meine.« Sein Gesichtsausdruck 
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bekam etwas hündisches. Irgendwo zwischen Welpe und 
Rottweiler. 

»Ach, Franzl.«
»Ach, Li.«
Ich wiegte den Kopf und sah weit hinaus über den Gärt-

nerplatz bis ans andere Ende der Stadt. Ich würde ihm 
sagen müssen, dass ich nichts mehr mit ihm zu tun haben 
wollte. Im Bett. Außerhalb hatten wir eh nie viel miteinan-
der zu tun gehabt. Ich hätte nie gedacht, dass gerade er 
so anhänglich sein würde. 

»Schau mal, das wird doch eh nix mit uns«, versuchte 
ich es. 

»Was soll denn auch werden?«, fragte er leicht unwirsch. 
»Ich will dich doch nur ein klein wenig mit meiner über-
bordenden Zärtlichkeit verwöhnen. Da kannst du doch 
nichts dagegen haben. Oder suchst du plötzlich einen 
Prinzen, der dir hundert Kinder macht?« Ich schüttelte 
lachend den Kopf.

»Findest du es nicht ein wenig langweilig, wenn man 
sich immer nur für das eine trifft?«

Jetzt schüttelte er den Kopf und seine entzückenden 
Kräusellöckchen schüttelten sich mit. Ich vergrub meine 
Finger darin. Er packte meinen Unterarm und zog mich 
dicht an sich heran. Er roch ein kleines bisschen nach 
Schweiß. Was ich seltsamerweise sehr mochte. 

»Heute Abend habe ich keine Zeit, muss mit dem Alten 
essen gehen«, sagte ich. Mir war klar, dass ich schon ver-
loren hatte.

»Dann morgen«, grinste er und ich spürte das Kitzeln 
meiner Haarspitzen am Kinn, als ich nickte. Er hauchte 
einen Abschiedskuss auf meine Stirn und trollte sich. 

Franz Greitner. Ein Name, der längst nicht so sexy klang, 
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wie sein Träger tatsächlich war. Ich kannte ihn seit ein paar 
Jahren, irgendwas zwischen zwei und vier, so genau wusste 
ich das schon gar nicht mehr. Am Anfang hatte ich gedacht, 
es könnte was Ernstes werden zwischen uns. Wie so oft 
blieb es bei der Bettgeschichte. Körperlich verstanden wir 
uns prächtig. Als Mensch war er mir fremd. Mit seinen 
kurzen braunen Haaren und den großen ebenso braunen 
Augen entsprach er schon meinem Beuteschema. Er war 
kaum älter als ich. Die scharfen Längsfalten neben seinen 
Mundwinkeln gaben ihm etwas Dominant-männliches und 
es machte mir großen Spaß zu sehen, wie er in meinem 
Bett dankbar für jede Zärtlichkeit war, die ich ihm gnädig 
zuteilwerden ließ. Da war alles Machohafte gewichen. 

Im restlichen Leben war er mir zu großtuerisch. Er wirkte 
so überzeugt von sich, er war so mit sich selbst beschäf-
tigt, dass ich nicht glaubte, dass er sich für mich – oder 
jede andere – ernsthaft interessieren konnte. Aber immer-
hin war er unterhaltsam und ein guter Liebhaber. Und das 
war ja auch schon eine Menge. Dieses Pärchen-Getue ging 
mir eh auf den Zeiger. Ständig musste man sich abstim-
men, ständig Rücksicht nehmen. Etwa begründen, warum 
man lieber allein zum Sport ging, als einen lahmarschigen 
Bummel durch den hoffnungslos überfüllten Englischen 
Garten zu machen. 

»Darf ich die neue Frau Kollegin mit zurück ins Büro 
nehmen?«, riss mich eine ältliche, schon recht grauhaa-
rige Frau mit rosa Hamsterbäckchen aus meinen Überle-
gungen. »Wim hat es nicht gern, wenn wir die Pause zu 
lange ausdehnen.« Ein wenig wie ertappt stand ich auf 
und folgte ihr in Richtung Büro.

»Ich bin Annette Bleibtreu«, erklärte sie. »Wenn’s ums 
Geld geht – bei mir bist du richtig.«
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»Druckst du es selbst oder überfällst du Banken?«, 
fragte ich. Annette grinste. 

»Wenn du brav bist und gut schweigen kannst, über-
weis’ ich sogar was auf dein Konto.« 

Na, anscheinend gab es auch ein paar ganz patente 
Menschen in der Agentur. Jetzt war ich auf die restlichen 
neuen Kollegen doch gespannt.

Wims »Montags-Meeting« bot mir reichlich Gelegenheit, die 
Leute, mit denen ich nun den Großteil meiner Tage ver-
bringen sollte, näher in Augenschein zu nehmen. Nach-
dem er alle mit einem Glas Prosecco auf eine gute Zusam-
menarbeit mit der neuen Kollegin hatte anstoßen lassen, 
ging es an die Wochenplanung. Die Senior Projekt Mana-
ger referierten den Stand der Dinge, was die Events betraf, 
die sie gerade betreuten.

Zunächst erklärte ein Reinhard Gienger völlig humor-
frei den Ablauf der Jahrestagung der Bäckerinnung am 
kommenden Freitag. Emotionslos ratterte er die einzelnen 
Punkte der Veranstaltung herunter: Empfang mit Aperitif, 
Eröffnungsrede durch den Landesinnungsmeister, diverse 
Referenten, Durchführung der Wahlen, Abendessen, Show-
akt mit Balletteinlage und gemeinsames Verzieren einer 
Riesentorte zur Steigerung des Zusammengehörigkeits-
gefühls, anschließendes Versteigern der Tortenstücke für 
einen guten Zweck (Kinder!) und Ausklang mit Feuerwerk. 
Klang ja spannend. 

Ob ich vorschlagen sollte, dass man einen Streit zwi-
schen Innungsvorstand und einfachen Mitgliedern provo-
zieren sollte? Dann könnten sich alle bei einer zünftigen 
Tortenschlacht wieder versöhnen. So würde eine solche 
Veranstaltung sicher Jahrzehnte im Gedächtnis bleiben. 
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Ich entschied mich für weiteres stilles Zuhören und interes-
siertes in die Runde Blicken. Annette verdrehte die Augen 
während Reinhards Vortrag und tuschelte abwechselnd 
mit einer etwas spießig wirkenden Karin auf der einen 
Seite und mit Miss Piggy auf der anderen. Die war wohl 
fürs Protokoll zuständig, denn sie kritzelte eifrig etwas 
auf ihren Block. Gelegentlich legte sie pikiert den Zeige-
finger vor den Mund, um die Buchhalterin neben sich zum 
Schweigen zu bringen. Sicher war sie in der Schule vor 
allem durch ihre fiese Figur und das Strebertum aufgefal-
len. Sie hatte garantiert zu diesen Spaßbremsen gehört, 
die durch die ganze Klasse »pscht« zischten, wenn ein Klas-
senclown den langweiligen Unterricht störte. Bestimmt 
hatte man sie oft gequält und ihr ihre Süßigkeiten weg-
genommen. Vielleicht hatte sie aber auch als dralle Elf-
jährige ihre sprießenden Brustknospen gegen eine Tafel 
Schokolade den Jungs aus der Parallelklasse gezeigt, die 
sie dann im Konfirmationsunterricht Jahre später damit 
lächerlich gemacht hatten. 

Ich stieg wieder ein, als Susan Meyer, die mich vorhin 
zum Mittagessen hatte mitnehmen wollen, die Menüfolge 
für die Bäcker erläuterte. Sie schwelgte in Sößchen an 
irgendwelchen Gemüschen und Spanferkelchen vom offe-
nen Grillfeuerchen mit Dauphin-Kartöffelchen. Ich hatte 
den lebhaften Tagtraum, Natascha würde gleich geifernd 
und sabbernd ihr Protokollblättchen von sich werfen, vor 
ihr in die Knie gehen und um Essen betteln. Stattdessen 
schob sie vermeintlich unauffällig ein Schokobonbon in 
den Mund, schrieb brav mit und …

… träumte vom Abendessen, während sich Tracy und 
Reinhard gerade mal wieder in die Haare bekamen, ob es 
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moralisch und vom Budget her zu vertreten sei, Reste der 
Riesentorte wegzuwerfen, falls nicht alle Stücke verstei-
gert werden sollten. Reinhard meinte salopp: »Weg mit 
dem Plunder«, Tracy konterte: »… aber dann bekommst 
du die Reste auf den Schreibtisch gekippt« und plötzlich 
hörte man den ersten Beitrag von Li. Ich glaubte, nicht 
recht verstanden zu haben. Nicht nur, weil sie so leise 
sprach: »… vielleicht sind die Reste bei Natascha besser 
aufgehoben?« 

Kurzes betretenes Schweigen. Ich spürte, wie mein 
Kopf rot anlief. Hochrot. Flammend rot. Sag was, dachte 
ich und konnte nur empört japsen. 

Reinhard dagegen ließ seinen Bass vernehmen. Er 
lachte die ganze Tonleiter rauf und runter. Susan fiel ein. 
Dann sogar Tracy. Wim hob die Hände wie ein Dirigent, 
der den letzten Schlussakkord ankündigt. 

»Mal wieder ernst«, befahl er. Ich dankte ihm still mit 
einem ergebenen Blick und fixierte dann wieder mein 
Protokoll vor mir. 

»Da wird schon nichts übrig bleiben, die Bäcker wol-
len schließlich nicht als Geizkrägen dastehen«, beendete 
er die Diskussion. »Nächster Punkt. Karin, wie sieht es 
denn mit eurem Konzept für das Bergincentive in drei 
Wochen für Jaspers aus?«

So ging es noch eineinhalb Stunden und rasch hatte ich 
sechs Seiten Protokoll zusammengeschrieben. Als sich das 
Meeting auflöste, huschte ich in mein Büro, das nun unser 
Büro war – das von mir und der Pest. Ich hackte wie ver-
rückt auf meiner Computertastatur rum und sprach – wenn 
jemand anrief – betont fröhlich in den Hörer. Die Pest mir 
gegenüber würdigte ich keines Blickes. Von mir sollte die 
etwas lernen? Hassen – das konnte sie von mir lernen!
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3. Auto fahren
Verbrauch: 23 Kalorien

Als endlich der Feierabend eingeläutet wurde – ich durfte 
immer erst gehen, wenn mir Wim persönlich erklärte, es 
gäbe für seine Lieblingsteamassistentin (Wirklich! So nannte 
er mich! Nur mich!) für heute nichts mehr zu tun –, brauste 
ich mit der angestauten Wut des Tages in meinem mellow 
yellow Mini-Cooper aus der Tiefgarage heraus. Immer-
hin hatte ich Glück: Die Einfahrt war heute nicht zuge-
parkt (was sie an drei von fünf Werktagen war). Stattdessen 
krachte ich beinahe in ein neonorangefarbenes Rennrad, 
das gerade die Ausfahrt querte. Vor Schreck drückte ich 
auch noch auf die Hupe, woraufhin mir die Fahrradfahrerin 
den ausgestreckten Mittelfinger zeigte. Unter dem wind-
schnittigen schneeweißen Fahrradhelm hatte ich sie bei-
nahe nicht erkannt. Mist! So leicht hätte ich die Pest aus der 
Welt schaffen können, und diese schöne Chance war nun 
auf immer vertan. Nur wegen meiner verdammten Zurück-
haltung, Menschlichkeit und ein paar Sekunden, die ich zu 
früh gebremst hatte. Dabei wusste ich doch, dass Fahrrad-
fahrer das personifizierte Böse waren. Nicht nur, weil sie 
grundsätzlich bei Rot vor einem über die Kreuzung husch-
ten, sich in Einbahnstraßen entgegen der Fahrtrichtung 
an einem vorbei drängten, weil sie neben dem Fahrrad-
weg auf der Straße fuhren und zwar so, dass man sie nicht 
überholen konnte – nein, vor allem weil jeder ihrer kraft-
vollen Pedaltritte ein Tritt in meinen dicken Hintern war: 
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»Fau-le-Sau-fau-le-Sau-fau-le-Sau« schien ihr rhythmi-
sches Treten mir sagen zu wollen. Ich wunderte mich kei-
neswegs, dass die Pest zur Rasse der Fahrradfahrer gehörte. 
Umso mehr wunderte ich mich, wie sie ihren Hosenan-
zug unzerknittert und ihre Achselhöhlen schweißfrei ins 
Büro gebracht hatte. Vielleicht war der Hosenanzug aus 
bügelfreiem Material und sie selbst eine ebenso schweiß- 
wie charakterlose Schaufensterpuppe.

Ich fuhr durch die Klenzestraße in Richtung Fraunho-
fer, um dann an der Isar entlang Richtung Passauer Auto-
bahn endlich meiner Wohnung näher zu kommen. Kurz 
nachdem ich bei der Agentur angefangen hatte, war ich 
aus der WG mit Christine ausgezogen und von der Au 
in die Messestadt Riem gezogen. Der Weg zur Arbeit 
war damit zwar drastisch länger, aber dort konnte ich 
mir wenigstens eine etwas größere Zweizimmerwohnung 
für mich ganz alleine leisten und hatte für meinen Mini-
Schnuckel – ein Geschenk meiner Großmutter zum Stu-
dienabschluss – einen Tiefgaragenstellplatz. 

Trotz gewisser Vorbehalte, die ich gehabt hatte, in die 
Vorstadt zu ziehen, muss ich sagen, dass ich mich dort ganz 
wohl fühlte. Es war ein wenig anonym und niemand beob-
achtete, was ich tat und vor allem was nicht – zum Beispiel 
sonntags morgens um halb neun im kurzen Hemdchen die 
Isar entlang joggen. Der Park zwei Querstraßen weiter lud 
zu gemächlichen Spaziergängen ein, den See hatte man mit 
wenigen Zügen durchschwommen und an seinem Strand 
wurde kein Model-Contest abgehalten, wie am Eisbach 
oder in den Isarauen. Familien und Rentner wohnten hier, 
Migranten und Akademiker und sogar so ein paar Singles 
wie ich. Außerdem hatte ich Maja dort kennengelernt – 
eine echte Freundin und gleichzeitig meine Nachbarin, 
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alleinerziehende Mutter von Klein-Natalie. Manchmal 
hatte ich zwar ein ganz klein wenig den Eindruck, Maja 
schätzte meine Freundschaft vor allem deshalb, weil ich 
mich immer wieder breitschlagen ließ, auf Klein-Natalie 
aufzupassen. Aber ich musste sie doch irgendwie unter-
stützen, wenn sie sich mal wieder hoffnungsfroh mit einem 
Kandidaten für ihr persönliches Casting »Maja sucht den 
Super-Papi« treffen wollte. Und dass sie gelegentlich sonn-
tagmorgens um kurz nach sieben Natalie zu mir schickte, 
weil sie wenigstens einmal – einmal in der Woche – aus-
schlafen wollte, wer konnte ihr das verübeln? Außerdem 
war Natalie ja auch ein süßer Fratz und es störte mich nicht 
einmal, dass sie bei unseren gemeinsamen Frühstücken 
im Bett meine weiße Satin-Bettwäsche mit Nutella ver-
schmierte. Ihr Geschrei, wenn sie ihr Nutella-Brot nicht 
im Bett hätte essen dürfen, hätte nur sämtliche Nachbarn 
geweckt und deren Gemecker wäre sicher noch viel unan-
genehmer geworden.

Während ich im abendlichen Stau parallel zur Isar in 
Richtung Ludwigsbrücke schlich, das Fenster weit runter-
gekurbelt, eine CD mit Musik von Burt Bacharach laut 
gedreht, bemerkte ich im Rückspiegel, wie der smarte Herr 
im Wagen hinter mir zu mir nach vorne grinste. Erst dachte 
ich, er würde vielleicht telefonieren und über einen Witz 
seines Gesprächspartners lachen. Aber nein – kein Handy 
oder Headset zu entdecken. Ich wusste, er konnte nur meine 
Augen und meine Haare sehen und ich stellte den Spiegel ein 
wenig schief, damit er erkennen könnte, dass ich zurücklä-
chelte. Nun winkte er sogar lässig mit den Fingern, die über 
das Lenkrad lugten. Die Ampel schaltete auf Grün und ich 
kam endlich wieder ein Stück vorwärts. Mit einem halsbre-
cherischen Manöver zwang sich mein Hintermann auf die 
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linke Fahrspur und holte auf, bis er auf meiner Höhe war. 
Vorsichtshalber nahm ich den im Fensterrahmen abgestütz-
ten Arm herunter – nicht, dass er als Erstes schwabbelndes 
Fleisch sah. An der Kreuzung musste ich rechts abbiegen 
und ich fuhr so langsam, dass die Ampel prompt auf Rot 
schaltete. Kaum waren wir zum Stehen gekommen, wagte 
ich den Blick nach links. Ich strich meine Haare nach hin-
ten und lächelte. Ganz sanft. Burt Bacharach ließ »what the 
world needs now, is love sweet love …« singen und mein 
Herz klopfte ein wenig. Ich bemerkte durch all die Abgase 
sogar, wie betörend süßlich die Lindenbäume dufteten, die 
am Gehweg nebenan die Isar säumten.

Mein Nachbar fing mein Lächeln auf. Doch als er es 
sah, knüllte er es zusammen und warf es achtlos zurück. 
»Vergiss es, Fetti«, hörte ich ihn zischen und dann ging die 
Scheibe seines Beifahrerfensters nach oben. Laut dröhnte 
ein fieser Rap aus seiner Richtung. Hinter mir hupte es. 
Ruckartig gab ich Gas. So ein Arsch. Was bildete der … 
schwungvoll nahm ich die Kurve auf die Ludwigsbrücke. 
Bremsen quietschten. Ich trat auf meine. Sanft wurde mein 
kleines Auto durchgerüttelt, als eine Faust auf sein Dach 
schlug. Verwirrt blickte ich hinaus.

Heute war nicht mein Tag. Schon wieder ein Fahrrad-
fahrer. Und ich hatte ihm beim Abbiegen die Vorfahrt 
genommen. In München kam das noch vor den sieben 
Todsünden. Der wutentbrannte Fahrer beugte sich zu 
mir hinunter: »Hast du keine Augen im Kopf? Mann!« 
Er musste kurz nach Luft schnappen. Seine Stimme kam 
mir bekannt vor. 

»Was?«, stotterte ich, einerseits allerallerschuldbewuss-
tigst, andererseits in der Hoffnung, diese Stimme noch 
einmal zu hören.
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»Nicht nur du hattest Grün – ich auch!«, schrie er. Ich 
versuchte mir vorzustellen, wie er redete, wenn er nicht 
so zornig wäre.

»Entschuldigung«, sagte ich und es klang sehr zer-
knirscht. »Ich war abgelenkt. Mich hat grad …« Am 
liebsten wäre ich in Tränen ausgebrochen, hätte ihm 
erzählt, dass ich heute den ganzen Tag nur beleidigt wor-
den war, dass sich alle über mich lustig gemacht hatten 
und er hätte mir beruhigend seine Hand auf den Kopf 
gelegt und gesagt: »Kleine Hanna, alles wird gut.« Genau! 
Daher kannte ich seine Stimme. Es war tatsächlich DIESE 
STIMME!! Fassungslos sah ich ihm das erste Mal bewusst 
ins Gesicht. Ein großer Mann, Anfang 30 vielleicht, klare, 
blaue Augen und ein theoretisch gutmütiges, sympathi-
sches Gesicht. 

»Ja, ja, schon gut«, brummelte er nun mürrisch, klopfte 
noch einmal auf mein Autodach und war fort. 

Vorsichtig gliederte ich mich wieder in den fließenden 
Verkehr ein. Ich hatte fast Klein-Hannas Vater vom Fahr-
rad geschossen. Klein-Hanna, die in jeder Siebenminuten-
folge vor oder manchmal auch nach dem Sandmännchen 
mit ihrem zärtlichen, fürsorglichen, verständnisvollen, 
warmherzigen, klugen und überhaupt sehr sympathischen 
Vater kleine Zeichentrick-Kinderabenteuer bestand. Und 
dieser Fahrradfahrer gerade eben – das musste der Spre-
cher des Vaters gewesen sein, der Grund für meine »Klein-
Hanna«-Schwärmerei.

Es ist nicht so, dass ich im Fernsehen ständig Kika 
anschaue. Aber wenn ich auf Klein-Natalie aufpasse, na, 
dann hilft mir schon manchmal der Fernseher dabei. Und 
unsere Lieblingsserie ist eben »Klein-Hanna«, weswegen 
ich auch immer »Klein-Natalie« sage, die ja selbst gar 


