
		
			[image: cover-imageBlutr.png]
		


		
			Verena Wyss

			Blutrunen

			Kriminalroman

		


		
			Impressum

			Personen und Handlung sind frei erfunden.

			Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

			sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

			

			

			

			

			Besuchen Sie uns im Internet:

			www.gmeiner-verlag.de

			

			© 2010 – Gmeiner-Verlag GmbH 

			Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

			Telefon 0 75 75/20 95-0

			info@gmeiner-verlag.de

			Alle Rechte vorbehalten

			3. Auflage 2013

			Neue epub-Ausgabe 2016

			

			Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt

			Herstellung/Korrekturen: Julia Franze / Doreen Fröhlich

			E-Book: Mirjam Hecht

			Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

			unter Verwendung eines Fotos von © NYOBE / sxc.hu

			ISBN 978-3-8392-3570-6

		


		
			Prolog

			Ob Mariechen gebetet hatte, als sie das Kind vergewaltigten? Ein Stoßgebet? Seit Irma zwei Jahre später an Mariechens Grab gestanden hatte, hatte diese Vorstellung ihre Gedanken überschattet: Mariechen hätte gebetet, wie sie es in der Kirche tat, und nichts und niemand wäre gekommen.

			Irma Maigold starrte in das schwarze Gesicht der Madonna: »Jetzt und in der Stunde unseres Todes.« Sie fühlte auch jetzt Mariechens Todessehnsucht, als sie in ein kaltes fremdes Haus eingesperrt war. Alle hatten gewusst, es würde dies nicht lange ertragen, vom Gemüt her ein Kind.

			Ein Blick auf die Swatch, Viertel nach acht, es war richtig, jetzt ein Sätzchen des Rosenkranzes zu beten, »der von den Toten auferstanden ist«.

			Bald würde es dunkel sein. Seit damals, als sie ihren Plan entwickelte, benutzte sie so oft wie möglich das Fahrrad. Jedes Mal hievte sie es die drei Stufen hoch in die Sakristei. Die Leute hatten sich daran gewöhnt. Ein Fahrrad hat keinen Peilsender, und auch jetzt konnte nicht auf ihr Hiersein geschlossen werden. Rasch und auf weichen Gummisohlen ging Irma Maigold zur seitlichen Eingangstür der Kapelle und schob wie jeden Abend den Innenriegel vor. Dann ging sie zurück durch den Chor, um den Altar herum, passierte hinten den Durchgang mit den geschnitzten Figuren in die Sakristei. Hier drehte sie geräuschlos den Schlüssel im frisch geölten Schloss, ließ ihn stecken. Kein Mensch konnte jetzt die Kapelle betreten, keiner würde sie überraschen.

			
			Schon stieg sie die enge Holztreppe hoch auf den langen Dachboden. Diesen hatte sie vor Ostern wie in jedem Frühjahr gewischt, das Gebälk von Spinnweben befreit. Hier war es sauber, sie würde keine Spuren hinterlassen. Auch die Bockleiter befand sich seit der Putzaktion hier oben. Sie stellte sie vor die offen stehende kleine Dachluke. Tief hängende Wolken zeigten noch helle Ränder. Bald war dunkle Nacht, ideal, sie würde die Alufolie nicht benötigen, ein einfacher und sicherer Schutz gegen allfällige Satelliten-Wärmebilder. Sie holte das Nachtsichtgerät aus dem Beutel. Tastend kontrollierte sie die schwarze Nylongaze, mit der sie die zwei Rohre abgedeckt hatte. Es würde keinerlei Spiegelungen geben.

			Sie stieg auf die Leiter, befestigte das Gerät so in der Luke, wie sie es erprobt hatte. Die Horizontlinie des Mont Pétrel war vor dem Himmel noch schwach auszumachen, darunter ein einzelnes Licht, der Gasthof oder der Pächter. Vor ihr lag steil ansteigend der Friedhof. Von hier aus hatte sie den Überblick, er war menschenleer, seit acht Uhr geschlossen. Gleich hinter der Mauer mit Thujahecke war das frisch ausgehobene Grab in der ersten Gräberreihe wunderbar einzusehen. Das tiefe Loch war für die uralte Frau Maurer aus dem Altenheim, die morgen bestattet werden sollte.

			Jetzt lag auch Elmar Fasel seit bald sieben Jahren hier. Ihn verhöhnte sie, wenn sie an ihm vorbeiging.

			
			Am Samstag war das Grab für Frau Maurer ausgeschaufelt worden. Die Grube war ordnungsgemäß mit Brettern abgedeckt. Heute hatte sie es sich noch einmal in Ruhe angeschaut: Von hier aus blickte man genau zu der Estrichluke der Kapelle. Sie hatte die Bretter verschoben. An der Schnur hatte sie den Rekorder in das sauber ausgehobene, rechteckige, sicher mehr als zwei Meter tiefe Grab hinuntergelassen. Anschließend hatte sie zwei Thujaäste daraufgeworfen. Keiner käme auch nur auf den Gedanken, extra hinunterzusteigen, weil diese Äste störten. Dann hatte sie die Bretter sorgfältigst so schräg hingelegt, dass sie an der einen Seite mit einer Ecke gerade noch auflagen. Den apfelgrünen Kunstteppich, der schon vor das Grab gelegt war, hatte sie exakt verrutscht. Tonja Utz würde im entscheidenden Moment darüber stolpern, sie müsste sich mit einem Schritt auf das nächste Brett abstützen.

			Jetzt setzte sie sich im Dachboden auf die Dielen, wartete.

			
			›23.15 Uhr‹, hatte sie in beiden auf keinen Server zurückverfolgbaren E-Mails geschrieben.

			Die Order an die Utz war knapp gewesen. Sie hatte sie so verfasst, wie Elmar Fasel es damals beschrieben hatte: Datum, Zeit, den Ort in Buchstaben, B hieß Beinhaus, das Erkennungszeichen war der Schädel in einem Dreieck sowie ein X für die gekreuzten Knochen, a für Arno, t für Tonja. Tonjas Mail an Arno Krepp war länger, gegen die Regel: ›Steige aus, muss mit dir reden.‹ Aussteigen war Verrat, auf Verrat hatten sie den Tod geschworen. Tonja verhielt sich in der E-Mail so, wie sie geschworen hatte, es nie zu tun. So musste dieser Krepp es sehen. Sie verhielte sich eben wie eine Frau, die Gewissensbisse kriegte, eine, die meinte, weil einer mit ihr im Bett war, tue er ihr nichts.

			Nie würde die wirkliche Tonja so handeln, das war das Risiko. Doch der Code stimmte. Krepp musste die E-Mail für echt halten, er hatte Tonja seit vielen Jahren nicht gesehen, und hatte nicht auch Elmar den Schwur gebrochen?

			
			Längst lag der Dachboden im Dunkeln. Dunkelheit als solche hatte nichts Bedrohliches. In den vergangenen Jahren hatte sich Irmas Weltbild radikal verändert. Es gab Menschen, die so schrecklich waren wie die Fratzen auf einem Bild von Hieronymus Bosch. Da kam Musik nicht dagegen an. Wenn es Gott nicht gab, musste sie selbst sich dagegen stellen, wenn sie nicht wollte, dass das so war. Darum war sie hier. Um 22.30 Uhr stieg sie wieder auf die Leiter, setzte sich zuoberst auf die blecherne Plattform. Sie spähte durch das klobige Nachtsichtgerät, das die Luke ausfüllte. Schwere Wolken verhängten den Himmel, hingen bis auf die Horizontlinie, keine Sterne, keine Satelliten. Einzelne Autos fuhren auf der Autobahn, von der nahen Straße von Burg kein Geräusch. Von jetzt an musste sie den Friedhof unter Kontrolle halten. Die Fernbedienung hatte sie sich an der Kordel um den Hals gehängt.

			Jetzt galt es, zu warten, zu schauen, zu drücken. Sie hatte sich verboten, an die Toten in ihren Gräbern zu denken, keinesfalls versuchte sie, Geister zu erblicken. Was sie tat, würde diese stören. Also sah sie den Friedhof abstrakt, gehauene Steinplatten, geschnittene Hecken.

			Um 22.45 Uhr entdeckte sie oben seitlich des Beinhauses eine Bewegung, einen Menschen. Sie beglückwünschte sich zu ihrem Sichtgerät. Das musste Arno Krepp sein. Der Mann verschwand hinter dem Mauer­vorsprung des Eingangs. Alles lag wieder reglos da, doch jetzt meinte sie, das Böse zu spüren, als schickte es tastende suchende Strahlen in alle Richtungen. Er wartete mit ihr.

			Um 23.05 Uhr hörte sie ein Auto von links den Rain hochfahren, dort gab es ein Fahrverbot. Schon kam es in ihr Blickfeld, keine Scheinwerfer, kleines Auto. Langsam fuhr es an der Friedhofsmauer entlang, um die Friedhofsecke, die Straße hoch, wendete bei den Containern. Es würde ohne Verzug wegfahren können.

			Jemand verließ das Auto, kein Türschlagen: schwarze gefetzte Haare, Hose, Lumber, die Bewegung zeigte, es war die Frau. Sie sah sich um, stand eine Minute da, ging Schritt für Schritt zur Mauer, war mit Schwung oben und drüben auf der inneren Seite, ging jetzt rasch in Richtung des Beinhauses. Das war der Moment. Sie drückte auf on, drehte die Lautstärke auf. Die Klänge der Mundharmonika schallten über die Gräber, als blase jemand einen Dudelsack: Mariechens Landsknechtlied vom reitenden Tod.

			Beim zweiten Takt blieb die Frau wie angewurzelt stehen. Schauerlich langsam klang die düstere Melodie über den Friedhof, Flandern in Not. Vom Mann hinter dem Stein war nichts zu bemerken. Die Frau sah sich suchend um, ging an der nächsten Hecke in Deckung, doch vom Dach oben mit dem Sichtgerät war sie gestochen scharf zu sehen. Sie schlich an der Hecke entlang weg vom Stein in Richtung des mittleren Gehwegs. Aha, genau so hatte es Irma erwartet: In der einen Hand hielt sie ganz deutlich sichtbar eine Pistole. Jetzt kam die zweite Strophe, man konnte es an der Wechselstimme ins Helle hören. Irma vernahm ihre eigene Innigkeit, Wut, Drohung, die sie bei der Aufnahme gespürt hatte. Ihre Antwort auf den Sadismus, von dem Elmar gesprochen hatte. Hatte Mariechen gemeint, sie würden es töten? Wusste es überhaupt, was Tod bedeutete? Sie bemerkte, dass sie sich auch jetzt die Lippe wund biss. Ja. Sie hasste diese Frau aus tiefstem Herzen. Sie wünschte ihr das, was jetzt auf sie zukommen sollte. Als fühlte Tonja Utz ihren Hass, versteckte sie sich nicht mehr, sondern stand einen Augenblick gerade aufgerichtet, fast federnd da. Sie nahm die Herausforderung an. Es war, wie Elmar es behauptet hatte: Wer dabei sei, wenn gequält werde, und selbst quäle, der fürchte weder Tod noch Teufel. Zuerst wie witternd, dann zusehends sicher, folgte Tonja Utz den Tönen, betrat den breiten Weg, kam geschmeidig wie eine Katze in Richtung des unteren Endes des Friedhofs. Irma meinte, ihre Haare, ihre ganze Gestalt rot und braun sprühen zu sehen, doch das mussten die Gläser sein. Sie wich von der Luke zurück, doch niemand konnte auch nur eine Spur von ihr sehen. Der Friedhof lag in seinen Konturen vor ihr. Sie musste wachsam bleiben. Oben beim Beinhaus bewegte sich nichts. Genau das hatte sie erwartet. Die Musik war für ihn nicht erklärbar, er wartete ab. Die Frau kam schnell, Irma dämpfte Stufe um Stufe die Lautstärke zurück, schon erklang die fünfte Strophe, in ihrem Innern klangen die Worte mit, ganz leise jetzt wieder der Refrain.

			Die Frau bog in die Gräberreihe ein, kampfbereit, stürmte in Richtung von Elmar Fasels Grab. Jetzt der entscheidende letzte Schritt vor dem Teppich – die Musik auf volle Lautstärke –, und sie stolperte seitwärts auf die Bretter, ein Krachen, ein unterdrückter Ausruf. Sie griff in Zeitlupe in die Luft, doch der Körper folgte dem Bein in Schräglage, mit der Hüfte schlug sie auf das nächste Brett, sie griff wild um sich, zog den Teppich mit sich, ein wirres Durcheinander verschwand im Loch, ein gellend kurzer Schrei wie der einer Katze. Allein würde sie da nicht wieder herauskommen.

			Irma richtete das Glas auf den oberen Teil des Friedhofs.

			Fast hatte sie es so erwartet, er war nicht mehr oben beim Stein, sondern bewegte sich schon in der Mitte des Friedhofs von einer Hecke zur nächsten. Er war gerissener als die Frau.

			Jetzt war er nah.

			Würde sie dem zusehen, was jetzt folgte? Müsste sie genau wissen, wie er es tat? Damit zumindest ein Mensch die Wahrheit wüsste?

			Fühlte dieser Mann die Nähe eines Beobachters? Er suchte die Büsche ab bis zur Mauerecke, vergewisserte sich, dass sich niemand in ihrem Schutz versteckte, sein Blick schweifte auch zu ihr hinüber zur Kapelle, doch von dort schien er nichts zu befürchten. Er ging zum Grab, sah hinein. Sie meinte, sein Flüstern zu hören, »sag was, du bist nicht tot, beweg dich.« Da schien ein Ächzen zu kommen.

			
			

		


		
			Träume

			Unvermittelt hört sie das gellende Wiehern eines Pferds. Der Pfad führt durch Buschwerk, weitet sich in einen kleinen Waldplatz. Das Pferd ist an einer glänzenden Halterung an die Holzwand einer Hütte gebunden, stampft, versucht, sich loszureißen. Sie fühlt sein panisches Drängen, seine Hitze. Pamela bleibt unvermittelt stehen, ihr ist, als stoße eine Hand sie zurück. Das Pferd donnert mit den Hufen an die Wand. Beweg dich nicht! Einen Schritt um den anderen geht Pamela rückwärts. Wenn sie reflexartig rennt, läuft sie in die Falle. Wäre Krieg, könnten Minen auf dem Weg liegen, Bomben am Wegrand gezündet werden. Der Köder wäre das Pferd. In deinen Mitleidsreflexen bist du berechenbar.

		


		
			1. Kapitel

			Pamela Thoma fuhr den kleinen, silberglänzenden Peugeot auf der Autobahn von Luzern Richtung Burg, eben hatte sie Bern umfahren und beim Blick hinauf zu den Sprayereien an einer der Betonbrücken innerlich den Kopf geschüttelt. Hatte da nicht gestanden ›Lebe, wann, wenn nicht jetzt!‹? Und hatte sie nicht eben auch ein Hakenkreuz gesehen? Warum putzte man Derartiges nicht weg? Dann, nach dem Tunnel, war sie froh, die A1 Zürich–Genf verlassen zu haben, hier herrschte nur noch mäßiger Sonntagsverkehr. In Luzern hatte sie nach ihrer Rückkehr aus Anchorage ein paar Tage bei Emily gewohnt, ihrer ›Freundin durch dick und dünn bis in den Tod‹. Noch hatte ihr Peugeot das alte Zürcher Nummernschild. Sie würde sich darum kümmern.

			Die Route hatte sie sich im Notebook angesehen, bald sollte sie die Abfahrt Burg erreichen, dann folgten etwas vertrackte Nebenstraßen. Falls sie jeweils gleich die richtige erwischte, sollte sie in etwa einer halben Stunde beim Schlösschen Silms eintreffen. Sie hatte sich auf den späten Nachmittag angekündigt, das mochte so zwischen vier und halb sechs Uhr sein. Es war ein völlig neuer Stellenantritt, Bibliothekarin statt Werberin, sie wurde zum Abendessen erwartet; Abendessen auf einem Schlösschen mit wem auch immer, anstatt Sushi mit Stefan, und wem ganz sicher, wobei dieses sicher eben Henri war.

			Sie fuhr satte 120 und drosselte die Geschwindigkeit. Sie atmete tief durch, sich nicht deklassieren, nicht selbst einschüchtern, es war alles eine Frage der Mentalität. Keine Fahrten mehr mit Stefan in seinem schnittigen BMW Cabrio, ein Weiler hinter Burg war nicht Zürich. Auch die reale Höhe des Gehalts würde sich erweisen, doch davon hing es nicht ab, sie würde nicht mehr so auftreten wie in den Jahren in der Agentur. Sie wusste genau, wo sie ihre Identität verloren hatte. Die war vor einem halben Jahr mitsamt ihrem Kleinchen die Toilette runtergerutscht. Sie beschleunigte das Tempo, nannte sich kindisch, verlangsamte wieder.

			
			Von Anchorage zurück fühlte sie sich erstmals seit ihrem Zusammenbruch wieder richtig gut. Eine neue Stelle, eine andere Tätigkeit mit neuer Herausforderung, sie war jung, gerade erst 32, das Leben lag verheißungsvoll wie die Straße dieses Sonntagnachmittags vor ihr. Wenn sie dann eines Morgens nicht mehr ängstlich die ersten Augenfältchen eincremte, wäre sie wieder gesund.

			Stefan. Gleich nach ihrem Abschluss als Psychologin, Nebenfächer Kunstgeschichte und Medien, hatte er sie in seiner schicken kleinen PR-Agentur in Zürich angestellt, Zürichberg, beste Lage, auserlesene Kunden, Assistentin mit Aussicht auf baldige Partnerschaft. Die Agentur bestand aus den Partnern Stefan und Mark, der Sekretärin Gisa. Pamela markierte die intelligente weibliche Komponente bei Brainstormings, Lunchkontakten, Sprach- und Überzeugungsarbeiten, wirkte seriös, was sie war, und geschliffen, was sie mit guten Umgangsformen, Alice sei Dank, anscheinend darstellte. Dass sie bald auch Stefans offizielle Bettgefährtin wurde, vielleicht war das zu erwarten gewesen.

			Von Anfang an redete er von Heirat. Der Stilbruch hätte ihr auffallen sollen. Es passte nicht zu seinem geschmeidigen Auftreten, seinen lockeren Werbesprüchen. Zu ihr hätte es gepasst, ihre Eltern lebten, seit sie denken konnte, in einer intakten Beziehung mit allen Hochs und Tiefs, die Dads Musikerleben als erster Geiger im Symphonieorchester mit sich brachten. Alice mit ihrer Tüchtigkeit und Tatkraft zog die Krisen jeweils durch. Als Französischlehrerin am Töchtergymnasium hatte sie genügend Freiraum und zu viel zu tun, als dass sie sich in Beziehungsstrudel eingelassen hätte. Es war ihre Idee gewesen, Pamela katholisch und in einem Internat erziehen zu lassen. Dort würden Werte vermittelt, und als Einzelkind könne sie Jugendfreundschaften erleben. Das war dann auch in erster Linie Emily gewesen. Kurz darauf waren Dads Hände gichtig geworden. Alice fand auch dafür eine Lösung. Sie ließ sich vorzeitig pensionieren. Gemeinsam starteten sie in Alaska ihren Traum vom alternativen Leben, ein abgelegenes Dorf, eine Mini-Farm mit Treibbeeten, Hühnern und sogar Ziegen und siehe da, einer kleinen Orchesterschule. Pamela selbst, die eben das Abitur gemacht hatte, war aus allen Wolken gefallen. Warum nicht die Toskana oder die Provence wie die anderen 68er, und wenn es denn kalt sein musste, warum nicht die Bretagne, Finnland oder ein Ort, den man notfalls mit dem Fahrrad erreichen könnte? Doch sie war 20, nach Alices Meinung genügend flügge. Ihre Eltern hatten sie zwar so richtig verlassen, doch sie hatten ihr das Studium finanziert. Nach dem Internat hatte sie im Studentenwohnheim gewohnt, und für die Sommerferien finanzierten sie auch das Ferienticket. Alice beschaffte ihr jeweils einen Ferienjob, sie hoffte offensichtlich, ihre Tochter könnte in Alaska Wurzeln schlagen. Doch es war ja nicht Pamela, die weggezogen war, Alaska war definitiv nicht ihr Traum, mochte das nun eine Trotzreaktion sein oder nicht.

			Ihr Stellenantritt in diesem Schicki-Micki-Werbebüro hatte die Eltern verblüfft. Sie sahen überhaupt nicht, dass das ein Erfolg war. Dad hatte sie gewarnt, sie sei ein Karpfen in einem Teich mit Piranhas. Sie hatte gelacht. Dann war sie in Stefans Wohnung eingezogen. Und nun war sie trotz Verhütung schwanger geworden, sie verstand das nicht. Stefan war überglücklich gewesen, sie hätte alarmiert sein müssen. Er freute sich, er wünschte sich ein Kind, das sei doch von Anfang an klar gewesen. Sie würden heiraten, sie konnte weiterhin in der Agentur arbeiten. Sie begann sich an den Gedanken zu gewöhnen, sie war jung und gesund. Doch dann kam der Fakt, Henri solle zu ihnen ziehen. Henri, der Schauspieler, sei Stefans große Liebe. Er sei liebevoll, häuslich, geeignet für Kinder. Er gehöre zu ihrer entstehenden kleinen Familie. Pamela solle jetzt nicht spießig reagieren. Pamelas Reaktion war der Spontanabgang ihres Kleinchens gewesen.

			Sie war zu Emily geflüchtet. Emily war mittlerweile Anwältin in Luzern geworden. Es kam der Zusammenbruch. Pamela brachte es nicht mehr über sich, Stefan auch nur zu sehen. Emily half beim Packen und beim Einstellen ihrer Sachen. Sie brachte Stefan dazu, freiwillig ein allerbestes Arbeitszeugnis zu schreiben und zwei Jahresgehälter als Abfindung nachzuschieben. Emily war beruflich in ihrem Element. Stefan wollte kein Aufsehen. Er würde sich in Pamelas Leben nicht mehr blicken lassen.

			Pamela war zu ihren Eltern geflogen. Zuerst hatte sie ausdauernd um ihr Kleinchen geweint, hatte erstmals in Bezug auf sich selbst über Sinn und Unsinn des Lebens nachgedacht. Es wäre billig, Stefan irgendeine Schuld zuzuweisen. Anscheinend hatte sie viel von Alices praktischer Art. Sie verstand nicht mehr, wie sie sich überhaupt hatte auf Werbung einlassen können, man half Leuten, die bezahlen konnten, den Menschen etwas vorzuspiegeln, raffiniert, täuschend, sich in ein Marketingprodukt zu wandeln.

			Einfach in Alaska Fuß fassen konnte sie nicht, das Klima war zu rau. Es mochte das Paradies ihrer Eltern sein, die sie liebte, achtete, doch jetzt hatte sie aufgetankt. Sie konnte sich nicht länger bei ihnen verkriechen, sonst würde der Neuanfang immer härter werden. Einerseits suchte sie entschlossen im Internet nach einer Stelle in der Schweiz, irgendetwas, weit von Zürich, wo niemand sie kannte. Dazu schrieb sie an ihre ehemaligen Professoren, sie sei auf Stellensuche. Alle antworteten – und ausnahmslos nett. Ausgerechnet der stramme Geschichtsprofessor, Vincent Gilli, bei dem sie nicht unbedingt geglänzt hatte, bot ihr eine Stelle an. Für ihren Studienabschluss mit Hauptfach Psychologie sei es vielleicht etwas befremdlich, mit Werbung habe es überhaupt nichts zu tun. Er suche eine Bibliothekarin zur Neuordnung und Katalogisierung einer Privatbibliothek in der Nähe von Fribourg. Er erinnere sich an Pamela, ihre Tätigkeit in der Werbebranche zeige, dass sie mit einer neuen Aufgabe zurechtkomme. Das Haus sei ein historisches Schlösschen, Château de Silms, gehöre seinem Bruder Robert. Die Bibliothek sei ungeordnet, müsse endlich einmal katalogisiert werden. Die Anstellung wäre zunächst für ein Jahr und ließe sich möglicherweise mit gezielten Publikationen ausbauen, ihr Lohn und ihre Arbeitsbedingungen würden denen einer Uni-Assistenz entsprechen, mit Wohnen und Vollpension. Er verbürge sich für die Seriosität. Für seinen Bruder wäre dies sehr praktisch, auf diese Weise erübrige sich eine aufwändige Stellensuche mit ungewissem Resultat.

			Für Vincent Gilli hatte Pamela wie die meisten Studentinnen etwas geschwärmt, sie war gern in seine Vorlesungen gegangen, er hatte dieses gewisse männliche Etwas, viel Macho, gute Figur, sonore Stimme mit sehr rollendem R. Sie erinnerte sich sogar an seine samtbraunen Augen. Immerhin hatte sie sich stundenlang auf ihn konzentriert, sehr groß im Vergleich mit ihr, schlank, salopp. Vincent Gilli war hart gewesen in seinen Anforderungen, hatte nur männliche Assistenten, die auch die besseren Noten erreichten, offensichtlich besser waren. Möglicherweise war er doch ein verdeckter Homo. Dass sie überhaupt einen blöden Gedanken daran verschwendete, war natürlich Stefan zu verdanken, Männer konnten ihr gestohlen bleiben.

			Doch es ging um seinen Bruder. Pamela konnte sich diese Tätigkeit als Bibliothekarin vorstellen, da brauchte es nicht viel Fantasie: fernab der Welt, kleiner Lohn, staubige Arbeit, das Gegenteil von Zürich. In Französisch war sie immer gut gewesen, kein Wunder, mit Alice als Mutter.

			Es folgte die Korrespondenz mit Robert Gilli, Investment. Pamela schrieb, aus gesundheitlichen und psychischen Gründen habe sie ihre Stellung in der Werbe­branche auf eigenen Wunsch aufgegeben, selbstverständlich schicke sie ihre Zeugnisse. Das Château de Silms lag abgelegen, mit dem Auto 20 Minuten hinter dem Kleinstädtchen Burg. Gilli schickte sogar Fotografien und historische Pläne. An einem Rebhang inmitten von großen Bäumen ein einstmaliges Sommerhaus seiner Familie, die zeitweise sehr nach Frankreich gehörte, zweistöckig mit großem Walmdach, zwei Türmchen, ein weiterer Turm, mindestens ein Wirtschaftsgebäude. Es sei eher ›bescheiden-zweckmäßig‹. Da gab es Reste eines Barockgartens, der Liliengarten sei vor noch nicht 100 Jahren berühmt gewesen, und natürlich der Küchengarten, das sei der älteste Teil mit Resten von alten Knotenmustern, in der Zeit des Dreißigjährigen Krieges sei Derartiges in Holland aufgekommen, eine Imitation der Gärten der Katharina Medici in Paris. Nach der Bibliothek werde er sich der Gartenanlage widmen, eines nach dem anderen. Er gebe dem Drängen seines Bruders nach, endlich die Bibliothek ordnen zu lassen unter Berücksichtigung historischer Schwerpunkte. Er selbst werde sehr oft geschäftlich abwesend sein. Das Schlösschen werde von einer Wirtschafterin mit den nötigen Hilfskräften geführt. Mochte es der Griff nach dem berühmten Strohhalm sein, Pamela ließ sich nicht beirren, weder durch Dads Sprüche noch durch Alices Bedenken, wie sie sich das Alleinsein auf einem abgelegenen Château denke, sie sei den dahinplätschernden Austausch mit Menschen gewöhnt. Es war ein Zurück zu ihren Interessen. Die E-Mails von Robert Gilli belegten es, ein Westschweizer Schlösschen bedeutete Geschichte, Kunstgeschichte, Kultur, alles, was ihr die vergangenen Jahre gefehlt hatte, wie es ihr heute schien. Eine alte Bibliothek stellte sie sich verstaubt und ruhig, doch irgendwie besonnt vor. Nach den Fotos zu schließen hätte sie große Fenster in einen Garten hinaus. Abkapseln war eine Frage der Einstellung. Im Gegenteil, je weniger Menschen, desto größer war die Chance auf gute Kontakte.

			Beim Vorbeifahren an der Abzweigung zum Mont Pétrel hatte sich die Welt ganz plötzlich verdunkelt, die Sonne war weg, da hingen stalaktitenartig schwere Wolken. Unvermittelt war ihr sehr schwach zumute, das Gefühl war beklemmend, als werde sie von einer Hand vor die Brust gestoßen, in den Autositz gedrückt, als solle sie hier die Fahrt beenden, es nahm ihr den Atem – sie musste aufhören, an Vergangenes zu denken. Was galt, war hier und jetzt. Von einer kleinen Höhe aus sah sie in die Weite. Wo der Himmel vorher seltsam hellrötlich geschienen hatte, war er jetzt grau in grau. Wo der Jura sein sollte, hingen die Wolken dunkel und tief, die Wand verdeckte schon den See. Sie konnte sich hier nicht weiter nach dem Wetter orientieren, womöglich käme sie bei Regen an. Das Regenzeug lag auf der hinteren Sitzbank, mit Verrenkungen würde sie es erreichen. Zwei Koffer und die Reisetasche waren im Kofferraum verstaut. Sie fragte sich, wer wohl auf dem Château auf sie wartete.

			
			*

			
			Es goss aus Kübeln. Eine letzte Abzweigung ›Château‹, ein geteertes Sträßchen schräg durch Rebberge hoch, nassglänzend, stützende Trockenmauern, jetzt flach, breiter, auf eine hohe Parkmauer zu, große dunkle Bäume, ein offen stehendes Eisentor, eine terrassierte Parkanlage. Pflästerung, Hortensienbeete, Nebengebäude, ein großer Platz vor dem Hauptgebäude, alles größer, als sie erwartet hatte. Doch halt. Pamela stoppte, eine ungeordnete Baustelle, überall Kies- und Erdberge, dazwischen ein Graben, mehrere Riesenpfützen, Planken. Hier ging gar nichts mehr, sie war zu weit gefahren. Eine beschlagene Heckscheibe, verregnete Rückspiegel, alle Fenster runter, Heizung der Heckscheibe ein. Regen schlug unangenehm ins Auto, also Mütze auf, den Kopf aus dem offenen Fenster und ganz langsam dicht am Rand rückwärts an die Seite dieses ersten Gebäudes, das sogar ein breites Vordach hatte, hier regnete es nicht. Zwei Kipptore, kleine hoch gelegene Fenster, eine Stalltür. Sie blinzelte, oben an der Wand zwei ausgebleichte Pferdeschädel – es musste eine zur Garage umfunktionierte ehemalige Stallung sein. Sie fuhr etwas weiter nach vorn, hier wollte sie ihr Auto vorerst einmal stehen lassen.

			Orientierung im Gelände. Pamela überblickte die Baustelle, den Haupteingang, einen schmaleren Eingang, seitwärts die beiden Turmbauten, auch sie mit Türen. Das Château war überraschend groß, doch keiner dieser Eingänge verfügte auch nur über ein kleines Vordach. Sie wurde erwartet, das musste beim mittleren, dem breiten Eingang sein. Ein Weg von hier nach dort war mit Holzplanken ausgelegt. Ein Vorhang aus Regen zwischen ihr und dem Gebäude, verwischte Konturen, eigentlich schön. Das Gepäck würde sie später holen. Triefend, mit hochgeschlagener Kapuze über den feuchten Haaren, stand sie unter ihrem roten Schirm vor der riesigen massiven Eichentür, kein Schild, bloß ein blank geputzter Messingklingelzug. Sie brauchte nicht daran zu ziehen, die Tür wurde von innen geöffnet. Den Schirm etwas nach hinten und ein rascher Blick nach oben, in der Wand unter dem einen der oberen Fenstersimse eine kleine Überwachungskamera. Es war eine Frau, die öffnete, das musste die Wirtschafterin sein. Sie war groß, schwer, grau in braun, ein etwas plumpes Gesicht, graue kurze Haare, hellbraunes Kleid über grauer Bluse, breite rote Hände, Frau Fasel.

			»Sie werden Frau Thoma sein.« Eine seltsam kraftlose Stimme, die nicht zu der Größe und schon gar nicht zu den stechenden Augen passte. Instinktiv schreckte Pamela zurück, meinte auch, krasse Ablehnung zu spüren. Sie solle rasch hereinkommen bei diesem Wetter. Ein verwaschener Singsang, natürlich, sie waren im Hinterland von Fribourg, also Saanenländisch. Drinnen streckte sie ihr keine Hand entgegen, sondern nahm ihr Mantel und Schirm ab, eine Bedienstete. Zumindest ließ sie ihr die Schultertasche, auch wenn es hier aussah wie in einem historischen Museum, nur waren die Stoffe von Portieren und Stuhlbezügen von intensiven Mustern und Farben. Die Frau bat Pamela in einen Wintergarten mit Blick in triefendes Nass. Dort servierte sie Tee mit trockenen Biskuits. Sie setzte sich zu ihr, ohne selbst etwas zu sich zu nehmen, was Pamela unangenehm war – eine Sitzriesin, ein hölzernes Gesicht, die schweren Hände, das leise Sprechen. Ihr Alter war schwierig abzuschätzen. Weil der Hausherr abwesend sei, sei sie beauftragt, sie zu begrüßen und ihr alles Wichtige mitzuteilen. Ein Auto habe sie ja, das Städtchen verfüge über zwei Einkaufszentren und den Shop einer Billigkette, die üblichen Läden fänden sich alle in der Fußgängerzone. Beim Bahnhof seien ein Kiosk und die Postautohaltestelle. Das Parkhaus sei gleich in der Mitte. Um sieben Uhr würden sie gemeinsam ein kleines Nachtessen einnehmen. Sie sei die Wirtschafterin und auch die Köchin. Frühstück gebe es frühstens ab sieben Uhr hier im Gartenzimmer, es könne aber auch später sein. Zur Mittagsverpflegung könne sie sich jeweils in der Küche etwas zusammenstellen. Herr Gilli komme erst in zehn Tagen zurück, er sei in Marokko, dann in London.

			Wieder die Abweisung. Frau Fasel mochte eine Vertrauensstellung einnehmen. In ihrem Kopf mochte es eine Rangordnung geben, die jetzt durcheinandergebracht wurde. Pamela kam dahergelaufen, blieb auf unbestimmte Zeit, vielleicht ein Jahr. Sie war ein Eindringling, war jung, würde die bessere Arbeit verrichten, musste bedient werden, brachte Zusatzaufgaben mit sich. In jedem Fall störte sie den gewohnten Trott im Château. Sie mussten einander ja nicht mögen. Pamela fühlte sich plötzlich schlaff, ausgepumpt, leer, als wäre ihr alle Kraft abgezogen, nur jetzt nicht zusammenbrechen – die Unterhaltung schleppte sich hin. Das Dach des Westturms wurde restauriert, der Turm war mit Planen abgedeckt. Dann war eine Wasserleitung durchgerostet. Der Dauerregen war natürlich mies, die Bauarbeiten hatten die Umgebung in einen Sumpf verwandelt. Pamela würde das zweite Geschoss dieses Turms zur Verfügung haben, den ganzen Tag Sonne und etwas für sich liegend. Es sei auf jeden Fall trocken. Doch sie werde ja wahrscheinlich in der Bibliothek arbeiten.

			Pamela folgte ihr zum Gästeturm, den einen Koffer hatte die Frau ihr abgenommen, den kleineren zog sie. Wenn der Turm angebaut war, wo war denn der wettergeschützte Durchgang? Die Schultertasche trug sie schräg umgehängt. Den Schirm hatte sie unter den Arm geklemmt, bei diesen Böen war an ein Öffnen nicht zu denken. Sie stemmte sich gegen den Wind und versuchte gleichzeitig, balancierend sich und den doch etwas unhandlichen Koffer über die schmalen glitschigen Planken zu befördern; diese schienen im Morast zu versinken. Frau Fasel hatte es schon geschafft, stand wartend unter der nächsten Tür. Pamela guckte hin, verlor kurz das Gleichgewicht, der Koffer rutschte und kippte vom Brett, sie versuchte, ihn geradezuhalten und stand schon in einem knöcheltiefen Matschloch – verdammt! Natürlich hievte sie ihn auf die Planke zurück. Es war klar, die Rädchen drehten sich nicht mehr. Irgendwie schleppte sie ihn durch den Matsch zum Eingang, wo diese Frau noch immer reglos stand. Eine Plane schlug im Wind. Wortlos schleifte Pamela den Koffer hinein. Ein schlechtes Licht erhellte einen Ein­gangsraum, Ziegelboden. Am liebsten hätte sie losgeschimpft, doch was sollte es bringen. Sie setzte sich auf die oberste Stufe einer Steintreppe, die nach oben führte. Triefend, tropfend entledigte sie sich ihrer verschlam­mten Schuhe, der nass klebenden Socken, krempelte die verdreckten Hosenbeine einmal hoch, stand barfuß da, die dunkelrot lackierten Fußnägel glänzten psychedelisch. Sie sagte: »Meinen Koffer werde ich von hier aus auspacken und morgen reinigen.« 

			Frau Fasel bewegte sich. Wieder so kraftlos meinte sie: »Es ist gut so, Sie können morgen auch waschen, was nötig ist, die Turmküche hat eine neue Waschmaschine und einen neuen Trockner.« Sie schien irgendwie nicht richtig zu ticken. Sie gab die Anweisungen für den Eingangscode, bis auf eine Zahl derselbe wie beim Haupteingang. Dazu übergab sie Pamela eine große Stablampe, falls der Strom ausfalle.

			Jetzt war Pamela allein, bezog eine kleine Wohnung im zweiten Stock eines historischen Turms auf einem Schloss. Hatte sie es so erwartet? Das ›einfache Abendessen‹ nahmen sie gemeinsam im Frühstückszimmer ein, ausnahmsweise. Pamela war beeindruckt, Wildpastete mit Karottenpüree, typisch Westschweiz, englisches Hartporzellan mit dem bekannten Dekor, das glänzende schwere Silberbesteck etwas zerbeult. Das Interessanteste war, an der Wand gegenüber hing ein bodenlanger goldgerahmter Spiegel. Pamela konnte sich selbst zusehen, wie sie dasaß, klein, die weiche lockere Bluse mit dem runden Ausschnitt, gerade aufgerichtet, gute Brüste, volle dunkle Haare wie gemalt um das ovale Gesicht gelegt, die schmale Nase, der weiche Mund, vor allem die großen dunklen Augen – sie passte ausnehmend gut in diese Umgebung, als wäre sie ein Teil eines alten Bildes. Pamela versuchte sich in Konversation.

			»Ich freue mich auf die Arbeit hier im Château. Es wird interessant sein, die alten Bücher durchzusehen.«

			Frau Fasel meinte: »So«, sonst nichts. 

			Also schwieg auch sie wieder. Dann, gegen ihren Willen, rutschte es heraus. »Die neue Arbeit interessiert mich, es ist immer gut, etwas Neues zu tun.« 

			»Sicher«, war der Kommentar.

			Doch dann, bei den in Rotwein weich gekochten Birnen schien sie zu einem Schluss gekommen zu sein, sie stellte Fragen. Natürlich gab Pamela Auskunft über die Eltern in Alaska, die Mutter war dort geboren. Nein, sie war dann in Zürich aufgewachsen. Sie gab Auskunft über ihr Studium in Zürich, betonte den Abschluss in Psychologie und Kunstgeschichte, wobei sie die Gewichte umverteilte, und Neuere Geschichte hatte sie auch belegt. Sie erwähnte ihre bisherige Arbeit als Werbeassistentin in einer Topagentur. Nach einer halbjährigen Auszeit bei ihren Eltern wollte sie sich beruflich neu orientieren. Landluft war ihr Traum. Sogar in Pamelas Ohren tönte das fad, doch Offenheit in Ehren, sie hatte keine Lust, ihr wirkliches Privatleben vor irgendjemandem auszubreiten. Zudem schien Frau Fasel sie auf Distanz zu halten. Sie, Pamela, war die Bibliothekarin, das war eine Angestelltenposition.

			Frau Fasel hätte mehrmals die Möglichkeit gehabt, etwas über sich zu erzählen, irgendetwas, woher sie kam, über ihre Familie, ihre Arbeit, ihre Ferien zum Beispiel. Das tat sie aber nicht. Doch zu Pamelas Überraschung meinte sie unvermittelt, morgen werde in der lokalen Kapelle ein kleines Orgelkonzert veranstaltet. Die Organistin der Kapelle werde spielen. Morgen werde es ein Marienkonzert sein, als Auftakt zum Marien­monat Oktober. Das Konzert wurde als ›Werke zur Ehre der Madonna‹ angekündigt. Die Organistin, Irma Maigold, spiele gut, die Orgel werde wegen ihres Alters und wegen des speziellen Klangs gerühmt. Es sei anständig, hinzugehen, vielleicht habe sie, Frau Thoma, ja Interesse, sie zu begleiten. Das kam unerwartet, erstens die Liebe zur Musik, zweitens die Einladung. Fromm, Madonna, Musik – das war ihr vertraut. Sie hatte diese Frau falsch eingeschätzt, natürlich sagte Pamela zu.

			Das Eckzimmer lag gegen Westen, heftige Regengüsse schlugen gegen das eine Fenster. Nicht nur das Dach wurde repariert, auch die äußeren Fensterläden wurden teilweise ersetzt, in Holz. Die Denkmalpflege lege Wert darauf. Man müsse ihre Vorgaben einhalten, sonst unterstützten sie auch nicht die Instandsetzung des Dachs. Pamela überlegte, dass sie als Bauherr nicht begeistert wäre, sich mit einem Denkmalpfleger über Detailfragen unterhalten zu müssen. Nie würde sie sich auch nur von einem ihrer damaligen Studienkollegen reinreden lassen. Im Übrigen hätten die unteren Fenster im Turm zusätzlich eiserne Innenläden. Natürlich sei dies im zweiten Stockwerk nicht nötig, vor allem auch, weil das ganze Areal elektronisch überwacht werde. Herr Robert Gilli schien steinreich zu sein.

			Pamela lag lange wach, ein fremdes Bett, ein unbekannter Raum in einem alten Gemäuer, im unteren Stockwerk eiserne Innenläden. Ihr Fenster stand offen, sie sah nichts, aber es war schummerig hell. Etwas unheimlich, wer hatte wohl schon in diesem Zimmer, diesem Bett geschlafen, hatte seine Energie hinterlassen. Frau Fasel schlief in ihrer Dienstwohnung im obersten Geschoss des Schlosses, relativ weit weg. Es könnte irgendwo sein, es könnte ein Traum sein, es könnte ein anderes Leben sein, früher einmal, dass sie früher einmal in einem Seitenturm eines Schlösschens in einem Zimmer wach gelegen und sich in die heutige Zeit geschoben hätte. Oder sich gefragt hätte, ob sie es sei, die hier wach liege. Sie fühlte sich, als befände sie sich in einem Glaskörper, der etwa zehn Zentimeter über dieser Gestalt im Bett schwebe. Zu ihrer Verwunderung nahm sie dies als Tatsache einfach so hin, möglicherweise träumte sie schon.

			Möglicherweise schlief Frau Fasel noch gar nicht. Sie säße auf einem Sofa an einem runden Tisch, doch sie sähe nicht fern, strickte nicht, nähte nicht, ein Buch läge offen vor ihr. Auf der Kommode stünde ein silberner Fotorahmen, sie blickte in das lächelnde Gesicht eines blonden Jungen.

			
			*

			
			Eine gleißende Morgensonne ließ Wege, Bäume und Statuen des Parkteils, den Pamela überblickte, in scharfen Konturen leuchten; herbstlich verfärbte Kastanien­blät­­ter glänzten. Vor dem Turm standen herbstgelbe Platanen. Da waren Kieswege, Treppen, ein alter Brunnen. Schräg unten flammte ein roter Blutahorn, das Ganze schien dort von einer hohen Mauer begrenzt zu sein.

			Wieder orientierte sie sich. Im Unterschied zu ihrem Turmzimmer lag das Gartenzimmer nach Osten, Morgensonne. Jetzt fiel ihr auf, wie neu hier alles war, kein Holzteil wirkte morsch, keine verstaubten Gardinen, im Gegenteil, die Stoffe von Stuhlkissen, Teppichen und Portieren leuchteten in himmelblau-creme gestreiften Mustern. Fast heimelte es sie an, vor ihrer PR-Zeit war sie eher bunt aufgewachsen, englisch, nannte sie es heute, viel Stoff und Muster. Alices Freude am Spielerischen hatte alles beherrscht. Hier waren es Stil und Perfektion. Die Steinfliesen in der Eingangshalle hatten versiegelt glatt gespiegelt, auch der Stuck unterhalb der gewölbten Decke war hellweiß, keine Spinnweben, kein Staub. Diese Wirtschafterin hatte ihre Aufgabe im Griff. Sie brachte Kaffee und frische Brötchen mit Butter und Orangenmarmelade.

			Endlich die Bibliothek, sie war in Grün gehalten, lindengrüne Seidentapeten, dazwischen auf der Täfelung gemalte, grau gerahmte Rokokoszenen, grau gestrichene Bücherschränke, ein riesiger Damastteppich in Grün und Gold, ein großes Cheminée mit den obligaten Ledersesseln und Hockern. Ein sauberer kleiner Holzstapel neben dem Cheminée, auf dessen Umrandung eine Porzellanfigur glänzte, in der Feuerstelle säuberlich aufgebautes, exakt geschnittenes Kleinholz, auf zusammengeknülltem Zeitungspapier, das musste bloß noch angefacht werden. Unter dem Lichtschalter bei der Eingangstür war ein Klingelknopf an der Wand. Dies erinnerte an alte Hotels. Irgendwo im Château wäre die Zentralstation, im Korridor zur Küche oder in einem Office. Früher hatten derartige Châteaus entsprechend viel Personal gehabt. Auf einem Rokoko-Schreibtisch, dessen Schnitzereien glänzten, lagen Schlüssel zu den Bücherschränken, auf einem anderen Tisch ein alter Schlossplan und ein alter Übersichtsplan über die damalige Schrankordnung, schöne französische Schrift, sie würde sie mit etwas Fantasie lesen können. Sie würde sich eine erste Übersicht verschaffen und hoffte, Herr Robert Gilli erscheine bald und erkläre seine konkreten Wünsche zu ihrer Arbeit.

			Die Bibliothek lag nach Südwesten mit Blick auf einen ummauerten Küchengarten mit zwei Erkertürmchen, verglasten Treibbeeten, einem kleinen Holzschuppen, einem großen Rasenteil, vier viereckigen Gemüsebeeten, Spalieren, Beerenbüschen – offensichtlich zweckmäßig, ein etwa 50 Jahre alter Nutzgarten, er wirkte unwirtlich, klobig. Frau Fasel sah ihr Interesse, meinte, die Arbeiten im Park würden im Frühling und im Herbst durch eine Gärtnerei erledigt. Ein Mann aus dem Weiler putze jeweils die Wege und erledige auch die anstehenden Arbeiten im Gemüsegarten. In der Küche arbeite eine Zugehfrau, die auch das Einkaufen besorge, die Putzarbeit wieder werde von einer anderen Frau erledigt.

			Die Mittagsverpflegung war als Lunch gedacht. Frau Fasel hatte belegte Brote bereitgestellt, Joghurt, Saft und Mineralwasser. Die Kaffeemaschine stand ihr den ganzen Tag über zur Verfügung.

			Die Geschäfte im Städtchen hätten von 12 bis 14 Uhr geschlossen, es gebe kleine Läden, das Zweckmäßige finde sich im Einkaufszentrum westlich vor der Stadt, man fahre auf der Umfahrung gleich darauf zu. Wenn das Wetter gut sei wie heute, könne sie das Fahrrad benutzen, das in der Garage stehe. Natürlich sei die Umgebung hier nicht gerade Holland, doch das Rad habe eine recht gute Übersetzung, vielleicht mache es Pamela ja Spaß. Die Parkplatzsituation im Städtchen sei auf jeden Fall eine Kalamität.

			
			Pamela schrieb in ihren Laptop ›Ist‹, erstellte eine Grundtabelle, schuf eine erste Ordnung, notierte Oberbegriffe: uralt, geschichtlich, juristisch, belletristisch, religiös, philosophisch. Sie nummerierte die Bücherschränke mit A beginnend, dann folgten die Tablarnummern, oben beginnend. Eine erste flexible Nomenklatur.

			Sie arbeitete diszipliniert, doch sie fühlte sich nicht richtig wohl in ihrer Haut, etwas dusselig, als wäre die Bibliothek mit einem Weichmacherstift bearbeitet. Schon wieder kniff sie die Augen zusammen, als wolle sie die Sicht verschärfen. Als müsste sie sich auf einen Punkt konzentrieren, obwohl die Pläne gestochen scharf vor ihr lagen.

			Sie riss sich zusammen, sie war feste Arbeitszeiten gewohnt, also Arbeit bis halb ein Uhr, dann etwas essen, dann nach draußen mit ihrem Handy, sie wollte Fotos machen, die sie den Eltern schicken konnte, sie brauchte frische Luft, Bewegung.

			
			*

			
			Da saß sie nun neben dieser ihr sehr fremden Frau in einer ihr ebenso fremden Kapelle an einem ihr neuen Ort und hörte auf das kleine Orgelkonzert, Ausschnitte und Abwandlungen bekannter Marienwerke. Eine Orgel, wie eben Orgeln so sind, immer wieder das Schnaufen und leichte Rumpeln der Bälge, zwischendurch ein Quietschen, dann wieder ein Scheppern in den oberen Pfeifen, wie sollte sie da die Musik genießen können. Da war ein altes echt schnaufendes Harmonium allemal ehrlicher. Zu laut, es schmerzte, die Töne krachten ins Innenohr, am liebsten hätte sie sich die Ohren zugehalten, zugestopft mit Ohropax. Wie jämmerlich. Auch laute Musik ließ sich mit Autosuggestion wegfiltern. Das aber konnte ja nicht im Sinne eines Konzertbesuchs, von Musikgenuss sein, Musikgenuss wäre fraglos, kritiklos, hingebend. Also ließ sie es sich weiterhin durch Mark und Bein gehen, die Orgel war definitiv nicht ihr bevorzugtes Instrument. Doch sie wollte nicht ungerecht sein, wer immer diese Orgel spielte, spielte gut für einen Laien, keine Patzer, die Tempi stimmten und die Stimmführung war richtig. Sie sei Handarbeitslehrerin. Sie spielte die Orgel so, wie Pamela es sich träumte, zu können, wenn sie denn spielte. Doch schon wieder das sture Durchzählen des Takts und wieder ein lautes Zischen der Bässe. Ehrlich zu sich zu sein, ihr Widerstand jetzt gegen diese Musik rührte doch daher, dass sie sich nicht darauf einlassen wollte. Sie liebte Musik, doch sie war zu lange in keinem Konzert gewesen, hatte überhaupt aufgehört, Musik zu genießen. Musik ging ihr viel zu nah. Sie würde gleich losheulen.

			
			Pamela konzentrierte sich auf die Kunst, überraschenderweise eine Einsiedler Madonna, schwarz. Oma hatte in Einsiedeln gelebt. Sie hatten sie oft besucht. Mit Oma war sie jeweils in der Messe in der Wallfahrtskirche, an den Geburtstagen sogar in der Gnadenkapelle. Sie war jeweils verzückt gewesen, es hatte sich angefühlt, als sänge sie innig und wunderschön mit all den Engeln deren Töne, hatte sich innerlich aus Engelsgold gefühlt. Oma hatte zwar erklärt, die Madonna sei wegen des vielen Kerzenrauchs und Weihrauchs so schwarz geworden. Das hatte eingeleuchtet, ihr leuchtend rotes Kleid musste von einer dienstbaren Ordensfrau gewaschen worden sein. Oma war jetzt schon seit Langem tot. Die vergoldeten Rosen des Chorgitters zogen ihren Blick magisch auf sich. Ihr Innerstes war ein Flechtmuster, im Sechseck angeordnet, unterlegt mit Rot, als bluteten sie. Das Muster war koptisch, wiederholte sich im Spitzenmuster der gestärkten Altardecke – koptische Kreuzknoten. Diese Knoten, die Schwarze Madonna, jetzt fiel bei ihr endlich der Groschen: Diese Schwarze Madonna war die ägyptische Isis mit dem Horusknaben – das war ja naheliegend. Ihre mehr oder weniger katholische Erziehung hatte ihr den Blick verstellt, das war eigentlich verblüffend. Isis mit dem Horusknaben ganz unverfroren in dieser alten Kapelle. Wie alt? Dann hätte sich Pamelas kindliche Frömmigkeit in einem völlig anderen Kult getummelt. Die Schwarze Madonna hatte in ihr eine Frömmigkeit ausgelöst, die von den Eltern nicht vorgesehen war, Marienfrömmigkeit, und ihre Maria war selbstverständlich schwarz. Schnipp, sie hatte das Gefühl, ein Schaltknopf in ihrem Kopf klappe herunter. Da waren Gedanken in ihr, die nicht von ihr kamen. Etwas dachte in ihrem Kopf, sie konnte es hören, wer war das? Waren das Dads Worte?

			
			Die Konzentration auf die Wiedergabe der Harmonien als Hingabe an das Hohe, Göttliche, das Göttliche in mir zu erfahren. Als wäre ich das Schilfrohr, durch das der Geist bläst. Ich, das Instrument, das der Komponist über die Jahrhunderte spielt, die Zeit, der Raum schwingen weg, werden zur Illusion. Ich schwinge, etwas anderes geht in mich über, ich bin das Instrument, das Gott spielt.

			
			Nein, so dachte Dad nicht, das musste die Organistin sein. Pamela sah vor sich die sich zum Flechtmuster verknüpfenden Goldschnüre. Jetzt veränderte sich auch die Tonlage, die Stimme wurde unheimlich, hatte einen scherbelnden Beiklang:

			
			Das Gesicht der Madonna ist Mariechens Gesicht, vom Down-Syndrom geprägt, siehst du dieselbe ovale Gleichmut, es strahlt in Ruhe und Liebe. Sein Kindchen hat man ihm nie in die Arme gelegt. Mariechen hätte es geliebt, ganz sicher wäre dieses gerade gewachsen und gesund zur Welt gekommen. Mariechen steht ganz nah, hinter mir, ich könnte nach hinten langen, könnte die kleine weiche Hand fassen. Mariechen betet mit dumpfer Stimme den Rosenkranz mit, den du, Oh Jungfrau, geboren hast.

			
			Mit dem Gefühl, beim Einschlafen zu fallen, fuhr Pamela erschreckt zusammen, nein, sie saß aufrecht in einer Kirchenbank. Mein Gott, sie war eingenickt und hatte wirres Zeug geträumt. Die Musik hatte aufgehört, doch alle Leute saßen noch da, die meisten hatten sich umgedreht, sahen zur Empore, schienen zu warten. Jetzt Schritte auf einer Holztreppe, ein Getrippel von leichten Schuhen auf Fliesen, auch Pamela drehte den Kopf, eine kleine Frau stöckelte durch den Mittelgang nach vorn, graue Topffrisur. Frau Fasel stieß Pamela leicht an, zischelte, erstaunlicherweise. »Das ist die Organistin, Irma Maigold.«

			Zurückhaltend lächelnd ging diese bis zu den Chorstufen, drehte sich gemessen um, guckte durch große Brillengläser ins Publikum mit dem staunenden blauen Blick der Kurzsichtigen, das schüchterne Lächeln immer noch im glatten Mäuschengesicht. Pamela konnte nicht anders und dachte, sie weiß, wie groß und blau und kindlich ihr Blick wirkt, das bringt die Leute jetzt dazu, sogar hier in der Kapelle zu klatschen. Von diesem Klatschen wird sie während des kommenden Jahres leben, sie weiß es, die Leute wissen es. Sie ist so klein und bescheiden, da vergibt man sich nichts, wenn man klatscht.

			Scheu schaute sie in die Gesichter, doch jetzt, konnte das sein, wie ihr Blick über Pamela streifte, dass er stockte? Blieb er hängen zwischen Pamela und ihrer Banknachbarin? Hatte die Organis­tin sich jetzt gezwungen, ihren Blick weiterzuführen? Wirkte ihr Lächeln jetzt irgendwie verkrampft, verbissen? Schnaubte Frau Fasel neben Pamela, als hätte sie den Atem angehalten gehabt? Pamela dachte, sie hat mich mit jemandem verwechselt und hat ihren Irrtum bemerkt. Sie klatschte mit den anderen. Beim Hinausgehen legte sie eine Zehnernote ins Kollektenkörbchen, gesammelt wurde für Straßenkinder in Südamerika.

			Draußen standen die Leute in Grüppchen herum. Frau Fasel grüßte hier, nickte da, sie schienen nicht vorwärtszukommen, als trödle sie absichtlich.

			Pamela fühlte den Blick der kleinen Organistin, doch möglicherweise spiegelten die Brillengläser. Auch diese grüßte nach allen Seiten, doch sie blieb bei niemandem stehen, hatte schon aufgeschlossen. Jetzt tippte sie Frau Fasel an den Arm, strahlte sie an, redete sanft. »Was für eine Überraschung, ich freue mich, dass Sie ins Konzert gekommen sind. Sie haben einen Gast mitgebracht, oder kommt Ihre Begleiterin auch hier aus der Gegend?« Es tönte harmlos, doch Pamela hatte den Eindruck, da liege geradezu Sprengstoff in diesen Worten. Frau Fasel gab sich ebenso erfreut. Sie lobte das Konzert, die schöne Besucherzahl. Pamela Thoma sei die neue Bibliothekarin auf dem Château. Sie sei kulturell sehr gebildet. Pamela machte ein erstauntes Gesicht, was war jetzt das? Frau Fasel fügte bei, sie stamme nicht aus der Gegend. Frau Maigold nahm dies wie eine Bestätigung entgegen. Was eine Gesprächseröffnung zu sein schien, war auch schon der Schluss. Jetzt zeigten sich beide Frauen in Eile. Frau Fasel drängte Pamela geradezu vorwärts, Frau Maigold war schon seitwärts weg.

			
			Pamela war etwas enttäuscht, schon wieder eine Frau, die sie nicht mochte. Seltsam, dass sie beiden überhaupt begegnete. Irgendwo musste ja eine bestimmte Ähnlichkeit sein.

			
			Beim Einschlafen sah sie die Szene wieder vor sich:

			Diese beiden, was hatten sie gemeinsam? Sie waren am selben Ort, zur selben Zeit. Die Organistin sicher zehn Jahre älter, aber weit besser konserviert, vielleicht trank sie einfach mehr Wasser. Die zwei kannten einander, zwischen ihnen bestand eine Spannung, auch wenn sich beide verstellten. Das Verstellen hatten sie gemeinsam. Jede stand in ihrer Rolle. Es mochte üblich sein. Hier auf dem Land. In dieser Generation. Doch halt, hier täuschte sie sich. Sie kannte nur Alice aus dieser Generation, fröhlich, tatkräftig, gesund, sprudelnd. Gemeinsam hatten diese zwei Frauen eine spontane Abneigung gegen sie, Pamela. Das spürte sie so sicher, wie sie fühlte, ob die Luft kalt oder warm war. Also waren sie verbittert, lebensneidig. Doch da war mehr. Als stellten beide einen Punkt dar im selben Hologramm. Einem Hologramm, das hier in die Gegend gezeichnet war.

			Warum war sie offen, dies wahrzunehmen? War sie gleich? Vom Leben enttäuscht? In Trauer um den Verlust ihres Kleinchens? War dies Verbitterung, Wut, die sich in diesen beiden Frauen widerspiegelte, selbst erkannte? Kann ich denn nur wahrnehmen, was ich bin?

			War es nicht vielmehr so, dass sie eine Gefahr spürte, die von diesen Frauen, von jeder einzelnen, ausging? Die waren auf einem Zerstörungstrip. Sie, Pamela, war nur zufällig in ihrer Nähe und konnte es wahrnehmen, weil sie eben so war, wie sie war, sensibel. Sie schreckte davor zurück, Gefahr ist Gefahr, und deutete dieses Zurückschrecken, das ein Erkennen war, als Antipathie.

			Herbstliches Gold. Meine Gedanken haben ein herbstliches Gold, ein weiches, inniges Gold, wie der Festmantel der Madonna.

			
			Pamela lag wach, wälzte sich unruhig in ihren Kissen, schob schließlich die Decke beiseite, sie war zu heiß, zu schwer. Sie lauschte in den Raum, fühlte ein Pochen im Gemäuer, ein Ziehen, ein Etwas, das gegen sie andrängte. Sie hatte unvermittelt das Gefühl, da sei ein richtiges Wesen am Fußende ihrer reich geschnitzten, hölzernen Bettstatt, ein einzelnes Auge starre sie an, feindselig, es sprühte und war doch eisig kalt. Sie konnte sich nicht bewegen vor Angst. Pamela sammelte den Rest ihrer Gedankenfähigkeit zusammen, Angst ist eine Fehleinschätzung einer Lage, eine Entkoppelung der Gehirnfunktionen, sollte Flucht auslösen. Sich mit der Vorstellung einer Glocke aus Licht abschirmen, undurchdringlich, an der alles Feindselige abprallt. Die Hände als Lichthände zu fühlen, sie langsam hochheben, abschirmend. Da war nichts mehr, war nichts gewesen, sie hatte geträumt. Die meisten Alpträume gingen sowieso auf zu schweres Essen zurück. Schon wieder Gemüsepüree, Omelettes mit Schinken und Käse, gute Landkost.

			
			*

			

			Am nächsten Tag entdeckte Pamela auf der Website der Gemeinde auch die Kapelle, die ursprünglich zum Château gehört hatte.
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