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Die Ansage kündigte sich mit dem gewohnten
Scheppern an: »In wenigen Minuten erreicht der Zug Stuttgart Hauptbahnhof. Hier
endet die Fahrt des ICE …« Hagemann hatte bereits den Griff seines Trolleys in
der Hand und war dabei, die Türe des Schlafwagenabteils zu öffnen. Um einen
Zusammenstoß zu verhindern, drückte Elli die Tür wieder zu. 


»Man könnte meinen, du seist auf der Flucht«, hauchte sie
und streichelte ihm über die unrasierte Wange. Er mochte das gern, hatte aber
in diesem Moment keinen Sinn dafür.


»Ich muss gleich raus, mein ›Tagblatt-Date‹ wartet. Bleib
du noch hier, man muss uns nicht zusammen sehen.« 


Hagemann konnte sich, wie seine Geliebte immer wieder
resigniert feststellte, von einer Sekunde auf die andere von einem romantischen
Liebhaber in einen nüchternen Manager verwandeln. Solche Männer mochte sie
überhaupt nicht – und lebte doch schon lange mit zwei solchen Typen. Ob es sich
nun um ihren zahlenfixierten Ehemann handelte, der um diese Zeit sicher schon
über seinen Akten saß, oder um Hagemann, war letztendlich egal. Vielleicht war
es nur immer der Mann, den sie aus nächster Nähe genießen, betrachten, erleben,
erdulden und auch ertragen durfte. Wenn Hagemann, meist am Ende dieser kurzen
Nächte im Schlafwagen zwischen Stuttgart, Berlin und wieder Stuttgart,
plötzlich zum Beamten mutierte, ärgerte sich Elli über sich selbst. War sie mit
diesem jetzt schon 15 Monate andauernden Abenteuer auf Schienen doch wieder auf
denselben Typus hereingefallen oder könnte daraus etwas Ernstes werden? Gestern
hatte sie ihm das Ultimatum gestellt: Vor der nächsten Buchung dieses rollenden
Liebesnests – Hagemann sprach gern verklärend vom ›wagon-lit
d’amour‹ – sollte er reinen Tisch machen: seine Frau informieren, daheim
ausziehen, mit ihr eine gemeinsame Wohnung nehmen, sowie gemeinsame Auftritte
planen, privat und – wenn notwendig – auch öffentlich, mit allen
Konsequenzen, die sich daraus ergeben würden. Sie hatten es schon oft besprochen,
jedoch gab es immer gute Gründe, alles hinauszuschieben. Sie war nicht länger
bereit, die Beziehung auf essen, trinken und Liebesnächte im Schlafwagen zu
beschränken. 


Der Zug war zum Stehen gekommen. Hagemann nahm sich kaum
die Zeit, sich zu verabschieden und eilte mit einem »Ich melde mich!« davon.


Hagemann konnte seinen Gesichtsausdruck wie auf Knopfdruck
anpassen: entspannt, angestrengt, erwartungsvoll, ernst oder bedrohlich.
Angesichts der Deeskalationsbotschaften, die er für Palm bereithielt,
entschloss er sich zu einem entspannt freundlichen Blick, als er den Mann
einige Meter vor sich auf dem Bahnsteig wartend erkannte. Morgens um diese Zeit
einen Termin mit einem Journalisten auszumachen, war ungewöhnlich. Bei dieser
Zunft, das wusste Hagemann, galt jede Art von Tätigkeit vor 10 Uhr vormittags
als Nachtarbeit. Entsprechend gestresst sah Palm aus, kurz nach sieben mit
Sicherheit ungefrühstückt, unausgeschlafen und eventuell verkatert. 


»Hallo, Herr Hagemann, wie immer in die Katakomben?«,
begrüßte ihn Palm unzeremoniell. Hagemann antwortete nur mit einem kurzen
Nicken und verließ den Bahnsteig via Treppe zur S-Bahn, Palm einen halben Meter
neben ihm. 


Trotz der beinahe sommerlichen Witterung war es morgens kühl
und Palm trug den augenfällig billigen Trenchcoat, den er eigentlich immer
trug. Dies entsprang weniger einer Überlegung über Wetter, Temperaturen oder
etwa einem Spleen, sondern war reine Gewohnheit. Der Kittel, wie er ihn nannte,
hatte unschätzbare Qualitäten, vor allem in Form der unzähligen und unterschiedlich
großen Taschen, in denen Palm alles verstauen konnte, was Frauen sonst in
Queen-size-Handtaschen herumschleppten. Gewisse Unterschiede, darauf bestand
Palm, wenn er wieder einmal auf den öfter unangenehm schweren Reisesack-Ersatz
angesprochen wurde, gab es natürlich. So führte er weder irgendwelchen
Intimbedarf noch Ersatzunterhosen, Strumpfhosen, Lippenstifte in mehreren
Farben, Bonbons oder Handys mit leerem Akku mit sich. Letzteres, davon war er
überzeugt, zeichne die technisch versierte Frau aus – mobilfunkbewehrt, aber
stets ohne Saft im Köcher. Sein Mobilfunkteil hingegen lud er bei jeder
Gelegenheit nach, alles andere könnte seine journalistische
Wettbewerbsfähigkeit ruinieren. Und schon meldete sich der ständige Begleiter
mit dem von ihm ausgewählten Hardcore-Klingelton, der sich stark nach einem
AC/DC-Gitarrensolo mit Overdrive anhörte. 


»Ja, was ist?«, meldete er sich. 


»Wo bist du? Was ist los?« 


»Musste weg, hab einen Termin.«


»Hättest du mir auch sagen können«, beschwerte sich eine
enttäuschte Frauenstimme. »Erschreck hier zu Tode. Wach auf und keiner da. Bist
du etwa sauer?«


»Hör zu, es passt eben nicht. Ich meld mich.«


 



»Gibt es Probleme?«, fragte Hagemann, der so
tat, als habe er weggehört. 


»Nein, nur das Übliche«, blaffte Palm. »Apropos Probleme, wie
sieht es denn jetzt aus nach der Sitzung mit den Rechenmeistern? Sind Sie jetzt
schlauer?« Hagemann fand das bei aller Gewöhnung an den knappen und direkten
Stil Palms etwas zu barsch und zugleich lakonisch, und entschloss sich dazu,
das Gespräch selbst in die Hand zu nehmen. 


»Wir reden drinnen.« 


Drinnen bedeutete in einem jener bunkerartigen Verliese, die
jeder größere Bahnhof in den Etagen unter den Bahngleisen hatte. Für allerlei
Material vorgesehene Keller aus den Zeiten, in denen man für die mechanische
Steuerung von allem, was Schiene war und darauf fuhr, Werkzeuge, Schilder,
Stemmeisen für Weichen, Spinde für Arbeitskleidung und weitere heute
überflüssige und eher museale Accessoires des Bahnbetriebs aufbewahrte. Aber
sie waren noch da, diese verlassenen und teils vergessenen Räume, in denen es
zuweilen gewaltig rumpelte, wenn ein oder zwei Stockwerke darüber schwere ICEs
einrollten, lauter wurde es, wenn Regionalzüge mit ratternden Schienenrollen
und vorsintflutlichen Bremsbacken anhielten. Auf halber Treppe öffnete Hagemann
eine Tür, hinter der wiederum eine weitere Treppe auf eine unterirdische
Halbetage mit langem Gang führte. An dessen Ende befand sich das
Besprechungsverlies. Hier gab es keine Zuschauer, Zuhörer oder technische
Überwachungsmöglichkeiten. Und wenn eine solche Installation je bis hierher
vor- bzw. heruntergedrungen wäre, wüsste Hagemann dies genau. Von der niederen
Decke baumelte eine 40-Watt-Glühbirne.


Hier gab Hagemann immer
wieder Details des politischen Hintergrundes, der finanziellen Planung, der
technischen Machbarkeit und vor allem der lokal- und landespolitischen
Überlegungen des großen Bahnhofprojekts preis. Da der Umbau des Bahnhofs und
der halben Innenstadt durch politische Auseinandersetzungen seit weit mehr als
zehn Jahren in der Planungsphase stecken geblieben war, gab es ständig neuen
Erklärungsbedarf. Palm war dank der Informationen von Hagemann in der gesamten
Medienszene der bestinformierte Journalist, was das große Bahnhofsprojekt
anging, ohne jedoch all sein Wissen zu veröffentlichen. Es musste ein schmaler
Grat sein, der ihn immer mehr wissen ließ als alle anderen, zugleich aber
Hagemann als Quelle nie in Verdacht bringen oder den laufenden Prozess
gefährden konnte. Hagemann trug in diesem Spiel das größere Risiko, konnte aber
sicher sein, bei allen Vermutungen über Missmanagement, Filz oder gar
Korruption nie in die Diskussion, das hieß Medien zu gelangen. Publizistisch
fand Hagemann überhaupt nicht statt, was im Falle eines Bahnmanagers für die
Karriereperspektive nur gut sein konnte.



 



»Hören Sie,
Palm, es ist alles etwas harmloser, als Sie es vielleicht gern hätten, aber es
bleibt bei den alten Zahlen«, behauptete er, nachdem er die Lampe angeknipst
und die quietschende Verliestür geschlossen hatte. 



»Was soll das denn heißen? Wozu treffen wir uns dann hier?
Ich könnte im Bett noch friedlich vor mich hin schnarchen!«, zischte Palm.
Natürlich hätte Hagemann bei einer Nullinformation das Date absagen müssen. 


»Tja, vielleicht kann ich Ihnen nächste Woche mehr bieten.
Da hat unser M1 ein Gespräch im Ministerium in Berlin, zu dem sogar der MP
dazukommen soll.« M1 war die interne Bezeichnung für den Chef der Bahn. Sollte
daran der Ministerpräsident teilnehmen, stünde in der Tat eine Weichenstellung
bevor. Auf diese Art hatte der schlitzohrige Hagemann eine wichtige Info an den
Mann gebracht. Palm kapierte das sofort. Das war wenigstens etwas Verwertbares
und zwar gleich für die nächste Ausgabe: MP im Ministerium in Berlin, es wird
ernst. Als Quelle konnte man jederzeit die dafür offenen Kanäle in der Villa
Eisenstein verantwortlich machen. Dort wurde seit geraumer Zeit alles auf den
Markt geworfen, was der MP nicht selbst hinausposaunte. Seit dem Amtswechsel
spielte dort jeder den heimlichen Pressesprecher und suchte nach Profilzuwachs.



 



Damit hatte sich das frühe Aufstehen gelohnt.
Palm war zufrieden. Bevor er aber den Berg hoch in die Redaktion eilte, um
vielleicht einen Anreißer in die Online-Ausgabe zu setzen, rief er Hanne an. 


»Hallo, mein Schatz«, flötete er etwas zu sanft ins Telefon,
»bin schon fertig. Bin gleich zurück, du hast doch frei heute?« 


Hanne verstand sofort, hatte aber nach dem einsamen Erwachen
nun wirklich alles andere als Bock auf ihren Bock, wie sie ihn gelegentlich
nannte. »Ich muss nachher zu Doris, hab ich dir doch gesagt.« 


Das war so ziemlich das letzte, dachte Palm, als er aus dem
Bahnhof zum Auto schlenderte. Doris war Hannes Kosmetikerin, wo alle paar
Wochen irgendwelche Pasten aufgelegt, Härchen gezupft und drohende Fältchen
behandelt wurden. Er empfand das als überflüssig und nervig. Für ihn hieß das,
dass er es heute gemächlicher angehen lassen konnte. Hanne nahm eine besondere
Rolle ein. Sie war nicht attraktiv, eigentlich nicht hübsch oder hässlich,
hatte eher ein Durchschnittsgesicht, die Ausstrahlung eher bieder, spießig und
unspektakulär. 


Vor gut einem Jahr aber war es seiner Ehefrau, er war nach
wie vor verheiratet, gelungen, ihn auf eines ihrer im Fünfjahresrhythmus
stattfindenden Klassentreffen mitzuschleppen. Als sich dort die Partner der
einstigen Klassenkameradinnen ein paar Stunden lang artig mit Zuhören und müdem
Small Talk gelangweilt hatten, beschloss der harte Kern der ehemaligen
Mädchen-Abitursklasse in einem Anfall von Nostalgie, in eine früher gern
besuchte Kneipe zu gehen. Fast alle waren davon begeistert, bis auf die
mitgebrachten Freunde, Ehemänner, Lebensabschnittsgefährten und ähnlichen
Begleitern. Die meisten nahmen den Aufbruch zum Anlass, sich zu verabschieden,
so auch Palm. Selbst unter den Ex-Abiturientinnen gab es einige, die vom
Wiedersehen genug hatten. Darunter Hanne. Nach der aufwändigen
Abschiedszeremonie und besten allseitigen Wünschen an die Kneipengänger für
einen weiterhin wunderbaren Abend trottete Palm in Richtung seines Autos – und
mit ihm Hanne, deren Wagen ebenfalls auf einem einige Gehminuten entfernten
Parkplatz stand. Man sprach darüber, wer wen wie lang schon kannte und ob man
sich früher vielleicht über den Weg gelaufen sei und ähnlich Bedeutendes. An
Palms nicht mehr ganz neuem, aber großen Daimler-Modell angekommen, stoppten
sie, um sich, wie man es vorher mit den anderen geübt hatte, mit einem Bussi
auf die Wangen zu verabschieden. Palm musste sich dazu etwas hinunterbeugen, da
Hanne nicht von der sonst verbreiteten Wachstums-Akzeleration ihrer Generation
profitiert hatte. Ohne dass Palm genau hätte sagen können, wie es denn gekommen
war, spürte er plötzlich Hannes fleischige Zunge in seinem Mund und war nolens
volens dabei, eifrig mitzumachen. Trotz des gegenüber Tanzstundenschülern
vorangeschrittenen Alters des knutschenden Pärchens – beide waren bei plus
minus 50 angelangt – entwickelte sich das weitere Geschehen wie bei
Menschen mit pubertärem Hormonstau. Nach einigen Minuten hatte Palm den Wagen
geöffnet und saß auf der Rückbank. Hanne stieg ebenfalls ins Auto und setzte
sich praktischerweise auf den halb liegend mit den Knien an die Vordersitze
stoßenden Daimlerfahrer und hatte es, von Palm vollkommen unbemerkt, geschafft,
sich der Unterwäsche unter dem weit geschnittenen Sommerkleid zu entledigen.
Hanne schaute ihm, so viel er davon im Halbdunkel wahrnehmen konnte,
erwartungsvoll in die Augen. Aufgrund der Anordnung, in die sie sich manövriert
hatten, war Palm allerdings weitgehend bewegungsunfähig. Hanne gelang es indes,
für die notwendige Dynamik zu sorgen, und unterzog dabei Palms Nackenmuskulatur
einem solchen Härtetest, dass ihn noch einige Tage lang danach anhaltende
Verspannungen und Zerrungen im gesamten oberen Rücken- und Nackenbereich an das
Erlebnis erinnerten. 


Hanne verabschiedete sich so unprätentiös, wie sie das
Autoabenteuer in Szene gesetzt hatte. Als Palm sich daranmachte, vor dem
drohenden Wegdösen vom Hinter- auf den Vordersitz umzusteigen, fiel ihm auf,
dass er von Hanne weder den Nachnamen noch eine Adresse oder Telefonnummer
kannte. Allerdings stand für ihn ohne jeden Zweifel fest, dass er sie
wiedersehen wollte, unter anderem um ihr eine Hot Chocolate-CD mit dem Song
›Heaven Is In The Backseat Of My Cadillac‹ zu schenken. 
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Seit die Bank das neue Gebäude vor dem
weitgehend leeren Areal von Industriebrache und Altgleisen bezogen hatte, stieg
Kaminski morgens mit einer Spur gestiegener Motivation wie stets pünktlich um
Viertel vor acht in den von seinem Fahrer vorgefahrenen Dienst-Mercedes. Aus seiner
reputierlichen Halbhöhen-Wohnlage bis zur Bank waren es zwar kaum mehr als
fünfzehn Minuten zu Fuß, aber alle möglichen Umstände, darunter
Sicherheitsvorschriften und manches mehr, führten dazu, dass er diese Strecke
ausschließlich im Auto zurücklegte. In dem neuen Gebäude hatte er ein großes
Büro mit einem majestätischen Blick über die Stadt, ja fast den gesamten
Talkessel. Selbst auf den Bismarckturm, so wollte es zumindest die Perspektive,
schien man hinabsehen zu können. Wer hier saß, durfte sich mit Recht als einer
der Herren dieser Großstadt fühlen, die bei genauer Betrachtung der
topografischen Grenzen indes mehr die Ausmaße einer Kleinstadt hatte. Böse
Zungen hatten lange behauptet, Mentalität und Lebensrhythmus reichten
vielleicht für eine mittlere Industriestadt, und das wäre es dann schon. Nicht
zuletzt mit den üppigen Mitteln des Finanzinstituts hatten Politik, Wirtschaft
und lokalpatriotische Impresarios das einstige Städtle mit einer Vielzahl neuer
Projekte zu einer pulsierenden Metropole werden lassen. Kaminski drückte das
nicht so aus und wäre nie auf die Idee gekommen auch nur eine
Teil-Urheberschaft für die ehrgeizige Entwicklung der letzten Jahre für sich zu
reklamieren. Insgeheim war er jedoch stolz darauf, dass ohne ihn und das viele
gebündelte Bare seiner Bank nicht viel laufen würde. 


Das Ausmaß von Arbeit, Pflichten und sonstigem Engagement
hatte selbstverständlich Opfer gefordert. Zudem waren dickbäuchige Banker mit
dicken Zigarren seit vielen Jahren mega-out und die Extrameilen, die Kaminski
neben den dienstlich politisch-gesellschaftlichen Einsätzen für die
gesundheitserhaltende sowie zeitgeistige Fitness abverlangt wurden, sprengten
den 24-Stunden-Tag. Da seine Frau keinerlei sportlichen Ehrgeiz aufwies und
zugleich das für ihn sozial angesagte Golfen albern fand, reduzierten sich
gemeinsame Freizeit und Eheleben mehr und mehr auf Routine und die gegenseitige
Information über den jeweiligen Verbleib. Ellis Städte- und Shoppingtouren
waren in ihrer gesellschaftlichen Umgebung nichts Außergewöhnliches, ihr vor
einigen Monaten erwachter Hang zum Bahnfahren statt zum Fliegen, und das auch
noch über Nacht, schrieb Kaminski der teilweise vergangenheitsorientierten
romantischen Ader seiner Frau zu. In einem ratternden Zug oder einem komfortablen
ICE im Schlafwagen zu übernachten, betrachtete er als vorübergehenden Spleen,
der sich mit der Zeit wieder geben würde. Dass seine sonst über andere in
Lotterverhältnissen jedweder Art lebende Zeitgenossen streng urteilende Ehefrau
in den nächtlichen Zugfahrten all das auslebte, was zu Hause nur Erinnerung,
allenfalls monats- oder quartalsweise als Ritual betrieben wurde, konnte er
sich bei aller Fantasie nicht vorstellen. Und würde er je ahnen, dass dies
zusammen mit einem Manager der Bahn vonstatten ging, hätte er den mittels
Netzwerk vor Ort in wenigen Tagen nachhaltig aus dem Job gekegelt, dass dieser
in Zukunft nicht mehr per Freifahrkarte im Nachtzug, sondern im besten Falle
noch im Regionalzug zweiter Klasse fahren könnte. Kaminski selbst war, was die
eheliche Treue anging, auch kein Kind von Traurigkeit. Er beschränkte solche
Fragen aber auf nach Stunden begrenzte Kontakte, selbst wenn es sich um kurze
Affären am belastbaren Schreibtisch, nicht etwa zu bezahlende Dienstleistungen,
handelte. Daraus aber Beziehungen zu machen, hielt er für eine Angelegenheit
ausgemachter Dummköpfe. Und dazu zählte er nicht. 


Heute am Mittwochmorgen war Kaminski besonders gut gelaunt
im Büro erschienen. Das Wetter heiter, aber nicht zu heiß, nur ein eventuell stressiger
Termin am Nachmittag im Landesverkehrsministerium. Thema: ›Entwicklung der
Verkehrsinfrastruktur der Landeshauptstadt unter den Perspektiven von
Stadtentwicklung und Raumordnung in Zusammenarbeit mit den
Regierungspräsidien‹. Unter dieser Verklausulierung wollten die Kommunal- und
Landespolitiker meistens darüber nachdenken lassen, wie man Bahn und
Bundesregierung dazu bewegen konnte, endlich eine verbindliche Aussage über das
Mammutprojekt des Bahnhofs zu machen. Kaminski ging es dabei ähnlich wie vielen
anderen, die das Projekt unter die Lupe genommen hatten: Er traute keiner
einzigen Zahl, die er in den Kostenkalkulationen gehört hatte. Sein gesunder
Menschenverstand und seine gesammelte Erfahrung in der Finanzierung von
Großprojekten sagten ihm, dass sich ein reeller Preis für dieses Projekt beim
besten Willen gar nicht errechnen ließe. Wahrheit hin oder her – kaum etwas
wäre in Stuttgart politisch unkorrekter gewesen, als solche Überzeugungen zu
äußern. Es wäre gleichsam als vorsätzlicher Versuch gewertet worden, das in der
Öffentlichkeit umstrittene Projekt final zu erledigen. Also ging man artig
miteinander um und keiner wollte es auf sich nehmen, den inzwischen
festgelegten Gang der Dinge aufzuhalten.


Einen guten Teil der Sitzungszeit nahm zumeist eine
Diskussion zwischen den Stadt- und Landesverantwortlichen darüber ein, was man
der ständig nachbohrenden Presse sagte beziehungsweise wie man verhindern
sollte, dass sie überhaupt etwas von dem Treffen erfuhr. Letzteres war fast
immer passiert und man bezichtigte sich gegenseitig irgendwelcher Löcher und
Plaudertaschen in der Organisation, die – wie der selbst redselige MP auf seine
schnoddrige Art es einmal ausgedrückt hatte – weder das Wasser noch die
Fresse halten konnten.


»Der Palm hat schon geschrieben, was wir hier besprochen
haben«, sagte der mit einer Menge schwarzem Humor gesegnete Pressesprecher der
Stadt, von dem Kaminski sich immer fragte, was dieser überhaupt den ganzen Tag
lang zu tun hatte. Der Stadt-Schultes sagte entweder nichts oder etwas
Unangebrachtes oder bestand darauf, noch nie etwas gesagt zu haben, sodass sein
armer Sprecher außer Dementis nicht viel unters Volk streuen konnte. Recht
hatte er damit, das wusste Kaminski, dass am kommenden Tag irgendetwas im
Tagblatt stehen würde, was entweder wahr oder verdammt nah an der Wahrheit war.
Der Mann hatte seine Informanten, und da es sich manchmal las, als schriebe er
direkt aus den Akten ab, vermutete Kaminski als Quelle eine Sekretärin bei der
Bahn, die der verdächtige Schreiber quasi via Manneskraft zum Sprudeln brachte.



 



Die Sitzung
mit den Verkehrsleuten barg dann für Kaminski doch noch eine kleine
Überraschung: Man hatte den drögen Hagemann von der Bahn mit eingeladen. Der
hatte wenige Tage zuvor in Berlin in seiner Kommandozentrale am Potsdamer Platz
neue Zahlenwerke präsentiert. Statt der wie gewohnt servilen Nummer trat
Hagemann dieses Mal auf wie einer der Oberen, die konzentriertes Zuhören
verlangten. Dass er dabei betont leise sprach wie ein Oberlehrer, der sich Ruhe
ausbat und auf keinen Fall etwas zweimal sagte, ließ bei Kaminski den Blutdruck
steigen. Vermutlich deshalb vergriff er sich einmal im Ton und sprach Hagemann
nur mit dessen Nachname, nicht dem vom Anstand gebotenen Herrn an. Dabei war
Hagemann nicht sein Mitarbeiter und in der Hierarchie zwar nicht ganz oben
angesiedelt, aber doch ein überaus respektierter Fachmann aus der zweiten
Reihe. Den Fauxpas hatten alle registriert, und aus diesem Grund betrug sich
Kaminski über den Rest der Sitzung hinweg ausgesucht höflich gegenüber
Hagemann.



»Wenn ich das jetzt mal strategisch bewerte, lieber Herr
Hagemann«, säuselte der mächtige Banker, »dann sagten Sie, die Bahn hätte jetzt
finale Zahlen genannt. Wenn die anderen diesen Zug ebenso zum Fahren bringen
wollen, müssen sie dazu Ja sagen. Zusätzliches Geld kommt später nicht von dem
börsennotierten Privatunternehmen Bahn, das seine Preise wettbewerbsfähig
halten muss, sondern aus den staatlichen Töpfen. Sozusagen politisches Geld,
weil man schließlich eine politische Entscheidung gefällt hat. Geschieht den
Politikern recht, heißt das. Den schwarzen Peter haben aber die Banken, in dem
Fall ich, weil ich Stadt und Land in beliebiger Höhe zu niedrigsten Zinsen Geld
geben muss. Einer Bank mit Stadt und Land als Miteigentümer bleibt sowieso
nichts anderes übrig. Sie erlauben mir, dass ich diese Strategie zwar erkenne,
aber auf keinen Fall gutheißen kann.«


»Die Bahn hat viel getan und vor allem vorgearbeitet. Wir
haben die Politik nie gezwungen, öffentliche Treueschwüre zum Projekt
abzulegen. Das haben Sie alle freiwillig gemacht, denn der Charme dieses
Projekts war zu attraktiv, um Abstand zu halten«, entgegnete Hagemann
schlagfertig auf Kaminskis Statement.


»Das bringt doch alles gar nichts«, ergriff der
Verkehrsminister des Landes, der über eine Stunde lang eisern geschwiegen
hatte, das Wort. »Wir können weder der Bahn zusätzliche Fahrgäste besorgen,
noch können wir einfach Geld drucken. Wenn die Kalkulation stimmt, brauchen wir
das auch nicht. Ich habe so viel verstanden, dass ich meine Feststellung
gegenüber dem MP, die Finanzierung stehe, nach wie vor aufrecht erhalten kann.
Um nichts anderes geht es doch heute.« 


Kaminski war immer wieder erstaunt, wie man auf der
politischen Seite Absichtserklärungen, und mehr waren die Bahnkalkulationen aus
seiner Sicht nicht, zu Fakten erklärte und das als Grundlage für Entscheidungen
nahm.


»Also Herr Dr. Kaminski«, nie vergaß der Minister, ihn mit
seinem akademischen Titel anzusprechen, »sind Sie etwa der Meinung, wir müssten
alles noch einmal aufschieben? Sie sind doch sonst so unternehmungslustig«,
provozierte der Minister.


Jetzt nur nichts Falsches sagen, ging es Kaminski durch den
Kopf.


»Wenn das alles sicher errechnet ist, sollten wir natürlich
grünes Licht geben, keine Frage.« 


»Danke, Herr Dr. Kaminski, es hätte mich, das heißt uns alle,
auch schwer zurückgeworfen, wenn Ihnen plötzlich Ihr Optimismus abhanden
gekommen wäre.« 


»Dann hätten wir es ja«, warf Hagemann in die Runde, was nun
wirklich einen Fauxpas darstellte. Wenn dies einer sagen konnte, war es der
Minister. Dennoch blickten sich alle mit bestätigender Miene an, standen auf
und gingen auseinander.


 



Als Kaminski durch seinen Vorgarten die
Granittreppen zu seiner Haustür hinaufging und dabei ein Bewegungsmelder nach
dem anderen ansprang, wurde er zu sehr geblendet, um den Zugangscode richtig in
die Tasten einzutippen. Trotzdem öffnete sich die Tür von selbst. Elli hatte
das Auto gehört, da der Chauffeur unten mit laufendem Motor hielt, bis ihr
Ehemann hinter der Haustür verschwunden war.


»Ach, du bist da?«, rief Kaminski durch die Eingangshalle.


»Ich wohne ja schließlich hier …«, entgegnete Elli.


»Auch wenn das nicht jedem Beobachter auffallen würde«, gab
Kaminski zurück. Im Vorbeigehen küsste Elli ihn flüchtig.


»Holla, seit wann gibt es das wieder?«, fragte Kaminski.
Diese Routine-Zärtlichkeiten hatten sie sich schon lange abgewöhnt. Ellis
Reaktion ließ ihn vermuten, dass sie heute Abend mit ihm noch etwas vorhabe. Da
sich die ehelichen Intimitäten zwischen ihnen auf die wenigen entspannten
Wochen im Jahr reduziert hatten, fühlte sich Kaminski geschmeichelt und ein
klein wenig begehrt, was in ihm eine durchaus angenehme Spannung entfachte.


»Ich weiß nicht, ob du schon etwas gegessen hast«, fragte
Elli nicht wirklich, »ich dachte an eine Kleinigkeit aus der Truhe«, was auf
eine Tiefkühlpizza schließen ließ. »Und dann vielleicht ein Glas Wein auf dem
Sofa.«


Kaminski war einmal mehr überrascht. Brachte er solche
Anwandlungen vor, hieß das mit einem Hinweis auf seinen permanenten Kampf mit
überzähligen Kilos: ›Muss diese Sauferei eigentlich jeden Abend sein?‹ Es war
eben ein Tag mit kleinen Überraschungen. Nach der gegenseitigen Versicherung,
wie angenehm ein Abend ohne alle Formalien und Verpflichtungen mit
Tiefkühlpizza und Rotwein auf dem Sofa sei, hielt es Kaminski für an der Zeit,
zum eigentlichen Ziel eines gemütlichen Abends zu gelangen. 


»Sicher hast du dir in Berlin irgendetwas ganz Schickes
zugelegt. Ich vermute mal, was ganz kleines?«


»Ich habe mir gar nichts zugelegt. Ich habe nachgedacht.« 


»Das hört sich bedrohlich an?«


»Über uns beide«, sagte Elli verhalten leise und Kaminski
wurde klar, dass es an diesem Abend zu keinen Zärtlichkeiten kommen würde.


»Hör mal her, Theo«, begann Elli ihre Offenbarung, »wir sind
definitiv zu alt, um uns die Jahre, die wir noch mit so etwas wie richtig leben
verbringen können, etwas vorzumachen und verkrampft zu verplempern.«


»Also, mal langsam«, gab sich Kaminski überrascht, »wovon
sprichst du überhaupt?«


»Ich spreche davon, dass wir schon lange nicht mehr
miteinander, sondern nebeneinanderher leben. Das ist keine neue Erkenntnis. Das
weißt du, das weiß ich, das ist auch vielen anderen klar, die uns besser kennen
und sich in ähnlichen Situationen befinden. Das macht es aber nicht besser. Wir
haben nur das Gefühl, das sei nicht so schlimm, weil es bei anderen genauso
ist. Außerdem war dieser Zustand für uns nur deshalb halbwegs erträglich, weil
sich jeder von uns seine Freiheiten nehmen konnte. Wir haben Geld, gehen aus,
gehen uns aus dem Weg und nerven uns nicht jeden Abend gegenseitig. Das sollte
ein Ende haben.« 


Kaminski war zunächst sprachlos. Damit hatte er nicht
gerechnet. 


»Theo«, fuhr Elli fort, »ich will hier kein unnützes Theater,
schon gar keinen Streit vom Zaun brechen. Aber wir sollten etwas ehrlicher
sein. Das Beste wird sein, ich ziehe hier aus, erst mal zu meiner Schwester.
Die haben ein fast leeres Haus und jede Menge Platz. Bevor ich denen auf den
Geist gehe, habe ich eine eigene Wohnung gefunden.«


»Dass wir hier nicht mehr das junge Liebespaar sind, hab
sogar ich gemerkt«, warf sich Kaminski in die Diskussion hinein. »Natürlich bin
ich kaum da und wenn wir zusammen sind, geht es um Auftritt, Repräsentation,
gesellschaftliche Pflichten. Das ist aber die Grundlage des Lebens, das wir
führen. Das eine geht nicht ohne das andere. Sonst hätten wir uns irgendwann
mal früher für Ruhe und Frieden und Zweisamkeit in einer Dreizimmerwohnung
entscheiden müssen. Das wollten wir aber beide nicht.«


»Nein, das wollten wir beide nicht. Es geht nicht darum
herauszufinden, wer was wollte oder verantwortlich ist. Ich suche keinen
Schuldigen, ich mache dir keine Vorwürfe, aber ich will und habe das Recht,
anders zu leben, als wir das die letzten Jahre getan haben.« 


»Ja und ich?«, entfuhr es Kaminski. »Ich muss das dann halt
auch tun, ob ich will oder nicht.«


»Auch du hast dann neue Freiheiten.«


»Wozu? Was soll das heißen, wer von uns braucht neue
Freiheiten? Ich brauch keine. Wie ist es mit dir?«


Elli schwieg und sah ihn nur an.


»Komm, mach mich nicht zum Affen«, wurde Kaminski plötzlich
etwas lauter. »Sprichst du etwa von einem Lover – hast du schon einen?«
Kaminski durchzuckte der Gedanke, dass er seine Frau komplett falsch
eingeschätzt haben könnte. Oft dachte er, sie habe alters- und durch die Wechseljahre
bedingt nicht dieselben körperlichen Bedürfnisse wie früher. Aber dass sie die
vielleicht hatte, nur nicht mehr mit ihm, wurde ihm mit einem Mal erschreckend
klar. 


Elli sah ihn nicht mehr an, blickte ins Leere und sagte
einfach »Ja«.


Kaminski hätte bis vor Kurzem gewettet, dass er sich in so
einer Situation rasend nach der Person des Nebenbuhlers erkundigt hätte, um ihn
zu stellen, ihm zu drohen, ihn niederzuschlagen, fortzujagen oder notfalls zu
erschießen. Doch nun saß er da, so schwer, dass ihm keine Bewegung möglich war.
Ein einziger Gedanke beherrschte ihn in der Sekunde und er sprach ihn leise und
gefasst aus: »Das darf erstmal niemand erfahren.« 


 


Obwohl dies der Anfang langer Diskussionen hätte
sein können und Elli bereits ihre Vorstellungen hatte, wie es weitergehen
sollte, ging dieser Abend damit zu Ende. Ohne das Gespräch weiterzuführen,
begaben sich beide alsbald in ihre Zimmer und versuchten zu schlafen. 
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»So mein lieber JJ«, sprach der Ressortleiter
Palm in der Redaktion mit seinem Kürzel und Kosenamen an. »Wer gackert, muss
legen, heißt es. Wenn Sie jetzt den Termin wissen, finden Sie auch heraus, was
dort beschlossen und verkündet wird. Jetzt brauchen wir die ganze Story.
Aktivieren Sie Ihre Kanäle. Es lohnt sich.« 


So war er eben, der Schlehenmayer, immer zur Vorsicht
mahnend, fast ängstlich, doch nun wollte er ihn zur investigativen
Höchstleistung treiben.


Die Chance nutzend, gab Palm zurück: »Das könnte natürlich
ein paar Flugmeilen oder das eine oder andere Abendessen kosten. So viel Spesen
müssten drin sein.«


»Immer in Maßen, JJ, auch wenn Sie gar nicht wissen, was das
ist. Est modus in rebus[1]
– sagt der Lateiner. Sollten Sie beachten.« 


Schlehenmayer hatte für eigentlich jede Lebenslage ein
lateinisches Bonmot parat und man witzelte, er habe schon bei seiner
Einstellung als Volontär neulateinische Dichtungen von Sebastian Blau zitiert,
weil er dachte, dies sei beim Tagblatt Standard in der gesprochenen Sprache.
Nach mehr als 30 Dienstjahren auf dem Buckel rekurrierte er mehr denn je auf
diese bildungsbürgerliche Ingredienz seiner Vita, wohl wissend, dass er damit
immer mehr zu einem wandelnden Fossil wurde. 


Palm war an sich kein Spesenritter. Angesichts der Risiken,
Mühen und Arbeitszeiten, die er für die Recherche seiner Themen und damit für
die Produktion der Glanzlichter der lokalen Berichterstattung auf sich nahm,
könnte der Verlag etwas großzügiger sein, dachte er. Seit er bei seiner
Nochehefrau ausgezogen war und eine eigene Wohnung angemietet hatte, war alles
teurer. Selbst die Kleinigkeiten des Lebens, Hemden bügeln lassen, das häufige
auswärtige Essen angesichts des leeren Kühlschranks und manches andere mehr
hatten seinen Alltag verteuert. Selbst die wenigen aushäusigen Unternehmungen,
auf die er sich mit Hanne einließ, waren nicht kostenfrei. Alles kostete Geld.
In der ungebundenen Zeit vor seinen Fellbacher Jahren mit Inge und den Kindern
war ihm dies trotz geringeren Einkommens nicht aufgefallen. Jetzt aber war der
Anspruchslevel ein anderer geworden, angeblich auch der generelle Preislevel,
vor allem in Stuttgart. Die vergleichsweise zahlungskräftige Klientel der
Bürgerschaft sorgte für gehobene Preise, vor allem in der Gastronomie.
Gelegentliche mehrgängige Menüs auf Verlagskosten, vor allem, wenn man sie
halbwegs vernünftig als Rechercheaufwand darstellen konnte, halfen da gut
weiter. Wobei der Verlag nach wie vor den Standpunkt vertrat, in kaum einem
anderen Beruf könne man sich immer und überall so selbstverständlich einladen
lassen wie als Journalist. Statistisch gehörten Journalisten zu dem Berufsstand
mit der kürzesten Lebenserwartung, weshalb Palm von dem Gedanken abgekommen
war, er müsse zu seiner zu erwartenden gesetzlichen Rente irgendetwas
zusätzlich auf die Seite legen. Kam am Monatsende sein Redakteursgehalt und das
Konto war ausgeglichen, verbuchte er dies als Erfolg. 


Tatsächlich hatte er mal von einer Großmutter um die 12.000
Euro geerbt. Dafür hatte er sich einen gebrauchten Alfa Spider gekauft, der in
der Folge Unsummen an Reparaturen und Wartungskosten verschlang und beim
Wiederverkauf drei Jahre später gerade noch 2.500 brachte. Das war für Palm ein
deutlicher Beweis dafür, dass zusätzliche Einnahmen nicht unbedingt für
zusätzliches Auskommen sorgten. Danach hatte er den gebrauchten Daimler, ein T-Modell
der E-Klasse mit Dieselantrieb, erworben. Machte nicht viel her, war aber der
wirtschaftlich beste Kauf, den er seit Langem getätigt hatte. Für ihn und
manche seiner Freunde war dies der rollende Nachweis von Reife, man könnte auch
sagen des Alters. 


Ähnliches war von Hanne zu berichten. Sie brachte keinen
Glamour mit. Für seine Verhältnisse war sie inzwischen eine Dauerbeziehung und
das vielleicht befriedigendste Verhältnis, das er je hatte. Vormals stand er,
wie cum grano salis – das hatte er natürlich bei Schlehenmayer aufgeschnappt –
fast alle Männer, auf schöne Frauen: blond, lange Beine, an den richtigen
Stellen rund und – scharf! So stellte man sich das vor. Er hatte dann in seiner
Laufbahn als Herzensbrecher festgestellt, dass diese Spezies recht selten war.
Gerade diejenigen, die makellos aussahen und natürlich stark auf ihr Äußeres
bedacht waren, waren meist wenig an Sex interessiert bis zuweilen fast
asexuell. Von Leidenschaft keine Spur und die ganze Energie nach außen
gerichtet. Zum Auftreten und Vorzeigen waren die Mädels natürlich toll, aber zu
zweit lief wesentlich weniger, als man sich das in den energiegeladenen Jahren
zwischen 18 und 30 wünschte. Manche Schönheiten hatte er als extrem langweilig
empfunden. 


 



Mit Hanne sah er eine Vermutung bestätigt, die
er schon lange hegte: es sind die, denen man es nicht ansieht. Vor Hanne war
ihm noch keine Frau begegnet, die ihre sexuellen Begehrlichkeiten so offen und
konsequent auslebte. Zudem war Hanne ohne romantische Bedürfnisse: gemeinsame Unternehmungen,
Urlaubsreisen oder gar ein Leben zu zweit waren bei ihr kein Thema. Sie wusste,
dass sie etwas pummelig und mit einem Allerweltsgesicht ausgestattet war, im
Grunde keine Ausstrahlung hatte, aber stets ein heftiges Bedürfnis nach einem
Mann verspürte. In ihrem Arbeitsumfeld durfte sie für dieses Bedürfnis aber
nicht auf Kontaktsuche gehen. Da sie sich nach dem Abitur mit einem
Ausbildungsplatz als kaufmännische Angestellte zufriedengab, landete sie im
Berufsleben erst einmal als Sekretärin. Früher als andere beschäftigte sie sich
mit dem Phänomen Computer und PC, und konnte dies bald als Zusatzqualifikation
bei der Bewerbung auf neue Stellen ins Feld führen. Inzwischen hatte sie es zu
einer Büroleiterin bei einem großen Autohändler gebracht, der an erfolgreiche
Schnösel und diejenigen, die sich als solche wähnten, sportliche Autos aller
Art verkaufte. Unter den Kunden des Hauses, mit denen sie durchaus Kontakt
hatte, auf Männersuche zu gehen, war außerhalb jeder Diskussion. 


Aus ihrer insgesamt unauffälligen Erscheinung zog Hanne aber
nicht etwa den Schluss, dass sie sich der Realität beugend ein im besten Falle
durchschnittliches Pendant suchte, etwa die fahle Erscheinung eines
Versicherungssachbearbeiters, mit dem sie es unter Umständen bis zu einem
Reihenhaus mit zwei Kindern bringen konnte, um dann wiederum im besten Falle
nach etlichen Jahren einen Lebenszuschnitt zu erreichen, den sie sich jetzt
bereits mit ihrer eigenen Arbeit leisten konnte. Sie wollte zudem kein
Liebesleben führen, dass diesen Namen alsbald nicht mehr verdienen würde. Sie
hatte beschlossen, sich das zu nehmen, was sie wollte. Zumindest versuchte sie
es und manchmal gelang es, wie jetzt mit JJ. Ohne Verpflichtungen, ohne
Perspektiven – und wenn sie genug hatte, schickte sie ihn wieder weg. So weit
war sie mit JJ noch nicht. Sie wusste, dass ihre Lover oder Böcke, wie sie sie
nannte, sie weder heiraten, noch sie ausführen, mit ihr in die Oper und ins
Theater gehen oder in den Traumurlaub nach Bali fliegen wollten. Sie wusste,
dass sie sich aber unbändig mit ihr vergnügen wollten. Und das war auch ihr
Ziel. Auf diese Art war sie nun schon Mitte 40 geworden, mit der
Begleiterscheinung, dass ihre Böcke genauso älter wurden. Stets genauer, das
war ihr Spiel, musste sie herausfinden, wer ihren Vorstellungen gerecht werden
konnte. Sie hatte bereits einige Enttäuschungen erlebt und die Mannsbilder
entschuldigten sich kurz darauf mit Erklärungen wie: Man sei ja nicht mehr 20.
Solche Typen kamen ihr nie wieder oder besser gar nicht erst ins Haus. Deshalb
verlegte sie erste Intimitäten mit einigermaßen aussagekräftigen
Belastbarkeitstests gern außerhalb ihrer Wohnung im Heusteigviertel. Somit
rückte ihr in ihren vier Wänden erst gar keiner auf den Pelz. JJ hatte sie auf
der Stelle überzeugt und sich wie erwartet bei seiner Frau, ihrer
Klassenkameradin von damals, nach ihr erkundigt.


»Sag mal, wie heißt eigentlich die kleine Dicke, die nicht
mit in eure Kneipe wollte, mit Nachnamen. Ich glaube, die habe ich vorher noch
nie gesehen«, hatte JJ am Tag nach dem Klassentreffen beiläufig gefragt.


»Ach die Rumpler«, sagte Inge. »Die ist wohl immer noch
Single. Hast sie ja gesehen. Sie war schon früher immer das Mauerblümchen. Die
Rolle gefällt ihr wohl.«


Rumpler, von wegen Schall und Rauch.
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