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Dienstag, 1. Woche

 
 

 
 
1. Teil

 
 
Jetzt reichts, jetzt ermorde ich diese 
schreckliche Angela, beschloss Valerie Gut. Sie lächelte böse. Und zwar heute 
Abend. Es war Mitte März, kurz vor 19 Uhr. Draußen dämmerte es. Ein recht 
milder, frühlingshafter Tag neigte sich dem Ende zu; kaum war die Sonne 
verschwunden, war die Temperatur empfindlich gesunken. Die Fahrräder waren 
hineingeräumt. Markus Stüssi, der Mechaniker, und Luís Zafar, der Anlehrling, 
waren eben gegangen. Valerie warf einen Blick aus dem Fenster. Der Wind trieb 
einen Papierfetzen vor sich her, eine Passantin zog sich im Gehen Handschuhe 
über, eine Tram näherte sich vom Bahnhof Wiedikon und nahm mit einem Quietschen 
die Kurve zur Haltestelle Schmiede Wiedikon. Das war Zürich im Vorfrühling. 
Valerie schloss die Ladentür ab. Die Fahrradsaison beginnt jedes Jahr eher, 
dachte sie. Der erste warme Tag des Jahres und schon kamen den Leuten ihre 
Räder in den Sinn, die in Kellerabteilen überwintert hatten und dringend einer 
Überholung oder einer Reparatur bedurften. Obwohl, dachte Valerie seufzend, wir 
doch einen vergünstigten Winterservice anbieten. Aber die Leute konnten 
natürlich kommen, wann sie wollten. Und ziemlich viele hatten heute kommen 
wollen. Na ja, gut für den Umsatz. Markus hatte eines der neu eingetroffenen, 
teuren Mountainbikes verkauft. Nach den Wintermonaten, in denen nicht viel 
lief, hatte sich Valeries Crew auf die Saison einzustellen begonnen. Das 
Schaufenster war passend zur Jahreszeit dekoriert: künstlicher Rasen mit 
Plastikblümchen, darauf ein Rad mit Picknickkorb auf dem Gepäckträger. Aber auf 
das Schlussbouquet, dachte Valerie, hätte ich gerne verzichten können. Dafür 
gedachte sie, sich jetzt zu rächen. Endlich. Ein für alle Mal. Sie hatte sich 
von dieser Frau viel zu viel bieten lassen. Sie ging langsam ins Büro hinunter, 
dicht gefolgt von Seppli, ihrem kleinen grauen Hundemischling.
 
 
Sie starrte auf die weiße Porzellanmöwe, die ihren Schnabel 
in ein Porzellanrosenblatt tauchte. Es war ein Weihnachtsgeschenk von Luís’ 
Eltern. Es mit nach Hause zu nehmen, hatte Valerie nicht fertiggebracht. Es 
wegzuwerfen, ebenso nicht. Also stand der Vogel im Büro auf einem Regal an der 
Wand und Luís war sehr zufrieden damit.
 
 
Eine halbe Stunde vor Ladenschluss hatte Angela Legler das 
Geschäft beehrt. Angela Legler war eine ihrer Stammkundinnen. Leider. Weshalb, 
war Valerie ein Rätsel, denn FahrGut war es noch nie gelungen, die Dame 
zufriedenzustellen. Sie war eine durchtrainierte Person mit ungesund gebräunter 
Lederhaut, die jedes Wochenende mit ihrem Mann Passfahrten unternahm. Vor 
einem Jahr hatte sie ein schmales, federleichtes Rad mit allen technischen 
Schikanen für ihre Bergfahrten gekauft, allerdings in einem langwierigen, für 
die Gut-Crew aufreibenden und nervenzehrenden Prozess: Die Farbe des Rahmens 
war eine Nuance zu hell. Beim Pedalen nahm sie ein schwaches schabendes 
Geräusch wahr. Sie hatte sich überlegt, dass sie doch den schmaleren Sattel 
wollte. Könnte man nicht, bitte, den anderen Lenker montieren, nur damit sie 
sah, ob der nicht besser war. Sie hatte aber doch lieber wieder den ersten 
haben wollen. Und so weiter. Ende letzter Woche hatte sie das Rad gebracht, um 
das Rücklicht reparieren zu lassen, was Markus am Samstag erledigt hatte.
 
 
Valerie hielt sich im Hinterhof auf, als sie hörte, dass 
Angela Legler im Laden herumschrie. Sie warf einen Blick hinein. Luís hatte der 
Kundin das Rad aushändigen wollen, worauf sie, nach einem flüchtigen Blick, 
ausgerastet war und ihn beschuldigt hatte, die Bremse ausgewechselt zu haben. 
Luís, ein Portugiese, dessen Deutschkenntnisse ausreichten, um die Attacke 
ungefähr zu verstehen, aber nicht, um sie zu parieren, verwies auf den 
Mechaniker und brachte sich in Sicherheit. Markus Stüssi wischte sich die 
ärgste Karrenschmiere von den Händen und schob sich langsam und vierschrötig in 
den Verkaufsteil des Ladens.
 
 
»Ihr habt an meinem Rad die Bremse ausgewechselt!«, tobte Angela Legler, 40-jährig, normal intelligent, von 
Beruf kaufmännische Angestellte – und jetzt offenbar völlig durchgedreht. 
Sie wollte die ursprüngliche Bremse, das teure Spitzenspezialmodell, 
wiederhaben. Sofort. Markus studierte den Reparaturzettel und das Rad eine 
Weile, betrachtete die Spezialbremse und schüttelte den Kopf.
 
 
»Wir haben die Bremse nicht ausgewechselt«, sagte er. 
»Hier steht: ›Licht reparieren.‹ Das habe ich erledigt. Am Samstag.«
 
 
Angela wurde noch wütender und verlangte ihre Superbremsen. Jetzt. 
Sofort.
 
 
Markus zuckte die Schultern. Sagte nichts. Es war 
offensichtlich, dass er mit dieser Kundin und ihrem Anliegen nichts anzufangen 
wusste.
 
 
Valerie war klar, dass das eine der Situationen war, in denen 
die Chefin gefragt war. Sie kam herein, Seppli dicht hinter ihr, Angela 
stampfte ihr entgegen, baute sich vor ihr auf und setzte zu einer Auflistung 
aller Verfehlungen von FahrGut in den letzten zwei Jahren an. Seppli 
knurrte leise.
 
 
Valerie sah rot. Sie sagte: »Raus! Nimm dein Velo und 
verschwinde. Definitiv. Die Lichtreparatur ist ein Abschiedsgeschenk.«
 
 
Angela holte tief Luft.
 
 
»Raus!«, befahl Valerie nochmals 
etwas lauter. Sie spürte einen Adrenalinstoß durch ihren Körper fahren und 
dachte: Valerie, gib acht. Sie machte einen Schritt 
auf Angela Legler zu, und diese wich zwei zurück. Valerie wurde bewusst, dass 
sie noch immer das Messer in der Hand hielt, mit dem sie draußen Kartonagen 
zerschnitten hatte.
 
 
»Meine Bremse, das werde ich euch heimzahlen!«, stieß Angela hervor, bevor sie ihr Rad packte und 
machte, dass sie wegkam.
 
 
Luís, der Valerie ohnehin bewunderte, applaudierte 
beeindruckt, während Markus sich ohne Kommentar wieder seiner Reparatur 
zuwandte. Großartig, dachte Valerie. Sie kannte ihr impulsives Temperament und 
erlaubte sich nicht mehr als zwei Zornesausbrüche pro Saison unverschämten 
Kunden gegenüber. Nun hatte sie schon ganz zu Beginn einen davon verbraucht. 
Zudem kam ihr jene Marketingstudie in den Sinn, gemäß der verärgerte Kunden 
ihren Frust durchschnittlich bei elf Leuten abluden, während es zufriedenen 
Kunden reichte, ihre Geschichte viermal weiterzuerzählen. Angela Legler würde 
die Szene von vorhin vermutlich mindestens 20-mal zum Besten geben.
 
 
»Räumen wir zusammen«, wies sie ihre Angestellten an, »es ist 
gleich halb.« Luís stellte die Fahrräder und den 
Ständer in den Laden, Markus führte den Diebstahlcheck durch, während Valerie 
die Kasse übernahm. Der Diebstahlcheck war leider nötig geworden. Seit 
mindestens einem halben Jahr wurde bei FahrGut regelmäßig geklaut. Mehrmals pro 
Woche. Immer einzelne Stücke, teures, qualitativ hochwertiges Zubehör. Helme, 
Schlösser, Sättel. Regenjacken. Es ging ins Geld. Mal 90 Franken. 
Mal 200. Mal 130. Und nicht nur das. Schlimmer war der unterschwellig 
allgegenwärtige Argwohn, den Valerie ihren Kunden gegenüber entwickelt hatte, 
ein leises Misstrauen, wenn sie jemanden bediente, der Gedanke: Bist du 
vielleicht der Dieb, auch wenn du jetzt so harmlos eine Kinderfahrradglocke 
kaufst? Wollte jemand dem Geschäft schaden?
 
 
»Ein Set Satteltaschen fehlt. 145 Franken«, meldete 
Markus.
 
 
Valerie fluchte. »Und ihr habt beide nichts gesehen?«
 
 
Betretenes Kopfschütteln. Sie war ungerecht, Valerie wusste 
es. Sie hatte ja ebenfalls nichts bemerkt. Seltsam war es schon, dass sogar 
Dinge verschwanden, die nicht so einfach zu verbergen waren wie Kilometerzähler 
oder Sport-T-Shirts. Aber Valerie wusste, dass andernorts ganze Musikanlagen 
aus Geschäften hinausgetragen wurden.
 
 
»War Tschudi heute mal da?«, fragte 
sie.
 
 
Luís nickte. Insgeheim hatte Valerie Hugo Tschudi im Verdacht, 
die Diebstähle zu begehen. Er war Kunde – nun ja, ›Kunde‹ war ein großes 
Wort. Ein komischer Vogel, fuhr einen Schrottesel, mit dem er wieder und wieder 
in den Laden kam. Irgendetwas daran zu flicken gab es immer. Aber vermutlich 
kam er gar nicht deshalb. Hugo mochte um die 50 sein, wirkte ungepflegt, schien 
nicht zu arbeiten. Er war lang und hager, die meist ungewaschenen Haare hingen 
ihm ins Gesicht, die Kleider stammten aus dem Brockenhaus, einem 
Secondhandladen. Irgendwie war er der Zeit in den 70er-Jahren vom Karren 
gefallen und dort hocken geblieben. Er kam, um Gesellschaft zu haben, um seine 
Weltanschauung zu predigen – und möglicherweise, um schönes Fahrradzubehör 
abzustauben und weiterzuverkaufen, mutmaßte Valerie gereizt. Von irgendetwas 
musste er ja leben. Sie entließ Markus und Luís in den Feierabend und schloss 
hinter ihnen ab.
 
 
Anschließend warf sie einen Kontrollblick auf die Fahrräder, 
die auf ihre Reparatur warteten. Wieder entdeckte sie eines mit einem schwarz 
übermalten FahrGut-Sticker. Komisch, dachte sie. Das fiel ihr seit einigen 
Monaten auf, dass immer wieder Räder in die Werkstatt kamen, bei denen der 
kleine, grün-weiß gestreifte Werbesticker, der auf dem Schutzblech jedes bei 
ihr gekauften Velos klebte, unkenntlich gemacht worden war. Valerie hatte die 
Kunden nie darauf angesprochen. So wichtig war es ja nicht. Sie fand es einfach 
ein bisschen seltsam. Ging jemand mit einem dicken schwarzen Filzstift durch 
Zürich, der es auf ihre kleinen Werbebotschaften abgesehen hatte? Der Gedanke 
war absurd. Und doch. Es gab ja auch jemanden, der klaute. Gab es eine 
Verbindung zwischen diesen beiden Vorgängen? Gab es eine Person, die etwas 
gegen FahrGut hatte? – Ach was, Unsinn, rief sich Valerie zur Ordnung. 
Erst mal war es so, dass sie ein Problem mit jemandem hatte: Angela 
Legler. Valerie stieg die Gitterwendeltreppe entschlossen hinab in den unteren 
Stock.
 
 
Dort waren die große Fahrradausstellung, die Velobekleidung 
samt Umkleidekabine, eine Kinderecke und ihr Büro untergebracht. Der Hund folgte 
ihr, er war ihr immer auf den Fersen. Seinen Pfoten zuliebe hatte sie auf der 
Metalltreppe kleine Spannteppichstücke platziert. Im Büro startete Valerie Gut 
den Computer und klickte sich in die Kundenkartei. Gab den Buchstaben L ein. Da 
war sie. Legler, Angela. Name, Adresse, Telefon, E-Mail-Adresse. Bearbeiten. 
Markieren. Delete. Gelöscht. ›Ermorden‹ nannte Valerie es, wenn sie einen 
besonders unangenehmen Kunden aus der Versandliste entfernte. Sie tat es 
selten. Aber mit Befriedigung. Angela Legler war für sie gestorben.
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
2. Teil

 
 
Im oberen Stockwerk schaute sie sich um. Das war 
ihr Reich. Seit fast zehn Jahren. Sie war nach wie vor stolz auf diese 
zweimal 80 Quadratmeter: Werkstatt, Ausstellung, Verkaufsfläche. Geräumig, 
zweckmäßig eingerichtet, die Produkte vorteilhaft präsentiert. Drei 
Arbeitsplätze und 3.000 Kunden in der Kartei. Sie schloss hinter sich ab.
 
 
Der alte Laden hatte ganz anders ausgesehen. Darin war sie 
praktisch aufgewachsen. Ihr Vater war Velomechaniker gewesen, hatte eine kleine 
Bude im Quartier gehabt. Die Mutter hatte ihm ›das Büro gemacht‹, wie man 
damals sagte. Und für die kleine Valerie war die enge, etwas schmuddelige und 
nicht sehr helle Werkstatt der spannendste Ort der Welt gewesen. Es hatte dort 
so viele wunderbare Dinge gegeben: weiches himbeerfarbenes Kugellagerfett und 
dunkles Grafitfett, in das sie ihre kleinen Hände tauchte; silbern glitzernde 
Rädchen, Schrauben und Muttern, aus denen sie sich mithilfe von dünnem Draht 
Schmuck bastelte. Mit altem Werkzeug durfte sie auf zerbeulten Schutzblechen 
herumhämmern, ausprobieren, ob sie einen kaputten Schlauch wieder dicht bekam. 
Sie hatte ihrem Vater so oft bei den gleichen Reparaturarbeiten zugesehen, 
seine Bewegungen beobachtet, wie er das Werkzeug ansetzte – ihr schien es, 
als habe sie es wie von selbst gelernt. Bevor sie zehn war, konnte sie einen 
platten Reifen und eine Bremse reparieren, ein Rad zentrieren, Speichen 
einsetzen. Nach der Schule saß sie zuerst bei der Mutter im Büro und machte 
Hausaufgaben und anschließend ging sie in die Werkstatt hinüber, wo der Vater 
sie an schrottreifen Velos herumbasteln ließ.
 
 
Valerie nahm den Hund an die Leine und befestigte sie an der 
Halterung ihres Fahrrads. Sie schob das Rad über die Birmensdorferstrasse, 
stieg auf und fuhr an der Haltestelle Schmiede Wiedikon vorbei in die 
Zurlindenstrasse in Richtung Sihl. Seppli zog an der Leine. Sie überquerte den 
Hertersteig und bog bei der Sportanlage in die Sihlpromenade ein. Dort ließ sie 
ihn frei laufen. Da sie es nicht eilig hatte, ging sie zu Fuß weiter.
 
 
Sie war gerne zur Schule gegangen, hatte gute Noten gehabt. 
Ihr Vater war stolz auf sie gewesen und hatte gewollt, dass sie aufs Gymnasium 
ging und studierte. Das hatte Valerie auch gemacht: Betriebswirtschaft und 
Ökonomie. Sie hatte in einigen Betrieben gearbeitet, in einer Messerfabrik in 
Delémont das Marketing übernommen, später in der Geschäftsleitung einer kleinen 
Textilfabrik in Mollis Einsitz gehabt. Ihr Vater hatte gehofft, sie würde in 
einen großen Konzern eintreten, Karriere machen. Es war für Valerie nicht 
ausgeschlossen gewesen, diesen Weg einzuschlagen.
 
 
Sie lief der Sihl entlang, die träge dahinfloss, schob das 
Rad neben sich her und schaute ab und zu nach Seppli. Er tobte mit einem 
anderen Hund herum, mit offenem Maul und fliegenden Ohren. Die Tiere jagten den 
Sihlhügel hoch und runter.
 
 
Dann hatte ihr Vater mit Mitte 60 einen Herzinfarkt erlitten 
und gleich darauf einen leichten Hirnschlag, von dem er sich nie mehr 
vollständig erholte. Schnell war klar: Er würde nicht mehr arbeiten können. 
Plötzlich hatte Valerie gewusst, dass es ihr Spaß machen würde, das Geschäft zu 
übernehmen. Der Vater war zuerst etwas irritiert gewesen. Hatte seine Tochter 
an der Universität studiert, um mit Ende 20 das Gleiche zu machen wie er, der 
gelernte Velomech? Nun ja, es ihrem Vater gleichzutun, hatte Valerie gerade 
nicht vor, auch wenn sie ihm das natürlich nicht ins Gesicht gesagt hatte. Sie 
wollte es besser machen. Sie gestaltete den Laden völlig um. Zwischen Werkstatt 
und Verkaufsteil ließ sie eine Mauer herausbrechen und die dunkle Holzdecke 
entfernen, sodass der Raum heller, höher, geräumiger wurde und großzügiger 
wirkte. Sie ließ die Wände neu anstreichen, veränderte die Einrichtung, ging 
die Produkte durch, warf einiges aus dem Sortiment, führte anderes neu ein, gab 
dem Geschäft einen Namen, entwarf knackige kleine Inserate für die 
Quartierpresse und machte nebenher die Fahrradhändlerprüfung.
 
 
Im ersten Jahr war sie allein im Laden. Ihr Vater hatte 
ebenfalls keine Angestellten gehabt, aber die Mutter hatte mitgearbeitet, die 
Buchhaltung gemacht, sich um Bestellungen gekümmert, geputzt. Valerie hingegen 
war auf sich gestellt, was ihr anfangs zu schaffen machte. Natürlich ließ sie 
sich das nicht anmerken. Die Mutter hatte ihr angeboten, weiterhin die Buchhaltung 
zu übernehmen, aber das wollte Valerie nicht. Es wäre kein richtiger Neuanfang 
gewesen. Sie wimmelte die Mutter taktvoll ab und diese hatte zudem genug mit 
der Pflege des Vaters zu tun. Valerie traute sich in der ersten Zeit kaum, aufs 
Klo zu gehen, fürchtete sich davor, morgens zu verschlafen oder gar krank zu 
werden. Aber es ging gut. Am allerersten Tag war zwar ihr erster ›Kunde‹ ein 
Vertreter gewesen, der ihr eine Kaffeemaschine andrehen und sie, als sie 
ablehnte, zu Jesus bekehren wollte. Sie entkam der Situation elegant mithilfe 
einer Nachbarin, die ihr gerade im richtigen Moment zur Neueröffnung ein Stück 
Kuchen vorbeibrachte. Neben der Stammkundschaft aus dem Quartier, die dem Laden 
treu blieb, zog sie neue Kunden an. Im ersten Sommer arbeitete sie manchmal bis 
23 Uhr oder kam am Montag, ihrem freien Tag, für ein paar Stunden. War das 
zu Zeiten ihres Vaters genauso gewesen? Es war ihr früher gar nicht 
aufgefallen, wie viel er gearbeitet hatte. Im zweiten Sommer war klar, dass sie 
jemanden anstellen musste. Nach drei Jahren bewarb sie sich um ein 
größeres Ladenlokal, ganz in der Nähe, aber in einer besseren Lage, gleich 
gegenüber der Tram- und Bushaltestelle Schmiede Wiedikon und neben einem 
Supermarkt, und zog um. Jetzt konnte sie ein breiteres Sortiment führen, mehr 
Auswahl anbieten, ein größeres Lager haben. Es war nicht mehr so eng zu zweit, 
und nach einigen Jahren begann sie, einen Anlehrling oder Lehrling auszubilden.
 
 
Seppli war verschwunden und tauchte auch nicht auf, als 
Valerie ihn rief. Das konnte nur eines bedeuten: Er hatte irgendwo im Buschwerk 
am Hang des Sihlbergs etwas zu fressen gefunden. Wahrscheinlich etwas äußerst 
Unappetitliches. Hoffentlich nichts, was zudem unbekömmlich war. Sie hatte 
keine Lust, sich mitten in der Nacht um einen kotzenden Hund zu kümmern. 
Endlich kam er angeschlichen und sie nahm ihn an die Leine. Sie zerrte ihn mit 
der einen Hand von einer offensichtlich wunderbar riechenden Stelle weg, 
während sie mit der anderen ihr Rad schob, und überquerte die Bederstrasse.
 
 
Zu Hause duschte sie, schrubbte sich Reste von Karrenschmiere 
von den Händen, zog sich etwas Bequemes an und warf tiefgefrorenes Gemüse und 
etwas Rindfleisch in den Wok. Dazu legte sie eine CD ein. Stockhausen. Mit dieser Vorliebe 
konnte sie in ihrem Bekanntenkreis keine Begeisterung wecken. Aber hier störte 
es ja niemanden. Valerie lebte seit vier Jahren allein, seit Lorenz 
ausgezogen war, mit dem sie zehn Jahre zusammen gewesen war. Sie hatte den 
Gedanken, sich eine kleinere Wohnung zu suchen, aufgegeben und sich großzügig 
in den viereinhalb Zimmern eingerichtet. Als besonderen Luxus empfand sie ihre 
Bibliothek. Ins kleinste Zimmer hatte sie alle Bücherregale gestellt, dazu 
einen bequemen Sessel und eine Stehlampe. Hier verbrachte sie am liebsten ihre 
Abende, wenn sie nicht ausging oder Besuch hatte. Zum Essen öffnete sie sich 
ein Bier und schaltete den kleinen Fernseher ein, ohne richtig hinzusehen. Sie 
hatte keine Lust, an die Szene mit Angela Legler zu denken, und die dissonante 
Musik von Stockhausen erinnerte sie zu sehr daran. Der Krimi im Fernsehen 
allerdings brachte ihr die verdammten Diebstähle im Laden ins Gedächtnis zurück 
und daran wollte sie jetzt genauso wenig denken. Als sie den leeren Teller von 
sich schob, näherte sich Seppli, der ihre Zeichen zu deuten wusste. Das Tier 
hatte ein langes Stück robustes Segeltuch im Maul und wollte, dass Valerie am 
einen Ende zog und er gefährlich knurrend am anderen, dass sie sich dazu im 
Kreise drehte und Seppli in die Luft gehoben wurde und rundherum flog. Sie tat 
ihm den Gefallen.
 
 
Sie ging, wie meist, früh zu Bett und schlief rasch ein. 
Plötzlich schreckte sie hoch. Das Telefon. Jetzt? War schon Morgen? Nein, der 
Wecker zeigte halb drei. Es musste etwas passiert sein. Verschlafen hastete 
Valerie in den Flur und hob ab.
 
 
»Ja, hallo?«
 
 
Es blieb still. Falsch verbunden, dachte sie, halb 
erleichtert, halb empört. Sie fragte nochmals nach: »Was ist denn, wer ist da?«
 
 
»Hallo, Valerie«, flüsterte jetzt eine Stimme und kicherte. 
»Hab ich dich geweckt?«
 
 
»Was soll das?«, rief Valerie, 
plötzlich wach, scharf. »Wer ist da?«
 
 
»Das wüsstest du wohl gerne.« Nun 
war kein Kichern mehr in der Stimme. »Du Miststück. Du wirst noch ganz anders 
von mir hören. Kannst dich freuen.«
 
 
Dann wurde aufgelegt. Valerie saß starr. Was war das? Falsch 
verbunden war der Typ nicht gewesen, er hatte ihren Namen genannt. War es 
überhaupt ein Mann gewesen? Nicht eindeutig festzustellen, wenn jemand 
flüsterte. Vermutlich schon. Woher war der Anruf gekommen? Sie tippte auf dem 
Display herum, bis sie die Anrufernummer vor sich hatte. Rief die Auskunft an. 
Aus einer Telefonzelle. Hätte sie sich ja denken können. Aber wie soll man klar 
denken, wenn man mitten in der Nacht einen Drohanruf erhält? Wer konnte das 
sein? Jemand, den sie kannte? Kaum möglich. Jemand, der sich irgendeine 
beliebige Telefonnummer, die einer Frau gehörte, herausschrieb und sich einen 
Spaß daraus machte, sie zu erschrecken? Oder jemand, der sie kannte? Ein Kunde, 
der etwas gegen sie hatte? Nein, das war absurd. Der ganze Anruf war absurd.
 
 
Valerie vergewisserte sich, dass die Wohnungstür 
abgeschlossen war. Ab und zu vergaß sie es, sie war keine ängstliche Person. 
Sie stellte die Lautstärke des Klingeltons auf null und ging wieder zu Bett. 
Eine Weile lag sie noch wach, bevor die Müdigkeit siegte. Am nächsten Morgen 
galt ihr erster Blick dem Telefon. Es war kein weiterer Anruf eingegangen. 
Valerie beschloss, die Sache ad acta zu legen. Lohnte sich nicht, sich wegen 
eines Spinners aufzuregen. Aber ein ungutes Gefühl blieb.
 
 

 
 
Mittwoch, 1. Woche

 
 

 
 
1. Teil

 
 
Markus war schon da, als Valerie gegen 8.45 Uhr 
in den Laden kam. Er war dabei, die Räder, die repariert werden mussten, in den 
Hinterhof zu stellen, damit im Verkaufsraum mehr Platz für die Kunden war. 
Valerie half ihm, schaute sich die Reparaturzettel kurz an und bestimmte, 
welche Aufträge Markus sich zuerst vornehmen sollte.
 
 
»Wechsle als Erstes dieses Vorderrad aus. Ich habe Frau 
Bäbler versprochen, dass sie das Velo heute Mittag abholen kann. Die hat Glück 
gehabt, dass sie sich nur die Hand leicht verstaucht hat, als sie in den 
Abfallcontainer gedonnert ist.«
 
 
Das Velo hatte weniger Glück gehabt, das Vorderrad war zu 
einer hässlichen Acht verbogen. Markus griff sich das Rad, blieb unschlüssig 
stehen, schaute Valerie an, aber sagte nichts.
 
 
»Na?«, sagte Valerie.
 
 
»Ich wollte etwas fragen«, begann Markus.
 
 
»Ja?«
 
 
»Wir haben doch keine Putzfrau mehr«, bemerkte Markus.
 
 
»Ja?«, wiederholte Valerie leicht 
ungeduldig.
 
 
»Ich wüsste vielleicht eine.«
 
 
Aha. Markus brachte es langsam auf den Punkt.
 
 
»Meine Freundin. Sie könnte einen Job brauchen. Sie hat schon 
geputzt. Weiß, was man beachten muss. Hat bei einer Reinigungsfirma gearbeitet.«
 
 
»Warum nicht«, meinte Valerie. »Sie kann sich mal vorstellen 
kommen. Wie alt ist sie? Wie heißt sie?«
 
 
»33. Sibylle.«
 
 
Bloß kein Wort zu viel, ärgerte sich Valerie. Typisch.
 
 
»Okay«, sagte sie rasch. »Mach einen Termin aus für nächste 
Woche. Am besten an einem Vormittag.«
 
 
Markus nickte und wandte sich seiner Reparatur zu.
 
 
Markus Stüssi, Anfang 30, groß und breit gebaut, arbeitete 
seit zweieinhalb Jahren bei FahrGut. Valerie wurde nicht ganz schlau aus 
ihm. Er war sehr zugeknöpft, erzählte kaum etwas von sich, arbeitete meist 
stumm vor sich hin und machte den Mund nur auf, wenn es um die Arbeit ging. 
Dann allerdings zeigte sich, dass er durchaus reden konnte. Er erklärte Luís 
den Unterschied zwischen zwei Bremssystemen oder wies eine Kundin auf die Vor- 
und Nachteile einer Nabenschaltung im Vergleich zu einer Kettenschaltung hin. 
Valerie war so weit zufrieden mit ihm. Er war vielleicht nicht besonders 
intelligent, ein langsamer Denker, Initiative und Ideen erwartete sie nicht von 
ihm, aber er war ein geschickter Mechaniker und er hatte Kraft, was sie 
praktisch fand, denn ihre Körperkräfte waren, bei 1,66 Meter, 53 Kilo und einer 
Abneigung gegen Krafttraining, eher begrenzt. Zu einem guten Klima im Laden 
trug Markus nicht viel bei – was, wie sich Valerie sagte, auch nicht sein 
Job war –, aber er arbeitete zuverlässig, kam nie zu spät und war ohne 
Weiteres bereit, früher zu kommen oder länger zu bleiben. Und bei den Kunden 
war er beliebt. In letzter Zeit hatte Valerie registriert, dass sich Hugo 
Tschudi ein wenig mit Markus angefreundet hatte. Das passte ihr nicht ganz, da 
sie Tschudi misstraute, aber es ging sie im Grunde nichts an, solange der Kunde 
ihren Mechaniker nicht von der Arbeit abhielt. Und Markus ließ sich nicht 
ablenken. Valerie wusste, dass Markus es vor einiger Zeit mit einer eigenen 
kleinen Bude versucht hatte, aber nach zwei Jahren in Konkurs gegangen 
war. Das wunderte sie nicht. Aber sie wunderte sich darüber, dass er zuvor mit 
dem Velo ein Jahr durch die Welt gereist war. Er schien ihr so gar nicht 
der weltoffene, abenteuerlustige Typ zu sein. Doch man konnte wohl ebenso 
eigenbrötlerisch, wie man Fahrräder instand setzte, durch Litauen, 
Transnistrien oder Indien pedalen. Selbstverständlich erzählte Markus kaum 
etwas von jener Reise, obwohl Luís furchtbar gern aufregende Geschichten gehört 
hätte. Jedenfalls, auch das wusste Valerie, hatte Markus einige Schulden durch 
seinen Konkurs, die er monatlich abstotterte. Vermutlich brauchte er wenig Geld 
zum Leben, er hatte eine günstige kleine Altbauwohnung in Örlikon, einem 
Quartier im Norden der Stadt. Offenbar hatte er nun eine Freundin, es war das 
erste Mal, dass er sie erwähnte.
 
 
Um fünf Minuten nach 9 Uhr kam Luís angeschlichen. Er 
kam durch den Hintereingang und versuchte, sich unauffällig in den unteren 
Stock, wo die Garderobe war, zu verdrücken.
 
 
»He«, Valerie fasste ihn am Ärmel und deutete auf die Uhr.
 
 
»Tschuldigung«, murmelte er schuldbewusst und versuchte, 
seinen Charme spielen zu lassen. »Konnte nicht schnell fahren. Überall rote 
Lichter. Und Lastwagen. Konnte nicht überholen. Und auf Trottoir Leute.« Er 
grinste. »Aber dafür ich jetzt ganz schnell arbeiten, okay, Boss?«
 
 
»Auf dem Trottoir sollst du sowieso nicht fahren«, ermahnte 
Valerie ihn streng. »Und mit Rotlichtern musst du immer rechnen. Los, zieh dich 
um.«
 
 
Valerie hatte es in dem Dreivierteljahr, in dem Luís bei 
ihr eine Anlehre machte, fertiggebracht, dass er nicht oft zu spät kam, mehr 
aber auch nicht. Seine Sprachkenntnisse ließen immer noch zu wünschen übrig. Er 
war klein für seine 16 Jahre, mager und trug seine Baseballmütze immer ins 
Gesicht gezogen. Er war seit fünf Jahren in der Schweiz, hatte hier auch 
ein paar Jahre die Schule besucht. Valerie war es unerklärlich, wieso er nach 
dieser Zeit immer noch so schlecht Deutsch konnte. Er war ihr vom Verein Job 
vermittelt worden; einer Stelle, die versuchte, Jugendliche, die kaum eine 
Aussicht hatten auf Arbeit oder Lehrstelle, irgendwie unterzubringen. FahrGut 
war in den diversen Institutionen, die sich um Schulabgänger kümmerten, als 
gute Adresse bekannt und Valerie beherbergte häufig für ein paar Tage einen 
›Schnupperstift‹. Die meisten schickte sie wieder weg. Wenn sie sich zu 
desinteressiert zeigten, machte sie kurzen Prozess. Luís hatte sie behalten. Er 
hatte eine phänomenale Begabung für alles Mechanische. Er verstand vermutlich 
Valeries Erklärungen nie vollständig, aber nachdem er einen Blick auf ein 
kaputtes Licht geworfen hatte, wusste er innerhalb von Sekunden, wo der Fehler 
lag. Valerie begann, mit Luís zu arbeiten, ihm Deutsch beizubringen. Luís 
lernte. Anfangs verwunderte es ihn unendlich, dass ihm Valerie Zeit gab, im 
Büro zu sitzen und zu lernen, wo er doch fürs Arbeiten bezahlt wurde. Valerie 
brachte ein Kinderbuch in den Laden, Pettersson und Findus. Bilder und eine 
einfache Geschichte. Sie hatte befürchtet, das könnte dem 16-Jährigen zu blöd 
sein, aber Luís hatte Spaß daran. Sie ließ ihn die Geschichte vorlesen, 
erklärte ihm Wörter und sie lachten zusammen über die Pointen. Vor ein paar 
Tagen hatte sich Valerie etwas Neues ausgedacht. Sie brachte Luís ein kleines 
Schreibheft mit, ein Tagebuch.
 
 
»In dieses Heft schreibst du jeden Tag einen Satz. Was du willst. 
Du kannst etwas beschreiben, das du gesehen, gemacht oder gedacht hast.«
 
 
Er hatte sie nur verständnislos angesehen.
 
 
»Heute Morgen«, sagte Valerie, »hast du einem Velo einen 
neuen Sattel montiert. Das könntest du zum Beispiel schreiben.«
 
 
Abends zeigte ihr Luís das Heft. Der erste Satz lautete: ›Ich 
zendriere Rad heute. Und ich schbiele mit Hund.‹
 
 
»Super«, lobte Valerie. Und dann besprach sie mit ihm die 
Rechtschreibfehler.
 
 

 
 
 
Heute war Luís also wieder mal zu spät dran. In 
Windeseile hatte er sich in den Arbeitsoverall geworfen und tauchte wieder auf. 
Er schnappte sich rasch das Fahrrad, das Valerie ihm zuschob, und begann, den 
platten Schlauch aus dem Reifen zu schälen.
 
 
Valerie deutete auf die Pneuoberfläche: »Wie nennt man das?«
 
 
»Profil«, antwortete er.
 
 
Valerie nickte. Es war heute bedeckt und kühler und das 
machte sich am Kundenvolumen bemerkbar. Sie ging ins Büro hinunter, um 
Bestellungen zu erledigen und die E-Mails zu checken. Außerdem hatte sie vor, 
die Website zu aktualisieren. Der nächtliche Anruf ging ihr wieder durch den 
Kopf. Unangenehm. Aber falls er sich nicht wiederholte, würde sie nichts 
unternehmen. Lina, ihrer besten Freundin, würde sie es erzählen.
 
 
Sie wandte sich ihrer Arbeit zu, musterte einen 
Bestellzettel, den Markus falsch ausgefüllt hatte, und korrigierte. Tja, die 
Angestellten. Das war ein Kapitel für sich. Valerie hatte zwar schon, bevor sie 
ein eigenes Geschäft führte, Leitungsfunktionen innegehabt und war Chefin 
gewesen. Aber sie hatte ihre eigenen Vorstellungen und strebte eine partnerschaftliche 
Zusammenarbeit an, wollte flache Hierarchien und 
Frauen fördern. Allerdings hatte sie es nicht gerade geschickt begonnen. Ihre 
erste Mitarbeiterin war Rahel Aebli gewesen, eine junge Kindergärtnerin, die 
aus ihrem Beruf raus und eine Männerdomäne entern wollte. Sie war Autodidaktin, 
brauchte aber noch Anleitung und Ausbildung. Valerie begegnete ihr 
freundschaftlich, was bedeutete, dass sie es war, die den Abfall raustrug und 
putzte, ihrer Angestellten aber genauso viel Lohn bezahlte, wie sie selbst 
bezog. Valerie kaufte einen neuen Kompressor, damit sie nicht von Hand Pneus 
aufpumpen mussten. Rahel wies darauf hin, dass der Kompressor die Luft 
verschmutzte und dringend ein Filter anzubringen war. Valerie bastelte einen. 
Rahel machte darauf aufmerksam, dass ihr Lohn unter dem branchenüblichen Ansatz 
lag. Zwar bezog sie sich hier auf ausgelernte Mechaniker, übersah das jedoch 
großzügig. Rahel wies immer wieder auf dieses und jenes hin, verbunden mit dem 
Zusatz, dass sie von einer weiblichen Chefin etwas anderes erwartete. Bis 
Valerie sie in einem Zornesausbruch hinauswarf.
 
 
Nach dieser Geschichte war Valerie über die Bücher gegangen. 
Innerlich. Hatte Lehren daraus gezogen. ›Freunde dich nicht mit dem Personal 
an‹, hatte sie groß in ihr Tagebuch geschrieben. Von da an änderte sie ihr 
Verhalten. Sie verwedelte die Tatsache, dass sie die Chefin war, nicht mehr. 
Und ab diesem Zeitpunkt hatte sie weniger Probleme mit ihren Angestellten. Sie 
hatte im Laufe der Jahre eine Reihe von Mechanikerinnen und Mechanikern 
beschäftigt. Bessere und schlechtere. Nettere und weniger nette. Seit 
zweieinhalb Jahren war es Markus Stüssi. Und im letzten Sommer war Luís 
Zafar als Anlehrling dazugestoßen. Sie war soweit zufrieden mit der Situation.
 
 
Sie machte sich an die Bestellungen, da rief Luís nach ihr. 
Es war ein unterdrücktes Lachen in seiner Stimme. Valerie ging hinauf. Aha, 
wieder eine Situation, in der die Chefin ran musste. Die beiden Männer, Markus 
und Luís, plus ein älterer Kunde standen in einem 
Kreis ratlos um zwei weinende kleine Mädchen herum. Die beiden trugen 
Strumpfhosen, aber weder Schuhe noch Hausschuhe. Ihre Kleidchen waren sicher 
nicht in der Globus-Kinderabteilung gekauft worden.
 
 
»Sind da gekommen«, Luís deutete auf den Platz, in Richtung 
Zentralstrasse. »Haben Hand gehalten und weinen. 
Konnte sie nicht einfach so lassen. Sind klein.«
 
 
Da hatte er sie halt mit hineingenommen. Na ja. Dass lange 
nicht alle Menschen, die das Leben in ein Fahrradgeschäft spült, irgendetwas 
mit Rädern zu tun haben oder zu tun haben wollen, wusste Valerie inzwischen aus 
langjähriger Erfahrung. Lorenz hatte ihr sogar mal vorgeschlagen, FahrGut in 
›Strandgut‹ umzubenennen. Diese beiden kleinen Mädchen wollten sicher kein 
Kindervelo kaufen. Valerie und die Männer versuchten, mit ihnen zu sprechen. 
Aber die beiden schluchzten bloß. Als Seppli auftauchte, erschraken sie so 
sehr, dass Valerie ihn hinunterschickte. Die Kleinen konnten weder Deutsch noch 
Portugiesisch, noch verstanden sie die paar Brocken Türkisch, die eigenartigerweise 
Markus beizusteuern wusste. Und auf das Kroatisch, das der Kunde an ihnen 
ausprobierte, reagierten sie ebenso wenig. Valerie nahm die beiden an der Hand 
und ging mit ihnen zur Regionalwache Wiedikon hinüber. Sie lag ganz in der 
Nähe, auf der anderen Seite des Platzes, ein altes Eckhaus zwischen 
Birmensdorfer- und Stationsstrasse.
 
 
»Ich habe wieder mal Strandgut abzuliefern«, sagte sie zu 
Polizistin Elmer, die Dienst hatte. Man kannte sich. In den 
FahrGut war schon eingebrochen worden, Valerie hatte einmal bei einem Kaffee 
über die Diebstähle gejammert, und vor ein paar Monaten hatte sie einen 
verwirrten alten Mann, der nicht ins Altersheim zurückfand, auf der Wache 
abgeliefert. Außerdem war Zita Elmer dafür zuständig, den Drittklässlern im 
Quartier auf dem Pausenplatz des Ämtlerschulhauses das Velofahren beizubringen 
und sie in die Verkehrsregeln einzuweisen. Dabei fuhr sie eines der Falträder, 
das die Stadtpolizei im FahrGut für diesen Zweck gekauft hatte.
 
 
Zita Elmer war Ende 20, groß, etwas massig, hatte kurzes 
blondes Haar. Ursprünglich Krankenschwester, hatte sie bald nach der Ausbildung 
umgesattelt, die Polizeischule absolviert, sich in Zürich beworben und einige 
Jahre Streifendienst gemacht. Auf der Polizeischule hatte sie ihren Mann 
kennengelernt, der in Höngg Dienst tat. Seit fünf Jahren arbeitete sie in 
Wiedikon, seit einem Jahr leitete sie die Wache. Sie war gerne Polizistin. 
Krankenschwester war sie geworden, weil sie es mochte, mit Menschen zu tun zu 
haben und einen lebhaften Betrieb liebte. In einem Spital passierte etwas mit 
den Menschen. Sie wurden krank eingewiesen und verließen den Ort meist wieder 
gesund. Viele Patienten mochten sie, weil sie optimistisch und auf eine etwas 
resolute Art einfühlsam war. Sie konnte beispielsweise sehr sanft Blut 
abnehmen. Andere mochten sie nicht. Das waren diejenigen, die mutlos waren, 
sich kampflos ihrer Krankheit ergaben. Diese Patienten empfanden sie als grob. 
Nach wenigen Jahren fühlte sie sich nicht mehr wohl in der Spitalwelt. Sie 
bewegte sich in einer permanenten Ausnahmesituation, so kam es ihr zumindest 
vor, aber sie wollte doch mitten im Leben stehen, dort, wo etwas los war. So 
wurde sie Polizistin. Sie hatte keine Angst vor Hektik, vor sich schnell 
verändernden Situationen, vor Konflikten. Ob sie sich nachts mit jugendlichen 
betrunkenen Partygängern herumschlug, die sie beschimpften, oder ob sie sich 
nachmittags einer alten verängstigten Frau annahm, der auf dem Heimweg die 
Handtasche entrissen worden war – beides waren Facetten ihrer Arbeit, auf 
beide Situationen konnte sie sich sehr rasch einstellen. Die Arbeit im Quartier 
gefiel ihr. Sie wurde meist mit kleineren Delikten und Regelverstößen 
konfrontiert, mit Situationen, in denen die alltägliche Ordnung verletzt wurde 
und es ihr oblag, sie wiederherzustellen. Aber sie betrachtete diese Arbeit 
nicht als oberste Stufe ihrer Karriereleiter, denn sie war ehrgeizig. Zwei, 
drei Jahre würde sie weitere Erfahrungen sammeln, bevor sie sich beim 
Kommissariat Ermittlung oder beim Kommissariat Fahndung bewerben wollte.
 
 
Als die beiden kleinen Mädchen die große Frau in der Uniform 
sahen, weinten sie noch mehr. Aber Zita Elmer wusste bereits Bescheid.
 
 
»Ein Problem weniger«, sagte sie zufrieden. Sie liebte es, 
Fälle zügig zu lösen. »Der Vater der Kleinen hat angerufen. Drei und 
vier Jahre alt sind sie. Irena und Diana. Eben erst in der Schweiz 
eingetroffen. Durch die halb offene Wohnungstür abgehauen. Albanisch hätten Sie 
mit ihnen reden müssen. Na ja, kann ich auch nicht.« 
Sie wandte sich an die Mädchen. »Offenbar seid ihr zwei fixe kleine 
Abenteurerinnen, Irena und Diana. Muss der Papa halt besser auf euch aufpassen, 
was?«
 
 
Die Mädchen, die aufmerkten, als ihre Namen fielen, schauten 
mit großen Augen die fremde Frau an und wurden still.
 
 
Zita Elmer griff zum Telefon und rief den Vater an. Sie 
reichte das Telefon den Kindern weiter, die, ohne selbst den Mund aufzutun, 
hineinhorchten.
 
 
»Er wird gleich kommen«, sagte Elmer. »Happy End in Sicht.«
 
 
Valerie und Zita Elmer unterhielten sich noch ein paar Minuten, dann verabschiedete sich Valerie.
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