
        
            [image: cover]

     
 
Titel

 
 
Beate 
Baum
Ruchlos
Kriminalroman

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
Impressum

 
 
Besuchen 
Sie uns im Internet:

 
 
www.gmeiner-verlag.de

 
 
 

 
 
 

 
 
© 
2009 – Gmeiner-Verlag GmbH 

 
 
Im 
Ehnried 5, 88605 Meßkirch

 
 
Telefon 
07575/2095-0

 
 
info@gmeiner-verlag.de

 
 
Alle 
Rechte vorbehalten

 
 
1. 
Auflage 2009

 
 
 

 
 
Lektorat: 
Claudia Senghaas, Kirchardt

 
 
Herstellung 
/ Korrekturen: Katja Ernst / Susanne Tachlinski

 
 
Umschlaggestaltung: 
U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart 

 
 
unter 
Verwendung eines Fotos von: © Albrecht E. Arnold / Pixelio

 
 
ISBN 
978-3-8392-3406-8
 
 
 
 


 
 
 

 
 
 
Personen 
und Handlung sind frei erfunden.
 
 
Ähnlichkeiten 
mit lebenden oder toten Personen
 
 
sind rein zufällig und 
nicht beabsichtigt.
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
1. Kapitel

 
 
Der Kaffee schmeckte seltsam. Ich stellte den 
schweren Steingutbecher ab und bemühte mich um ein Lächeln.
 
 
»Es scheint uns zu gehen wie den zehn kleinen Negerlein«, 
sagte ich, traf den Blick von Simone Rendille, der 
dunkelhäutigen Praktikantin, und spürte, wie mir ein Hitzeschauer über den 
Rücken lief. »Ich meine dieses Kinderlied«, stotterte ich.
 
 
Die junge Frau mit den entstellenden Aknenarben über den 
feinen Gesichtszügen nickte. »Also, heute Nacht hat es Andreas erwischt.«
 
 
Ein Aufstöhnen ging durch die Lokalredaktion. Seit Wochen 
grassierte ein aggressives Magen-Darm-Virus in Dresden, vor einigen Tagen hatte 
es die Redaktion erreicht und nun war Andy bereits das vierte Opfer im Team. 
Rechnete man die zwei Kollegen hinzu, die freihatten, mussten wir mit weniger 
als der halben Besetzung unsere Seiten machen. Und ich fand mich in der 
Chefposition wieder, etwas, was ich nie gewollt hatte und wofür ich mich – so 
fand ich – überhaupt nicht eignete.
 
 
»Könnte Martin nicht aus dem Urlaub kommen?« Hans stellte die 
Frage in der für ihn typischen, besonnenen Art.
 
 
Dennoch durchzuckte mich der Gedanke, ob er darauf hinweisen 
wollte, dass Martin sich als Redaktionsleiter besser machte als ich. Ich 
schüttelte den Kopf.
 
 
»Martin kommt erst am Sonntag aus Italien zurück. Ich rufe 
gleich oben an und frage, ob wir von irgendwoher eine Aushilfe bekommen können. 
Aber lasst uns erst einmal die morgige Ausgabe ohne solchen Luxus planen.«
 
 
Wir schafften es, die anstehenden Termine abzudecken; 
darüber, wann die Texte geschrieben werden sollten, wollte ich lieber nicht 
nachdenken. Ich hatte noch eine Viertelstunde Zeit, bevor ich das erste Mal weg 
musste, und ging in Andreas’ Büro.
 
 
Den Hörer in der Hand, saß ich da und starrte durch die 
schmutzigen Fenster in einen strahlend blauen Himmel. Ich war so müde, ich 
hätte mit offenen Augen einschlafen können. Bis drei Uhr früh war Andy ständig 
zwischen Bad und Schlafzimmer unterwegs gewesen, dann hatte ich den Notarzt 
angerufen. Als der Wecker klingelte, hatte ich das Gefühl, gerade erst 
eingeschlafen zu sein.
 
 
»Frau Bertram, in den anderen Redaktionen sieht es doch nicht 
anders aus«, beantwortete der Chefredakteur meine Bitte um Unterstützung. 
»Dieses Virus grassiert doch überall.« Wenigstens klang seine Stimme 
mitfühlend. »Vielleicht können Sie einen freien Mitarbeiter überreden, für ein 
paar Tage im Haus mitzuarbeiten?«
 
 
»Nach der letzten Honorarkürzung sind die guten Leute 
abgesprungen«, erinnerte ich ihn.
 
 
»Holen Sie sie zurück. Sie sind jetzt die Chefin, Sie müssen 
das regeln.«
 
 
Ich zwang mich, tief einzuatmen, bevor ich Müller darauf 
hinwies, dass in meinem Vertrag nichts von stellvertretender Redaktionsleitung 
stand und ich dafür auch nicht bezahlt wurde.
 
 
»Gut, ich merke mir das mal vor.«
 
 
»Das brauchen Sie sich nicht vorzumerken – stocken Sie den 
Honorartopf auf, damit ich Aushilfen bekomme!«
 
 
»Wenn ich Ihren Etat aufstocke, sind Sie gerade so im Soll. 
Herr Rönn überzieht doch ständig, egal, wie die 
Vorgaben sind.«
 
 
Es war nichts zu machen. Schließlich bot er mir an, einen 
weiteren Praktikanten zu schicken. Wohl wissend, dass uns damit kaum geholfen 
war, stimmte ich zu. Unzufrieden schaute ich auf die Uhr. Ich musste zu dem DREWAG-Termin, 
bei dem der lokale Energieversorger eine Stellungnahme über seine Verbindungen 
zu der russischen Gasprom abgeben wollte. Ich hatte 
keinerlei Hintergrundwissen dazu – mit dem ganzen Komplex hatte Andreas sich 
beschäftigt. Außerdem bekam ich plötzlich Hunger. Morgens war mir ebenfalls 
übel gewesen, sodass ich dachte, es sei nur noch eine Frage der Zeit, bis ich 
mich ins Bett legen müsste. Also war ich ohne Frühstück los. Jetzt öffnete ich 
Andys Schreibtischfächer auf der Suche nach etwas Essbarem – und musste laut 
lachen, als ich sah, dass mein Freund, der ständig jammerte, er wäre zu dick, 
Schokolade, Kekse, Salzgebäck und sogar einige Minisalamis in der untersten 
Schublade bunkerte. Heißhungrig brach ich einen Riegel von der Vollmilch-Sahne-Tafel 
ab, aß danach noch einen Cracker und ein Würstchen.
 
 

 
 
 
*
 
 

 
 
 
Als ich von der DREWAG zurück war, saß der neue 
Praktikant bei Ingeborg im Sekretariat und trank Kaffee. Er war Mitte 20 und 
trug eine locker sitzende schwarze Jeans und ein leuchtend blaues Hemd. Die 
kurzen Haare wiesen jenen Rebellenlook auf, mit dem sich in jüngster Zeit auch FDP-Anhänger so 
gern schmückten. Dabei war die Frisur sorgsam mit Gel fixiert. Er stand auf und 
bemühte sich, den Blick durch seine schwarze, rechteckige Brille nicht allzu 
frustriert wirken zu lassen, während er mir die Hand entgegenstreckte:
 
 
»Jonas Michaelis.«
 
 
Er benutzte ein herbes Eau de Toilette. Obwohl der Duft 
dezent war, löste er bei mir Übelkeit aus.
 
 
»Kirsten Bertram. Ich bin sozusagen die Übergangschefin.«
 
 
Ich ging mit ihm in Andreas’ Büro, registrierte, wie er die 
Einrichtung mit dem wuchtigen Holzimitat-Schreibtisch und den wackeligen 
Bücherregalen beäugte.
 
 
»Sie sind jetzt also hier ins Lokale verdonnert worden?« Ich 
ließ es wie eine Aussage klingen und deutete auf den Besucherstuhl vor dem 
Tisch, hinter dem ich mich niederließ.
 
 
»Nun ja, verdonnert …« Jonas Michaelis setzte sich lässig und 
lächelte gewinnend.
 
 
Mein Postfach zeigte 15 neue Mails an.
 
 
»Ich nehme doch an, eigentlich machen Sie Ihr Praktikum im 
Politik- oder Wirtschafts-Ressort.«
 
 
»So ähnlich. Ich schreibe meine Master-Thesis 
über den Umbau der konventionellen Mantelredaktionen zu Newsrooms. 
Deshalb begleite ich diesen Prozess hier. Herr Müller hat mir versichert, dass 
ich auch an den Tagen, an denen ich Sie unterstütze, oben auf dem Laufenden 
bleibe.«
 
 
Das Telefon klingelte. Ich entschuldigte mich und hob ab. Es 
war Andreas. Er hörte sich fürchterlich an.
 
 
»Andy, fünf Minuten, dann rufe ich zurück, ja?« Ich legte auf 
und wandte mich wieder Jonas Michaelis zu. »Das lässt sich bestimmt einrichten. 
Haben Sie denn schon mal ›konventionelle Redaktionsarbeit‹ geleistet?«
 
 
In seinem ersten Semester habe er für ein Lifestyle-Magazin 
gearbeitet, sich dann allerdings eher auf die theoretische Seite des 
Journalismus verlegt. Kurz dachte ich, dass er Glück hatte, dass ich hier saß 
und nicht Andreas, der ihn wahrscheinlich mit einem Rechercheauftrag zur 
städtischen Mülldeponie geschickt hätte, damit er den praktischen Journalismus 
wirklich kennenlernte.
 
 
»Sehen Sie, ich habe das Problem, dass wir mit extrem knapper 
Besetzung sechs Zeitungsseiten füllen müssen. Ich schlage vor, Sie nutzen Ihre 
Erfahrungen mit den bunten Blättern«, bei dem Ausdruck verzog er das sauber 
rasierte Gesicht, »und machen mir eine schöne Geschichte über den strahlenden 
Herbstbeginn in Dresden. Spazieren Sie über die Elbwiesen, sprechen Sie die 
jungen Leute an, die dort den Tag genießen, und scheiben 
Sie 100 Zeilen dazu. Die Fotos liefert ein Fotograf.« Ich würde ein Bild über 
die halbe Seite ziehen und seinen Text darunter stellen. Zwei weitere Fotos, 
ein paar Meldungen, und die Vier war fertig …
 
 
Herr Michaelis schien kurz zu überlegen, ob er noch etwas 
sagen sollte, dann nickte er jedoch nur kurz zum Abschied und ging. Ich fand, 
ich hatte ihm einen Sechser im Lotto beschert, an solch einem herrlichen Tag 
dienstlich herumspazieren zu können.
 
 
Andreas ging es noch immer miserabel. Er hatte nichts bei 
sich behalten, noch nicht einmal die Kochsalz-Zucker-Lösung, die der Arzt gegen 
Austrocknung empfohlen hatte.
 
 
»Das schmeckt schon so ekelhaft, dass mir gleich wieder 
schlecht wird.«
 
 
»Lieber ein kaltes Bier, was?«
 
 
»Hör bloß auf. Wie läuft es bei dir? Ich wollte dir doch noch 
etwas zu dem DREWAG-Termin sagen.«
 
 
»Zu spät. Mach dir keine Sorgen, ich hab alles im Griff.«
 
 
Ich versprach ihm, so bald wie möglich wieder anzurufen, 
begann dann, während wir uns verabschiedeten, bereits mit dem Layout der ersten 
Seiten. Kurz darauf musste ich schon wieder aufbrechen. Im Uniklinikum sollte 
eine neue Lasertechnologie vorgestellt werden, deren Kosten – so viel hatte ich 
zum Glück schon am Vortag recherchiert – in keinem Verhältnis zum 
nachgewiesenen Nutzen standen. Bevor ich ging, warf ich einen Blick in das 
Großraumbüro, in dem Christina, eine nette Kollegin in meinem Alter, wie wild 
auf ihre Tastatur einhackte. Ich weihte sie in die Situation mit unserer 
Aushilfe ein und sie versprach, ein Auge auf den jungen Mann zu haben, wenn er 
von seinem Bummel zurückkehrte.
 
 
»Keine Angst, wir kriegen schon eine Zeitung zusammen.« 
Aufmunternd lächelte sie mich an.
 
 
»Ist ja noch jeden Tag eine erschienen, nicht wahr?« Ich 
legte den Fotografen einen Zettel mit meinen neuen Wünschen hin und stürmte aus 
der Redaktion.
 
 

 
 
 
*
 
 

 
 
 
»Der Woba-Termin ist 
geplatzt«, beklagte sich Mario, kaum, dass ich am Nachmittag wieder zur Tür 
hereingekommen war. »Was soll ich jetzt machen?«
 
 
Ich hatte in der Uniklinik keine zufriedenstellende 
Antwort auf meine Frage nach der Effektivität der neuen Technologie bekommen, 
der Fotograf war nicht erschienen, sodass ich mich gleich um ein Bild von einer 
Agentur bemühen musste. Mein für den warmen Tag viel zu dicker Pullover war 
durchgeschwitzt und auf meine helle Jeans hatte ich Kaffee gekleckert.
 
 
Ich fragte, ob er auch ohne das Pressegespräch etwas über den 
Stand der Plattenbau-Sanierungen in Johannstadt schreiben könnte.
 
 
»Wird schwierig, am Telefon habe ich nichts erfahren.«
 
 
»Dann fahr doch bitte raus und mach dir vor Ort ein Bild«, 
sagte ich. Mario verzog das Gesicht. »Aber sicher dir erst ein Stück Kuchen.« 
Ich stellte das Tablett, das ich mitgebracht hatte, auf dem Aktenschrank ab, 
neben dem die beiden Praktikanten standen.
 
 
»Erleben Sie im Alltag hier in Dresden Diskriminierungen?«, 
fragte Jonas Michaelis gerade Simone.
 
 
Die schien belustigt über die Frage – vielleicht aber auch 
nur über die Politikerformulierung.
 
 
»Natürlich. Was haben Sie denn gedacht?« Eigentlich duzten 
wir uns alle, bei dem neuen Praktikanten schienen die Kollegen allerdings 
ebenso wie ich vorerst beim Sie bleiben zu wollen. »Aber ich bin schon zehn 
Jahre hier, da lernt man, damit umzugehen.«
 
 
Von den Übergriffen mitten in einer voll besetzten 
Straßenbahn, die die junge Frau aus dem Senegal vor einem Monat erleiden 
musste, wollte sie anscheinend nicht sprechen.
 
 
»Aber das bedeutet doch eine ständige Belastung, stelle ich 
mir vor.«
 
 
Simone zuckte die Achseln und nickte scheinbar gleichgültig. 
Ich musste daran denken, dass mir eine schwangere Freundin erzählt hatte, wie 
unangenehm es sei, dass wildfremde Menschen sich das Recht nahmen, ihren Bauch 
zu berühren.
 
 
»Ich glaube, wir können alle einen Energieschub gebrauchen«, 
sagte ich in die Runde. »Danke, dass ihr unter diesen Bedingungen arbeitet.«
 
 
Simone erwiderte meinen Blick mit einem offenen Lächeln. 
Hans, der die meiste Berufserfahrung hatte und stets so etwas wie ein Ruhepol 
in der Redaktion war, fragte trocken nach, welche Alternativen sie hätten. Mit 
einer Grimasse händigte er mir den Ausdruck eines Textes von einem freien 
Mitarbeiter aus, der offensichtlich vor Fehlern nur so strotzte. Ingeborg kam 
mit einem Zettel, auf dem sie die zu beantwortenden Anrufe notiert hatte. Ich 
seufzte leise und trug beides zusammen mit einem Stück Pflaumenkuchen ins 
Chefbüro.
 
 

 
 
 
*
 
 

 
 
 
Acht Uhr abends. Die Seiten waren fast fertig. 
Unser neuer Praktikant hatte einen unerwartet guten Text über Frühlingsgefühle 
im Altweibersommer verfasst und sich sogar noch beim Meldungen-Schreiben 
nützlich gemacht. Andy war es bei meinem letzten Anruf vor einer Stunde etwas 
besser gegangen. Ich mühte mich mit einem Kommentar zu der Neuanschaffung der 
Uniklinik ab. Von nebenan hörte ich, wie die Kollegen sich nach und nach auf 
den Nachhauseweg machten.
 
 
Punkt, speichern, wegschicken. Das war’s. Nun noch die 
abendlichen Polizei-Pressemitteilungen durchsehen, eventuell eine Meldung 
auswechseln, und dann würde auch ich aufbrechen. Schauen, ob ich Andreas etwas 
Gutes tun konnte, eine Kleinigkeit essen und mich dann mit einem Glas Rotwein 
auf dem Sofa ausstrecken. Und wahrscheinlich sofort einschlafen …
 
 
Ein Autodiebstahl in der Altstadt. Am helllichten Tag war ein 
in einer ruhigen Seitenstraße geparkter Audi A4 entwendet worden. Die Polizei 
bat um Hinweise aus der Bevölkerung. Also hob ich den Text noch schnell auf die 
Zwei, wo ich stattdessen die Ankündigung eines Vortrags über die Qualität des 
Dresdner Wassers löschte. Dann fuhr ich meinen Rechner herunter, dehnte und 
streckte mich und stand schwerfällig auf. Als ich die Schreibtischlampe 
ausschalten wollte, klingelte das Telefon.
 
 
Zuerst ignorierte ich es. Der Anrufer hatte die Nummer des 
Sekretariats gewählt. Bestimmt jemand, der das Kinoprogramm nicht verstand oder 
etwas in der Art. Es war schon manchmal skurril, mit welchen Wünschen die Leser 
ihre Zeitung behelligten.
 
 
Beim fünften Klingeln hob ich dann doch ab.
 
 
»Der Ops sieht so komisch aus.« 
Eine ganz leise, piepsige Stimme.
 
 
»Wer sieht komisch aus? Wer ist da überhaupt?«, fragte ich 
nach.
 
 
»Der Ops. Hier ist der Leon Kattner.« Ein kleiner Junge.
 
 
»Wo bist du denn, Leon?« Ich zwinkerte und rieb mir mit der 
rechten Hand die Augen.
 
 
»Na, ich bin beim Ops. Und er liegt 
da und sieht mich so komisch an und sagt gar nichts.«
 
 
»Bist du allein? Wo ist denn deine Mutter?«
 
 
»Die kommt gleich wieder. Aber der Ops 
ist ja da.«
 
 
Es dauerte eine ganze Weile, bis ich dem Jungen Namen und 
Adresse seines ›Ops‹ entlockt hatte. Dann bat ich 
ihn, ruhig zu bleiben und nur die Tür zu öffnen, wenn ich dreimal lange 
klingeln würde, verständigte den Notarzt und stürmte ins Sekretariat, griff mir 
den Schlüssel für einen Dienstwagen.
 
 
Zum Glück waren die Straßen frei, und ich schaffte es in 
wenigen Minuten von der Prager Straße in die Friedrichstadt. Schon von Weitem 
leuchtete die bunte Kuppel der Yenidze, einer 
ehemaligen Zigarettenfabrik in Gestalt einer riesigen Moschee, am Abendhimmel. 
Ich fuhr am Bahnhof Mitte unter den Gleisen her und fädelte mich in die 
Wachsbleichstraße hinein. Da stand auch schon ein Krankenwagen. Wahrscheinlich 
war er vom Krankenhaus gegenüber gekommen.
 
 
In dem Wagen war niemand, die Haustür des schlichten, 
sanierten Altbaus, vor dem er in zweiter Reihe abgestellt war, stand offen. Ich 
parkte ebenfalls verkehrswidrig und lief in das Haus. Auf der Treppe stieß ich 
auf die zurückkehrenden Rettungssanitäter.
 
 
»Was ist? Erster Stock, hatte ich doch am Telefon 
durchgegeben!«
 
 
Hinter den beiden jungen Männern tauchte eine Frau Ende 40 
auf.
 
 
»Silbermann. Ich bin die Notärztin. Da oben scheint niemand 
zu sein. Sie hatten uns verständigt?«
 
 
»Ja. Ein kleiner Junge hatte sich wohl verwählt. Er hat bei 
uns in der Redaktion angerufen, und …« Einen Moment lang dachte ich an einen 
dummen Kinderstreich, aber dazu hatte die Stimme zu verängstigt geklungen. Dann 
fiel mir ein, was ich dem Jungen eingeschärft hatte. »Kommen Sie!«
 
 
Ich drängte mich an den dreien vorbei die Treppe hoch und 
klingelte bei ›Wachowiak‹ dreimal lang. Direkt darauf wurde die Tür einen 
Spaltbreit geöffnet und ein rundes Gesicht erschien.
 
 
»Du bist Leon, nicht wahr?«
 
 
Die Tür wurde etwas weiter geöffnet und der Junge nickte. Mir 
fiel es immer sehr schwer, einzuschätzen, wie alt Kinder waren. Leon ging mir 
kaum bis zum Nabel und war so dick, dass er wie ein Kleinkind wirkte. Dazu 
sprach er aber zu verständig.
 
 
»Der Ops ist hinten im 
Schlafzimmer. Ich habe hier gewartet.«
 
 
»Du bist ein braver Junge.«
 
 
Ich folgte der Richtung, die Leons Hand angezeigt hatte, 
durch einen düsteren Flur, hinter mir die Ärztin und die Sanitäter. Im 
Schlafzimmer war es durch die Straßenlaterne vor dem Fenster etwas heller. Die 
Möbel bestanden aus schlichtem, anscheinend massivem Holz. Auf der rechten 
Seite eines breiten Ehebettes lag ein alter Mann. Sofort dachte ich, dass ich 
ihn schon einmal gesehen hatte. Allerdings nicht so, mit solch einem 
Gesichtsausdruck.
 
 
Die grauen, stark zurückgewichenen Haare sahen drahtig aus. 
Der obere Teil seines Kopfes war breit, die Stirn flächig. Hinter den 
ausgeprägten Wangenknochen fiel das Gesicht regelrecht ein. Die blassblauen 
Augen starrten mich weit aufgerissen und voller Panik an. Hatte er etwas 
Fürchterliches gesehen oder erlitten? Unter der Bettdecke ragten zwei dünne 
Knie auf, als habe der alte Mann in einer letzten, krampfartigen Bewegung die 
Beine angezogen.
 
 
Was war hier passiert? Mir brach der Schweiß aus und ich 
griff mit beiden Händen nach dem Fußteil des Bettes, um Halt zu finden.
 
 
Frau Silbermann schob mich sanft beiseite, öffnete ihre 
Tasche und begann mit den Untersuchungen. Ich drehte mich um und sah Leon, der 
im Türrahmen stand und uns beobachtete, ging vor ihm in die Hocke, damit ich in 
seine Augen sehen konnte. Sie waren ebenfalls blau, aber von einem tiefen, 
dunklen Farbton. Jetzt füllten sie sich mit Tränen.
 
 
»Ist der Ops …?«
 
 
Ich wusste nicht, ob er sich scheute, das Wort auszusprechen, 
oder es nicht kannte.
 
 
»Ja.« Hilflos strich ich ihm über den Kopf. »Wohnst du mit 
deiner Mutter auch hier in der Wohnung?«
 
 
Stumm schüttelte er den Kopf, verfolgte wie hypnotisiert die 
Bewegungen der Ärztin. Als ich zu ihr hinsah, schloss sie gerade ihre Tasche 
und nickte den Sanitätern zu. Die zwängten sich an uns vorbei. Gleich würden 
sie mit einer Bahre zurückkommen und den alten Mann abholen. Den Anblick wollte 
ich Leon ersparen.
 
 
»Ich habe fürchterlichen Durst«, sagte ich, indem ich 
aufstand und den Jungen sanft in den Flur schob. »Zeigst du mir, wo die Küche 
ist?«
 
 
In dem kleinen Raum wusste ich, woher ich die Möbel kannte. 
Vor Jahren hatte ich einen Bildband über die Deutschen Werkstätten Hellerau 
durchgeblättert. Hier sah ich die schnörkellosen Qualitätsstücke im Original. 
Auf der linken Seite erstreckte sich ein Einbauschrank aus hellem Eichenholz 
von Wand zu Wand, ihm gegenüber trug ein Spültisch der gleichen Machart ein angeschlagenes 
Emaillebecken. Die Arbeitsplatte war nachträglich und wenig fachmännisch 
angebracht worden. Unter dem Fenster stand ein kleiner, quadratischer Tisch mit 
zwei Stühlen. Alles sah sehr aufgeräumt und einladend aus.
 
 
»Was willst du?«, fragte Leon, der zu dem Kühlschrank in der 
Ecke gegangen war. »Der Ops hat aber nie was 
Leckeres.« Es klang entschuldigend, und ich war froh, dass seine 
Gastgeberpflichten den Jungen von den Geräuschen nebenan ablenkten.
 
 
»Zeig mal.« Der Kühlschrank wies für einen allein lebenden 
alten Mann eine erstaunliche Menge guter Lebensmittel auf, durch die Abdeckung 
eines Tellers hindurch konnte ich allerdings sehen, dass der Käse verschimmelt 
war. In der Seitentür standen ein paar Bier und eine Flasche Wodka.
 
 
Die Ärztin steckte ihren Kopf durch die Tür. »Wir sind dann 
weg. Um alles Amtliche kümmere ich mich. Wenn Sie …«, mit einer Kopfbewegung 
wies sie auf Leon.
 
 
Bevor ich antworten konnte, hörte ich die Wohnungstür ins 
Schloss fallen.
 
 
»Das ist zwar nicht lecker, aber jetzt das Richtige«, sagte 
ich und holte die Flasche Wodka aus dem Kühlschrank.
 
 

 
 
 
*
 
 

 
 
 
»Irgendwann kam dann die Mutter«, erzählte ich 
Andreas, der wie ein Häufchen Elend im Bett lag.
 
 
Seine Haut war bleich und durchsichtig, die grünen Augen 
glänzten fiebrig, die kurzen blonden Haare klebten am Kopf. Ich hatte 
Kräutertee gekocht und ihn überredet, wenigstens davon etwas zu trinken, 
nachdem er den ärztlich empfohlenen Elektrolyte-Trunk 
nicht mehr anrühren wollte, ihm mit einem feuchten Waschlappen das Gesicht 
abgerieben und von meinem Abend berichtet.
 
 
»Sie wohnt mit Leon einen Stock höher. Das hatte der Junge 
mir mittlerweile schon erzählt, aber ich konnte ihn ja nicht allein lassen.«
 
 
Andy nickte. Er hatte sich in den Kissen aufgerichtet und war 
bemüht, mir geistig zu folgen, ich sah jedoch, wie schwer es ihm fiel.
 
 
»Er ist sechs. Gerade eben in die Schule gekommen. Seit einem 
halben Jahr geht die Mutter dienstagabends zum Sport. Der Kleine konnte ja 
immer zu seinem ›Ops‹. Sein Name für den Urgroßvater, 
seit er klein war.«
 
 
Ich ließ den Blick durch unser Schlafzimmer schweifen, sah 
den kranken Andreas, der wieder in die Kissen hineingerutscht war, und dachte 
an den alten Herrn Wachowiak in seinem Original-Bauhausbett. Leons Mutter hatte 
ich nichts von dem unguten Gefühl gesagt, das mich beim Anblick ihres 
Großvaters befallen hatte. Sie war ohnehin ganz verstört gewesen.
 
 
Andys Augen waren schon wieder halb geschlossen. Ich gab ihm 
einen Kuss auf die Stirn.
 
 
»Wahrscheinlich habe ich mir etwas eingebildet.«
 
 

 
 
 
*
 
 

 
 
 
Ich schlief schlecht in dieser Nacht und wachte 
schon im Morgengrauen wieder auf. Auf einmal wusste ich, woher ich den alten 
Herrn kannte: Er war häufig in der Redaktion gewesen, um uns auf irgendwelche 
Missstände aufmerksam zu machen. Ein sehr gebildeter, liebenswerter, aber mitunter 
auch nervtötender Zeitgenosse, so hatte ich ihn in Erinnerung. Kollegen hatten 
durchaus auch von ›dem Querulanten‹ gesprochen.
 
 
Andreas atmete noch tief und gleichmäßig neben mir. Der 
Wecker zeigte 6.15 Uhr. Leise schlüpfte ich aus dem Bett.
 
 

 
 
2. Kapitel

 
 
Normalerweise käme ich nicht auf die Idee, kurz 
nach sieben Uhr morgens irgendwo anzuklingeln. Die Schule in Dresden begann 
aber bereits um halb acht – eine Qual für Eltern und Kinder, sagte jeder, der 
davon betroffen war. Also würde ich Leon später kaum antreffen.
 
 
Wahrscheinlich wurde es wieder ein herrlicher Tag, zu dieser 
Zeit war es jedoch noch kalt. Unwillkürlich zog ich die Schultern zusammen, als 
ich auf die Böhmische Straße trat, und schlug den Kragen meines Trenchcoats 
hoch. Dennoch blieb ich bei meinem Entschluss, mit dem Fahrrad zu fahren, wofür 
ich auf der Marienbrücke belohnt wurde: Auf dem Radweg konnte ich anhalten und 
den Anblick der historischen Kulisse von Dresdens Altstadt im Morgennebel 
genießen, über der Elbe ein Sonnenaufgang wie aus dem Bilderbuch.
 
 
Vor zwei Jahren, als ich mich als freie Journalistin 
versuchte, hatte ich für ein kleines Kulturmagazin eine Reihe Artikel über die 
verschiedenen Dresdner Stadtteile verfasst. Die Friedrichstadt, von der ich 
vorher kaum mehr als den Bahnhof und die Yenidze 
kannte, war einer der spannendsten. Das heutige Krankenhaus war ein Palast 
gewesen, der Napoleon und Richard Wagner beherbergt hatte. In dem Viertel war 
nicht nur Ludwig Richter geboren, hier hatten auch die später weltberühmten 
Maler der ›Brücke‹ gelebt. Es war eines der Zentren der Industrialisierung im 
19. Jahrhundert gewesen – und dementsprechend heute eine ärmere Ecke, mit 
reichlich sozialen Problemen.
 
 
In der Wachsbleichstraße standen jedoch fast nur sanierte 
Altbauten – alles wirkte ruhig und ordentlich. Ich schloss mein Fahrrad ab und 
klingelte bei ›Kattner‹. Nahezu sofort wurde die 
Haustür aufgedrückt und ich stieg in den zweiten Stock hinauf.
 
 
Die Wohnungstür war angelehnt. Zögernd stieß ich sie auf und 
machte einen Schritt in den Flur hinein, der in einem frischen Sonnengelb 
gestrichen war.
 
 
»Hallo?«
 
 
Ein Poltern war zu hören, und Leon schoss wie ein Kugelblitz 
in den Flur. Seine gesamte Mundpartie war braun verschmiert.
 
 
»Hallo!« Er strahlte mich an, obwohl man seinen Augen ansah, 
dass er geweint haben musste.
 
 
Hinter ihm erschien seine Mutter. »Oh, ich dachte, es ist die 
Mutter von Leons Freund. Sie bringt die beiden heute zur Schule.« Sie trug 
einen roten Frottee-Morgenmantel, ihre halblangen blonden Haare hingen 
ungekämmt in die Stirn.
 
 
»Es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht stören.« Ich bereute 
meine spontane Idee. »Aber ich hätte Sie gern noch etwas gefragt.«
 
 
»Sie stören nicht«, sagte Frau Kattner. 
»Kommen Sie doch herein. Möchten Sie einen Kaffee?« Auch ihre Augen waren 
gerötet.
 
 
»Gern.«
 
 
Zu dritt gingen wir in die Küche, die aus billigen 
Einbauelementen bestand, und setzten uns an den Tisch. Leon stopfte den Rest 
einer Weißbrotschnitte mit Nuss-Nougat-Creme in sich hinein, seine Mutter 
stellte mir eine Tasse hin und goss Kaffee ein.
 
 
»Ich habe noch Zeit, bis der Bestatter kommt und meine 
Familie.« Ihre Gedanken schienen in der Luft zu hängen. »Dann müssen wir alles 
besprechen, Unterlagen durchsehen, was man eben so tut, wenn …« Abrupt brach 
sie ab, als ihr Blick auf ihren Sohn fiel.
 
 
Ich wandte mich direkt an den Jungen: »Sag mal, Leon, kannst 
du dich noch erinnern, wie du gestern mit deinem Anruf bei uns in der Redaktion 
gelandet bist?«
 
 
»Ich wollte die Tante Maria«, sagte der Kleine ohne Zögern.
 
 
»Meine Schwester. Sie wohnt um die Ecke«, erklärte die 
Mutter. »Aber die Nummer hatte der Ops doch im 
Telefon gespeichert.«
 
 
In diesem Moment klingelte es an der Tür; Leon nickte. »Die 
Taste hab ich gedrückt.«
 
 
Frau Kattner ging in den Flur. Als 
sie zurückkehrte, wischte sie Leon das Gesicht mit einem Stück Küchenpapier ab. 
»Du hast das prima gemacht, mein Großer. So, jetzt gib der Frau von der Zeitung 
die Hand und sag Tschüss.«
 
 
Als der Junge draußen war, erklärte ich: »Ihr Großvater war 
häufiger Gast bei uns in der Redaktion. Deshalb hatte er wahrscheinlich auch 
die Telefonnummer gespeichert. Leon wird in der Aufregung eine Taste 
verwechselt haben.«
 
 
Frau Kattners Lächeln war traurig 
und verständnisinnig zugleich. »Ja, das ist gut möglich. Mein Opi war auf der Höhe – in jeder Hinsicht. Die Zeitung hat er 
jeden Tag von vorn bis hinten gelesen. Und wenn Sie glauben, dass er uns 
gebraucht hätte, um Telefonnummern abzuspeichern …« Sie begann zu schluchzen. 
»Entschuldigen Sie.«
 
 
Ich stand auf und riss ein Stück von der Haushaltsrolle ab, 
reichte es ihr. »Es ist meine Schuld. Ich hätte Sie nicht daran erinnern 
sollen.« Unbehaglich trank ich einen Schluck Kaffee.
 
 
»Ach, ich denke doch sowieso die ganze Zeit an ihn. Da sollte 
man meinen, wenn jemand so alt geworden ist – aber er stand noch so mitten im 
Leben! Man denkt einfach nicht an so was.«
 
 
»Er war nicht krank?«
 
 
»Er hatte diesen Magen-Darm-Virus. Den haben wir wohl alle 
unterschätzt. Und wer weiß: Wenn ich bei ihm gewesen wäre, vielleicht hätte man 
noch etwas machen können …«
 
 
Die Tränen liefen ohne Unterlass ihre Wangen herunter. Ich 
legte meinen Arm um sie, spürte, wie ihre Schultern bebten, und wusste nicht, 
was ich sagen sollte.
 
 

 
 
 
*
 
 

 
 
 
Ich blieb über eine Stunde bei Michaela Kattner. Sie beruhigte sich nach und nach, erzählte dann 
von ihrem Großvater. Er war ein außergewöhnlicher Mann gewesen. Aufgewachsen im 
Faschismus, hatte er sich mit 18 dem Widerstand angeschlossen und in Leipzig, 
wo er damals lebte, Verstecke organisiert für Menschen, die untertauchen 
mussten. Er selbst war dreimal verhaftet und Folter-Verhören unterzogen worden, 
zum Schluss war er im KZ 
Sachsenhausen gelandet. In den Nachkriegsjahren hatte er sich voller Elan dem 
Aufbau eines neuen, gerechten Deutschlands gewidmet.
 
 
»Dann hat er resigniert«, meinte sie mit einem Lächeln, 
das weit in die Vergangenheit zurückführte. »Das weiß ich natürlich alles nur 
aus Erzählungen, aber auch später noch hat er immer gesagt: Das Private ist 
auch politisch, also kümmern wir uns umeinander. Das war dann gewissermaßen 
sein Weg.«
 
 
Frau Kattner stand vom Tisch auf und 
holte eine Packung Butterwaffeln aus dem Schrank. Längst hatte sie mir ein 
Brettchen und ein Messer gereicht, mich eingeladen, mit ihr zu frühstücken – 
was ich mir nicht zweimal sagen ließ, da ich ohne etwas zu essen aufgebrochen 
war und mittlerweile einen brennenden Hunger verspürte.
 
 
»Wenn ich mit etwas nicht klarkomme, esse ich.« Sie zog den 
Gürtel ihres Morgenmantels fester um ihre kräftige Taille. »Wie man sieht. 
Leider hat Leon die gleiche schlechte Angewohnheit. Ich würde uns beide ja gern 
gesund ernähren, aber irgendwie schaffe ich das nicht.« Sie öffnete die 
Packung. »Mein Opi hat mir deswegen oft Vorwürfe 
gemacht. Bei ihm hat Leon nie Süßigkeiten gekriegt. Trotzdem war er immer gern 
dort.« Wieder begann sie zu schluchzen. »Er hat sich wirklich um uns alle 
gekümmert. Wir sind eine große Familie.«
 
 
Bei der Aufzählung der verschiedenen Familienstränge verlor 
ich irgendwann den Faden und hing meinen Gedanken nach, während ich eine der 
süßen, fettigen Waffeln aß. Ich bekam jedoch mit, dass ein Großteil der 
Verwandten ebenfalls in der Friedrichstadt lebte.
 
 
»Es muss schön sein, immer jemanden zu haben, zu dem man 
gehen kann«, sagte ich halbherzig. Mit meiner Familie kam ich am besten aus, 
seitdem ich über 500 Kilometer von ihr entfernt lebte.
 
 
»Ja, das ist es«, sagte Michaela Kattner 
mit einem Seufzer.
 
 

 
 
 
*
 
 

 
 
 
In der Notaufnahme des Hyazinthus-Krankenhauses 
gegenüber war der Teufel los. Schwestern und Ärzte rannten durcheinander, 
Patienten waren indessen nicht zu sehen.
 
 
»Gehören Sie zu dem Autounfall?«
 
 
Ich zuckte zusammen, als ich realisierte , dass die Frage mir 
galt. »Nein, ich suche Frau Doktor Silbermann.«
 
 
»Die ist noch im OP.«
 
 
Es war kurz vor neun. Die Ärztin arbeitete also seit über 
zwölf Stunden und operierte in diesem Moment einen Patienten. Vielleicht sollten 
wir mal eine Reportage über die Arbeitsbedingungen der Klinikärzte bringen. 
Wenn ich an mein eigenes Tagespensum dachte, das mich in der Redaktion 
erwartete, erfasste mich eine bleierne Müdigkeit.
 
 
»So, das war’s. Keine Komplikationen. Er hängt noch am 
Schmerztropf, den könnt ihr gegen Mittag abnehmen.«
 
 
Ich erkannte die Stimme. Im grünen OP-Kittel stand Frau Dr. Silbermann an 
der Anmeldung neben einer Schwester, über irgendwelche Unterlagen gebeugt. Als 
sie sich aufrichtete, presste sie den linken Unterarm in ihren Rücken und 
stöhnte leise auf. Ihr Blick streifte mein Gesicht, ohne dass sie mich 
erkannte.
 
 
»Ich bin weg. Wer auch immer nach mir fragt, bis ich es auf 
den Parkplatz geschafft habe: Ich bin weg.«
 
 
Ihrer Stimme fehlte die Entschlossenheit der Worte, deshalb 
sprach ich sie trotzdem an, als sie sich umdrehte und auf eine Tür mit der 
Aufschrift ›Zutritt verboten‹ zuhielt. Verärgert musterte sie mich.
 
 
»Ich habe Feierabend. Warten Sie bitte, bis ein Kollege für 
Sie Zeit hat.« Sie ging weiter.
 
 
»Nur ganz kurz, Frau Doktor. Wir haben uns gestern Abend bei 
dem alten Mann getroffen, der tot in seinem Bett lag.«
 
 
Nun erkannte sie mich wieder, das sah ich ihr an. Zu einem 
Gespräch war sie dennoch nicht bereit. »Ja«, war alles, was sie sagte, die Hand 
bereits auf der Türklinke.
 
 
»Ich habe mich gefragt, warum Sie so sicher waren, dass er 
eines natürlichen Todes gestorben ist.«
 
 
Zweifel an ihrer Kompetenz waren der falsche Weg. »Weil es 
mein Job ist, so etwas zu erkennen. Und jetzt lassen Sie mich bitte in Ruhe, 
ich muss mich noch umziehen, damit ich endlich nach Hause komme!«
 
 
»Sein Blick«, hakte ich schnell nach. »Sein Blick war so – 
panisch.«
 
 
»Kindchen«, sagte die Frau, »der Tod ist kein Kaffeeklatsch. 
Da guckt mancher panisch.«
 
 
Mit einer ungeduldigen Bewegung öffnete sie die Tür und 
verschwand.
 
 

 
 
 
*
 
 
In der 
Konferenz fragte ich, wer sich an Heinz Wachowiak erinnere. Hans verzog 
nachdenklich das Gesicht, Christina hob die Schultern. Als ich ihn beschrieb, 
reagierten jedoch fast alle.

 
 
»Sag doch gleich, dass du den alten Querulanten meinst«, 
sagte Mario grinsend.
 
 
»Sein Tipp mit der überdimensionierten Kläranlage hat uns 
eine große Geschichte beschert – und die Stadt musste sie hinterher kleiner 
projektieren«, entgegnete Hans.
 
 
»Aber auf einen Treffer kamen drei Fata Morganas«, brummte 
Mario.
 
 
»Heinz Wachowiak ist gestern Abend gestorben«, brach ich die 
Diskussion ab. Ich schilderte kurz die Umstände, die mich in die Wohnung 
geführt hatten. Meine Gefühle behielt ich für mich. »Ich hätte gern einen 
kleinen Nachruf im Blatt. Hans, wenn du dich so gut an die 
Kläranlagen-Geschichte erinnerst, kannst du das übernehmen? Ein paar Details 
aus seinem Leben kann ich dir noch nennen.«
 
 
Hans nickte, und ich beendete die Konferenz, ging mit meinen 
Unterlagen in Andys Büro. Simone schloss auf dem Flur zu mir auf.
 
 
»Dieser alte Mann«, begann sie, »er war letzten Freitag 
hier.«
 
 
Überrascht blickte ich sie an, deutete auf den Besucherstuhl 
und lud meinen Papierstapel auf dem Tisch ab.
 
 
»Ich bin gerade in die Redaktion gekommen, als er ging. Es 
sah aus, als hätte Mario ihn weggeschickt.« Sie zögerte. »Ich will niemanden 
verpfeifen, aber dass er das jetzt noch nicht mal erwähnt hat …«
 
 
Nachdenklich nickte ich. Mario war ein begnadeter Texter, 
menschlich fand ich ihn aber mehr als schwierig. Ich dankte Simone und wählte, 
nachdem sie gegangen war, Marios Nummer, bat ihn, ins Chefbüro zu kommen.
 
 
Sekunden später stand er schon vor mir, lächelte einnehmend. 
Obwohl er groß und kräftig war, hatte er etwas Graziles an sich, sein Auftreten 
war das eines Tänzers. Dahinter verbarg sich jedoch die Sturheit eines Bauern.
 
 
»Warum hast du nicht gesagt, dass Heinz Wachowiak letzte 
Woche noch mal hier war?«
 
 
Er zuckte die Achseln. »Wieso ist das wichtig? Er war doch 
andauernd hier.«
 
 
»Was wollte er?«
 
 
»Keine Ahnung. Ich musste weg, sonst war keiner hier, also 
hab ich ihn gebeten, später wiederzukommen. Erinnere dich, Ende letzter Woche 
war hier auch schon die Hölle los.« Mario schielte auf seine Armbanduhr, wohl, 
um zu signalisieren, dass er auch jetzt für das Gespräch keine Zeit hatte.
 
 
»Aber er ist nicht wiedergekommen?«, versuchte ich, die Zügel 
in der Hand zu behalten.
 
 
Erneutes Achselzucken. »Ich denke nicht. Also, wenn es das 
war …« Er wartete meine Antwort nicht ab, sondern verschwand aus dem Büro.
 
 
Ich holte tief Luft und beruhigte mich mit einem 
Schokoriegel aus Andys Geheimvorrat, bevor ich ins Sekretariat ging.
 
 
»Ingeborg, kam irgendwann in den letzten beiden Tagen ein 
Anruf von Heinz Wachowiak bei dir an?«
 
 
Die Sekretärin blickte mich verständnislos an. Sie nahm nicht 
an den Konferenzen teil, deshalb musste ich auch ihr noch einmal erklären, um 
wen es sich handelte.
 
 
»Ich meine nicht«, überlegte Ingeborg schließlich laut. 
»Aber hier ist ja auch schon die ganze Woche der Teufel los!«
 
 
»Ich weiß, was hier los ist, verdammt noch mal!« Fast 
erschrak ich selbst über meinen Ausbruch. »Schließlich stecke ich mitten drin. 
Trotzdem kann man sich doch wohl an was erinnern!«
 
 
Ohne eine Antwort abzuwarten, stürmte ich hinaus und direkt 
zu meinem Termin bei der Messegesellschaft.
 
 

 
 
 
*
 
 
Als ich zurückkam, war ich völlig erledigt. Die 
Pressesprecher der Messe GmbH, die seit Jahren im Verdacht stand, ihre 
schlechten Bilanzen zu verschleiern, hatten eine ausgefeilte Power-Point-Präsentation auf die versammelten Journalisten 
abgefeuert. Unmengen an Zahlen, Statistiken und Kurven, schwer zu durchschauen, 
kaum zu hinterfragen. Ein paarmal waren mir während 
der Abfolge bunter Bildchen, begleitet von der professionellen Stimme des 
PR-Mannes, die Augen zugefallen. Für meinen Artikel würde ich die dicke Pressemappe 
ein weiteres Mal in allen Einzelheiten durchforsten müssen. Wozu ich eigentlich 
überhaupt keine Zeit hatte.
 
 
Tief in Gedanken ging ich in Andreas’ Büro – und blieb wie 
angewurzelt in der Tür stehen, als ich ihn dort am Schreibtisch sah.
 
 
»Hi!« Er war noch immer 
kreidebleich, lag fast in seinem Stuhl, genoss aber offensichtlich meine 
Verwirrung. »Ich dachte, ich sollte dich ein bisschen unterstützen.«
 
 
»Du gehörst ins Bett! Wie bist du überhaupt hergekommen? Du 
bist doch nicht Auto gefahren?« Wenigstens sahen seine Augen nicht mehr so 
fiebrig aus, dachte ich erleichtert.
 
 
»Nein, nein. Mit einem Taxi. Ich hab mich eben gelangweilt.« 
Er richtete sich auf.
 
 
»So siehst du aus!« Ich packte meine Mappe auf seinen 
Schreibtisch. »Aber wenn du schon hier bist: Hast du die jüngsten Gerüchte 
parat?« Mit dem Mittelfinger tippte ich auf das Logo der Messegesellschaft.
 
 
»Klar.« Andy legte seine Hand auf meine. »Es heißt, dass die 
stellvertretende Chefin etwas überfordert ist.«
 
 
»Was? Wie? Welche stellvertretende Chefin?« Ich zog meine Hand weg und strich müde eine Haarsträhne aus der Stirn.
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