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Erich Schütz, Jahrgang 1956, ist freier Journalist. Er 
arbeitet als Autor von Fernsehdokumentationen und 
kulturellen Reiseberichten und ist Herausgeber ver-
schiedener Restaurantführer. Jüngst erschien im Gmeiner-
Verlag sein journalistischer Reiseführer „66 Bodensee-Orte 
und 11 Bodensee-Köche, die Sie besucht haben müssen!“. 
Aufgewachsen im Südbadischen, lange Zeit in Berlin und 
Stuttgart zu Hause, hat sich Erich Schütz einen Traum er-
füllt und wohnt heute in Überlingen am Bodensee. Hier 
war er auch als Programmchef des ersten regionalen Fern-
sehsenders am Bodensee, „see tv“, tätig. 2007 erschien sein 
erster Kriminalroman „Die Doktormacher Mafia“. Mit 
„Judengold“ folgt nun sein Debüt im Gmeiner-Verlag.

J ü D i s c h e s  G O L D  Leon Dold ist Journalist. Als er am Bodensee für 
einen Dokumentarfilm recherchiert, stößt er auf einen Fall von Gold-
schmuggel und eine Geschichte, die schon im Dritten Reich begann: 
Jüdisches Kapital wurde damals in die Schweiz verschoben; ein Zug-
schaffner namens Joseph Stehle spielte offensichtlich eine tragende Rolle, 
auch ein Schweizer Bankhaus war involviert. Jetzt soll es gewaschen nach 
Deutschland zurückgebracht werden.

Auf der Suche nach den Hintergründen stößt Leon auf unglaubliche 
Machenschaften und verstrickt sich immer tiefer in den brisanten Fall: Eine 
Organisation, die Verbindungen in höchste Geheimdienstkreise zu haben 
scheint, von deren Existenz jedoch niemand etwas wissen will, streckt ihre 
tödlichen Fänge nach ihm aus …
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Für Martina, die, während dieser Krimi geschrieben wurde, 
zuversichtlich ihre Chemotherapie durchstand.
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KapiteL  1

»Grüezi«, murmelte Joseph Stehle kurz angebunden vor sich 
hin, ohne seinen Gesprächspartner anzuschauen. Dabei öffnete 
er eine abgegriffene, dunkelbraune Ledertasche und legte 
einige dicke, mit einem dünnen Gummi zusammengeschnürte 
Reichsmarkbündel, auf die Theke des schweizerischen Bank-
hauses Wohl & Brüder in Schaffhausen.

»Grüezi«, antwortete der rundliche Bankangestellte hinter 
den dicken Panzerglasscheiben, ebenfalls ohne besondere 
Freundlichkeit. Es war offensichtlich, die beiden kannten 
sich, es schien jedenfalls nicht das erste Mal zu sein, dass 
der Mann dem Kassierer lose Geldbündel auf den schmuck-
losen Tresen blätterte.

Der Schalterraum war nicht größer als ein ganz normales 
Wohnzimmer. Ein quadratisches, kleines Fenster zur Straße 
sowie eine alte Schreibtischlampe, direkt über der Kasse, 
dienten als einzige Lichtquelle. Außer der Ladentür führte 
nur noch eine weitere Tür direkt neben der Kasse in einen 
anderen Raum.

»Vier neue Nummernkonten«, befahl Joseph Stehle 
mit grobem schweizerischen Tonfall. Er sprach auffallend 
ungehobelt und ohne Höflichkeitsschnörkel. Er war groß 
gewachsen, hatte eine stattliche Figur, graue, kurze Haare mit 
angedeutetem Linksscheitel, ein schmales, strenges Gesicht 
mit tiefen Furchen und eine Nase, die ebenfalls schlank, aber 
etwas zu lang geraten war. Unter einem offenen, schwarzen 
Mantel trug er sichtbar eine dunkelblaue Uniform.

»Selbstverständlich, mein Herr«, nassauerte der Bank-
angestellte und kramte mit seinen wurstigen Fingern die 
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für eine Nummernkontoeröffnung notwendigen Formulare 
aus einem Fach unter seiner Theke hervor. Der Angestellte 
wirkte hinter seinem Schalter klein und gedrungen. Er 
hatte eine Nickelbrille auf seiner Nase und im Verhältnis 
zu seinem Zwergenwuchs einen zu großen, quadratischen 
Kopf mit glatt gescheitelten, fettigen Haaren.

Während des gesamten bürokratischen Vorgangs fiel kein 
persönliches Wort. Vor allem aber war auffallend, dass beide 
weder einen Namen noch eine Adresse nannten.

Als Joseph Stehle die Bank verließ, knöpfte er trotz 
milden Sonnenscheins seinen Mantel fest zu. Er hielt dabei 
in seiner rechten Hand einen kleinen Zettel, auf dem vier 
Nummern geschrieben standen. Energisch marschierte er 
durch das Herrenackerviertel, einem der schönsten Winkel 
in der Schaffhauser Altstadt. Er ging hinunter, an dem 
kleinen, frühklassizistischen Kastenerker mit einfacher 
Namenkartusche vorbei, und blinzelte vergnügt der kleinen 
Friedenstaube zu, die seit der Französischen Revolution 
1789 über der Rundbogenpforte verharrte.

Von Frieden war zu jener Zeit in ganz Europa keine Rede, 
auch nicht in Schaffhausen. Die gesamte Schweiz befand 
sich in einem Ausnahmezustand. Nachdem Hitler in Öster-
reich einmarschiert war, die deutschen Truppen fast ganz 
Frankreich überrannt hatten und in Italien Mussolini mit 
faschistischer Skrupellosigkeit herrschte, war die Schweiz 
zur eingeigelten Trutzburg für viele Flüchtlinge geworden. 
Hauptsächlich Juden, aus allen besetzten Ländern, suchten 
Zuflucht – für sich und ihre Ersparnisse.

Joseph Stehle war über diese Situation nicht unglücklich. 
Im Gegenteil: Seine Geschäfte liefen glänzend. Er fühlte 
sich bestens, vertrieb mit einem angedeuteten Fußtritt 
eine Taube von einer Parkbank am Rhein und setzte sich 



8

selbst darauf. Er blinzelte kurz in die Sonne, dann stierte 
er auf den Zettel in seiner Hand. Seine Lippen bewegten 
sich leicht, er prägte sich die Nummern ein: Nummer 1017 
Josef Weiß: 200.000 Reichsmark; Nummer 1020 Jakob 
Kaufmann: 130.000 Reichsmark; Nummer 1045 Samuel 
Rosenberg: 100.000 Reichsmark und 1048 Nathan Wolf: 
250.000 Reichsmark.

Er hatte sich ein System erdacht, mit dem er sich die 
Nummern und vor allem die Höhe der Summen leicht 
merken konnte. Dabei fuhr er einfach gedanklich mit dem 
Zug seine Lieblingsstrecke, die Gäubahn, von Stuttgart nach 
Zürich ab. An jeder Bahnhofsstation – er kannte alle – hatte 
er vor seinem geistigen Auge Schließfächer eingerichtet. 
Schon vor Jahren hatte er damit begonnen. Im Haupt-
bahnhof Stuttgart hatte er in seinem Kopf das erste Depot 
angelegt. Dort fuhr der Zug nach Zürich schon seit Jahren 
um 7.58 Uhr ab. Sein erstes Nummernkonto in dem Schaff-
hauser Bankhaus Wohl & Brüder hatte so die Nummer 758. 
Das war leicht zu merken. Das zweite Konto, am ersten Halt 
Böblingen, hatte die Ankunftszeit als Nummer und damit 
823, die Nummer des dritten Kontos war mit der Abfahrts-
zeit 825 identisch usw.

Die jeweiligen Kontonummern in der Bank erbat er sich 
nach dem Fahrplan der Reichsbahn, der in seinem Kopf fest 
verankert war. Er konnte alle Ankunfts- und Abfahrtszeiten 
im Schlaf herunterleiern. Als Schaffner fuhr er die Strecke 
schon seit Jahren. Die Summe der Beträge merkte er sich 
ebenso leicht. Dafür brauchte er kein weiteres System, dabei 
halfen ihm seine Gier und ein kleiner Trick. In seinem Kurs-
buch unterstrich er mit Bleistift jene Ziffern, die an seinen 
Haltestellen zu weiteren Anschlusszügen führten. So waren 
zum Beispiel unter Böblingen bei der Ankunftszeit 8.23 Uhr 
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die Ziffern der Zugnummer für die Anschlusszeit nach Sindel-
fingen unterschiedlich gestrichelt. Der Vorteil des Systems: 
Zugnummern änderten sich so wenig wie die Fahrpläne. Und 
es gab immer eine große Auswahl an Anschlusszügen und 
Nummern. Die glatten Tausenderbeträge konnte er so leicht 
verschiedenen Zügen zurechnen.

Die Namen der Eigentümer selbst, da war er sich sicher, 
konnte er vergessen. Nach allem, was er gehört hatte, war die 
Angst unbegründet, dass Juden nach 1940 es noch schafften, 
Deutschland zu verlassen. Und wenn schon: Wo wollten sie 
klagen? In Deutschland sicher nicht, lachte er selbstsicher 
in sich hinein, und in die Schweiz müssten sie erst einmal 
hereinkommen. Ein Beschluss des Bundesrates in Bern von 
1939 machte eine Einreise für deutsche Juden fast unmöglich. 
Ohne gültige Ausreisepapiere, und zwar von deutscher Seite, 
ging nichts mehr. Die Schweizer Behörden wiesen Reichs-
deutsche, die von den deutschen Behörden keine gültigen 
Ausreisepapiere vorlegen konnten, gnadenlos zurück, und 
Juden bekamen diese Genehmigung in Deutschland kaum 
noch. Viele Flüchtlinge, die schon vor dem Berner Beschluss 
schwarz über die deutsch-schweizerische Grenze gelangt 
waren, wurden von den Schweizer Behörden nach 1940 
sogar wieder zurück an die Gestapo ›ausgeschafft‹, wie es 
im Schweizer Amtsjargon hieß.

Joseph Stehle und einige seiner Kollegen hatten schon 
zuvor das lukrative Geschäft erkannt. Ob Kellner im 
Speisewagen der deutschen Gesellschaft Mitropa oder eben 
Schaffner der Reichsbahn – mit fast allen Zöllnern standen 
sie auf Du und Du. Ihr Grenzübertritt als Zugbegleitpersonal 
war tägliche Routine. Illegale Vermögensverschiebungen aus 
dem Deutschen Reich in die Schweiz boten sich als lukratives 
Nebengeschäft geradezu an.
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Joseph Stehle hatte die Geldscheine, Münzen oder den 
Schmuck stets in einem sicheren Versteck im Zug deponiert. 
Er schob seine alte Lederaktentasche in den Hohlraum der 
Waggonaußenwand im eigenen Schaffnerabteil und ließ die 
Sperrholzwand wieder zurückschnappen. Der Hohlraum maß 
immerhin zehn Zentimeter Breite und reichte über die gesamte 
Fläche unterhalb des Waggonfensters bis zum Heizungsschacht. 
Der Zutritt in das Abteil war nur dem Dienstpersonal gestattet. 
Die Abteiltür hielt er immer verschlossen. Selbst die Zöllner 
baten ihn nur selten, diese Tür zu öffnen. Schließlich galt er 
sowieso als ein Einhundertfünfzigprozentiger. Und meist ver-
lief der tägliche Grenzverkehr ohnedies ohne Zwischenfälle.

*

»Wenn Sie mich umbringen, versiegt Ihre Quelle«, hatte sie 
ihn noch gewarnt. Doch Joseph Stehle drehte ihr die Hals-
schlagadern ab.

Sie schaute ihm flehend in die Augen.
Er lächelte sie kalt an und erhöhte den Druck.
Als er spürte, wie das Leben aus ihrem Körper weichen 

wollte, löste er die Fäuste, fing ihren dünnen Leib auf, damit 
dieser nicht lautstark auf den Boden ihres Wohnzimmers 
krachte, und trug sie ins Badezimmer.

Dort lehnte er die bewusstlose Frau mit der einen Hand an 
die grün geflieste Wand, öffnete ungeschickt mit der anderen 
Hand ihre Bluse, suchte dann die Knöpfe ihres Rockes, um 
diesen über ihre schmalen Hüften zu streifen, und entkleidete 
sie, so weit es ihm in dieser Stellung möglich war.

Zwischendurch öffnete sie ihre Augen, doch Joseph Stehle 
wusste, was er zu tun hatte, und drückte ihr schnell beide 
Halsschlagadern, jetzt leicht mit einer Hand, wieder ab.
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Dann legte er den für ihn leichten Körper in die Bade-
wanne, entkleidete sie vollständig und zückte aus seiner 
Hosentasche ein Schweizer Offiziersmesser.

Er kniete sich neben die Wanne, ließ die Klinge auf-
springen und schnitt der Frau rasend schnell beide Puls-
adern in ihren Unterarmen auf.

Die Arme legte er schlaff auf ihren nackten Bauch.
Zufrieden sah er das Blut aus den Wunden quellen.
Seine Hände waren blutig geworden und auch sein Messer. 

Er drehte einen Wasserhahn auf, dann den zweiten, und 
staunte, wie leicht er mit den beiden Hähnen die Wasser-
temperatur regeln konnte. Das Badezimmer in der Stuttgarter 
Schlossstraße war großzügig ausstaffiert, in dem Haus gab es 
eine der ersten Zentralheizungen und im Bad Mischbatterien 
für Warm- und Kaltwasser, wie sie Stehle noch nie gesehen 
hatte.

Für die Schönheit des Körpers der schlanken Frau hatte 
Joseph Stehle heute keinen Blick. Er schaute nur in ihr 
Gesicht und wusste, dass er ihr jederzeit, sollte sie doch 
noch einmal ihre Augen öffnen, schnell wieder die Hals-
schlagadern abdrücken würde.

Doch die junge Frau erwachte nicht mehr.
Joseph Stehle drehte das Wasser ab und blickte zufrieden 

auf sein Werk. Er ging in die Küche, holte aus einer Schub-
lade ein scharfes Messer und drapierte es so bei der Leiche 
in der Wanne, dass man glauben konnte, es sei ihr aus der 
Hand geglitten. Eine Jüdin, die sich das Leben nahm, war in 
jenen Tagen nichts Besonderes. Da hatte er auch vonseiten 
der Stuttgarter Polizei keine weiteren Nachforschungen 
zu befürchten. Jüdisches Leben war zu jener Zeit keine 
Ermittlung wert.

Joseph Stehle wog sich in der Sicherheit, dass in der 
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Wohnung über seine schwunghaften Schiebereien keine 
Hinweise zu finden waren. Der jetzt toten Dame, wie auch 
ihm, war von Anfang ihrer Geschäftsbeziehungen an klar 
gewesen, dass jede Art von Aufzeichnungen den eigenen 
sicheren Tod bedeuten konnte. Denn für Devisenvergehen 
gab es im Deutschen Reich kein Pardon. Aus Angst vor 
der Todesstrafe hatten sie sich gegenseitig immer wieder 
versichert, keine Beweise für ihre Geldtransaktionen auf-
zubewahren.

Luise Levy starb am 4. November 1940. Der für die 
Behörden offensichtliche Selbstmord einer 39-jährigen Jüdin 
war in den Kriegsjahren für die Öffentlichkeit kein Thema.

Mit Luise Levy versiegte für Joseph Stehle aber tatsäch-
lich fürs Erste eine Einnahmequelle. Sie hatte recht gehabt, 
sie war wie eine Goldader für ihn gewesen, die ihn zu immer 
neuen Funden geführt hatte. Doch er hatte sie beseitigen 
müssen. Die Stuttgarter Jüdin hatte ihm zwar die meisten 
seiner Kunden zugeführt, aber das Geschäft wurde immer 
gefährlicher. Dabei hatte vor drei Jahren alles ganz harm-
los begonnen.

*

Joseph Stehle tat am 13. August 1937 Dienst in dem 
Personenzug Singen–Winterthur, Abfahrt 9.30 Uhr, Gleis 1. 
Die Grenzzöllner durchstreiften die Waggons. Sie fuhren 
jeweils von Singen bis über die Grenze Rielasingen-Ramsen 
mit. Alle Passagiere mussten ihnen ihre Ausweise sowie eine 
Bewilligung zum Grenzübertritt oder die neue, gesetzlich 
vorgeschriebene Grenzkarte vorlegen.

Er, Joseph Stehle, kontrollierte als Schaffner die Fahr-
scheine, die Zöllner begutachteten die Grenzpapiere.
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Joseph Stehle war den Zöllnern oft ein Stück voraus. 
Die Fahrkarten waren in jener Zeit schneller kontrolliert 
als die Ausweispapiere, und an jenem Tag hatte zudem eine 
attraktive Frau seine Aufmerksamkeit erregt. Sie saß im 
Erste-Klasse-Abteil allein am Fenster. Sie hatte eine blonde 
Dauerwelle, trug ein keckes rotes Hütchen und hatte sich in 
ein enges blaues Kostüm gezwängt, das die Konturen ihres 
Körpers mehr als erahnen ließ.

»Heil Hitler«, begrüßte Stehle sie freundlich. Die Frau 
war nach seinem Geschmack und nach der von ihm ver-
innerlichten Rassenlehre durch und durch arisch.

»Heil Hitler«, antwortete sie leise und reichte ihm ihre 
Fahrkarte.

Stehle sah ihre Hand leicht zittern.
Er nahm die Fahrkarte, schaute diese genau und in 

Ruhe an, um nichts zu übersehen. Dann lochte er sie 
und reichte sie der jungen Frau mit einer unverfänglich 
klingenden Nachfrage zurück: »Sie fahren heute wieder 
nach Hause?«

»Ja«, lächelte sie unsicher, »ich besuche eine Tante in 
Winterthur, sie hat heute Geburtstag. Um 18.30 Uhr geht 
doch wieder ein Zug zurück?«

Stehle zeigte sich hilfsbereit und griff nach seinem Kurs-
buch: »Was für einen Tag haben wir denn heute?«, fragte er 
ganz beiläufig, als wüsste er dies nicht ganz genau, und blätterte 
sich durch die dünnen Seiten seines dicken Kursbuches.

»Freitag«, wusste die Zugfahrerin.
»Schon«, lachte Stehle, »aber welches Datum?«
»Heil Hitler«, brachen die Zöllner in das Abteil ein. 
»Stören wir?«, lachte der ältere der beiden Grenzer und 

klopfte Stehle kameradschaftlich auf die Schultern. »Tut uns 
leid, Joseph, aber es muss sein.«
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Stehle zwinkerte der Frau komplizenhaft zu.
Der ältere Zöllner nahm ihre Papiere, prüfte sie sorgfältig 

und wurde plötzlich unfreundlich in seinem Ton: »Sie haben 
einen Tagesschein, Frau Levy«, herrschte er sie an. »Einen 
Tagesschein, eine Rückfahrkarte und doch eine ziemlich 
große Reisetasche?«

»Meine Tante in Winterthur hat Geburtstag, und sie hat 
nur einen Wunsch«, die junge Frau versuchte, unbefangen 
zu wirken und öffnete auf den Fingerzeig des Zöllners folg-
sam ihre Tasche. »Schauen Sie …«

»Kuckuck, Kuckuck, Kuckuck …!«
Die Männer blickten ratlos. Zehn Mal hörten sie den 

künstlichen Schrei des Vogels, dann mussten sie alle lachen, 
nachdem Frau Levy das braune Packpapier von einer über-
dimensionalen Kuckucksuhr abgestreift hatte.

Es war Punkt 10 Uhr am 13. August 1937, und der 
Personenzug Singen–Winterthur überquerte, wie jeden 
Tag, ohne besondere Vorkommnisse die Grenze zwischen 
Deutschland und der Schweiz.

*

Die deutschen Zöllner verließen vor dem schweizerischen 
Ramsen den Zug, die Schweizer Zöllner stiegen zu, nur 
Joseph Stehle und der Lokführer blieben nach der staats-
vertraglichen Vereinbarung Zugbegleiter bis nach Winter-
thur.

Joseph Stehle nutzte diese Chance: Kaum hatte der Zug 
den Schweizer Bahnhof nach dem Grenzübertritt verlassen, 
zog es ihn in das Abteil der blonden Dame zurück.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie ängstlich, als er wieder 
in ihrem Abteil stand.
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»Ja«, lachte Stehle freundlich, »aber Sie wollten mir doch 
noch das heutige Datum nennen?«

Luise Levys Gesichtsfarbe veränderte sich. In die vor-
nehme Blässe ihrer Wangen schoss dunkelrot das Blut.

»Tja«, Joseph Stehles Stimme wurde amtlich, »wir haben 
gar nicht in den Kasten der Kuckucksuhr reingeschaut, 
geschweige denn die dicke Tasche ordentlich durchsucht.«

Luise Levys Kopf glühte plötzlich. Sie schluckte deut-
lich und antwortete unsicher: »Wir sind doch jetzt in der 
Schweiz.« Es klang wie eine Frage, auch wenn es eine Fest-
stellung sein sollte.

»Aber noch immer in einem Waggon der Deutschen 
Reichsbahn«, konterte Stehle amtlich, legte geschickt eine 
kleine Pause ein, in der Luise Levys Gesichtsfarbe nun 
wieder ganz blass wurde, und setzte zynisch lächelnd nach: 
»Heute ist der 13. – Freitag, der 13., der Geburtstag Ihrer 
Tante! Das ist wohl kein Glückstag für Sie, oder?«

»Warum?«
»Weil man als liebe Nichte dieses Datum doch immer parat 

hat, oder?« Stehles Tonfall war plötzlich harsch geworden.
»Wollen Sie die Polizei rufen?« Luise Levy hatte sich 

schnell gefangen, es war offensichtlich für sie, dass der 
Schaffner Lunte gerochen hatte. Sie fragte sich nur, warum 
er seinen Verdacht nicht schon den Zöllnern gemeldet hatte, 
und schöpfte deshalb gleichzeitig Hoffnung. Die Begehrlich-
keit der Menschen, das hatte sie in den vergangenen Jahren 
schon oft erfahren, machte diese angreifbar.

Joseph Stehle antwortete nicht. Er spürte die Angst in der 
jungen Frau aufkeimen. Diesen Augenblick genoss er.

»Was wollen Sie?« Luise Levy wollte handeln, um mög-
lichst schnell diese für sie prekäre Lage zu verändern. »Ich 
biete Ihnen die Hälfte meiner Provision.« Ihr war klar, sie 
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musste diesen Mann ködern. Er hoffte offensichtlich auf 
einen Vorteil, sonst hätte er die Grenzer noch auf deutschem 
Hoheitsgebiet gerufen.

Stehle hingegen zögerte. Er beugte sich nah zu ihr hinunter, 
roch die Mischung ihres teuren Parfums und inhalierte die 
Aura ihrer Angst. Er versank fast in ihrem Dekolleté.

Luise sprang von ihrer Sitzbank auf, sie spürte die Über-
legenheit des fremden Mannes. Sie hasste diese Situation 
und diesen Schaffner. In Augenhöhe stand sie ihm nun auf-
recht gegenüber.

Er grinste ihr jetzt unverschämt ins Gesicht. Gleichzeitig 
wurde ihm aber klar, dass diese Frau kein leichtes Opfer sein 
würde. Er begehrte sie zwar auf der einen Seite und war 
noch nie einem sich bietenden Seitensprung ausgewichen, 
fürchtete aber zugleich, dass das Spiel mit ihr vielleicht 
doch zu gefährlich werden könnte. Er überlegte daher, ob 
er nicht doch lieber das Angebot annehmen sollte, um sich 
ein paar Mark nebenbei zu verdienen. »Wie hoch ist denn 
die Provision?«

»Zehn Prozent, ich würde sie mit Ihnen teilen. Das hieße 
dann für Sie und für mich jeweils fünf.«

»Wie viel ist das in Mark und Pfennig?«
»Rund 1.000 Mark für Sie.«
Joseph Stehle überschlug kurz. Er bekam im Monat 

275 Reichsmark von der Reichsbahn. Dafür musste er 56 
Stunden die Woche arbeiten. 1.000 Mark, das war weit mehr 
als ein Vierteljahresverdienst, für nichts! Nur dafür, dass 
er nicht wahrnahm, was sowieso nur er aufgedeckt hatte. 
»1.500«, forderte er kalt.

»In Ordnung«, erwiderte Luise Levy.
»Und Sie eröffnen für mich ein Konto in der Schweiz 

und zahlen den Betrag dort ein.«
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Luise Levy sah jetzt die Unsicherheit in den Augen des 
deutschen Schaffners. Ihm war klar geworden, dass er solch 
eine Summe unmöglich mit nach Deutschland nehmen 
konnte. Er hätte sie dort auch gar nicht ausgeben können.

Joseph Stehle zögerte plötzlich: Was hatte er von dem 
Geld? Er begab sich damit in die Hand dieser fremden Frau. 
Sie konnte ihn jederzeit verpfeifen und noch schlimmer: Sie 
konnte ihn erpressen. Auf der anderen Seite malte er sich 
aus, was er mit dem Geld alles tun könnte.

»Wir sollten uns auf neutralem Boden in Winterthur 
weiter unterhalten«, unterbrach Luise Levy die Gedanken 
des plötzlich ängstlich wirkenden Schaffners. Sie musste 
diesen unbekannten Mann für sich gewinnen, zumindest 
so lange, bis sie aus diesem Zug ausgestiegen war. Sie setzte 
auf ihre weiblichen Reize, straffte ihren Oberkörper, zog 
ihre Bluse glatt und zeigte stehend ihre attraktive Figur. 
Mit großen Augen und geöffneten Lippen sah sie Joseph 
Stehle an.

Joseph Stehles Angst wich blitzartig. Er sah ihre Lippen, 
er blickte unverhohlen auf ihren festen Busen, musterte ihre 
zierlichen Hüften und roch ihr teures Parfum. Er schöpfte 
erneut eine vage Hoffnung. Er wähnte sie in seiner Hand. 
Hinter dem Winterthurer Eisenbahnheim kannte er ein 
ziemlich heruntergekommenes Hotel. Dort war er bei 
solchen Gelegenheiten schon mehrfach abgestiegen. Stehle 
fühlte sich wieder wie ein ganzer Kerl. »Sie überlassen mir 
Ihren Pass und die Bewilligung zum Grenzübertritt, und 
wir treffen uns in Winterthur im Hotel Studer hinter dem 
Eisenbahnerheim. Sie werden es leicht finden, Sie gehen 
aus dem Bahnhof heraus, dann rechts, über die Brücke der 
Zürcherstraße, über die Gleise, und biegen dann links in den 
Bahnmeisterweg ein.«
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Luise Levy fiel ein Stein vom Herzen. Sie lächelte ihn ehr-
lich aus ihren blauen Augen an, reichte ihm den Pass und 
die Grenzübertrittsbewilligung und versprach: »Ich werde 
eine halbe Stunde nach Ankunft unseres Zuges in Winter-
thur im Hotel Studer sein.«

»Ich weiß«, antwortete Stehle arrogant, »ohne Ihren Pass 
gibt es keinen Weg zurück, und deutsche Schmuggler werden 
aus der Schweiz direkt der Gestapo überstellt.«

*

Als Luise Levy die Hände ihres Mörders um ihren Hals 
spürte, wusste sie, dass alles Gold und Geld, welches sie 
bisher mit diesem Mann über die Grenze geschafft hatte, 
verloren war. Sie allein war die Garantin für ihre jüdischen 
Kunden, dass diese den ihr anvertrauten Schatz nach der 
Hitlerzeit wieder zurückbekommen würden. Den meisten 
hatte sie nur von einem Konto in der Schweiz erzählt, 
wohin genau die Summen und Schätze geschafft wurden, 
wussten diese nicht. Sie alle hatten ihr in ihrer Notlage ver-
traut, ihr vertrauen müssen. Mit ihrem Tod waren jedoch 
alle entscheidenden Informationen über die tatsächlichen 
Eigentümer der Vermögen nur noch in Stehles Hand. Ihre 
begründete Vorsicht und ihr Misstrauen gegenüber allem 
hatten zur Folge, dass sie niemandem etwas über ihre 
Beziehung zu diesem Mann und der Schaffhauser Bank 
erzählt hatte. Schriftliche Dokumente, die Bargeldzahlungen 
belegt hätten, waren zu jener Zeit in Deutschland für alle 
Beteiligten tödlich. Deshalb gab es nur die Aufzeichnungen, 
die Stehle in der Schaffhauser Bank hinterlegt hatte.

Joseph Stehle war sich über seine Position schnell klar 
geworden. Er hatte darauf gesetzt. Sie waren sich damals 
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in dem Winterthurer Hotel nähergekommen. Er hatte Zeit 
genug gehabt, sie kennenzulernen. Er hatte schon damals 
ihre ständige Angst gespürt, wie zuvor in dem Zugabteil. 
Zur Schmugglerin war sie nicht geboren. Deshalb empfand 
er sie schon bald als Gefahr für sich. Immer, wenn er sie in 
Stuttgart besuchte, um bei ihr neue Geldbündel und andere 
kleine Schätze abzuholen, war sie zu besorgt und furchtsam. 
Sie hatte es ihm leicht gemacht, ihr die gesamten Geschäfte 
abzunehmen. Jetzt hielt er alle wichtigen Papiere in seinen 
Händen. Seit dem Gerede über die Vernichtungsanlagen für 
Juden war ihre Angst ins Unermessliche gewachsen.

Er musste sie töten, bevor es zu spät war – ob er wollte 
oder nicht!

Sie musste weg.

*

Zunächst hatte er ihren Tod bedauert. Er hatte es geliebt, mit 
ihr zu schlafen, wenn sie bei seinen Besuchen in Stuttgart vor 
Angst zitterte. Er lernte Katharina Gloger kennen. Sie war 
keine Goldader, dafür ein echter Goldschatz. Die junge Frau 
war auf der Flucht aus der besetzten Tschechoslowakei. Sie 
war ihm regelrecht in die Arme gelaufen. Es war im August 
1943, kurz nach 22 Uhr. Er hatte Dienstschluss und wollte 
gerade das Bahnhofsgebäude in Singen verlassen, da hatte 
er sie getroffen.

Er hatte Katharina Gloger schon gesehen, bevor sie vor 
ihm stand. Sie trug einen auffallend schönen Koffer, mit 
hellem, braunem Holz gerahmt und mit dunkelbraunem 
Leder bezogen. Joseph Stehle fiel das Gepäckstück aber nicht 
wegen dessen Verarbeitung auf, sondern weil es offensicht-
lich schwer war. Für die Größe des kleinen Handgepäcks 
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war es zu schwer. Stehle hätte gerne gewusst, was sich darin 
verbarg.

Sie hatte ihn gezielt nach der Wohnung des katholischen 
Stadtpfarrers gefragt. Joseph Stehle schilderte ihr hilfs-
bereit den Weg zum Pfarrhaus. Danach folgte er ihr unauf-
fällig. Er ahnte, dass diese Frau eine illegale Absicht ver-
folgte. Eine fremde Dame, spätabends allein auf der Straße, 
das war ungewöhnlich. Und August Ruf, der Stadtpfarrer, 
war bekannt für seine antinazistische Einstellung. Joseph 
Stehle witterte ein mögliches Geschäft für sich. Zu lange 
schon hatte er seine Fähigkeit, Wertsachen über die deutsch-
schweizerische Grenze zu schieben, nicht mehr genutzt.

Er sah in der Dunkelheit, wie der Frau im Pfarrhaus Ein-
lass gewährt wurde. Er wartete. Es dauerte circa eine halbe 
Stunde, dann kam sie wieder aus dem Pfarrhaus heraus und 
ging direkt zum Central-Hotel.

Stehle folgte ihr durch die Adolf-Hitler-Straße bis vor das 
Hotel in der Innenstadt Singens. Er sah, wie nach kurzer 
Zeit in einem Gästezimmer ein Licht angeknipst wurde. Es 
war im ersten Stock, das dritte Zimmer von links.

Stehle rauchte genüsslich eine Zigarette und wartete, bis 
ihr Licht erlosch.

Dann wusste er, was er zu tun hatte.
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KapiteL  2

»Nichts wäre leichter, als mit dem Boot den ganzen 
Kladderadatsch von Kreuzlingen nach Meersburg zu 
schippern, warum nur müssen wir versteckt über diese 
kahlen Felder kutschieren?«

»Was machst du dir einen Kopf? Bisher ging immer alles 
glatt, Opa wird schon wissen, warum er uns mit der Karre 
nach Zürich geschickt hat!«

»Sind wir überhaupt noch in der Schweiz? Oder sind wir 
schon in Deutschland?«

»Was soll’s, wir sind mitten in Europa, mach dir nicht ins 
Hemd, du Scheißer.«

Sven steuerte den schweren, silbergrauen Mercedes mit 
leichter Hand über die schmalen Straßen am Südhang des 
Randen entlang. Das eingebaute Navigationsgerät verriet ihm 
die kleinsten Feldwege mit allen möglichen Grenzübergängen. 
Sven war wie immer gut gelaunt. Er hatte eine große, neu-
modische Sonnenbrille auf der Nase, freche Sommersprossen 
und lockige, blonde Haare, die ihm tollkühn ins Gesicht 
hingen. Er grinste verwegen und drehte das Radio lauter. Er 
hatte gerade eine CD der Böhsen Onkelz eingeschoben und 
grölte mit. »Nur die Besten sterben jung …«

Sven führte oft und gerne Aufträge für seinen Opa aus. 
Der kleine Gefallen, den er ihm heute tat, war eine Lappalie. 
Einmal Zürich und zurück, pah! Er würde die Karre noch 
einige Zeit behalten dürfen, und schon allein dieser Gedanke 
gefiel ihm. Heute Abend würde er damit eine Tour durch die 
Singener Innenstadt unternehmen. Zwar waren die Garten-
wirtschaften jetzt im späten Herbst längst geschlossen, aber 
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seine Kumpels hingen noch immer gerne vor dem ›Exil‹, 
einer seiner Stammkneipen, herum.

Sein nur um wenige Jahre älterer Bruder Bernd dagegen 
wirkte eher ängstlich. Er saß steif neben Sven. Er trug eine 
etwas biedere Kombination: braune Kordhose, blaues 
Hemd und ein schwarzes Sakko. Seine Haare waren kurz 
geschnitten, seine Brille hatte dicke Gläser mit Zylindern. 
Im Gegensatz zu seinem Bruder gefielen ihm die Aufträge 
seines Opas nie. Er hatte dabei immer das Gefühl, etwas zu 
tun, das er nicht ganz durchschaute.

Auf der anderen Seite war der Auftritt heute Morgen cool 
gewesen. Sie waren in Zürich in der Bahnhofstraße direkt beim 
Hauptsitz der Schweizer Bankgenossenschaft vorgefahren. 
Locker hatte Sven den Wagenschlüssel in die Hände eines 
Bediensteten geworfen, dann hatten sie die Papiere von Opa 
auf einen Tisch gelegt, und schon waren sie bedient worden 
wie Staatsgäste im Bundespräsidialamt. Es hatte Kaffee und 
feinste Sprüngli-Pralinen und anschließend eine Führung in 
die Katakomben des noblen Bankhauses gegeben. Dort hatte 
ihnen ein weiterer Bediensteter mehrere Schlüssel überreicht, 
und gemeinsam hatten sein Bruder Sven und er mehrere 
Fächer seines Opas in dem Saferaum geplündert. Sie hatten 
dabei konzentriert vorgehen, zum Teil nummerierte Gold-
barren entnehmen und notieren sowie einen nicht unerheb-
lichen Batzen Bargeld zusammenzählen müssen.

»Befehl von Opa«, hatte Sven gegrinst und einige Scheine, 
wie in einem schlechten Hollywoodstreifen, in die Luft 
geworfen.

»Woher der das alles nur hat?«, wollte Bernd im Auto 
wissen.

»Du fragst, wie immer, zu viel«, wies ihn Sven zurecht. »Du 
weißt doch: W-Fragen beantwortet nur der liebe Gott.«
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»Scheiß drauf, das muss gerade der Alte sagen, der weiß ja 
nicht einmal, wie man Gott schreibt.« Bernd hasste die Aus-
flüchte seines Opas auf alle die Fragen, die darauf abzielten, 
ein bisschen Licht in das mysteriöse Leben des alten Herrn 
zu bringen.

»Dafür muss er einen guten Draht zu ihm haben«, 
beschwichtigte Sven seinen Bruder, »der Nebel kommt doch 
wie vom lieben Gott selbst gemacht.«

Es war ein klarer Novembertag. Für die Jahreszeit war es 
bisher viel zu warm. Sonnenstrahlen schafften sich immer 
wieder einen Weg durch die wallenden Nebelbänke, die 
vom See aus dank dem leichten Ostwind sanft westwärts 
geschoben wurden. Jetzt in den späten Nachmittagsstunden 
drückten sich die Nebelbänke aus dem Tal unterhalb des 
Randen nach oben in die Hügelkette zwischen der Schweiz 
und Deutschland empor. Die Wälder liegen hier einsam, nur 
unterbrochen von einigen Wiesen und Feldern und wenigen 
einzelnen Bauernhöfen. Wanderer können sich nur schwer 
orientieren, wo und wann sie die Staatsgrenze überschreiten. 
Dabei kann es vorkommen, dass sie trotz Geradeausmarsch 
in nur eine Himmelsrichtung öfter die Grenzseite wechseln, 
als sie es selbst wahrnehmen. Hie und da stehen alte, längst 
vermooste Grenzsteine, manchmal ein neues Schild, das 
Grenzgänger ermahnt, nicht zu schmuggeln.

Die Autofahrer haben es leichter, sich zu orientieren. 
Sie sehen zumindest die obligatorischen Grenzschranken, 
sofern sie auf den ordentlichen Straßen fahren. Und an 
jedem offiziellen Grenzübergang entlang dieser kleinen 
Landstraßen wehen sichtbar deutsche und schweizerische 
Flaggen in gemeinsamer Eintracht.

Allerdings sind die Zollhäuser selbst oft unbesetzt. Eine 
Garantie dafür gibt es aber nicht, denn hin und wieder 
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wird trotz Personalmangels auch an den kleinen Grenz-
übergängen kontrolliert. Doch das Besetzen dieser Posten 
lohnt sich kaum. Es gibt an den kleinen Grenzübergängen 
fast keinen Verkehr. Meist sind es nur wenige Traktoren, die 
dort über die Grenze fahren, denn die deutschen Landwirte 
verpachten ihre Äcker gerne an Schweizer Bauern. Diese 
bezahlen mehr als ihre deutschen Kollegen.

Die beiden Brüder hatten sich den kleinen Grenzübergang 
bei Wiechs am Randen, zwischen dem kleinen Flecken der 
schweizerischen Ortschaft Bibern und dem noch kleineren 
deutschen Klecks Beuren, ausgesucht. Langsam näherten 
sie sich dem kleinen Zollhäuschen von der Schweizer Seite 
kommend. Beide Staatsfahnen hingen vor der Zollstation 
schlaff im Wind. Die Amtsstube war in einem Gebäude 
untergebracht, das nicht viel mehr Raum bot als eine Garage. 
Trotzdem war das Häuschen ordentlich hergerichtet. Vor 
den Fenstern haderten rote Geranien mit einem bevor-
stehenden Winter, dem noch immer die Kraft fehlte, echte, 
für sie tödliche Fröste zu schicken.

Sven hatte circa 100 Meter vor dem Grenzübergang 
angehalten. Er griff zu einem Fernglas auf der Rückbank 
des Wagens. Er schob seine Sonnenbrille lässig nach oben 
und hob das Glas vor seine Augen. Dann schwenkte er, wie 
ein Jäger auf der Pirsch, die Straße vor sich ab. Er spähte 
nach einem Auto der Zollbeamten, sah aber keines. Beruhigt 
gab er langsam wieder Gas.

»Lass uns doch erst mal zu Fuß die Lage abchecken«, riet 
Bernd und minderte die Lautstärke der Böhsen Onkelz.

»Pah, die faulen Säcke sind doch alle zu Hause«, provozierte 
Sven und drückte das Gaspedal kräftiger durch. Der schwere 
Wagen schaltete automatisch vom zweiten in den dritten 
Gang und beschleunigte.
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Bernd nahm das Fernglas von Sven und spähte nun eben-
falls. Er sah die geöffnete Schranke und die Tür des Zoll-
häuschens verschlossen. Erleichtert erwiderte er: »Du hast 
recht, der Schlagbaum ist oben.«

»Give me five«, forderte Sven seinen Bruder auf, und sie 
schlugen ihre jeweils rechten Handflächen aneinander.

Lachend überquerten sie die unbesetzte Grenzstation.
»Und jetzt nichts wie Gas«, freute sich Bernd und drückte 

mit seiner linken Hand auf das rechte Knie seines Bruders 
und damit dessen Fuß noch fester auf das Gaspedal.

Nach dem ungehinderten Grenzübertritt bogen die 
beiden in ein weiteres Nebensträßchen auf dem Weg von 
dem schweizerischen Örtchen Thayngen in Richtung des 
deutschen Kleinstädtchens Tengen.

Über einen Feldweg bog Sven in ein Seitental ab, als er 
plötzlich scharf abbremsen musste. Jäh standen sie in einer 
Nebelwand, und direkt vor ihnen waren, wie aus dem 
Nichts, mehrere eisern schillernde Pflugscharen aufgetaucht. 
Die Scharen standen drohend in die Luft, direkt vor der 
Frontscheibe. Sie gehörten zu einem Traktor, der, ohne 
auf den Verkehr zu achten, von dem Acker auf die kleine 
Straße gefahren war. Die Straßenverkehrsordnung schien 
den Fahrer nicht zu kümmern. Der saß geschützt hoch oben 
auf seiner Zugmaschine, Nebelscheinwerfer hatte er nicht 
eingeschaltet. Warum auch? Mag sein, dass er gedacht hatte, 
beim Pflügen würden sie ihm auch im Nebel nicht weiter-
helfen. Und auch Nebelschlussleuchten hatte der Bauer bis 
zu diesem Tag auf dem Feld noch nie eingeschaltet.

Sven hatte die Pflugscharen in Höhe seiner Frontscheibe 
gerade noch vor sich gesehen, war heftig erschrocken und 
stand unvermittelt auf dem Bremspedal, während er laut 
und aggressiv hupte.
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Der Bauer hörte das Warnsignal offensichtlich nicht, oder 
es interessierte ihn nicht. Er streifte den für ihn vermeint-
lichen Städter in seinem Mercedes mit keinem Blick, wendete 
geschickt seinen schweren Traktor auf dem schmalen Sträß-
chen und setzte die sechs Pflugscharen danach in aller Seelen-
ruhe wieder in das Erdreich am Straßenrand.

Sven sah das Schaffhauser Nummernschild an dem 
Traktor, hupte erneut und zeigte dem Schweizer Bauer 
seinen gestreckten Mittelfinger. Doch dieser schien sich um 
die beiden Jungs in dem teuren Auto immer noch nicht zu 
scheren und zog gemächlich weiter seine Bahn.

Die beiden Brüder fuhren mit deutlich hörbarem Vollgas 
weiter. Sie sahen nicht mehr, wie der Bauer grob lächelte, eben-
falls sein Gaspedal bis zum Anschlag drückte und zu seinem 
Handy griff.

»Bauerntrottel«, quittierte Sven die Begegnung und 
reduzierte das Gas gerade rechtzeitig vor der nächsten 
scharfen Rechtskurve wieder.

»Für den sind wir die Schwobenärsche, die hier eh nichts 
verloren haben, der Chaibe, der weiß doch nicht einmal den 
Unterschied zwischen Baden und Schwaben«, pflichtete 
Bernd seinem Bruder bei. »Dabei nehmen die mit ihren 
teuren Fränkli den deutschen Bauern ihre Felder weg.«

»Deutsches Land in deutsche Hand!«, skandierte Sven 
und reckte seine rechte Hand, mit ausgestrecktem Arm und 
ausgestreckten Fingern, hoch nach vorn.

»Stimmt«, pflichtete ihm Bernd bei, »die haben jetzt 
schon einige Tausend Hektar bei uns gepachtet oder gar 
gekauft. Die deutschen Bauern können bei diesen Preisen, 
die die Schweizer Bauern bezahlen, längst nicht mehr mit-
halten. Das ist nicht in Ordnung.«

»Genau«, stachelte Sven seinen Bruder an, »und wenn 
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dann ein deutscher Bauer irgendetwas in die Schweiz ein-
führen will, dann zahlt er kräftig Zoll, der Schweizer Chaibe 
aber nicht.«

Dass bei diesem Deal die deutschen Landbesitzer den 
Reibach machten, so wie auch die Schweizer Grundstücks-
besitzer, wenn reiche Deutsche sich ihr Häuschen in der 
Steueroase Schweiz kauften, so weit wollten die jungen 
Männer nicht denken. Konnten sie auch nicht, denn so 
unvermittelt, wie zuvor der Traktor aufgetaucht war, tauchte 
jetzt ein Zollwagen vor ihnen auf.

»Scheiße«, entfuhr es Bernd. »Was machen wir jetzt?«
»Ganz cool bleiben«, versuchte Sven ihn zu beruhigen 

und holte eine Pistole aus dem Handschuhfach.
»Bist du verrückt?«, entsetzte sich Bernd.
»Bleib cool, lass die doch erst mal rankommen, meist 

winken sie einen sowieso durch.«
Der Zollwagen fuhr an die Fahrbahnseite, zwei Zöllner 

stiegen aus, beide setzten sich ihre Dienstmützen auf den 
Kopf. Dann stellten sie sich mitten auf die Straße und nahmen 
den Mercedes mit festem Blick ins Visier.

Sven lenkte den Wagen langsam auf die Beamten zu.
Er wirkte unentschlossen, er überlegte: Wenn sie ihn nur 

durchwinken oder nur die Papiere kontrollieren wollten, 
dann hatte er keinen Grund, sich jetzt auffallend zu ver-
halten.

Wenn sie ihn stoppen würden, um den Wagen zu filzen, 
dann musste er sich etwas einfallen lassen.

»Scheiße, jetzt sitzen wir in der Falle, der Stinke-Schwizer-
Bauerntrottel, der hat uns die auf den Hals gehetzt«, fluchte 
Bernd.

Sven grinste verächtlich. Er hielt noch immer die Pistole in 
der rechten Hand, entsicherte sie jetzt mit der linken und ließ 
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dabei dem Mercedes freihändig den Lauf. Leise schnurrend 
bewegte sich der Wagen auf die beiden Männer zu.

Diese postierten sich links und rechts der schmalen Fahr-
bahn.

Sven ließ den Wagen zwischen sie rollen.
Der Zöllner auf der rechten Seite des Wagens hielt seine 

Hand hoch. Das Zeichen war unmissverständlich: Stopp!
Sven blickte in den Rückspiegel und entdeckte einen 

Dienstwagen des Schweizer Zolls hinter ihnen.
»Aha, so ist das, na denn gut«, kommentierte er die Zange, 

in die sie geraten waren, und klemmte die Pistole zwischen 
seine Schenkel.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Bernd ängstlich.
»Opa sein Geld bringen«, erwiderte Sven völlig gelassen 

und betätigte den automatischen Fensterheber. Das Glas 
senkte sich, der Wagen rollte zwischen die beiden Zöllner. 
Der eine blieb auf der einen Seite am Wagen stehen, der 
andere stand links auf der Höhe des Beifahrerfensters.

»Guten Tag, Ihre Papiere bitte«, forderte der Zöllner auf 
der Fahrerseite Sven auf.

Sven schaute dem Zöllner in die Augen, lächelte freund-
lich und griff zwischen seine Beine.

Dann ging alles sehr schnell: Sven hob die Waffe für den 
Polizisten kaum sichtbar mit der rechten Hand hoch und 
feuerte gleichzeitig los. Er gab einfach einen Schuss aus der 
Hüfte durch das geöffnete Fenster in Richtung des Zoll-
beamten ab. Gleichzeitig schlug er das Lenkrad scharf nach 
rechts ein, gab Vollgas, touchierte den rechts stehenden 
Zöllner und fegte ihn damit von der Straße. Der Wagen 
machte einen Satz und stob geradeaus davon.

Die beiden deutschen Zöllner blieben auf dem Boden 
liegend zurück. Die Schweizer Zollbeamten schalteten vor-
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schriftsmäßig ihr Martinshorn ein und preschten zu ihren 
deutschen Kollegen. Über Funk schlug der eine Alarm, der 
andere kümmerte sich zunächst um die beiden Verletzten.

Sven blickte in den Rückspiegel und lachte: »Dem hab 
ich ein Ei abgeschossen«, prustete er.

Bernd saß kreidebleich neben ihm: »Du spinnst, du bist 
völlig verrückt, was jetzt?«

»Bleib cool«, beruhigte Sven seinen Bruder, »bis die sich 
von ihrem Schock erholt haben, sind wir über alle Berge.«

Der Alarm der Schweizer Zöllner rief zunächst nur die 
Schweizer Kollegen auf den Plan. Doch dank der inter-
nationalen Zusammenarbeit gab es eine Alarmstufe, die auch 
auf der jeweils anderen Seite der Grenze gehört wurde. Im 
Hauptzollamt Singen blinkten nur wenige Minuten später 
die roten Alarmlämpchen in der Einsatzzentrale auf. Von 
dort aus wurde bald eine Großfahndung auf der deutschen 
Seite gesteuert. Mordversuch an einem Kollegen! Aus allen 
Polizeistationen von Waldshut über Villingen-Schwenningen 
bis nach Singen und Konstanz rückten alle Mann aus.

Sven aber gab sich zuversichtlich. Er fuhr zunächst in 
Richtung Engen. Er wollte diesem Wirrwarr der kleinen 
Sträßchen entlang der Grenze entkommen. Auf der Auto-
bahn konnte er mit seinem stark motorisierten Wagen 
schnell Kilometer wettmachen. Auf der anderen Seite war 
ihm klar, dass gerade dort die Straßensperren zuerst auf-
gebaut würden. Das sprach für die kleinen Nebenstraßen.

»Wir sollten möglichst schnell in Singen alles in meinen 
Golf umladen«, schlug Bernd vor.

»Bist du verrückt? Jetzt nach Singen hineinfahren?«, 
herrschte Sven ihn an.

»Klar, volle Kanne der Polizei entgegen, das glauben 
die doch nie«, verteidigte Bernd seine Idee. »Die sind jetzt 
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auf alle Autos geeicht, die möglichst weit vom Tatort weg-
fahren. Wer dagegen in der Nähe bleibt, hat nichts zu ver-
bergen.«

Sven bremste scharf ab und schoss in einen Waldweg. 
»Schnell, wechseln wir die Nummernschilder aus«, befahl er 
seinem Bruder und sprang aus dem Wagen, riss die hintere 
Tür auf, hob die Rückbank hoch und machte sich an der 
Innenverkleidung des Wagens zu schaffen.

Bernd rannte in der Zwischenzeit um das Auto herum, 
löste die Kennzeichen vorne und hinten und reichte sie 
seinem Bruder in den Fond des Wagens. Der gab ihm zwei 
neue Schilder, die er unter der Innenverkleidung des Fuß-
bodens hervorgeholt hatte, und schob die alten unter die Ver-
kleidung. Dann zog er sein Portemonnaie aus der rechten 
Hosentasche, nahm den Fahrzeugschein heraus und tauschte 
ihn mit dem anderen, der zu den neuen Schildern gehörte. 
Den alten Schein legte er zu den gebrauchten Schildern in 
den Hohlraum hinter der Verkleidung.

Bernd hatte die neuen Schilder schnell angebracht und 
setzte sich wieder auf den Beifahrersitz, Sven klemmte sich 
hinter das Steuer, stieß auf die Straße zurück und fuhr lässig 
und gemächlich Richtung Singen.

»Give me five«, lachte Sven, und Bernd schlug ein.
Sven drehte die CD wieder auf: »Es regnet Wut, hier gibt 

es keine Arche, wir ertrinken in Blut«, grölten die Böhsen 
Onkelz.

*

Kriminalhauptkommissar Horst Sibold hatte endlich dienst-
frei. Er hatte einen routinemäßigen Arbeitstag hinter sich mit 
öden Verwaltungsarbeiten. Der Vorteil: Er kam pünktlich 
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um 16.30 Uhr aus der Amtsstube, wie er das Kommissariat 
verächtlich nannte.

Horst Sibold war ein gutmütiger Mensch, Karriereleiter 
und Hierarchiedenken waren seine Sache nicht. Er hatte sich 
freiwillig aus Stuttgart an den Hohentwiel versetzen lassen, 
als man zur Verstärkung der südlichen Grenzstadt Polizei-
beamte suchte. Zwar nahm er damals die Beförderung zum 
Hauptkommissar mit, doch wegen der Beförderung war 
er nicht umgezogen. Es war die Nähe zum Bodensee, die 
ihn zu dem Umzug ermuntert hatte, und, wenn er ehrlich 
war, in erster Linie die Scheidung von seiner Frau sowie 
ernsthafte Alkoholprobleme, die sich in der Dienststelle in 
Stuttgart herumgesprochen hatten. Singen sollte ein Neu-
anfang für ihn werden.

Horst Sibold war ein leidenschaftlicher Angler. Ein Argu-
ment mehr, das für den Umzug an den Bodensee sprach. In 
Stuttgart fand er kaum geeignete Gewässer, die ihm gefielen. 
Den Neckar überließ er lieber Daimler und anderen Industrie-
betrieben als Abwasserkanal. Die Fische daraus wollte er nie 
verspeisen. Doch Sibold gehörte schon immer zu den Petri-
jüngern, die ihren Fang auch selbst konsumierten. Man sah 
es ihm an, dass er gut und viel aß.

Gleich nach seinem Umzug nach Singen suchte er direkt 
am See einen Angelverein, in den er eintreten konnte. Doch 
schon bald fand er im Umland von Singen, im Hegau, sein 
Jagdrevier, sodass er meist auf das Angeln im Bodensee selbst 
verzichtete. Ein Kollege war Mitglied der Anglergemein-
schaft ›Östliches Hegau‹. Dieser hatte bald Horst Sibold am 
Haken und zog ihn mit in seinen Verein. In der Aach, im 
Riederbach oder in der Biber gab es zwar keine Felchen oder 
Kretzer, aber wunderschöne Forellen und vor allem Saib-
linge. Ein frischer Bachsaibling, das war für Horst Sibold wie 



32

ein Gedicht. Das leicht rötliche Fleisch des Fisches dünstete 
er meist nur sanft in Butter, dazu Salz und Pfeffer, einen 
kleinen Spritzer Olivenöl mit Zitrone, das war’s.

Auch für heute Abend hatte er es sich so vorgestellt. Noch 
galt für den Saibling, Anfang November, keine Schonzeit, 
und es war noch hell, als er den Innenhof des Kommissariats 
mit seinem grünen Opel Omega verließ. Im Kofferraum 
hatte er die Angelausrüstung immer griffbereit liegen. Er 
entschloss sich, nicht nach Hause zu fahren, sondern bog 
an der Bahnhofskreuzung links ab und fuhr südlich aus der 
Maggi-Stadt in Richtung Gottmadingen.

Der Kriminalkommissar hatte als Petrijünger den Hegau 
schnell wie seine Westentasche kennengelernt. Er fuhr auf 
der Landstraße vor Gottmadingen links weg, in Richtung 
des kleinen Orts Randegg.

Randegg selbst kannte Sibold als Mineralwassertrinker. 
Die Ottilienquelle in Randegg ist das bekannte Mineral-
wasser der Region. Den Anglern ist der Ort dank der Biber 
bekannt, einem durch und durch sauberen Bach mit – für 
Horst Sibold – den besten Saiblingen.

Ein gutes Stück vor der Schweizer Grenze bog Sibold 
in einen schmalen Waldweg ab, der offensichtlich nicht 
weiterführte. Doch er ließ seinen Omega über den Wald-
boden rollen und lenkte den Wagen geschickt an einigen 
Bäumen vorbei in ein Gestrüpp. Von hier aus hatte er nur 
wenige Meter bis zu seinem Angelstand an der Biber.

Sibold öffnete die Fahrertür, stieg aus, schaute sich um, 
dann knöpfte er seinen Hosenladen auf. Er blickte nochmals 
in alle Himmelsrichtungen, ließ die Hose ganz runter fallen, 
setzte sich stöhnend auf den Fahrersitz zurück und zog die 
weiten Hosenbeine über seine Schuhe. Vom Vordersitz aus 
griff er rücklings auf die Hinterbank und fischte eine alte 
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Militärhose, die er bei der Bereitschaftspolizei erhalten hatte, 
nach vorn. Sein dicker Bauch war ihm im Weg, trotzdem 
schaffte er es, auch diese Hosenbeine über seine Schuhe zu 
ziehen. Danach wuchtete er sich wieder aus dem Wagen und 
zog die Hose jetzt ganz hoch. Den oberen Knopf konnte er 
zwar beim besten Willen nicht mehr durch das dafür vor-
gesehene Knopfloch schieben, doch wo einst der Knopf 
hielt, erfüllte heute sein Hüftfett diese Aufgabe.

Dann stopfte er Taschentuch, Messer und Handy von 
seiner Diensthose in die Anglerhose und ging um den Wagen 
herum zum Kofferraum. Dort zog er sein Sakko aus, legte 
es in den Wagen, zog einen dicken Pullover an und darüber 
eine ärmellose Outdoorweste mit unzähligen Taschen.

Schließlich tauschte er noch seine Schuhe gegen Gummi-
stiefel aus, setzte sich einen Jägerhut auf sein nur noch spär-
lich mit Haaren bewachsenes Haupt und war endlich bereit, 
die Angelrute in die Hand zu nehmen.

Gerade wollte er, ausstaffiert wie ein echter Petrijünger 
aus dem Fachmagazin ›Rute und Rolle‹, losziehen, da bog 
ein weiteres Auto in den Waldweg ein. Er befürchtete, dass 
es Abendspaziergänger waren, die ihr Auto parken wollten, 
sodass sie ihn später eventuell blockierten, wenn er mit seiner 
Jagdbeute auf die Straße zurückstoßen wollte. Also schaute 
er sicherheitshalber nach und ging, geschützt durch das 
Blattwerk der Sträucher, bis zum Rand des Buschs, hinter 
dem sein Auto stand.

Durch das Gebüsch sah er einen silbergrauen Mercedes 
und zwei junge Männer. Der eine verkroch sich im Fond, 
der andere rannte an die Front des Wagens zur Motorhaube 
und schraubte an der Stoßstange herum. Bald war Sibold 
klar: Der Mann entfernte das Kennzeichen.

»Heiliger Strohsack!«, fluchte Horst Sibold und fragte 



34

sich: »Muss ich diese Lausbuben eigentlich sehen?« 
Unwillig schüttelte er seinen Kopf. Er hatte Feierabend. 
Er schnupperte mit seiner Nase schon den Duft von Saib-
lingen. Er sah ihr zartrosa Fischfleisch vor sich. Er sah aber 
auch, wie der eine Bursche um das Auto sprang und nun ein 
neues Kennzeichen an dem Wagen befestigte.

Der Kriminalhauptkommissar fluchte. Er griff in seine 
Hosentasche und tippte eine Nummer in sein Handy. Auf 
dem Display erschien: ›Anrufe werden umgeleitet‹.

Horst Sibold wurde ungeduldig. Unwillig schaute er dem 
Schauspiel, das die beiden Burschen boten, weiter zu.

Mit der Wiederholungstaste versuchte er erneut, eine Ver-
bindung in das Kommissariat herzustellen. Immer noch war 
besetzt. Jetzt wählte Sibold die Nummer der Zentrale. Es 
dauerte verhältnismäßig lange, bis abgenommen wurde. 
Sibold hätte am liebsten losgepoltert, doch er musste leise 
sein. Also nannte er nur kurz seinen Namen und gab an, 
was er gerade sah.

»Ein möglicher Autoschieber juckt uns gerade wenig, 
Herr Hauptkommissar«, urteilte der diensthabende Tele-
fonist in der Einsatzzentrale am anderen Ende der Leitung, 
»hier ist die Hölle los, ein Kollege des Zolls wurde gerade 
angeschossen.«

»Wo?«, fragte Sibold.
»Beim Grenzübergang Bibern.«
»Wie ging das vor sich?«
»Ich habe jetzt keine Zeit, Herr Hauptkommissar«, ent-

schuldigte sich der Telefonist und wollte das Gespräch 
beenden.

»Glauben Sie, ich?«, stöhnte Sibold. »Glauben Sie, ich 
habe Zeit? Ich habe dienstfrei! Schicken Sie eine Streife, 
aber hopp!«
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»Kollege! Es gibt hier keine Streife, die ich schicken 
könnte. Alle Mann sind im Einsatz, wir haben im Moment 
Wichtigeres zu tun, als einem Autodiebstahl nachzu-
gehen.«

Horst Sibold hörte nur noch ein Klicken. Er schluckte 
trocken und zwang sich zu innerer Ruhe. Er spähte zu den 
beiden Burschen hinüber und sah, wie sie jetzt wieder im 
Wagen saßen und rückwärts auf die Straße stießen.

Schnell schlug er sich die Saiblinge aus dem Kopf und 
den Kofferraumdeckel zu. Klar, stimmte er der Einsatzent-
scheidung zu: Versuchter Mord an einem Kollegen, da hatte 
alles andere hintenanzustehen. Aber er konnte deshalb doch 
nicht diese zwei Trübspitze einfach laufenlassen. Dazu war 
er viel zu sehr Polizist, als dass er nicht zumindest erfahren 
wollte, was da vor sich ging.

Kaum hatte der silberne Daimler sich auf der Landstraße 
Richtung Singen eingefädelt, setzte sich auch Sibold mit 
seinem grünen Omega auf die Fährte der beiden. Nur zwei 
Autos waren zwischen dem Daimler und ihm. Langsam 
wurde es dunkel, er musste nahe dranbleiben.

*

Sven und Bernd fuhren über Gottmadingen nach Singen. 
Bernd fummelte an einem Weltempfänger und suchte auf 
dem UKW-Bereich den Polizeisender.

»Das kannst du lassen, die wissen doch eh nichts«, ver-
suchte Sven seinen Bruder zu beruhigen.

»In der Karre sind wir mit den neuen Nummernschildern 
vorerst sicher, das sehe ich auch so«, überlegte Bernd laut, 
»aber wenn der Zollbeamte überlebt, wird er dich identi-
fizieren, das ist dann wohl ein Leichtes für ihn.«
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»Blöd, ich weiß, aber ich hatte keine Zeit für einen 
weiteren Schuss, hinter uns standen schon die Schweizer 
Bullen. Jetzt lass uns erst mal unseren Schatz in deinem 
Golf verstauen.«

»Dann fahren wir aber sofort damit zu Opa, du musst 
erst mal für eine Zeit verschwinden!«, riet Bernd seinem 
Bruder.

*

Auch Horst Sibold hatte den Polizeifunk eingeschaltet. 
Allerdings genügte ihm ein Knopfdruck, und er war auf 
Empfang. Er hörte die Ringfahndungsanweisungen seiner 
Kollegen und konnte sich schnell ein genaues Bild über den 
Umfang der Straßensperren machen, die im gesamten Hegau 
errichtet worden waren. Es mussten auch Kollegen aus 
Villingen-Schwenningen und Rottweil vor Ort im Einsatz 
sein, dachte Sibold, denn sie hatten schon fast alle wichtigen 
Kreuzungsstraßen gesperrt.

Er überlegte kurz, ob er den Daimler vor sich nicht fahren 
lassen und sich sofort im Kommissariat melden musste, um 
sich ebenfalls dem großen Fahndungsring anzuschließen. 
Dann aber verwarf er den Gedanken schnell wieder. Seine 
Neugier siegte: Welches Geheimnis hatten die zwei Jungs 
zu verbergen?

*

Sven und Bernd nutzten die Südtangente in Richtung Innen-
stadt.

Der Kommissar lächelte zufrieden. Wenn sie nicht bald 
wieder die Tangente verließen, würden sie genau auf eine 
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Sperre seiner Kollegen zurasen, das war ihm nach Sach-
lage klar. Gerade hatte er noch gegrübelt, wie er die beiden 
Burschen allein stellen könnte, da schien sich das Problem 
schon zu lösen.

Entschlossen griff Kommissar Sibold erneut zum Handy. 
Er telefonierte, während er seinen Wagen steuerte. Diesmal 
ließ er sich von dem jungen Schnösel in der Leitstelle nicht 
abweisen. Ruhig und sachlich stellte er klar: »Wir bewegen 
uns auf die Sperre der Südtangente Richtung Innenstadt 
zu. Vor mir fährt ein silbergrauer Mercedes mit folgendem 
Kennzeichen …«

Weiter kam er in seinen Ausführungen nicht. Der Tele-
fonist unterbrach lebhaft: »Silbergrauer Mercedes, sagen Sie? 
Ist das der Wagen, den Sie bei Randegg sahen, bei dem zwei 
junge Männer die Kennzeichen tauschten?«

»Ja doch, aber nun lassen Sie mich doch …«
»Vorsicht, Kollege Sibold, es sieht so aus, als würden Sie 

dem gesuchten Tatfahrzeug folgen. Die beiden Burschen 
fuhren ebenfalls einen silbergrauen Mercedes.«

Horst Sibold stöhnte. Er dachte an seine Saiblinge und 
hätte am liebsten auf der Stelle umgedreht. Doch jetzt steckte 
er mitten im Schlamassel. Er war noch nie während seiner 
Laufbahn auf Verfolgungsjagden scharf gewesen. Er hatte 
Angst vor hilflosen Verbrechern, die eine Pistole in der Hand 
hielten, und noch mehr vor schießwütigen Kollegen.

Doch vor ihm zuckte schon das kalte Blau der Warnlichter 
der Einsatzfahrzeuge der Polizei durch die Nacht. Sibold 
wusste, dass die Einfahrtsschleuse zur Straßensperre immer 
1.000 Meter vor der Kontrollstelle begann. Die Kollegen 
mussten sie schon im Auge haben.

*
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Sven hatte ebenfalls die Sperre erkannt. »Du Volltrottel!«, 
zischte er seinem Bruder zu. »Die Bullen suchen uns am Tatort. 
Versteck dein Volksradio und schnall dich an!« Gleichzeitig 
holte er wieder seine Pistole aus dem Handschuhfach.

*

Im Wagen hinter den beiden Flüchtenden entsicherte 
Kommissar Horst Sibold seine Waffe. Er war mit dem Ein-
satzführer der Straßensperre Südtangente über eine Ring-
leitung mit der Zentrale verbunden. Der Einsatzleiter hatte 
schnell entschieden. Alle Autos vor dem Mercedes wurden 
hektisch ohne Kontrolle durchgewunken. Dann rannten 
vor dem herannahenden Mercedes schnell einige Beamte 
über die Fahrbahn. Im Schlepptau zogen sie Kunststoff-
hürden, ein Nagelbrett und zwei Straßensperren aus Kunst-
stoff, wie sie Bauarbeiter auf Autobahnen verwenden, 
mit sich. Wie im Schulbuch beschrieben, ordneten sie die 
Barrieren hintereinander an. Selbst für einen Lastwagen war 
ein Durchkommen nicht mehr möglich. Daraufhin rannten 
die Polizisten in Deckung.

Sven hatte die ausweglose Sackgasse schnell erkannt. Es 
waren vielleicht noch 100 Meter bis zur Kontrollstelle. Er 
fluchte, trat entschlossen das Gaspedal ganz durch, drückte 
mit dem linken Fuß die berühmte Daimler-Handbremse bis 
zum Anschlag und riss gleichzeitig das Lenkrad so herum, 
dass der schwere Mercedes ausbrach und sich um 180 Grad 
drehte. In neuer Fahrtrichtung, so dachte Sven, könne er 
vielleicht ausbrechen.

Doch Horst Sibold stand mit seinem grünen Omega 
quer hinter ihm. Er hatte ebenfalls schnell reagiert und 
seinen Wagen so auf die Fahrbahn gestellt, dass es fast aus-



39

sichtslos war, zwischen den Leitplanken und ihm durch-
zukommen.

Sibold saß noch im Wagen, er schwitzte. Er sah die 
Xenonleuchten des Mercedes wie eine Drohung auf sich 
gerichtet. Reflexartig öffnete er die Fahrertür und ließ sich 
seitlich aus dem Auto fallen. Zunächst musste der Wagen 
ihm Schutz bieten, dann robbte er mit seinem Revolver in 
der Hand von dem Fahrzeug weg, sprang, als er außerhalb 
des Lichtkegels des Mercedes war, ins Dunkel und verkroch 
sich hinter der nächsten Leitplanke. Sein Jägerhut blieb auf 
der Fahrbahn zurück.

Die Autos hinter ihm waren stehen geblieben. Einige 
Fahrer suchten hektisch einen Fluchtweg und legten die 
Rückwärtsgänge ein. Sibold grinste. Zwar war die Lage für 
die unbeteiligten Autofahrer prekär, aber ihre Sperre für 
den Mercedes war perfekt. Der Weg zurück, an ihm vorbei, 
wurde durch das Chaos versperrt.

Der schwere Daimler stand mitten auf der Straße: das 
Heck Richtung Straßensperre, wo die Polizei in circa 
50 Metern Entfernung wartete; die Schnauze des Mercedes 
rund 20 Meter vor Sibolds Omega.

Sibold selbst kauerte unterhalb der Leitplanke im Gras. 
Er spähte zu den beiden Burschen, wollte gerade näher an 
den Wagen kriechen, da zischten unvermittelt vier Schüsse 
durch das Dunkel.

Der Daimler senkte sich mit einem Knall.
Sibold war klar, dass seine Kollegen aus der Deckung der 

Kontrollstelle die Reifen zerschossen hatten. Bravo, dachte 
er, alle vier auf einen Streich!

Dann war es still.
Eine Ruhe wie kurz bevor ein Fisch anbeißt, dachte Sibold, 

verscheuchte diesen Gedanken aber schnell wieder.
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Über ein Megafon hörte er jetzt die Stimme seines Chefs: 
»Werfen Sie die Waffen aus Ihrem Wagen und steigen Sie 
mit erhobenen Händen aus. Sie haben keine Chance, unsere 
Scharfschützen haben Sie im Visier!«

Sibold lächelte. Eine bevormundende Anweisung, typisch 
sein Boss. Gerade hatte er sie zur Weiterbildung ›Psycho-
logische Ansprache während Extremsituationen‹ geschickt. 
Als erstes Gebot hatten sie gelernt: Treiben Sie nie den Täter 
in die Enge! Doch sein Chef liebte nun mal Fakten. Und 
Sibold war klar: Wenn die beiden Burschen nicht schnell 
der Aufforderung nachkommen würden, dann würde die 
Androhung zur definitiven Realität werden. Vermutlich 
hatten die beiden in dem Wagen den Kollegen angeschossen, 
da lagen die Nerven und auch die Revanchegelüste bei jedem 
Polizisten blank.

Ein weiterer Einzelschuss hallte durch die angespannte 
Stille.

Die Heckscheibe des Daimlers barst.
Sibold drückte sein Gesicht ins Gras, es roch widerlich. 

Vorsichtig hob er seinen Kopf.
Der Wagen stand noch immer unbeweglich da, es tat sich 

nichts.
Kaum war der Hall verklungen, klinkte sich das Mega-

fon erneut ein, die Stimme des Chefs klang jetzt ungehalten: 
»Wir zählen bis drei, dann sollten Sie die Türen geöffnet 
haben!«

Doch bevor irgendjemand mit Zählen beginnen konnte, 
hallte schon ein weiterer Schuss durch das Dunkel. Dieser 
aber klang deutlich anders – wie ein dumpfer, lauter Silvester-
kracher. Gleichzeitig war es kurz blitzhell in dem Mercedes 
geworden, dann schien es, als würde dieser brennen. In 
Sekundenschnelle umhüllten Rauchwolken den Wagen.
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Flutlichter gingen fast gleichzeitig wie aus dem Nichts an 
und setzten den Mercedes in ein gleißendes Licht.

Sibold sah, wie die beiden Türen aufflogen und die beiden 
jungen Männer hustend und keuchend aus dem Wagen 
flüchteten. Sie hielten ihre Hände schützend vor ihre Augen 
und bewegten sich, als wüssten sie nicht, wohin sie liefen.

Sibold sprang über die Leitplanken aus seiner Deckung.
Doch bevor er bei dem Wagen angekommen war, standen 

auch schon Polizeibeamte mit schusssicheren Westen und 
mit Maschinenpistolen im Anschlag neben ihm. Sie warfen 
die jungen Männer zu Boden und fesselten sie mit Plastik-
bändern an Armen und Beinen.

Der Einsatzleiter kam hinzu, hob Sibolds Jägerhut von 
der Straße auf und setzte ihm diesen auf den Kopf: »Du hast 
dir die Krönung heute verdient.«

Svens Waffe sowie Goldbarren, einige Edelsteine und Bar-
geld im Kofferraum des Mercedes wurden sichergestellt. In 
der Bilanz des Polizeiberichts stand noch am selben Abend 
in korrektem Beamtendeutsch: Hoch steuerbare Waren: 
Gold-/Silbermünzen im Wert von circa drei Millionen Euro; 
Schmuck im Wert von circa 800.000 Euro; und unter der 
Rubrik Bargeldaufgriffe war ein Wert von rund zwei 
Millionen Euro angegeben, aufgeteilt in verschiedene 
Währungen.
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KapiteL  3

Der freie Journalist Leon Dold las die Polizeimeldung an 
seinem Bildschirm in seinem Büro in Überlingen. Er hatte für 
Eilmeldungen ein akustisches Signal auf seinem PC installiert. 
›Zwei Zöllner nach Schießerei verletzt, einer schwebt in Lebens-
gefahr‹. Kurz überlegte Leon Dold, ob er mit seiner Kamera 
losziehen sollte. Doch am Tatort war für ihn, das war klar, 
nichts mehr zu sehen. Die Polizei lud am Ende der Presse-
mitteilung zu einer Pressekonferenz ein. Aber was sollte er 
dort?, fragte er sich. Für die Kollegen der lokalen Medien wie 
dem Südkurier würde es morgen der aktuelle Aufmacher sein. 
Zwei verletzte Zöllner, einer in Lebensgefahr, ein Kofferraum 
voller geschmuggelter Schätze. Das war der Stoff, von dem 
die Tageszeitungen tagelang leben würden. Aber für ihn, als 
freier Journalist, brachten solche Storys nicht viel ein. Diese 
Geschichten übernahmen die festangestellten Mitarbeiter 
der Medien. Journalisten, die im Tagesablauf der aktuellen 
Redaktionen integriert und jederzeit einsatzbereit waren. Das 
war er nicht. Er produzierte meist längere Storys, Features 
genannt. Er recherchierte intensiv, investigativ und gründlich. 
Deshalb notierte er sich die Polizeimeldung zunächst nur 
im Kopf – als Anregung für den eventuellen Einstieg in eine 
Reportage über den letzten Grenzzaun im Herzen Europas. 
Die Geschichte hatte er gerade jüngst wieder verschiedenen 
Sendern vorgeschlagen. Eine Reise entlang des Zauns sollte 
der rote Faden für eine halbstündige Fernsehreportage sein. Er 
hatte das Exposé dem Regionalprogramm angeboten sowie dem 
ZDF. Schließlich sei diese Staatsgrenze zwischen der Schweiz 
und Deutschland heutzutage, in Zeiten der weltweiten Globali-


