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Die Tochter des 
Salzhändlers



Lübeck, Silvester 1599 Die Frau des Lübecker Salzkaufmanns 
Heinrich Schelling bringt mit Unterstützung der Hebamme Trine Deich-
mann ein Kind zur Welt: der erste Säugling des neuen Jahrhunderts. Doch 
das Neugeborene weist eine seltsame Missbildung auf. Seine zusammenge-
wachsenen Beine sehen aus wie der Schwanz einer Nixe. Bei der schweren 
Geburt stirbt die Mutter, ihre Leiche verschwindet spurlos. Und kurz darauf 
ist auch ihr Mann unauffindbar. Hebamme Trine geht dem Gerücht nach, 
dass der Kaufmann ermordet wurde. Gemeinsam mit dessen Kindern stößt 
sie auf die Spur eines pädagogischen Experiments, das heimlich in einem 
Salzhaus am Hafen stattfindet. Parallel dazu wollen schwedische Händler 
die Gelegenheit nutzen, den einträglichen Salzhandel unter ihre Kontrolle 
zu bringen. Nun kommt vieles zusammen: Wirtschaftskriminalität, religiöses 
Eiferertum, die Solidarität selbstbewusster starker Frauen rund um Hebam-
me Trine – und ein Fall von Liebe, die den Tod überdauert.

Norbert Klugmann, Jahrgang 1951, hat bislang 70 Bücher in 
den Genres Krimi, Thriller, Beziehungsroman, Satire und Ju-
gendbuch geschrieben, von denen einige auch verfilmt wur-
den. Gepriesen wird er seit dem ersten Buch für seine Dialoge 
und Situationskomik. Nach seiner erfolgreichen Krimiserie 
um den weltgewandten Weinliebhaber Marchese beginnt mit 
»Die Tochter des Salzhändlers« die Geschichte der Lübecker 
Hebamme Trine Deichmann.
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1

Die Frau schrie, und Paul flog in Lilis Arme. »Du musst 
keine Angst haben«, tröstete Lili und streichelte über seine 
Haare.

»Aber … aber wenn das so weh tut …«
Lili blickte den kleinen Bruder an. Sein blasses Gesicht 

zeigte Verwirrung und Angst.
»Das ist nicht die Mutter«, log sie. 
»Aber wer denn?«
Lili mochte sich nicht, wenn sie log, weil sie wusste, dass 

nach der ersten Unwahrheit die zweite kommen musste. 
Und bald würde man sich nicht mehr auskennen.

»Das ist die Hebamme, die so schreit«, sagte sie. Wie zur 
Bestätigung kam der nächste Schrei. Er war laut und durch-
dringend, es war ein Gurgeln und Heulen, voller Schmerz 
und Verzweiflung.

»Sie hilft unserer Mutter«, erklärte Lili und führte den Bru-
der zu seinem Bett. Plötzlich stöhnte er und knickte ein. Er 
war auf eins seiner Turnierpferde getreten, Figürchen aus Ton, 
die er über alles liebte und eifersüchtig vor Lili verbarg. Paul 
besaß ein Dutzend Ritter auf Pferden und noch viel mehr 
Burgfräulein, Hunde, natürlich auch das königliche Paar.

»Ich will zur Mutter«, forderte er, als er im Bett saß.
Lili faltete seine Finger. »Morgen«, sagte sie.
»Im neuen Jahr?«
»Was? Ja, ja, im neuen Jahr.«
»Vielleicht kennen wir uns nicht mehr«, sagte Paul und 

lachte glucksend.
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Vor zwei Jahren hatte er damit angefangen. Immer wenn 
ein neues Jahr vor der Tür stand, fürchtete sich Paul nicht 
nur vor der neuen Zahl für das kommende Jahr. Er sagte 
voraus, dass dann alles anders werde und das, was bisher 
rot war, jetzt blau sei und was süß geschmeckt hatte, nun 
den Mund mit einem bitteren Geschmack erfüllen werde.

»Rede keinen Unsinn«, sagte Lili. »Natürlich kenne ich 
dich morgen wieder. Du bist mein kleiner Bruder. Du bist 
frech und dumm. Und wenn du mich ärgerst, sperre ich 
dich in den Schrank, genauso wie im letzten Jahr.«

Pauls schmächtiger Körper erbebte. In den Tiefen des 
Hauses waren Geräusche zu hören: schnelle Schritte, Türen 
fielen ins Schloss. Aber es war kein Fest zum Ausklang des 
Jahrhunderts, das gefeiert wurde.

»Schlaf jetzt«, sagte Lili. »Morgen besuchen wir die Mut-
ter. Vielleicht hat sie eine Überraschung für dich. Vielleicht 
bist du morgen nicht mehr der Kleinste. Gute Nacht, ich 
habe dich lieb.«

Heinrich Schelling stand am Fenster. Die grimmige Kälte 
des letzten Dezembertages erreichte ihn auch noch, nach-
dem er einen Schritt in den Raum zurückgetreten war. 
Die meisten Fenster des Hauses auf der anderen Seite der 
Gasse waren hell erleuchtet. Wittmers Geschäfte gingen 
gut. Obwohl erst in der zweiten Generation im Gewerbe 
tätig, galt das Brauhaus als eines der größten in der Stadt. 
Die Fässer mit dem Gerstensaft rollten auf Schiffe, die nach 
Dänemark und bis Schweden hinauffuhren. Es gab viele 
Empfänge und dann ging es hoch her. Der Hausherr legte 
Wert darauf, jedes neue Fass selbst anzustechen, und wenn 
ihn nach Mitternacht die Trunkenheit auf weichen Armen 
schaukelte, ging er in den Keller, wo sich einer der Gäste 
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mit dem Hausherrn im Anstechen messen musste. Der Sie-
ger zog mit einer Kostbarkeit ab, einem Schachspiel aus 
Bernstein oder einem Dreimaster unter vollen Segeln in 
Öl. Bisher war Wittmer aus jedem Duell als Sieger hervor-
gegangen, der Verlierer nichtsdestotrotz mit der erhofften 
Trophäe beschenkt worden. Wittmer war ein großzügiger 
Mann und legte Wert darauf, dies zu zeigen. Die festliche 
Tafel, auf die Schelling von seiner erhöhten Warte einen erst-
klassigen Blick hatte, suchte in der Stadt ihresgleichen. Der 
Wein war vom Feinsten, über die Häfen von Bordeaux und 
La Rochelle schwamm der rote Wein der Franzosen heran. 
Schelling hielt den Nachbarn für einen Emporkömmling 
und ungehobelten Gesellen, aber er hatte schon oft seine 
Gastfreundschaft in Anspruch genommen. Schelling dachte: 
Seine Kinder werden den Stil besitzen, nach dem er sich so 
sehnt. Cornelius Wittmer war der Sohn eines Vaters, des-
sen dröhnender Bass in den Gaststätten und im Magistrat 
zu seinem Markenzeichen geworden war. Vom Vater zum 
Sohn hatten wenig Vergeistigung und Dämpfung der Triebe 
stattgefunden. Nicht einmal fromm war Wittmer. Schelling 
blickte auf die Tafel, an der Uta und Friedrich, die ältesten 
der Wittmer-Kinder, im Glanz ihrer Jugend das Fest zum 
Ausklang des Jahres und des Jahrhunderts genossen.

Halte durch, Martha, dachte Schelling. Er musste keine 
weiteren Schreie mehr hören, um ein schmerzendes Zie-
hen im ganzen Leib zu verspüren. Sie quälte sich, sie quälte 
sich viel mehr, als es eine Frau tun sollte, die ein Kind zur 
Welt brachte. Marthas lauter Schmerz hatte Schelling weh-
getan, aber das folgende Schweigen beruhigte ihn in keiner 
Weise. Im Hintergrund hörte er eilige Schritte, die in die 
Küche hinunterliefen und bald zurückkehrten. Sie erneu-
erten das warme Wasser.
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»Kopf hoch«, ertönte es hinter dem Hausherrn.
»Jütte, was treibt Ihr noch hier?«, fragte er, ohne sich 

umzudrehen. »Die Familie wartet auf Euch.«
Schelling wusste, wie unhöflich es war, sich nicht dem 

anderen zuzuwenden, aber gegenüber war Uta aufgestan-
den, Musik begann zu spielen, mit stampfendem Rhyth-
mus, wie man sie auf dem Jahrmarkt hörte. Oder in Gast-
stätten, in denen Männer wie Heinrich Schelling nicht 
verkehrten. Uta flog in den Arm eines Mannes, den Schel-
ling nicht erkannte. Jetzt tanzten sie da drüben, wild und 
losgelassen.

Neben ihm tauchte Jütte auf, geräuschlos und zurück-
haltend, wie es seine Art war.

»Ich war in der Küche«, sagte Jütte.
»Redet schon.«
»Die Magd sagt, es kann nicht mehr lange dauern.«
»Es dauert schon zu lange.«
»Die Magd sagt, manche Frau schüttet ihr Kind aus und 

steht auf.«
»Sie hat nicht von Martha gesprochen.«
Schweigen, im Hintergrund Türenklappern. Plötzlich 

kam Bewegung in Schelling. »Ich gehe hinauf.«
»Tut das nicht«, sagte Jütte. »Da oben regieren die Wei-

ber. Davon verstehen wir nichts.«
»Ich muss mich kümmern, es zerreißt mich sonst.«
»Es sind sieben Frauen um die Herrin. Sie hat die aller-

beste Versorgung.«
»Aber sie muss den schwierigsten Teil allein besorgen.«
»Trine Deichmann ist da.«
»Trine Deichmann ist die Bademome. Sie hat keine 

Schmerzen.«
»Sie ist die beste Bademome, die man sich denken kann.«
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Darüber musste Heinrich Schelling nicht belehrt wer-
den. Er war schon Mitglied im Magistrat gewesen, als es 
zur Abstimmung über die städtisch besoldeten Hebammen 
gekommen war. Trine Deichmann war die Dienstälteste von 
ihnen. Dabei war sie noch nicht alt, in den Dreißigern. Ihr 
guter Ruf eilte ihr voraus wie dem Knoblauch der Geruch. 
Trine hatte Lili auf die Welt geholfen und auch Paul. Aber 
als Schelling ihr vor zwei Stunden auf der Treppe begeg-
net war, hatte ihm ihr Gesicht nicht gefallen. Sie hatte ihn 
getröstet, alles werde gut gehen. Er müsse Geduld haben 
und an seine Frau denken, das werde ihr helfen. Aber ihr 
Gesicht hatte die Worte nicht unterstützt. Zu ernst, um 
zuversichtlich zu wirken.

»Wie sie tanzen«, sagte Jütte. Beim Brauer drüben ging 
es über Tische und Bänke.

»Sie rasen«, sagte Schelling. »Sie denken nur an sich.«
Er schämte sich sofort, aber nun war es zu spät. Er hatte 

laut werden lassen, wie angespannt er war. Aber auf wen 
wollte er in dieser Minute Rücksicht nehmen? Wem wollte 
er etwas vormachen? Jütte, dem Buchhalter, seit 21 Jah-
ren im Geschäft, der gute Geist im Salzhaus Schelling, der 
Mann, der alles wusste, der sich an alles erinnerte, der alles 
parat hatte, an den man sich wandte, wenn ein Kontorbuch 
nicht zur Stelle war, weil er die Zahlen und Mengen herun-
terbetete, als würde er sie vor sich sehen?

Plötzlich ein Schrei. Die Musik im Brauhaus war laut, 
der Schrei war lauter. Schelling hatte fast die Tür erreicht, 
als es nicht mehr weiterging. Verdutzt schaute er auf die 
Hand, die ihn hielt. Jüttes Gesicht drückte keine Anstren-
gung aus, nur Ernst. Sie arbeiteten seit 21 Jahren Seite an 
Seite, aber sie hatten sich nie berührt. Schelling wischte sich 
übers Gesicht und sagte: »Sie leidet. Das ertrage ich nicht.« 
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Und bevor Jütte etwas einwenden konnte: »Mich kümmert 
nicht, ob Frauen leiden müssen. Martha soll es nicht. Nicht 
so sehr. Bei Lili und Paul ist es anders gegangen.«

Drüben hörte die Musik auf, um drei Takte später mit 
neuem Tempo zu beginnen. Schelling, den es eben noch aus 
dem Raum gezogen hatte, fühlte sich fürsorglich umfan-
gen und gelenkt. Wie unter Schock in Jüttes Gesicht star-
rend, bewegte sich der Salzkaufmann zu den Tönen der 
Jahrmarktsmusik, geführt von einem Mann, der 15 Jahre 
älter war als er.

Trine Deichmann tupfte mit dem Tuch über das Gesicht 
der Schwangeren und sagte: »Ruht Euch aus.«

Die Frau im Bett versuchte zu lächeln, doch ihre Gesichts-
züge entgleisten. Trine sagte: »Ihr seid nicht allein.« Martha 
Schellings Schwester Appolonia trat ans Bett und ergriff die 
schweißnasse Hand der Frau.

Trine nutzte die Gelegenheit, um sich mit den anderen 
Frauen abzusprechen. »Es wird schwierig«, sagte sie.

»Ist es … ist es tot?«, flüsterte eine Nachbarin.
Die Wehen hatten fast aufgehört. Was Trine ertastete, 

fühlte sich nicht gut an. Das Kind lebte, es lag auch richtig, 
aber vor einer Stunde hatte es angefangen, sich zu bewegen. 
Man musste befürchten, dass es sich drehte. Wenn es mit 
den Füßen zuerst kommen würde, standen Martha Schel-
ling die schlimmsten Minuten ihres Lebens bevor.

Die Magd, die für das Wasser und die Tücher zuständig 
war, ging mit dem Eimer zur Tür.

»Es ist noch nicht nötig«, sagte Trine Deichmann.
»Ich weiß«, sagte die Magd. »Aber es tut mir gut, wenn 

ich mich bewegen kann.«
An der Tür stehend, warf sie ihrer Herrin einen mitlei-
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digen Blick zu. Das war Trine nicht recht. Sie durfte nicht 
zulassen, dass sich im Raum Verzweiflung breitmachte, 
mochte sie sich auch noch so warmherzig äußern. Die Gebä-
rende war darauf angewiesen, in einem Kokon von Für-
sorglichkeit zu atmen. Schmerz gehörte dazu, aber Schwan-
gerschaft war keine Krankheit. Nicht wenn am Ende alles 
reibungslos vonstatten ging.

Eine Frau, die sie heute zum ersten Mal gesehen hatte, 
bat die Hebamme, mit ihr an den Ofen zu treten.

Mit den Worten: »Ich kenne einen Medicus«, kam die 
Frau unverzüglich zum Thema.

»Kein Medicus kann hier helfen«, sagte Trine kühl.
Die andere ließ sich von der Förmlichkeit der Hebamme 

nicht einschüchtern. »Ich spüre, dass es nicht gut aussieht. 
Und Ihr spürt es auch.«

»Es ist eine schwere Geburt. Kein Medicus könnte eine 
leichte Geburt daraus machen.« Mit Schaudern erinnerte 
sich Trine an die Wundärzte, mit denen sie es in der Vergan-
genheit zu tun bekommen hatte: Pfuscher, Trinker, Metzger.

»Dann soll ein Pastor kommen.«
Trine Deichmann lächelte. Daher wehte der Wind. Es 

ging nicht um den Menschen, sondern um die Seele.
»Ihr tut nichts«, behauptete die fremde Frau. »Ihr steht 

herum und wartet nur.«
Trine Deichmann galt als geduldige Hebamme und hielt 

sich dies als Vorteil zugute. Mit Schaudern war sie in der 
Vergangenheit Zeugin geworden, wenn andere Hebammen 
die Schwangere zum Pressen genötigt hatten. Wie besessen 
hatten sie den Leib bearbeitet und die Schwangere zum Nie-
sen gebracht. Trine Deichmann war geduldig und wurde 
es mit jedem Jahr mehr. Die Natur würde wissen, wann 
die Zeit gekommen war. Das mochte dazu führen, dass die 
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Schwangeren jammerten, aber sie jammerten in jedem Fall, 
denn in dieser Stadt sah man es nicht gern, wenn Geistli-
che ein Brimborium veranstalteten oder weise Frauen aus 
den Dörfern am Lager auftauchten, um einen Sud zu rei-
chen, den sie aus Kräutern und Wurzeln gekocht hatten.

Die Magd kündigte eine Besucherin an. Im Hausflur war-
tete eine junge Frau, fast noch ein Mädchen. Sie sah ver-
froren aus, aber es war nicht nur die äußerliche Kälte, an 
der sie litt.

Als Trine Deichmann ihr gegenüberstand, schüttelte die 
junge Frau den Kopf und sagte: »Es ist auf der Welt. Aber 
ich freue mich nicht.«

Am letzten Tag des Jahrhunderts war geschehen, was 
jahrelang nicht passiert war: Zwei Frauen lagen gleichzei-
tig in den Wehen. Trine Deichmann hatte ihre junge Kol-
legin zur zweiten Schwangeren geschickt. Ein schwerer 
Verlauf in einer kleinen Hütte. Betrunkene Nachbarinnen, 
mit Kräutern und Branntweinflaschen hantierend. Ein Ehe-
mann, der darauf bestand, bis zur letzten Minute dabeizu-
bleiben. Unruhe, gereizte Debatten, wenig Unterstützung. 
Die junge Frau sagte: »Es sind Wilde. Alles war schmutzig. 
Sie brauchen uns nicht.«

»Rede keinen Unsinn«, sagte Trine Deichmann streng. 
»Sie haben einen Anspruch.«

Das verstockte Gesicht der Jüngeren verriet, was sie 
davon hielt. Dabei war die Geburt verlaufen, ohne dass 
die Hebamme eingreifen musste. Keine fünf Minuten, nach-
dem das Kind den ersten Schnaufer getan hatte, begann es 
im Zimmer nach Branntwein zu riechen. Die Hebamme 
hatte den Säugling gebadet. Der Vater, mittlerweile betrun-
ken, hatte gegrölt: »Lass es nicht fallen, sonst müssen wir 
gleich ein neues machen.«
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Trine Deichmann schickte die junge Hebamme nach 
Hause. Trine wusste, was die Junge dachte, aber sie war 
heute Abend nicht in diesem Haus, weil es sich um wohl-
habende Bürger handelte. Sie hatte der Martha Schelling 
bei ihren ersten Kindern beigestanden, der Kontakt war 
danach nie mehr abgerissen.

»Ich fühle mich sicher bei Euch« – Sätze, die Trine in der 
Seele gut taten. Es gefiel ihr auch, wenn sie ihre Kinder groß 
werden sah. Denn es waren ihre Kinder, zu einem kleinen 
Teil. Trine Deichmann liebte ihren Beruf nicht nur, weil sie 
anderen Menschen helfen konnte. Sie half mit, Neues auf die 
Welt zu bringen, neue Gesichter, neue Talente, neue Her-
zen und Seelen. Jedes Kind war eine Chance, nicht weil es 
den göttlichen Atem in sich trug, sondern weil es die Erde 
heller machen konnte.

Beide Kinder der Martha Schelling waren liebenswert, 
die kluge, nachdenkliche Lili mehr als der kleine Paul, der 
wiederum mit seinen abstehenden Ohren, den Haaren, 
die kein Kamm bändigen konnte, seiner Wendigkeit und 
seinem Charme alle bezauberte. Trine hatte nichts gegen 
die Bewohner der Vorstadt, sie hatte ihnen keinen Ersatz 
geschickt, sondern Katharina, Tochter eines Wundarztes, 
die gelehrigste Schülerin, die sie je gehabt hatte.

Dann stand die Magd hinter ihr, Trine eilte die Treppe 
hinauf.

Ab jetzt ging nichts mehr glatt. Die Schwangere quälte 
sich bis vor die Bewusstlosigkeit. Sie ging ihn nicht, den letz-
ten Schritt, die Frauen redeten ihr gut zu, tupften erst das 
Gesicht ab, bis Martha so sehr schwitzte, dass sie Stirn, Hals 
und Brust abwischten. Man musste die Schwangere festhal-
ten, weil sie sonst aus dem Bett gestürzt wäre. Das war eine 
diffizile Angelegenheit, denn einerseits musste man Martha 
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im Griff behalten, andererseits brauchte sie genügend Bewe-
gungsfreiheit, um die Wehen zu unterstützen. Trine Deich-
mann ertastete, was sie nach dem Verlauf der letzten Stunden 
befürchtet hatte. Aber da sie das Schlimmste nicht wahr-
haben wollte, rettete sie sich in fieberhaftes Handeln. Pau-
senlos gab sie in diesen Minuten Anweisungen: Sie bat um 
Hilfe, untersagte gewisse Handgriffe, dirigierte die Frauen 
von hierhin nach dorthin, redete zwischendurch Martha 
gut zu, die aber für Ansprachen nicht mehr erreichbar war.

2

Als die Türglocke zum vierten Mal ertönte, erhob sich 
Heinrich Schelling. Verwundert stellte er fest, dass ihm die 
Beine wehtaten, als habe er Salzsäcke geschleppt.

Das schwache Licht von den Wandleuchtern erhellte das 
glänzende Gesicht einer Frau. Einen Moment stutzte sie, 
sie hatte wohl nicht damit gerechnet, dass der Hausherr 
persönlich öffnen würde. Aber Hedwig Wittmer fing sich 
schnell. In ihrem dunkelroten Samtkleid mit dem auffälli-
gen Dekolletee tanzte sie auf der Stelle, ob wegen der Kälte 
oder der ausgelassenen Stimmung, wusste nur sie allein. 
In einer Hand hielt sie einen Kelch, und er war nicht leer.
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»Es ist nur, weil ich mich so freue!«, rief sie laut wie 
immer. »Wir bedauern so sehr, dass Ihr keine Gelegenheit 
habt, mit uns zu feiern, um …«

Sie brach ab, weil sie nicht länger umhin kam, den 
Gesichtsausdruck des Hausherrn zu deuten.

»Oh«, sagte die Gattin des Brauers leiser, »es ist also 
wahr, was man mir vorhin sagte. Jemand sah Trine Deich-
mann in Euer Haus gehen.«

»Ja«, sagte Schelling, »die Bademome ist da. Martha hat 
es nicht leicht.«

»Wenn Ihr Hilfe braucht … ich bin sofort bei Euch … 
das ist doch … aber ich rede und rede und währenddessen 
quält sich die arme Frau.«

Bevor Schelling begriff, wie ihm geschah, befand sich 
Hedwig Wittmer bereits auf der Hälfte der Treppe.

»Auf den Stuhl mit ihr!«, rief die Frau, die Trine Deichmann 
noch nicht gesehen hatte. Aber die Schwangere warf den 
Kopf nach rechts und links, bäumte sich auf, und es bedurfte 
der Kraft von zwei Frauen, um sie davor zu bewahren, sich 
und das Kind zu verletzen. Trine griff in die Gebärmutter. 
Was sie ertastete, war nicht der Kopf und auch kein Bein. 
Aber sie fühlte, dass es lebte und pulsierte. Einen Augen-
blick wurde die Hebamme von einer großen Müdigkeit 
ergriffen. Erfahren, wie sie war, konnte sie ihre Reaktion 
richtig einschätzen. Sie wehrte sich gegen das, was kom-
men würde und sah keine Möglichkeit, es zu verhindern.

Martha Schelling wurde in den Geburtsstuhl gehoben, 
der zuvor mit Tüchern ausgelegt worden war. In dieser halb 
sitzenden, halb liegenden Stellung sollte ihr das Folgende 
leichter fallen. Aber alles, was passierte, waren die fürchter-
lichen Schreie. Die Magd stürzte aus dem Raum und Trine 
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Deichmann war, als würde sie in der Nähe Musik hören. 
Sie würde die Fruchtblase sprengen müssen. Aber plötz-
lich stand der Mann im Raum, Heinrich Schelling, weiß-
blass, gut erkennbar, trotz des milden Lichts der Kerzen 
und des Ofenfeuers.

»So geht das nicht!«, sagte er verzweifelt, und Trine Deich-
mann rief: »Verlasst den Raum. Ihr bringt nur Unruhe.«

Das sah er nicht ein. Er war gekommen, um zu helfen, 
und obwohl das, was er sah, ihn fast von den Beinen holte, 
weigerte er sich, den Raum zu verlassen, stand im Weg, und 
jeder Schritt, den er tat, um Trines Anweisungen Folge zu 
leisten, führte zu neuem Malheur. Als die erste Schüssel 
umfiel und Trine sich in Wasser stehend wiederfand, ließ 
sie von der Schwangeren ab und herrschte Schelling an: 
»Geht jetzt! Geht sofort! Oder wollt Ihr schuldig werden?«

Er starrte sie an, als würde er ihre Sprache nicht verste-
hen. Plötzlich sah er sich umringt von Hedwig Wittmer und 
seiner Schwägerin Appolonia. Sie dirigierten ihn mit festem 
Griff aus dem Raum. Die Schwangere schrie und irgendwo 
in der Nähe ertönten Hoch- und Jubelrufe.

In den folgenden Minuten arbeiteten die Schwangere 
und Trine Deichmann Hand in Hand. Martha, mit weit 
aufgerissenen Augen ins Nichts starrend, den Kopf wer-
fend und sich mit allen Gliedmaßen gegen die Schmerzen 
wehrend, war knallrot im Gesicht, am Hals und auf der 
Brust. Keine anderen Geräusche waren zu hören außer Mar-
thas Stöhnen und Trines Anweisungen. Blut floss, Marthas 
Schoß wurde weit, und was aus ihm hervortrat, war glatt 
und schier und rot und lang. Es wollte kein Ende nehmen, 
aber es war kein Kopf und kein Arm und kein Bein. Mar-
tha stöhnte, Trine forderte sie auf, nicht nachzulassen. Hed-
wig Wittmer ging ihr zur Hand. Sie machte ihre Arbeit gut, 
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die Farbe des samtroten Kleides fand ihre Entsprechung in 
ihren roten Händen und Unterarmen. Ihre Unterlippe war 
blutig gebissen, vor Anstrengung und Eifer, und als sie sah, 
was in Trines Händen lag, stieß sie einen seltsamen Laut aus, 
bevor sie zur Seite wegkippte. Schwer schlug sie, weil nie-
mand darauf gefasst gewesen war, auf den Boden, wo sie 
regungslos liegen blieb.

Alle versammelten sich um das Kind, das auf dem Bauch 
von Martha Schelling lag, dann blickten alle Trine Deich-
mann an. An ihr war es jetzt, eine Bemerkung zu machen. 
Aber Trine nabelte ab, nahm das Kind und legte es in die 
Arme der erstbesten Frau. Dann kümmerte sie sich um Mar-
tha Schelling.

»Was ist das?«, fragte Appolonia. »Wollt Ihr uns nicht 
sagen, was das ist?«

»Später«, murmelte Trine, »erst kümmere ich mich um 
die Mutter.«

»Aber warum?«, rief Appolonia. Ihre Stimme klang 
schrill und alarmiert. »Wir müssen über das … über das 
da sprechen.«

»Später«, murmelte Trine, »erst die Mutter.«
»Aber warum?«
»Weil sie sterben wird, darum.«

»Was lest Ihr da?«
Heinrich Schelling fuhr zusammen. Sein Schreck war so 

groß, dass auch Lili zusammenzuckte.
»Kind, was willst du hier? Du solltest im Bett liegen 

und schlafen.«
Unschlüssig stand Schelling vor seiner Tochter. Sie hatte 

einen Mantel über ihr Nachthemd gezogen, ihre Füße steck-
ten in Holzschuhen. Dennoch sah sie aus, als würde sie 
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frieren. Im Büro besuchten seine Kinder ihn sonst nie. Als 
sie kleiner gewesen waren, hatte es Kämpfe darum gege-
ben. Danach nie mehr. Schelling hatte sich in den Schreib-
raum zurückgezogen. Es gab für ihn in dieser Nacht keinen 
geeigneten Ort. Hier war es immerhin ruhig. Eine einzige 
Kerze brannte.

»Was lest Ihr?«, fragte Lili.
Sie blickten sich an. Das Schlimmste war, dass Schel-

ling in Lili seine Martha als junge Frau sah. Die Ähnlich-
keit wurde mit jedem Jahr größer. Schelling hatte eine 
fast erwachsene Tochter. Das rührte ihn einerseits, aber er 
wusste, dass einiges dadurch schwieriger werden würde.

»Wie geht es ihr?«, fragte Lili.
»Bald ist es überstanden.«
»Aber es ist schwer, nicht wahr?«
»Ja.«
»Und wir können ihr wirklich nicht helfen?«
Er sah sie an.
Lili sagte: »Werde ich auch solche Schmerzen haben, 

wenn ich ein Kind bekomme?«
»Nein«, sagte er mit entschiedener Stimme, »du nicht.«
»Warum nicht? Ich habe doch auch ihre Haare und meine 

zweite Zehe ist länger als die erste, wie bei ihr. Warum soll 
ich dann nicht auch die Schmerzen meiner Mutter haben?«

Dann stand die Magd im Raum. Mit ihren zerzausten 
Haaren und den flammend roten Wangen sah sie aus, als 
habe sie gerauft. Sie stürzte auf Schelling zu, fiel vor ihm 
auf die Knie, packte seine Hand und drückte sie gegen ihre 
Wange. »Herr, es ist schrecklich«, sagte sie.

Mit großer Mühe gelang es ihm, das Mädchen zum Auf-
stehen zu bewegen.

»Sag, was ist passiert? Ist das Kind da?«
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»Ja, Herr«, sagte sie und brach in Tränen aus.
»Ist es … ist es tot?«, fragte Lili beklommen.
Die Magd schüttelte den Kopf, ohne Lili anzusehen, 

starrte stattdessen Schelling an und flüsterte: »Aber die 
Herrin …«

Heinrich Schelling kniete vor dem Bett neben seiner Frau, 
hielt ihre Hand in beiden Händen und sprach zu ihr leise 
und eindringlich in einer Sprache, die nur die beiden ver-
standen. Trine Deichmann wusste nicht, ob er die blutigen 
Tücher gesehen hatte. Es war keine Zeit gewesen, sie ver-
schwinden zu lassen. Jedenfalls hatte er das Kind nicht sehen 
wollen. Trine blickte zur Wiege hinüber, sie verschwand 
fast unter dem großen Tuch.

Martha Schelling war bei Bewusstsein, aber nicht 
ansprechbar. Ihr Mann hatte das sichere Gefühl, dass sie 
ihn wahrnahm. »Rede mit mir, Martha.« Er berührte ihr 
Gesicht, drehte es zu sich herum, sprach sie erneut an.

Währenddessen sagte Hedwig Wittmer leise zu Trine: 
»Ich bringe die Kröte fort.«

»Was meint Ihr damit?«
»Er soll sie nicht sehen. Er würde nicht darüber hin-

wegkommen.«
»Das Kind lebt.«
»Aber es wird sterben. Schnell, sehr schnell. Und es ist 

kein Kind. Es ist ein … ein irgendwas. Eine Kröte.«
»Ich will das Kind sehen«, sagte Schelling, der plötzlich 

vor der Hebamme stand.
»Das wollt Ihr nicht wirklich.«
Er forschte in Trines Gesicht, als gäbe es dort Winkel, die 

er bisher übersehen hatte. Er ging zur Wiege, zögerte und 
zog mit einer heftigen Bewegung das Tuch fort.
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Es war totenstill im Raum. Schelling starrte in die 
Wiege. Dann drehte er sich um und sagte mit einer Stimme, 
die nicht zu diesem Mann gehörte: »Wie geht es meiner 
Frau?«

Trine sagte: »Sie ist sehr krank.«
»Wird sie sterben?«
Trine taxierte ihn. »Ja.«
Einen Moment dachte sie, er würde zusammenbrechen. 

Der Mann kniete vor dem Bett seiner Frau.
Die Magd sagte: »Die Kristallkugel sagt, sie wird leben.«
Schelling erhob sich und trat auf die Magd zu. Sie wich 

zurück.
»Was sagst du da?«, fragte er.
»Das ist Aberglaube«, sagte Trine.
Aber Schelling achtete nicht auf sie.
»Ich habe die Kugel befragt«, sagte die Magd, die mit 

jeder Sekunde selbstbewusster wurde.
»Weissagerei«, sagte Trine und dachte, damit sei alles 

gesagt.
Aber dann sagte Hedwig Wittmer: »Wenn es hilft.«
»Das ist Zauberei«, sagte Trine. Und mit entschiedener 

Stimme: »Ich möchte arbeiten. Wer hier nicht hergehört, 
möge gehen.«

Während sie nach Martha sah, um festzustellen, dass die 
Blutungen nachgelassen hatten, aber keineswegs gestoppt 
waren, registrierte sie aus den Augenwinkeln, wie Schelling 
den Raum verließ. Er war nicht allein.

Man kam gleich auf dem Treppenabsatz zum Thema.
»Es gibt Kräuter«, sagte Hedwig Wittmer eifrig. »Ich 

weiß das, weil ich es mit eigenen Augen gesehen habe.«
Und die Magd sagte: »Die Kugel sagt, die Hölzchen und 
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Knochen helfen dem Kind. Dann helfen sie auch der Mut-
ter.«

Schelling, betäubt von all dem, was er gerade gesehen 
hatte, wischte sich über die Stirn und fragte, worum es hier 
ginge. Es ging um die Zauberei vor der Geburt und nach 
der Geburt, um Wachsfiguren, die heimlich getauft waren 
und die im Zusammenhang mit oder auch ohne Hölzchen 
und Knochen dafür sorgten, dass die Geburt ohne Probleme 
stattfand, dass es dem Kind gut ging und der Frau ebenso.

»Gebete«, sagte Hedwig Wittmer eindringlich.
»Vom Pastor?«, fragte Schelling.
Die Nachbarin blickte ihn prüfend an und schüttelte den 

Kopf. Kein Pastor, die Hebamme müsse es machen. Oder 
eine weise Frau. Schelling hatte davon gehört, jeder hatte 
davon gehört. Jeder kannte weise Frauen, zumal wenn er 
auf dem Land groß geworden war. Heinrich Schelling war 
ein Freigeist. Er respektierte den Glauben, aber als Luthe-
raner war er in einem religiösen Klima aufgewachsen, das 
ihn früh zu dem geführt hatte, was er für die wahren Wur-
zeln der Kultur hielt: die klassischen Philosophen. So stand 
er dem Aberglauben spöttisch gegenüber.

Was die Nachbarin berichtete, war ihm neu. So hatte er 
nicht gewusst, dass seine Martha während der Geburt als 
unrein galt, was ein anderer Begriff sei für: in der Gewalt des 
Teufels. Plötzlich waren sie zu viert. Jütte, die treue Seele, 
hörte zu, was die Nachbarin zu erzählen hatte.

Ärgerlich sagte er: »Das ist Aberglaube. Wenn Trine 
Deichmann nicht helfen kann, kann es niemand.«

Hedwig Wittmer funkelte ihn kampflustig an. Sie war 
froh, dass sie einen Widerpart hatte, der sie nicht so ein-
schüchterte wie Schelling, der von der Sorge um seine Frau 
gezeichnet war.
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»Und warum weiht die Kirche dann das Taufwasser?«, 
fragte sie triumphierend. »Warum erlaubt sie, dass der Täuf-
ling mit Salz und Pfeffer bestrichen wird? Warum darf man 
ihn bepusten und mit Wasser besprengen? Ist das kein Aber-
glaube? Und was ist überhaupt Aberglaube? Es muss nur 
helfen, dann ist es richtig.«

»Die Kugel …«, warf schüchtern die Magd ein. Aber auf 
sie hörte niemand mehr.

Schelling dachte an die Amulette, die im Leben der 
Katholiken so eine große Bedeutung hatten. Er dachte an 
die Essenz aus Kräutern, die seinem Sohn damals gehol-
fen hatte, den kranken Magen auszuheilen. Und so stand 
er kurz darauf vor Trine Deichmann und sagte: »Helft ihr. 
Nehmt alles, was Ihr wisst.« Trine Deichmann sah ihn auf-
merksam an, als er fortfuhr: »Nehmt auch das, was Ihr sonst 
nicht nehmt.« Und leise, fast flüsternd: »Wenn es teuer ist, 
werde ich es bezahlen. Wenn es geschehen muss, tut es heim-
lich. Ich sorge dafür, dass alle den Raum verlassen.«

Trine Deichmann ging zur Wiege und wartete, bis er ihr 
folgte, was er nur widerstrebend tat.

Sie sagte: »Was ist das, was Ihr hier seht?«
»Es ist … ich sehe nichts.«
»Es ist Euer Kind.«
»Nein«, sagte Schelling heftig. »Das ist nicht mein Kind. 

Das ist kein Kind. Es mag leben, aber es ist …«
Dann geschah, was alle Anwesenden nie vergessen wür-

den. Heinrich Schelling fiel auf die Knie, ergriff Trines 
Hände und sagte: »Helft meiner Frau. Nur das ist wichtig.«

»Es sieht nicht gut aus. Ich sehe wenig …«
»Redet nicht. Helft. Helft ihr.«
Er eilte zum Bett, fasste unter Marthas Oberkörper, und 

im hilflosen Versuch, Martha einerseits zu beschützen und 
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sie andererseits der Fürsorge Trine Deichmanns anzuver-
trauen, hielt er seine bewusstlose Frau und sagte: »Macht, 
dass sie lebt. Sonst habe ich nichts mehr, weshalb ich leben 
soll.«

Und aus seinen Augen flossen Tränen.



 
 

Das neue Jahr
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1

Die Augen aufmachen und aus dem Bett springen war 
eins.

»Warte auf mich«, rief Paul. Da war Lili bereits aus dem 
Raum gelaufen, barfuß trotz des kalten Bodens stürmte 
sie eine Treppe höher. Die Schürze der Magd stoppte sie.

»Lass mich durch«, sagte Lili atemlos.
Aber die Magd hielt sie fest. Lili war 13 Jahre und nicht 

schwach, keine fünf Jahre jünger als die Magd. Die Mädchen 
rangen miteinander, bis Heinrich Schelling auf der Schwelle 
erschien. Dann war schnell ein Ende damit.

Er gab den mittlerweile aufgetauchten Paul in die Obhut 
der Magd. Paul lamentierte, aber die Aussicht auf eine Köst-
lichkeit in der Küche lockte ihn mit nach unten. Schelling 
führte seine Tochter in den Wohnraum.

Lilis erster Gedanke war: Es ist kalt. Sie haben nicht 
eingeheizt. Schlimmer als die Kälte war das Gesicht ihres 
Vaters. Sie kroch auf das Sofa und zog die nackten Beine 
unter das Nachthemd.

Schelling trat ans Fenster, ging dann im Raum herum, 
bevor er sich ebenfalls aufs Sofa setzte.

»Vater, Ihr habt gestern noch viel Wein getrunken«, sagte 
Lili.

Sie wollte, dass er lachte. Dieses schreckliche Gesicht 
musste verschwinden.

Schellings Brust entrang sich ein Seufzer. »Ach, meine 
Tochter«, sagte er und rang die Hände im Schoß.

Lili sagte leise: »Es ist ein Unglück geschehen.«
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Spontan schüttelte Schelling den Kopf. Dann schloss er 
die Augen und senkte den Kopf. So hatte Lili ihren Vater 
noch nie erlebt. Sie fror, aber es war nicht mehr allein die 
äußerliche Kälte, die ihr in die Glieder kroch.

»Lili, du musst jetzt stark sein«, sagte Schelling.
Hoffnungsvoll fragte sie: »Haben wir ein Kind bekom-

men?«
Schelling ignorierte die Frage und sagte: »Deine Mut-

ter …«
»Was ist mit ihr? Hat sie ihre Schmerzen hinter sich?«
»Ja, das hat sie, mein Kind.« Wieder sein Blick, bei dem 

Lili das Gefühl hatte, er sei jetzt nicht in diesem Raum. Da 
fiel es ihr ein: Im Büro waren ja heute keine Menschen, Jütte 
nicht, der freundliche junge Schreiber nicht und auch nicht 
der Däne, der seit einiger Zeit hier arbeitete und der so ein 
lustiges Deutsch sprach. Dabei war heute kein Sonntag, das 
wusste Lili genau.

»Vater, du musst es mir sagen. Ich bin groß genug.«
Er schüttelte den Kopf, schon tränenblind, dann brach 

es aus ihm heraus: »Deine Mutter ist tot. Jetzt sind wir 
ganz allein.«

Lilis Blick fiel auf die Stehpulte, an denen die Schrei-
ber arbeiteten. So ein Pult stand auch in dem Zimmer, in 
dem sich die Kinder aufhielten, zurechtgezimmert für Lilis 
Größe. In der Werkstatt des Tischlers hatte sie damals so 
lange stillstehen müssen, bis er Lili ausgemessen hatte.

Die Wand hinter dem Pult war zugestellt mit Kontor-
büchern, das älteste stammte aus dem Jahr 1519. Lilis Vater 
hütete es wie einen Schatz. An der gegenüberliegenden 
Wand hingen die Bilder der Schiffe, auf denen das Salz trans-
portiert wurde – erst von Lüneburg in den Lübecker Bin-
nenhafen und von dort über das Baltische Meer nach Däne-
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mark, Schweden, und seit einiger Zeit auch nach Russland. 
Kleiner die Reihe mit den Porträts. Die Familien des Vaters 
und der Mutter, auch Ludowica, Lilis Tante, die Schwes-
ter des Vaters, die vor 11 Jahren von einer Reise nach Riga 
nicht mehr zurückgekommen war und mit ihr das Schiff, 
die Besatzung, die Ladung.

»Hast du mich verstanden?«, fragte Schelling.
Natürlich hatte sie verstanden, sie war ja nicht dumm. 

Die Mutter war gestorben. Sie hatte es nicht geschafft, ein 
Kind zur Welt zu bringen. Einen Abend und eine Nacht 
hatte sie geschrien, das war furchtbar gewesen. Jetzt war 
alles ruhig, das war noch furchtbarer.

»Jetzt muss sie nicht mehr leiden, nicht wahr?«, sagte 
Lili.

Schelling nickte, es ging über seine Kräfte, hier zu sitzen 
und in das verständige Gesicht seiner Tochter zu blicken.

Lili stand auf und ging zur Tür.
Schelling fragte: »Wo willst du hin?«
»Ich will sie sehen.«

Martha Schelling war im Schlafzimmer aufgebahrt worden. 
Sie trug weißes Leinen und um die Schultern feinste Spit-
zen aus Flandern. Kerzen brannten, auf den Stühlen saßen 
Frauen in Schwarz, die beim Anblick von Lili schlagartig 
aus ihrer stillen Trauer erwachten und neugierig die Lage 
peilten.

Lange stand Lili an der Tür. Die Mutter sah schön aus, 
die Haare fein gekämmt, die Gesichtszüge entspannt. Sie 
trat neben die Mutter, legte ihre kalte Hand auf die gefal-
teten Hände, und alles um sie herum war nicht mehr vor-
handen. Heinrich Schelling kehrte die Trauerweiber hinaus 
und beobachtete von der Tür aus seine Tochter.
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Die Mutter war nicht tot. Wer so freundlich aussah, 
befand sich lediglich in der Mitte eines tiefen Schlafs. Sie 
war erschöpft, die letzten Wochen waren zu viel für sie 
gewesen. Sie brauchte Erholung, Schlafen war das Beste für 
sie, und wenn der Schlaf länger dauerte, als man das kannte, 
durfte man nicht unruhig werden. Die Mutter brauchte Zeit, 
Lili war bereit, sie ihr zu geben. Natürlich musste sie das 
dem dummen Paul erklären. Das würde ein schweres Stück 
Arbeit werden. Aber die Mutter würde sich nur erholen, 
wenn ihre Kinder solange artig sein würden.

Lili berührte die Glieder der Kette, die um die Finger 
der Mutter geschlungen waren. Dass Bernstein so warm 
sein konnte. Das war die Wärme der Mutter, die sie für die 
Dauer des langen Schlafs an die honiggoldenen Perlen abge-
geben hatte. Der Schreiber im Bureau, über dessen lustige 
Wörter sie immer lachen musste, hatte ihr davon erzählt, 
dass die Wärme aus dem Körper geht, wenn der Körper 
Ruhe braucht. So war das bei Menschen und Tieren und 
es war richtig so.

»Ihr müsst keine Angst haben«, sagte Lili leise. »Ich passe 
auf Paul auf. Und auf unseren Vater auch.«
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2

Joseph Deichmann war ein Filou. Er wusste das, Trine 
wusste das, aber er liebte sie und sie liebte ihn, und so lieb-
ten sie sich immer noch mit einer Häufigkeit, die andere 
Frauen in Trines Alter nicht erlebten. Sie hatte dem Filou 
drei Kinder geboren, von denen zwei lebten und ihren 
Eltern eine Freude waren. Damit wollte es Trine bewenden 
lassen. Joseph sah das nicht so eng, wenn ihn die Lust über-
kam, reichte sein Interesse nicht weiter als bis zu ihrem 
Bauch, und es war an Trine, ernstlich mit ihm zu reden, um 
zu verhindern, was verhindert werden musste. Sie musste 
den geeigneten Moment abpassen, denn wenn erst einmal 
das Glitzern in Josephs Augen Einzug gehalten hatte, war 
es für Vernunft zu spät, und es dauerte eine halbe Stunde, 
nachdem sich sein Samen auf Trines Bauch verteilt hatte, 
bevor der Mann wieder ansprechbar war.

»Joseph Deichmann«, sagte Trine dann oft, »du bist 
verrückt nach Kindern. Soll ich dir welche besorgen, 
damit du ihnen Unterricht über Kräuter und Heilkunde 
erteilst?«

»Ich mag sie am meisten, wenn sie klein sind«, entgeg-
nete der Filou. »Winzig müssen sie sein, dass man sie mit 
dem nackten Auge nicht erkennen kann.«

Nicht selten versuchte er dann seinen Samen, den er 
eben noch grunzend von sich geschleudert hatte, mit spit-
zen Fingern aufzusammeln, um, wie Joseph es nannte, »das, 
was ich nicht auf guten Boden einsäen darf, in einem Gefäß 
zu sammeln, bis du es dir anders überlegst.«
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Dann lachte Trine und erinnerte ihn daran, dass er sich 
damit um eine spätere Freude brächte, was Joseph natür-
lich wusste, denn er war von Haus aus Apotheker, bevor 
er sich seiner jetzigen Profession als Gastwirt zugewandt 
hatte, und kannte sich in vielen Angelegenheiten des Leibes 
aus. So wusste er, dass der männliche Samen aus dem rech-
ten Hoden stammte, der weibliche aus dem linken und dass 
Zwillinge entstanden, wenn sich die Samen nicht einigen 
konnten. Er wusste, dass die Pastoren nichts davon hören 
wollten, wenn der Samen nicht den Weg nahm, den die 
Natur für ihn vorgesehen hatte. Vor allem wusste er, wel-
che Kräuter dafür geeignet waren, die Frucht des Leibes 
aus dem Schoß zu vertreiben. Einiges davon hatte ihm sein 
früherer Lehrherr beigebracht. Das meiste wusste er von 
seiner Frau, mit der er darüber jedoch kaum jemals sprach, 
denn Trine Deichmann war es untersagt, Mittel anzuwen-
den, die in den natürlichen Ablauf der Dinge eingriffen.

Trine Deichmann war eine von vier Frauen, denen der 
Magistrat von Lübeck einen Sold für ihre Arbeit zahlte. 
Diese Frauen von gutem Ruf und guter Hand halfen 
Schwangeren in der schweren Stunde und 14 Tage danach. 
Ihre Klientel waren reiche Frauen genauso wie arme. Trine 
Deichmann war am längsten im Amt, deshalb oblag es ihr, 
die Kolleginnen einzusetzen, sodass jede gleich viel Arbeit 
hatte.

Hebammen mussten selbst Kinder geboren haben. Von 
ihnen wurde also erwartet, dass sie verheiratet waren. 
Außerdem erwartete man, dass der Gatte einen seriösen 
Beruf ausübte. Gastwirt war keiner der drei seriösesten 
Berufe. Aber die Fluchbüchse, das Deichmannsche Gast-
haus, gehörte zu den besseren der Stadt, und Joseph war 
klug genug, um auf manierliche Umgangsformen und 
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Trinksitten zu achten. Bei ihm kehrten die Wohlhabenden 
und Beamten ein. Ja, es war vorgekommen, dass Joseph 
den Herrn Bischof begrüßen konnte, was keine Selbstver-
ständlichkeit war, denn die Geistlichkeit führte seit Lan-
gem einen heldenhaften, aber vergeblichen Kampf gegen 
die Trunksucht der breiten Schichten. Ihren sinnfälligen 
Ausdruck fand die wilde Zecherei in der Praxis des Zutrin-
kens, einer geselligen Sitte, der sich kein Gast bei Gefahr für 
Leib und Seele verschließen mochte und die zielstrebig zu 
Volltrunkenheit mit ihren teils vergnüglichen, teils aggres-
siven Auswirkungen führte. In die sogenannte Fluchbüchse 
zahlte jedermann drei Pfennige ein, der die Regeln gesit-
teten Benehmens übertreten hatte. Der Inhalt der Büchse 
wurde regelmäßig an die Armen der Stadt ausgeschüttet.

Der jungen Person, Elsa Peurin, die am Vormittag vor-
sprach, trat Trine freundlich, aber abwartend gegenüber. 
Was Elsa, Frau des Schiffszimmerers Florian Peurin, als 
Erklärung für ihren Wunsch vorzubringen hatte, gefiel 
Trine nicht übel, zumal Elsa trotz ihrer Jugend schon auf 
Erfahrung in heilkundigen Angelegenheiten zurückblicken 
konnte. Bis vor einem Jahr hatte sie in einem Dorf in Meck-
lenburg gelebt, bevor sie ihrem Mann in die Stadt gefolgt 
war, wo er auf der Werft Beschäftigung gefunden hatte. Ros-
länder, der Reeder mit den guten Beziehungen zu den Hol-
ländern, drehte ein großes Rad, seitdem er sich Anteile des 
Transports an allerlei Gütern von Holland, Brügge und 
England über Lübeck in den Osten und Norden gesichert 
hatte. Hering, Wein, Salz, Tuche natürlich.

Elsa bewies großes Wissen in allen Angelegenheiten der 
Geburt, der Geburtskomplikationen und des folgenden 
Wochenbetts. Von Trine befragt, worauf sich ihre Kennt-
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nis gründete, sprach sie von weisen Frauen in ihrer Fami-
lie und im Dorf, denen sie von früher Jugend an zugehört 
und auf die Finger gesehen habe. Trine wurde aufmerk-
sam, sie legte keinen Wert darauf, das Dorf in die Stadt zu 
verpflanzen. Sie wollte keine Kräuterfrau mit einer Arbeit 
betrauen, für die gesichertes Wissen erforderlich war und 
keine zweifelhaften Kenntnisse in der Verwendung von 
Eisenkraut, Kampfer, Hanf, Dill und Schierling.

»Ich weiß, worauf Ihr anspielt«, sagte Elsa Peurin 
lächelnd.

»Es wäre mir lieber, Ihr wüsstet es nicht.«
»Aber muss eine Bademome nicht auch Kenntnisse in 

den unerwünschten Künsten besitzen?«
Elsa Peurin zögerte nicht, über Abtreibung und die Wege 

dorthin zu sprechen, machte jedoch deutlich, dass sie für 
solche Handlungen nicht zur Verfügung stehen würde. Viel-
mehr sprach sie über den rechten Glauben und Gottes Wil-
len, keine Unterschiede zwischen den Menschen zu machen. 
»Schickt mich gerne zu den Ärmsten der Armen. Ich werde 
ihnen von allem, was ich weiß und kann, das Beste geben.«

Trine Deichmann war es nicht unlieb, eine Person zur 
Verfügung zu haben, die die Sprache der einfachen Men-
schen sprach. Es war die Sprache, die man in den Armen-
vierteln der Stadt antraf. Katharina, die in der letzten Nacht 
ins Haus des Salzkaufmanns gekommen war, um ihren 
Unmut loszuwerden, stammte aus Hamburg, einer Stadt, 
die sich nicht mit Lübeck messen konnte, aber eben einer 
Stadt. Obwohl frei von Dünkel, kam Katharina mit vie-
len Wöchnerinnen nicht zurecht. Mehr als einmal war es 
im Vorfeld der Entbindung zu Streit und Hader gekom-
men. Mehr als einmal hatte Trine Deichmann schlichtend 
eingreifen müssen, meist in der Weise, dass sie Katharina 


