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Der Fund

Nachdem Dorothea Paschke im Alter von 40 Jahren die 
Hoffnung aufgegeben hatte, einmal eine eigene Familie zu 
gründen und ihr klar geworden war, dass sie die ihr verblei-
benden Werktage bis zum Rentenalter im Vorzimmer von 
Dr. Hübner verbringen würde, den sie liebte und verehr-
te, für den sie aber immer nur die patente Dodo blieb, die 
man beauftragen konnte, seine Frau anzurufen, wenn es mal 
wieder später wurde – nachdem ihr dies klar geworden war, 
gab sie kurz entschlossen ihrem Leben einen neuen Sinn. 
Sie wollte einen Traum verwirklichen, der sie, wenn sie es 
recht bedachte, schon von Kindesbeinen an begleitet hatte. 
Mit preußischer Disziplin und eiserner Sparsamkeit, die ihre 
nichts ahnenden Mitmenschen gerne als krankhaften Geiz 
interpretierten, hatte sie begonnen, unbeirrt an der Verwirk-
lichung ihres neu gesteckten Zieles zu arbeiten.

Dorothea Paschke war das einzige Kind ihrer Eltern – der 
Vater Postbeamter, die Mutter Hausfrau – und aufgewach-
sen im unspektakulären Lichterfelde, wo der alte Berliner 
Westen besonders provinziell war. Das hatte sie nie gestört. 
Das Leben war hier ruhig und übersichtlich und auch als 
sie sich eine eigene Wohnung nahm, zog sie nur ein paar 
Straßen weiter. Die tägliche Portion großstädtischen Flairs 
bezog sie auf dem Hin- und Rückweg zur Arbeit, denn das 
Büro der Dr.-Hübner-Konzertagentur befand sich mitten in 
der City, im Europa-Center, mit Blick auf Gedächtniskir-
che und Kurfürstendamm. Doch auch darauf hätte sie gerne 
verzichten können. Die Geschäfte ringsum wurden immer 
teurer, sodass sie lieber Stullen ins Büro mitbrachte, statt 
sich ein belegtes Brötchen zu holen, mittlerweile Baguette 
genannt und dafür zum doppelten Preis. Auch die unan-
genehmen Kehrseiten von Wohlstand und Fortschritt nah-
men unübersehbar zu: der Verkehr, der Lärm, der Müll, 
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der einfach so auf den Straßen lag, die vielen Penner, die 
auf den Stufen vor der Kirche lungerten – mit den Jahren 
schätzte sie die ordentliche Beschaulichkeit ihres Wohnbe-
zirks immer mehr.

Seit die Familie Paschke es sich leisten konnte, verbrachte 
sie im Sommer drei Wochen an der Ostsee, in einer klei-
nen Pension nahe Timmendorfer Strand. Bei ihren Spazier-
gängen über die Promenade und durch den Ort mit seinen 
schicken Hotels und teuren Boutiquen genossen sie dann 
das Gefühl, in einem mondänen Badeort der großen Welt 
abgestiegen zu sein. Und als ihre Lebensplanung endlich 
klar vor ihr lag, beschloss Dorothea Paschke, dass sie ihren 
Ruhestand hier verbringen wollte. Sie erwarb ein Appar-
tement in einer modernen Anlage mit allen Schikanen wie 
Pool, Garage und Portier, direkt an der Promenade, mit 
einer sonnigen Terrasse und herrlichem Blick aufs Meer. 
Sie aß im Büro ihre Stullen, ging kaum aus und besaß kein 
Auto, wohnte im Urlaub weiterhin in der kleinen Pension 
und vermietete ihre Traumwohnung an Feriengäste.

Vor drei Jahren, sie war gerade 58 geworden, rief ihr ver-
ehrter Chef sie zu sich und bot ihr eine größere Summe, wenn 
sie vorzeitig aus dem Betrieb ausschiede. Sie rechnete kurz 
nach, schob die Kränkung, dass man sie einfach so zum alten 
Eisen warf, kurz entschlossen beiseite, forderte mehr Geld, 
ging in den Vorruhestand und wenig später konnte sie ihren 
Traum endlich leben. Sie bezog ihr Luxusappartement am 
Meer und jeden Morgen, wenn sie nach dem Aufstehen erst 
einmal auf ihre Terrasse hinaustrat, um den weiten Blick zu 
genießen, dankte sie ihrem Schicksal.

Schnell hatte sich Dorothea Paschke in ihrem neuen 
Leben eingerichtet. Als sie berufstätig war, verlief ihr All-
tag in einem festen Rhythmus: Montag bis Freitag arbeiten, 
Montag, Mittwoch und Freitag einkaufen, am Wochenende 
Hausputz, Gesichtsmaske, Maniküre, Elternbesuch, Spa-
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ziergang oder ein Kulturereignis, das wenig bis gar nichts 
kostete. Und auch jetzt hatte jeder Tag seine Aufgaben: 
kochen, putzen, bügeln, Sonderangebote studieren, einkau-
fen, Gymnastik, spazierengehen, Schönheitspflege – das und 
vieles mehr wollte erledigt werden. Die Belohnung für ihre 
strenge Zeiteinteilung war eine Wohnung, die blinkte und 
blitzte und in der sie jederzeit Besuch empfangen konnte 
und ihre gepflegte Erscheinung, der man weder die Vorzim-
merdame, noch ihr Alter ansah. Allerdings bekam sie nie 
Besuch. Ihre Eltern waren inzwischen gestorben, weitere 
Verwandte hatte sie nicht und bisher hatte sie weder Nach-
barn noch Herren, die sie beim Kurkonzert kennengelernt 
hatte, für wert befunden, ihre heiligen Hallen zu betreten. 
Nie wäre sie auf die Idee gekommen, die drei, vier ehema-
ligen Kollegen und Kolleginnen, denen sie an Weihnach-
ten Karten sandte, in ihre neue Heimat einzuladen. Deshalb 
hatte sie auch lange gezögert, als Frau Geyer aus der Buch-
haltung – inzwischen ebenfalls im Ruhestand – bei ihr anrief, 
um zu fragen, ob es nicht nett wäre, wenn sie für ein verlän-
gertes Wochenende zu ihr nach Timmendorf käme.

Schließlich hatte der Stolz auf ihr neues, elegantes Leben 
gesiegt und sie sagte zu. Bestimmt würde die Geyer mäch-
tig beeindruckt sein. Allerdings verwahrte sie sich dagegen, 
dass sie auch bei ihr nächtigte – so eng waren sie nun doch 
nicht miteinander – und empfahl ihr ein kleines Hotel in der 
Nachbarschaft. Dorothea empfing ihre alte Kollegin nach 
deren Ankunft am Freitagnachmittag zum Tee. Leider war 
es zu windig, um auf der Terrasse zu sitzen und so hatte sie 
den Tisch vor der großen Panoramascheibe gedeckt, die sie 
wöchentlich putzte und wie erwartet erging sich Frau Geyer 
in verzückten Ausführungen über die Lage, die Größe und 
die Noblesse von Dorotheas Domizil.

Als es mit den Komplimenten vorbei war, folgte bei 
Dorothea die Ernüchterung und sie musste feststellen, dass 
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Frau Geyer noch genauso übergewichtig und laut wie eh 
und je war. Mit großem Appetit verschlang sie die teuren 
Tortenstückchen, die Dorothea ausnahmsweise und nur für 
den Besuch besorgt hatte und versuchte, ihrer Gastgeberin 
klar zu machen, dass sie selbst viel lieber im Süden ihren 
Lebensabend verbringen wollte.

»Mein Rudi und ich, wir wollen uns ein Appartement 
auf Mallorca kaufen.«

Sie sprach das Wort ›Appartemang‹ und Rudi war ihr 
schrecklicher Mann, ein öliger Pharmareferent. Dass sie 
überhaupt einen Mann hatte, bei dieser Figur und dem unge-
zügelten Appetit, war Dorothea sowieso ein Rätsel, auch 
ihre Art, sich zu kleiden, hatte mit ihrem eigenen Stil einer 
schlichten, sportlichen Eleganz nichts gemein. Sie beschloss, 
den Großteil des Wochenendes mit der Kollegin an der 
frischen Luft zu verbringen. Schließlich wollte sie ja die 
Gegend kennenlernen und vielleicht würde sie dann nicht 
so viel reden. Jetzt folgte erst einmal eine weitere Pein-
lichkeit und bevor Dorothea Paschke protestieren konnte, 
hatte Frau Geyer die als Geschenk überreichte Likörfla-
sche geöffnet, zwei Gläser aus dem Regal gegriffen und 
das ›Du‹ angeboten.

»Ich bin die Ute.«
»Dorothea«, sagte Dorothea Paschke überrumpelt.
»Ich werde dich Dodo nennen, so wie unser Doktorchen 

immer!«, und schon hatte Dorothea zwei feuchte Küsschen 
auf den Wangen.

Missmutig schlenderte Dorothea den Strand entlang. 
Pünktlich zu Frau Geyers Ankunft hatte sich das Wetter 
noch weiter verschlechtert, die Sonne ließ sich selten bli-
cken und ein kräftiger, kalter Wind trieb dunkle Wolken-
wände vor sich her, aus denen es hin und wieder regnete. 
Die Farbe des Meeres schwankte zwischen dunkelgrün 
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und schmutzigbraun. Die Folge waren sich häufende Hin-
weise auf das mallorquinische Klima, das Ute und Rudi ja 
so glänzend bekam. Aber außer dass sie ihren neuen Ba-
deanzug nicht würde tragen können, bedauerte Ute Gey-
er nicht ihr Kommen und auch die langen Spaziergänge 
schienen ihr nicht das Geringste auszumachen. Dorothea 
hatte sie am Sonnabendmorgen den mehrere Kilometer 
langen Weg am Steilufer nach Travemünde geführt, der 
mal oben auf der Höhe, mal unten am Wasser lief und 
vorgeschlagen, retour den Bus zu nehmen. Doch nach ei-
nem kräftigen Imbiss im Café an der Promenade in Tra-
vemünde – Ute hatte ein Bauernfrühstück und ein Stück 
Lübecker Marzipantorte, Dorothea ein Krabbensüppchen 
– fühlte Ute sich so gestärkt, dass sie auch den Rückweg 
zu Fuß machen wollte.

Dorothea zog die Kapuze ihres cremefarbenen Ano-
raks enger an den Kopf. Die dezenten braunen Streifen an 
den Ärmeln korrespondierten perfekt mit der Farbe ihrer 
sportlichen Wildlederschuhe und dem helleren Braun der 
schmal geschnittenen Hose. Ute lief durch den Sprühre-
gen voraus, ihre orangefarbene Regenjacke leuchtete durch 
das Grau. Sie bückte sich hier nach einem Stein, sammelte 
dort eine Muschel ein und redete unentwegt. Durch Wind 
und Brandung verstand Dorothea kaum ein Wort und das 
war ihr nur recht.

»Dodo!«
Wie peinlich, mit diesem komischen Namen gerufen zu 

werden! Doch angesichts des Wetters war kaum jemand am 
Strand und schon gar nicht in Hörweite, der sich darüber hätte 
mokieren können. Ute balancierte auf einer aus großen Find-
lingen ins Meer gebauten Buhne, die an diesem Strandabschnitt, 
an dem in jedem Winterhalbjahr die Stürme fraßen, die Anlan-
dung fördern sollte. Wenn sie bloß nicht noch ins Wasser fällt, 
dachte Dorothea, als ihre alte Kollegin jetzt auch noch heftig 
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mit den Armen zu wedeln begann und immer wieder auf die 
andere Seite des Steinwalls deutete.

»Dodo! Schau dir das an!«

Im Nachhinein bereute Dorothea bitter, Utes Ruf gefolgt 
zu sein. Niemals wäre sie auf die Buhne geklettert, hätte 
sie vorher gewusst, was sie auf der anderen Seite zu sehen 
bekommen sollte. Utes Winken und Rufen hatten wohl 
eine gewisse Aufgeregtheit, doch nicht genug, um dahinter 
eine so grauenvolle Entdeckung zu vermuten. An der Sei-
te der Buhne, an die die Brandung rollte, trieb ein kleines 
Schlauchboot in den Wellen. Die eine Luftkammer schien 
nicht mehr den vollen Inhalt zu haben und es schlug mit 
seinem Kunststoffboden gegen die mächtigen Basaltblöcke, 
was einen dumpfen Klang erzeugte. Ute stand breitbeinig 
auf den Steinen und zeigte mit dem Finger in das Boot.

»Siehst du, was da liegt?«, fragte sie durch Wind und 
Brandungsrauschen. Dorothea balancierte konzentriert 
über die Findlinge, um ihre neuen Schuhe zu schonen und 
nicht abzurutschen und dann hatte sie das Boot voll im 
Blick. Ungläubig starrte sie hinein. Sah die Gestalt darin 
liegen. Dann stieg Übelkeit in ihr hoch. Sie wendete sich 
abrupt ab und kroch auf allen Vieren über die Steine zurück 
an den Strand und es war ihr egal, dass sie dabei die edlen 
Schuhe verschrammte.

»Dodo! Nun warte doch mal! Wir können den doch hier 
nicht so liegen lassen!«

Dorothea versuchte, den Anblick sofort zu verdrängen, 
doch dieses im wahrsten Sinne des Wortes zu Brei geschla-
gene Gesicht, das nur noch eine schwarzbraunrote Masse zu 
sein schien, haftete in ihrem Kopf. Sie hielt sich die Ohren 
zu. Sie wollte dieses entsetzliche Ding nicht nur nicht mehr 
sehen, sie wollte auch nichts darüber hören.
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Ungläubig starrte sie auf den Papierstreifen, den der Rech-
ner ausgeworfen hatte. Wenn diese Zahlen wirklich stimm-
ten, war ihre Situation nicht nur kritisch, sondern fast schon 
ausweglos. Wie konnte sie sich nur so täuschen? Der Juni 
war doch ein verhältnismäßig guter Monat gewesen! Das 
Wetter hatte mitgespielt, die Pfingstfeiertage waren sehr gut 
gelaufen und sie hatten eine große Hochzeitsgesellschaft, 
einen Empfang für den Fremdenverkehrsverein und zwei 
Geburtstage ausgerichtet. Außerdem hatte ein Team des 
Regionalfernsehens ein Portrait über ihr Restaurant ge-
dreht und eine große Frauenzeitschrift einen Artikel ver-
öffentlicht, der eine einzige Lobeshymne auf sie und ihre 
Kochkunst darstellte. Sie hatte ein so gutes Gefühl gehabt. 
Und nun das.

Resigniert legte Anna Floric den Streifen zuoberst auf 
den Stapel Briefe auf ihrem Schreibtisch. Fast alle bargen 
Rechnungen: von Lieferanten, von der Druckerei, von der 
Wäscherei, von der Autowerkstatt. Ihre Fantasie zum Ersin-
nen weiterer Sparmaßnahmen war erschöpft. Es würde ihr 
nichts weiter übrig bleiben, als wieder einmal einen sehr 
unangenehmen Gang zu ihrer Bank anzutreten und mit 
diesem Banausen im feinen Zwirn über eine Erweiterung 
ihres Kreditrahmens zu verhandeln. Schon bei dem Gedan-
ken daran bekam Anna ein flaues Gefühl im Magen. Zah-
len waren einfach nicht ihre Welt und vor diesem spießigen 
Filialleiter als Bittstellerin zu Kreuze zu kriechen, lag ihrem 
geradlinigen Wesen schon gar nicht. Mechanisch öffnete sie 
einen Brief nach dem anderen und stapelte alle Rechnungen 
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in den Korb mit der ordentlichen Aufschrift ›Überweisen‹, 
der rechts auf dem großen, alten Eichenschreibtisch stand. 
Am liebsten hätte sie mit all diesen finanziellen Dingen gar 
nichts zu tun gehabt. Kochen, das war es, was sie konnte und 
wollte. Doch feine Speisen in einem ansprechenden Ambi-
ente zu servieren, war eben noch lange keine Garantie für 
finanziellen Erfolg. Und sie hätte wissen müssen, auf wel-
ches Wagnis sie sich einließ, als sie ein eigenes Restaurant 
eröffnete, schließlich stammte sie aus einer Dynastie von 
Hoteliers und Gastwirten.

Ihr fiel ein, dass Yann sie erst kürzlich wieder gemahnt 
hatte, alle Forderungen penibel auf ihre Richtigkeit zu über-
prüfen, bevor sie überwiesen wurden, weil er sie in dieser 
Hinsicht für ein bisschen zu nachlässig hielt und er hatte 
wahrscheinlich recht. Mit einem Seufzer ergab sie sich die-
ser Einsicht und griff nach dem Packen Rechnungen, um 
ihre Pflicht zu tun. Vom Hof erklang ein lautes Motoren-
geräusch.

Anna hob den Kopf und sah durch das Fenster, wie der 
schmächtige Hadi sich gerade noch mit einem Sprung vor 
dem heranpreschenden Lieferwagen mit der Aufschrift 
›Gourmet-Profi‹ in Sicherheit bringen konnte, der jetzt 
kurz vor ihm mit einem heftigen Ruck zum Stehen kam. 
Die Fahrertür sprang auf und heraus federte ein braun 
gebrannter Mann mit einem kurzen Bürstenschnitt, der an 
den Haarspitzen blond gefärbt war. Grinsend rief er etwas 
in Hadis Richtung, was Anna durch die geschlossenen Fens-
ter nicht verstehen konnte. Hadi antwortete nur mit einer 
drohend erhobenen Faust und verschwand dann schnell in 
Richtung Remise. Gerade wollte Anna hinausstürzen und 
diesen rücksichtslosen Typen anschreien, in Zukunft auf 
ihrem Grundstück wie ein zivilisierter Mensch zu fahren, 
schließlich spielten hier auch öfter Kinder, da sah sie Mat-
thias, den Kochlehrling, den alle nur ›Matte‹ nannten auf 
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den Hof treten und ganz gegen seine Gewohnheit machte 
er ein freundliches Gesicht.

Er und dieser Rennfahrer klatschten sich wie alte Kum-
pels mit der rechten Hand ab, der Fahrer, der vielleicht um 
die 30 sein mochte, bot Matthias eine Zigarette an und dann 
standen sie nebeneinander und rauchten und schienen viel 
zu bereden zu haben. Der Ältere trug eine Art Armeehose 
in Tarnfarben zum weißen T-Shirt, das auch den Schrift-
zug ›Gourmet-Profi‹ trug und eng um seinen breiten Ober-
körper und die muskulösen Arme spannte und ab und zu 
haute er Matte kräftig auf die Schulter. Das schien der wie 
ein Kompliment zu genießen.

»Anna! Die Frischware kommt gerade an. Ich nehme 
die Lieferung entgegen. Gibts irgendwas, das wir brauchen 
können, falls er ein zusätzliches Angebot hat?«

Yanns Stimme ließ Anna den Blick vom Hof nehmen 
und sie rief in den Treppenflur:

»Merci, Yann! Ich habe neulich mal nach Meeresschne-
cken gefragt. Wenn er heute welche hätte, wäre das schön, 
wir könnten mal wieder die kleinen Schneckenküchlein 
anbieten. Zwei Kisten würden ausreichen.«

»D’accord, cheffesse!«
Mit einem Lächeln beugte sich Anna wieder über die 

Rechnungen auf dem Schreibtisch. ›Chefin‹ nannte er sie. 
Yann war ihr Geschäftspartner, ihr Berater und darüber hin-
aus, wenn sie es recht bedachte, Teil ihres Lebens. Ohne ihn 
hätte sie die Idee, hierher in den Norden Deutschlands zu 
ziehen, die ›Villa Floric‹ zu eröffnen und ein neues Leben 
zu beginnen, wahrscheinlich nie in die Tat umgesetzt. Und 
dabei hatte sie viele Gründe gehabt, das Küstenstädtchen 
in der Bretagne, in dem sie geboren und aufgewachsen war, 
nach 27 Jahren zu verlassen. Als sie Yann von ihren Absich-
ten erzählte, hatte er ihr sofort angeboten, mitzukommen 
– er, der jetzt auch schon auf die 40 ging, damals kaum 



15

Deutsch sprach und in seiner Heimat am Atlantik fest ver-
wurzelt schien. Natürlich hatte sie das im ersten Moment 
sehr erstaunt, doch da er außer einer Cousine, die in Nan-
tes wohnte und die er kaum kannte, keinerlei Verwandte 
hatte und schon so lange mit ihrer Familie lebte, hatte sie 
sein Angebot dankbar angenommen und diese Entschei-
dung keine Sekunde bereut.

Seit mehr als drei Jahren lebten und arbeiteten sie schon 
an diesem Platz hoch über der Lübecker Bucht – und was für 
ein herrlicher Platz war das! Sie erinnerte sich noch an ihre 
erste Annäherung über den Fußweg, der über das Steilu-
fer durch einen kleinen Laubwald führte, der sich plötzlich 
auftat und den Blick auf die in einem sanften Altrosa leuch-
tende Jugendstilvilla freigab, davor, begrenzt von Hecken-
rosen, eine Art natürliche Terrasse, unterhalb derer man die 
Ostsee in der Ferne glitzern sah und die Schemen der meck-
lenburgischen Küste erahnte. Immer wieder hatte ihre Tante 
Edith Anna von der schon lange leer stehenden historischen 
Gaststätte berichtet und versucht, sie zu einer persönlichen 
Inaugenscheinnahme nach Lübeck zu locken. Als sie dann 
endlich davor stand, war sie ohne Widerstand dem Charme 
des zweistöckigen Gebäudes aus den 20er Jahren und seiner 
traumhaften Umgebung erlegen und es hatte keiner weite-
ren Überredungskunst ihrer Tante bedurft.

Anna hatte sich ihren Anteil am Erbe auszahlen lassen 
und voller Elan hatten sie und Yann sich in die Renovierung 
gestürzt, behutsam die alte Bausubstanz unter den Renovie-
rungsschäden früherer Besitzer freilegen lassen, den Garten 
neu angelegt und die Gasträume mit der gleichen Liebe und 
Aufmerksamkeit gestaltet, mit der sie eine eigene Wohnung 
eingerichtet hätten. Nach fünf Monaten voll harter Arbeit, 
nicht enden wollenden Diskussionen mit Architekten und 
Handwerkern, vielen schlaflosen Nächten und einem sich 
teuflisch schnell verkleinernden Kontostand, hatten Anna 
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und Yann voller Stolz die Türen zu ihrem Restaurant ›Villa 
Floric‹ geöffnet und die ersten Gäste begrüßt. Im ersten Jahr 
konnten sie sich über mangelnden Zuspruch wahrlich nicht 
beklagen. Viele Feinschmecker in Lübeck und Umgebung 
schienen nur auf ein neues Ziel für ihre kulinarischen Wall-
fahrten gewartet zu haben und pilgerten scharenweise in die 
roséfarbene Villa hoch über dem Meer. Doch eine ebenso 
große Anzahl von Gästen wollte wohl nur ihre Neugierde 
befriedigen und mitreden können, war aber von den Krea-
tionen der Küche im ›Floric‹ überfordert und ebenso wenig 
bereit, dafür den angemessenen Preis zu bezahlen.

Ja, ja – die Menschen hier waren nicht so leicht zu über-
zeugen. Jede Münze, die sie ausgaben, drehten sie dreimal 
um und zwar gerade die Pfeffersäcke, die es sich eigentlich 
leisten konnten. Sie hatten mindestens so harte Dickschädel 
wie die Bretonen und ein tief sitzendes Misstrauen gegen 
alles Neue und Unbekannte, ob es sich dabei um Personen, 
Moden oder Speisen handelte. »Wat de Buer nich kennt, 
fret he nich!«, hatte ihre Mutter sie schon gelehrt und die 
musste es wissen, schließlich stammte sie von hier oben. 
Im Gegensatz zu den Norddeutschen waren aber die Bre-
tonen – auch wenn sie es nicht wahrhaben wollten – den 
Franzosen sehr ähnlich und hatten das typische Savoir-vivre 
im Laufe der Jahrhunderte genauso wie ihre Landsleute in 
den anderen Provinzen verinnerlicht. Nicht zuletzt des-
wegen war Annas Mutter nach einem Au-pair-Aufenthalt 
von der Bretagne nicht wieder losgekommen. Und natür-
lich wegen ihres Vaters.

Hals über Kopf musste sie sich damals in ihn verliebt 
haben. Und er sich in sie. Er war ein großer, gut aussehender 
Mann mit seinen dunklen, dichten Haaren und den brau-
nen Augen, ein Witwer, dem man die 25 Jahre, die er älter 
war als sie, nicht ansah. Er konnte unwahrscheinlich char-
mant sein und nannte drei schon fast erwachsene Jungs sein 
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Eigen. Es war nicht leicht für die junge Deutsche, nach ihrer 
Heirat mit den großen Stiefsöhnen klarzukommen und das 
Vertrauen ihrer Umgebung zu gewinnen. Doch Annas Mut-
ter war eine furchtlose Frau, ehrlich und klar, die einfach 
ihren Gefühlen folgte und dadurch letztlich jeden für sich 
einnahm. Anna war 17, als ihre Mutter, die doch überhaupt 
noch nicht alt war, voller Energie steckte und immer so vital 
wirkte, an einem zu spät erkannten Krebsleiden starb. Dass 
Anna der geliebten Mutter an Spontaneität und Geradlinig-
keit in nichts nachstand, auch nicht an unbeugsamem Wil-
len, hatte sie ihrer Umgebung schon seit Kindertagen klar 
gemacht. Und nach dem Tod der Mutter, mit dem ihr Vater 
noch weniger fertig wurde als sie, als Anna spürte, dass sie 
ihr Leben nun selbst in die Hand nehmen musste und in 
ihrer Gefühlswelt ein großes Loch klaffte, verliebte auch 
sie sich Hals über Kopf. Kompromisslos.

»Maman! J’ai faim!«, hallte es durch den Flur. Die Tonlage 
signalisierte dringenden Handlungsbedarf. Eilige Schritte, 
Hundegebell und gleich darauf schob sich ein dunkler Lo-
ckenkopf durch die geöffnete Tür, während der weißgraue 
Bobtail auf Anna zustürzte, um dann um Anerkennung 
hechelnd vor ihr sitzen zu bleiben.

»Braver Hund, Napoléon!«, kraulte sie das Tier hin-
ter den Ohren. »Und du, mon petit nounours! Bist du am 
Verhungern? Da müssen wir ja ganz schnell etwas dage-
gen tun.«

Ehe seine Mutter ihn mit weiteren Peinlichkeiten wie ›klei-
nes Bärchen‹ bloßstellen konnte, rief der Junge hastig:

»Und Jakob hat auch Hunger!«
Schon erschien der Kopf des Freundes im Türrahmen, 

die Wangen vom Toben gerötet, das weißblonde Haar zer-
zaust, und schaute erwartungsvoll zu Anna.

»Was wünschen Sie denn zu speisen, Messieurs?«
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»Galettes!«, kam die Antwort zweistimmig und wie aus 
der Pistole geschossen.

»Das lässt sich wohl machen.«
Dankbar für die Unterbrechung der ihr ohnehin lästi-

gen Beschäftigung legte Anna die Rechnungen zurück in 
den Korb und erhob sich vom Schreibtisch.

»Verschieben wir es auf morgen!«, sagte sie fröhlich 
zu den Jungen und hakte einen rechts, einen links unter. 
Mit einer Mischung aus Bedauern und Belustigung regis-
trierte Anna, dass die Jungen sich kaum merklich gegen 
diese Berührung sträubten. Die unbeschwerten Kinder-
tage waren endgültig vorbei und allzu große körperliche 
Nähe oder gar Zärtlichkeiten in der Öffentlichkeit eigent-
lich nicht mehr erwünscht. Wie die beiden schon wieder 
gewachsen waren! Es fehlte nicht mehr viel und sie würden 
sie überragen. Sie musste allerdings zugeben, dass es ange-
sichts ihrer Größe von eins zweiundsechzig nichts Außer-
gewöhnliches war, überragt zu werden. Klein, wie sie war, 
wenn auch ein bisschen rundlich, die blonden, lockigen 
Haare zu einem lustigen Pferdeschwanz gebunden, in Jeans 
und Sweatshirt, hätte man Anna auch für die große Schwes-
ter der beiden halten können. Jakob war immerhin schon 
13 Jahre alt, aber Lionel gerade erst 12 geworden und fast 
schon ebenso groß. Nicht nur, was das anbetraf, wurde Lio-
nel seinem Vater immer ähnlicher.

»Machst du uns wieder Schinken und Käse auf die Pfann-
kuchen?«

Jakob sah sie gespannt von der Seite an und stolperte, wie 
so oft, über seine offenen Schnürsenkel. Ebenso wie diese 
immer offen waren, schien der Junge auch immer hungrig 
zu sein und wusste sehr genau, was ihm schmeckte. Seine 
Mutter Frauke war eine offene, freundliche Person und, 
neben ihrer Tante Edith, Annas beste Freundin, mit der 
sie reden, lachen und bei der sie sich ausheulen konnte. All 
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dies freilich viel zu selten, da sie beide wenig Zeit hatten. 
Doch vom Kochen hatte Frauke keine Ahnung. Sie gab 
auch offen zu, dass sie daran nichts weiter interessierte, als 
dass es möglichst wenig Aufwand kostete. Ihr Beruf als 
Ärztin im Krankenhaus ließ ihr ohnehin nicht viel Zeit für 
Häuslichkeiten.

»Klar, Jakob, kein Problem.«
Wenns weiter nichts war! Anna erfüllte dem Jungen gerne 

seinen Wunsch. Sie war froh, dass er und Lionel sich so gut 
verstanden. Für Lionel war es anfangs nicht leicht gewe-
sen, sich in dem fremden Land und in der anderen Sprache 
zurechtzufinden. Seine Deutschkenntnisse waren nicht sehr 
gut und ihm fehlten die Freunde, die er in seiner bretoni-
schen Heimat zurücklassen musste. Jakob war ein kräftiger 
Kerl, etwas ungelenk und ein wenig langsam im Begreifen, 
aber sehr gutmütig und mit einer unerschöpflichen Fantasie 
begabt, was das Erfinden ihrer Spielwelten anbetraf. Lio-
nel und er waren ein wunderbares Gespann. Sie langweil-
ten sich nie, die einfachsten Dinge dienten als Spielzeuge 
und sie waren stundenlang nicht zu hören und zu sehen, 
wenn sie wieder einmal an einem großen Projekt arbeite-
ten. Zurzeit hatten sie Ferien und da immer noch nicht das 
ersehnte Strandwetter herrschte, bauten sie im Wäldchen 
hinter der Villa an einer ›Weltraumburg‹ – was auch immer 
das sein mochte, es nahm sie ganz in Anspruch und nur ein 
Anfall von Hunger trieb sie dann ins Haus.

Die beiden Jungen saßen an dem langen, glatten Holztisch, 
der fast eine ganze Seite der Restaurantküche einnahm, und 
stürzten sich mit Heißhunger auf die Buchweizenpfann-
kuchen, die Anna in einer schweren, alten Eisenpfanne im 
Akkord für sie buk. Fast immer war eine Schüssel Teig für 
diese bretonische Spezialität vorrätig, denn er sollte vor 
dem Zubereiten mindestens einige Stunden geruht haben 
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und winzige Galettes pflegte man in der ›Villa Floric‹ mit 
Räucherlachs und Dillsahne auch als Amuse-Gueule für 
die Gäste zu servieren. Sobald von dem heißen Schweine-
schmalz leichter Rauch aufstieg, goss Anna einen Schöpf-
löffel der dünnflüssigen Mischung aus Mehl und Milch in 
die Pfanne und sofort begann es knisternd zu brutzeln und 
köstlich zu duften. Lionel und sein Freund liebten eine def-
tige Variation und so legte Anna eine Scheibe Schinken auf 
den mit Butter bestrichenen Pfannkuchen, bestreute ihn mit 
geriebenem Käse, klappte ihn zusammen und ließ ihn noch 
eine Minute backen. Schon hielt Jakob ihr wieder seinen 
geleerten Teller entgegen und mit Freude sah sie zu, wie 
er sich ein dickes Stück des herzhaften Pfannkuchens, mit 
zartrosa Schinken und golden geschmolzenem Käse gefüllt, 
auf seine Gabel lud – und nicht einmal mehr nach Ketchup 
verlangte, wie am Beginn ihrer Bekanntschaft.

Die geräumige Profiküche, die förmlich nach Sauberkeit 
duftete, beherrscht von dem mächtigen Herd in der Mitte, 
in der die blanken Gerätschaften von der Decke hingen und 
aus Regalen blinkten, war dank ihrer drei großen Fenster 
ein heller, freundlicher Raum. Die gefliesten Wände und die 
Decke strahlten in reinstem Weiß, das nur durch eine Kera-
mikreihe mit Blumenornamenten in Augenhöhe unterbro-
chen wurde, die den Blauton des ebenmäßigen Fliesenbo-
dens aufnahm. In einer durch ein Regal voller Kochutensi-
lien abgetrennten Nische stand ein mächtiger roher Holz-
tisch mit zwei langen Bänken, an dem die Küchenmann-
schaft gemeinsam zu rasten, zu essen und zu reden pflegte. 
Auf dem Tisch leuchtete ein Strauß weißer Margeriten und 
blauer Glockenblumen. Für Anna waren die harmonische 
Gestaltung und die kleinen, persönlichen Akzente in ihrer 
Küche unverzichtbar. Kochen war für sie mehr als bloße 
Nahrungszubereitung. Es erforderte Fantasie, Kreativität, 
Improvisationstalent und das klappte am besten, wenn sie 
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sich wohl fühlte, im Einklang mit sich und ihrer Umgebung 
stand. Schließlich verbrachte sie hier einen großen Teil ihrer 
Lebenszeit. Am Abend, wenn das Restaurant voll war, zähl-
ten natürlich nur die geschickte Aufteilung des Raumes und 
die praktische Anordnung der verschiedenen Arbeitsplätze 
– dann hatte niemand einen Blick für die Umgebung, alles 
und alle mussten dann nur reibungslos funktionieren.

»Wohin damit?«
Matthias, der Lehrling, stand mit dem üblichen unbe-

wegten Gesicht in der Tür, zwei große Holzkisten vor sich 
hertragend.

»Was ist denn in den Kisten, Matte?«, fragte Anna ihn 
freundlich.

»Weiß nicht. Irgendwelche Meeresschweinereien. Schne-
cken. Keine Ahnung.«

»Ah, bien.«
Anna warf einen Blick in die Kisten und untersuchte 

neugierig ihren Inhalt.
»Das sind Wellhornschnecken und das sind Napfschne-

cken. Wunderbar! Bring sie hier in die Küche. Du kannst 
sie nachher gleich säubern und vorbereiten und erleben, wie 
ich meine delikaten Schneckenküchlein zubereite!«

Ohne Annas Begeisterung zu teilen, stellte der Junge die 
Kisten neben dem geräumigen Edelstahlbecken ab und ver-
schwand wieder im Flur. Einen Moment später waren von 
dort ein Rumpeln und sogleich laute Stimmen zu hören. 
Ein Schwall arabischer Laute, aus deren Aufgeregtheit und 
Lautstärke Anna schloss, dass es sich um Schimpfworte 
handelte und dazwischen Matthias, der auch nicht gerade 
höflich darauf antwortete. Anna sah aus der Küchentür.
Matthias war in dem engen Flur mit dem schmalen, kleinen 
Hadi zusammengestoßen, der gerade drei Eimer Crème 
fraîche in die Kühlkammer tragen wollte. Nun lagen die 
Gefäße am Boden und aus dem einen Eimer, der beim Sturz 
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beschädigt worden war, floss der fette, weiße Inhalt auf die 
Fliesen. Hadis dunkle Hose hatte auch mehrere Spritzer ab-
bekommen. Mit großen Gesten zeigte der kleine Algerier 
immer wieder darauf und machte offensichtlich Matthias 
dafür verantwortlich.

»Lass doch endlich das Gejaule, ich versteh sowieso kein 
Wort! Selbst schuld, wenn du nicht aufpassen kannst, Ter-
rorist!«

»Na, na, Matte! Wie redest du denn mit deinem Kol-
legen? Das ist doch alles gar nicht so schlimm. Ihr beide 
beseitigt jetzt die Spuren eures kleinen Zusammenstoßes 
und das wars«, versuchte Anna die Gemüter zu beruhigen, 
doch Matthias schnaubte aufgebracht:

»Der soll erst mal mit seinem Gesabbel aufhören!«
»Dein Kollege heißt Hadi, Matte! Und du gehst jetzt 

einen Eimer Wasser, Putzmittel und Lappen holen, los!«, 
unterbrach ihn Anna bestimmt und schob ihn energisch bei-
seite. Da Hadis Deutschkenntnisse über das im Arbeitsall-
tag Notwendige nicht hinausreichten, schon gar nicht in 
diesem Zustand von Erregung, wandte sie sich auf Fran-
zösisch an den anderen Streithahn.

»Warum regst du dich so auf, Hadi? Es ist doch nichts 
weiter passiert! Ihr macht das jetzt sauber und die Sache 
ist erledigt.«

In dem typisch gefärbten Französisch der Nordafrika-
ner beschwerte sich Hadi aufgeregt, dass er oft und immer 
wieder Probleme in der Zusammenarbeit mit Matthias habe, 
der sich nichts von ihm sagen lassen wolle, wenn er Fehler 
mache und alles auf ihn schiebe, wenn etwas schief gehe. In 
seinen dunklen Augen waren Wut und Trauer, als er ruhi-
ger hinzufügte:

»Wir sind nur Kollegen. Er muss nicht mein Freund sein. 
Aber er beleidigt mich. Er sagt, ich soll doch zurück in 
meine Heimat, wenn es mir hier nicht passt. Er nennt mich 
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Terrorist. Er weiß gar nichts. Meine Familie ist von Terro-
risten getötet worden. Was in unserem Dorf noch nicht zer-
stört war, hat die Armee erst geplündert, dann zerstört.« 
Hadi brach ab und sah Anna an. Er wiederholte leise:

»Er weiß gar nichts.«
Und in diesem Satz lagen so viel Schmerz und Verzweif-

lung, dass Anna erst gar nicht wusste, was sie darauf sagen 
sollte.

»Du hast recht – er weiß nichts«, versuchte sie schließ-
lich zu trösten, »er meint das bestimmt nicht so. Matte hat 
vor allem Probleme mit sich selbst. Er ist eben noch nicht 
so richtig erwachsen.«

Anna sah Hadis skeptischen Blick. Mit einem hilflos wir-
kenden Schulterzucken wandte er sich ab und kümmerte 
sich um die unversehrt gebliebenen Eimer mit der Crème 
fraîche. Er war höchstens vier Jahre älter als Matthias, doch 
die Erfahrungen in seiner Heimat, aus der er in Matthias’ 
Alter hatte fliehen müssen, hatten ihn unfreiwillig sehr früh 
erwachsen werden lassen. Auch wenn der deutsche Junge 
nicht in paradiesischen Verhältnissen groß geworden war, 
vaterlos, sehr bescheidene Wohnverhältnisse, viel allein, weil 
die Mutter jede Putzstelle annehmen musste, um ihre beiden 
Söhne zu ernähren – er wusste wirklich nicht, wie gut er es 
hatte, im Vergleich zu Hadis Biografie und der der Anderen. 
Eigentlich hatte sie angenommen, Menschen, die tagtäglich 
miteinander arbeiteten, würden sich auch über die Arbeit 
hinaus füreinander interessieren – Matthias offensichtlich 
nicht. Vielleicht lag es auch nur an Hadis geringen Deutsch-
kenntnissen, dass es mit dem Kontakt haperte. Sie würde mit 
Matthias einmal ein ernsthaftes Gespräch führen müssen, 
doch jetzt war dazu weder Zeit noch Gelegenheit.

»Ist Matte ein Rassist?«, fragte Lionel, der mit Jakob die 
Vorgänge im Flur interessiert verfolgt hatte, seine Mutter. 
Die Backen voller Pfannkuchen, schauten die beiden Anna 
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gespannt an. Vor den großen Ferien hatten sie in der Schule 
das Thema Ausländerfeindlichkeit behandelt, nachdem 
ein schwarzer Junge, der eine höhere Klasse ihrer Schule 
besuchte, auf dem Schulweg von ein paar halbwüchsigen 
Neonazis böse misshandelt worden war. Einer von vielen 
kleinen Vorfällen, die Anna Angst machten.

»Matte ist ein dummer Junge, der mit sich selbst unzu-
frieden ist – kein Rassist«, antwortete sie bestimmt, doch in 
ihrem Kopf war sie sich nicht so sicher. Obwohl er schon 
ein paar Monate als Lehrling bei ihnen war, kannte sie Mat-
thias im Grunde gar nicht, hatte über das Berufliche hin-
aus mit ihm kaum ein paar Worte gewechselt. Er war ein 
verschlossener Junge und hatte wahrscheinlich Schwie-
rigkeiten mit der nicht ganz überwundenen Pubertät. Er 
war ein bisschen dicklich und hatte noch ein richtiges Kin-
dergesicht. Die Haare trug er sehr kurz, was ihn eher ent-
stellte, als ihm schmeichelte. Trotz seiner 19 Jahre war er 
gerade mal im ersten Lehrjahr. Nach der Schule, die er mit 
mäßigen Leistungen verlassen hatte, gab es keinen Beruf, 
der ihn wirklich interessiert hätte, geschweige denn Lehr-
stellen und er fiel seiner Mutter, die in der ›Villa Floric‹ 
putzte, mehr und mehr zur Last und als diese Anna um 
Hilfe bat, konnte sie, wie so oft, nicht nein sagen und nun 
war er hier. Er stellte sich gar nicht so schlecht an in der 
Küche, hatte flinke Finger und war schnell und ordent-
lich, doch verrichtete er alle Aufgaben mit mürrischem 
Gesicht und sprach nur das Nötigste. Waren seine rup-
pige Ausdrucksweise und seine kurzen Haare schon Aus-
druck einer politischen Haltung? Anna seufzte. Ein per-
sönliches Gespräch mit ihm stand wohl wirklich dringend 
auf der Tagesordnung.

Als die beiden Jungen ihr Mahl beendet hatten, trieb ihr 
Pflichtbewusstsein Anna doch wieder an ihren Schreib-
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tisch zurück. Wenn sie sich nicht gerade der ungeliebten 
Buchführung widmen musste, fühlte sie sich in ihrem Büro 
sehr wohl. Im ersten Stock der Villa gelegen, war es der 
kleinere Teil eines großen Raumes, dessen Hauptteil sie 
zum Zimmer für Lionel ausgebaut hatten. Jede freie Wand 
des kleinen Büros wurde mit Regalen genutzt, die bis zur 
Decke mit Akten, Büchern und Fundstücken jeder Art 
voll gestopft waren. Fotos, alte Speisekarten, ein kleines 
Stillleben in Öl fanden sich darin, ebenso wie Muschel-
schalen, eine ungeöffnete Champagnerflasche, eine kleine 
Quicheform, drei Probegläschen Konfitüre und eine Reihe 
mehr oder minder geschmackvoller Werbegeschenke ir-
gendwelcher Feinkostlieferanten. Hauptsache, Anna hatte 
die Dinge erst einmal von ihrem Schreibtisch. Das riesi-
ge Eichenungetüm bot trotz seiner ungeheuren Ausmaße 
kaum ausreichend Platz für Computer, Telefon und all die 
Papierstapel, Bücher und Zettel, die sich hier türmten. An 
der Rückwand des Raumes drängte sich noch ein mit fla-
schengrünem Samt bezogenes Jugendstilkanapee, auf dem 
Besucher Platz nehmen durften und vor dem ein winziges 
Bistrotischchen stand.

Lionels abgetrenntes Reich verfügte über vier Fens-
ter, die einen freien Rundblick über die Lübecker Bucht 
erlaubten. Aber außer dass er Schiffe beobachten konnte, 
interessierte einen Jungen in Lionels Alter das Panorama 
eher wenig. Annas Büro hatte nur zwei Fenster, von denen 
eines zum Hof zeigte und das andere sie zumindest auf ein 
Zipfelchen Ostsee blicken ließ. Beide Aussichten hatte sie 
von ihrem Schreibtischstuhl aus im Blick und die dunklen, 
regenschwangeren Wolkenberge, die sich gerade von West 
nach Ost über den Himmel schoben, waren nicht dazu ange-
tan, ihre durch die Beschäftigung mit den schlechten Umsät-
zen gedrückte Stimmung zu heben. Höchstens 16 Grad im 
Juli, dazu Regen und Wind: Das waren keine guten Aus-
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sichten für die Hochsaison, die hier gerade zwei Monate – 
Juli und August – dauerte.

»Ihre Zahlen, Frau Floric! Ihre Zahlen!«, würde der 
Mann in der Bank, der angeblich ihr persönlicher Bera-
ter war, wieder beschwörend raunen und sein Gesicht in 
besorgte Falten legen. Anna streckte beide Arme nach oben 
und gähnte herzhaft.

»Fatiguée, chefesse? Darf ich reinkommen?«
Yann deutete am Türrahmen ein Klopfen an, eine für 

seine natürliche Zurückhaltung typische Geste, denn die 
Bürotür stand immer offen.

»Müdigkeit wirst du dir heute nicht leisten können, 
Anna. Du weißt, wir haben heute Abend volles Haus: zwei 
Geburtstagsgesellschaften. Und es sind jetzt auch schon 
jede Menge Einzelreservierungen eingegangen – dabei ist 
erst früher Nachmittag!«

Anna hatte ihren Bürostuhl zu ihm herumgedreht und 
sah sein zufriedenes Gesicht.

»Mais c’est merveilleux, Yann! Eine bessere Nachricht 
konntest du mir gerade jetzt gar nicht bringen!«

»Gibt es Probleme? Ich finde, es läuft richtig gut zur-
zeit.«

»Das dachte ich auch. Setz dich doch, Yann!«, sagte Anna 
und deutete auf das grüne Kanapee.

»Ich hatte nicht vor, dich mit diesem neuen Finanz-
loch zu belästigen«, begann sie, doch Yann unterbrach sie 
sofort:

»Anna, du weißt, ich kann mir jederzeit das Geld aus 
meiner Lebensversicherung auszahlen lassen.«

Jetzt ließ Anna ihren Partner nicht ausreden.
»Und du weißt, dass ich das nicht will! Wahrscheinlich hast 

du noch nie richtig darüber nachgedacht, aber du wirst das 
Geld im Alter bestimmt gut brauchen können. So üppig wird 
deine Rente nicht sein und dann wird man mal krank, hat den 
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einen oder anderen Wunsch und dann ist man froh, noch so ein 
kleines finanzielles Polster in der Hinterhand zu haben.«

Yann schüttelte seinen Kopf und lächelte.
»Du redest, als ob du meine Mutter wärst! Wir haben 

gerade vor kurzem dieses Restaurant eröffnet, unser Leben 
fängt doch langsam erst an!«

Yann war ein Mensch von schlichter Bodenständigkeit 
und normalerweise kein Freund vieler Worte, doch seit sie 
an der ›Villa Floric‹ und ihrer gemeinsamen Zukunft arbeite-
ten, war seine ruhige, fast schüchterne Zurückhaltung einer 
maßvollen Begeisterung gewichen. Wie er da so auf dem 
Kanapee saß – ein großer Mann in Jeans und Troyer, kur-
zes, dunkles Haar über dem sonnengebräunten Gesicht mit 
den wachen, blauen Augen, die forschend seine Umgebung 
erfassten –, strahlte er einen unerschütterlichen Optimismus 
aus, von dem Anna sich nur zu gerne anstecken ließ.

»Aber zurück zum Thema«, sagte Yann. »Ich will dir 
nur erklären, dass ich lieber jetzt das Geld nutzbringend 
investiere, als es liegen zu lassen, bis ich womöglich selbst 
gar nicht mehr bestimmen kann, was ich damit anfangen 
will. Und was den einen oder anderen Wunsch betrifft – 
das Meer, der Wein, eine charmante Partnerin – was will 
ich mehr?«

Er lächelte und heftete seinen klaren Blick fest auf Anna, 
deren Wangen sich sanft röteten, was ihr ziemlich pein-
lich war. Was war nur mit ihr los? Sie kannte Yann, seit 
sie 12 war, seitdem gehörte er einfach zu ihrem Leben und 
plötzlich gab es da so irritierende Momente. Dabei hatte 
sie geschworen, sich nicht noch einmal mit der sogenann-
ten großen Liebe zu belasten, denn man konnte nie sicher 
sein, ob dieses Glück nicht abrupt beendet werden würde. 
Und dann war man einsamer als je zuvor. Das wusste sie 
sehr genau. Als Yann zu ihrem eigentlichen Gesprächsge-
genstand zurückkehrte, war sie richtig erleichtert.



28

»Ich bin überzeugt, wir stehen auch diesen finanziellen 
Engpass durch, wir zwei alten Bretonen – glaubst du nicht? 
Wir haben schon so viel geschafft, da haut uns doch die-
ses kleine Finanzloch nicht um! Wir stehen am Beginn der 
Hauptsaison und ich bin sicher, das wird eine gute Saison! 
Ich rieche das: Es wird eine Supersaison!«

Froh und dankbar für Yanns aufmunternde Worte, 
beschloss Anna sogleich, zum Anfang kommender Woche 
einen Termin in der Bank zu vereinbaren – die Hoffnung 
auf eine gute Saison würde bestimmt zur Stärkung ihrer 
Selbstsicherheit in den Verhandlungen beitragen.

»Und sollte es wider Erwarten ganz schlecht laufen, 
haben wir für alle Fälle ja immer noch meine Lebensver-
sicherung in der Hinterhand«, fügte Yann mit einem ver-
schmitzten Grinsen hinzu und ließ Anna keine Gelegen-
heit zur Widerrede.

Zumindest für diesen Abend behielt Yann mit seiner An-
kündigung einer Supersaison recht. Bereits um 19 Uhr war 
die ›Villa Floric‹ bis auf den letzten Platz besetzt und Yann, 
der am Abend für Rezeption und Bar zuständig war, muss-
te viele enttäuschte Besucher abweisen. Zu Beginn ihrer 
Zeit in Schleswig-Holstein hatte dieses frühe Eintreffen 
der Gäste Anna und ihren Partner, die an französische Ge-
pflogenheiten gewöhnt waren, noch etwas irritiert. Doch 
sie hatten sich schnell darauf eingestellt. Wie so oft hatte 
sich jetzt zum Abend die Sonne durch die dunklen Wol-
kenwände gekämpft und tauchte die Landschaft vor den 
großen Fenstern des ehemaligen Wintergartens in ein un-
wirkliches, golden getöntes Licht. Hier im Norden ließ die 
Dämmerung sich im Sommer besonders viel Zeit. Wenn 
es schon nicht möglich war, im Freien auf der Terrasse zu 
servieren, so konnte man hier wenigstens hinter Glas den 
grandiosen Ausblick genießen und zwischen Orangen- und 
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Lorbeerbäumchen speisen, die in Terrakottakübel gepflanzt 
den Raum zierten.

Immer noch erfüllte der Anblick der liebevoll hergerich-
teten Räumlichkeiten Anna mit Freude und Stolz. Sie würde 
nie all die Mühe, den Ärger und die Sorgen vergessen, die 
der Umbau bereitet hatte, doch sie würde das alles jederzeit 
noch einmal auf sich nehmen. Der Besucher betrat die ›Villa 
Floric‹ durch einen hallenartigen Raum, in dem die Rezep-
tion und die Bar mit einer kleinen Lounge untergebracht 
waren. Hier herrschten Schwarz und Weiß und viel Spie-
gelglas vor und erinnerten zusammen mit organisch anmu-
tenden Formen diskret an die Jugendstilvergangenheit des 
Hauses. Im Hintergrund führte eine Treppe in das obere 
Stockwerk, wo sich die Privaträume und auch Annas Büro 
befanden. Linker Hand lag das lichte, geräumige Restau-
rant mit dem ehemaligen Wintergarten und rechts, hinter 
der Lounge, gelangte man in die sogenannte Bibliothek. 
Um einige wenige Tische waren antike Sitzmöbel verschie-
dener Epochen gruppiert und wo sie an einer freien Wand 
standen, gab es auch Kanapees. Gefüllte Bücherregale und 
ein üppig verzierter Kamin rundeten den Eindruck gedie-
gener Gemütlichkeit ab.

Leise Gespräche, sanftes Gläserklirren und der dezente 
Ton, wenn wohlerzogene Hände mit Besteck den feinen Spei-
sen auf den Tellern zu Leibe rückten, erfüllten den Raum. 
Mit unnachahmlicher Grazie bewegte sich Djaffar zwischen 
den weiß gedeckten Tischen, lauschte freundlich und gedul-
dig den Wünschen der Gäste und dirigierte unauffällig seine 
drei Kolleginnen und Kollegen dorthin, wo Bedarf war. In 
seinem dunklen Anzug und dem blendend weißen Hemd, 
das seinen olivfarbenen Teint noch dunkler erscheinen ließ, 
war der algerische Chefkellner eine wirklich beeindruckende 
Erscheinung, der mit seinem natürlichen Charme jeden auch 
noch so anspruchsvollen Gast zufriedenzustellen wusste.
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Immer wieder geriet Anna ins Staunen, wenn sie daran 
dachte, was für einen Djaffar sie drei Jahre zuvor kennen-
gelernt hatte: einen schüchternen, verunsicherten, ziemlich 
abgemagerten Mann, dessen beherrschendes Lebensthema 
die Angst war. Die Angst vor den schrecklichen Bildern 
seiner Vergangenheit, die Angst vor dem fremden, kal-
ten Land und schließlich die Angst vor der Abschiebung 
in seine Heimat, die er zwar einerseits schmerzlich ver-
misste, aber andererseits fürchtete wegen der Metzeleien, 
die dort an der Tagesordnung waren, sei es durch islami-
sche Fanatiker, die Armee oder Terroristen jedweder Gesin-
nung. Wer sich nicht zu den einen oder anderen bekennen 
wollte, war in Gefahr. Die Bedrohung war unberechenbar, 
man musste um Leib und Leben fürchten. Deshalb war er 
nach Deutschland gekommen, wo er, wie alle Flüchtlinge, 
in den ersten Monaten nur kaserniert und kontrolliert leben 
durfte. Dank des für alle Asylbewerber geltenden Arbeits-
verbots zu Beginn seines Aufenthalts war er zur Untätigkeit 
gezwungen, wurde verfolgt von den Schreckensbildern in 
seinem Kopf und spürte dann noch die Ablehnung, ja den 
Hass, der ihm von vielen Menschen in seinem Gastgeber-
land entgegenschlug. Sie hielten ihn für einen Schmarot-
zer, der sich auf ihre Kosten einen lauen Lenz machte oder 
verachteten ihn einfach nur, weil er Ausländer war. Dabei 
war Djaffar den Deutschen dankbar, dass sie ihn aufge-
nommen hatten und wollte für sie arbeiten, egal was, auch 
für wenig Geld. Doch die deutschen Gesetze dulden keine 
Ausnahmen.

Aber dann hatte Djaffar Glück. Der Verein Asylhilfe e. 
V. nahm sich seiner an, unterstützte ihn beratend bei sei-
nem Bemühen um Anerkennung als politischer Flüchtling, 
ließ ihn an einer Therapie gegen seine Depressionen teilneh-
men und vermittelte ihm die Teilnahme an einem Deutsch-
kurs. Durch ihren guten Draht zum Arbeitsamt erreichten 
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die Leute vom Verein fast immer großzügige Ausnahme-
regelungen vom geltenden Arbeitsverbot. So besorgten sie 
ihm hin und wieder den einen oder anderen Job und Djaf-
far, der eigentlich Lehrer war, nahm jede Arbeit begeis-
tert an. Schließlich landete er auf der Baustelle des ›Flo-
ric‹ und lernte Anna kennen. Und seither gehörte er zum 
Team. Er hatte großes Glück gehabt, denn nach so kurzer 
Zeit ein Anrecht auf Asyl zu erhalten, war den wenigsten 
vergönnt.

Verstohlen beobachtete Anna, wie Djaffar einen Tisch 
mit sechs älteren Damen, die ihn und die Lokalität skep-
tisch musterten, bei der Auswahl von Speisen und Geträn-
ken beriet und wie er mit seiner Mischung aus vornehmer 
Zurückhaltung und natürlicher Freundlichkeit auch hier 
das Eis zum Schmelzen brachte.

»Das ist genau wie bei meinen Schulkindern früher. Du 
musst ihnen zeigen, dass sie dir wichtig sind, dass du nur 
für sie da bist – dann lieben sie dich«, war Djaffars Erklä-
rung für seinen Erfolg bei den Gästen, als sie ihn einmal 
deswegen fragte.

Anna wandte sich wieder ihrer Küchenmannschaft zu 
und machte sich daran, die Beurre Blanc für den pochier-
ten Seebarsch vorzubereiten. Matthias hatte die Schalotten 
bereits sehr fein gehackt und auch wenn es noch lange dau-
ern würde, bis er die Kunst der gehobenen Küche beherr-
schen würde, ließ Anna es sich nicht nehmen, ihren Lehr-
ling in die Geheimnisse der Zubereitung dieser klassischen 
Fischsauce einzuweihen.

»Das Geheimnis dieser Sauce, weißt du, worin das 
liegt?«

Aus Matthias’ reglosem Gesichtsausdruck ließ sich weder 
Interesse noch das Gegenteil ablesen, doch Anna ließ sich 
davon nicht beirren.

»Die richtige Temperatur, mon ami, das ist das A und O! 
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Ist sie zu hoch, wird die Mischung flüssig, fettig, ölig – ist sie 
zu gering, verbinden sich die einzelnen Komponenten nicht. 
Die Temperatur muss stimmen – das ist die Kunst!«

Sie erhitzte die Schalotten mit Essig und Weißwein und 
kochte sie so lange, bis nur eine ganz geringe Menge an 
Flüssigkeit zurückblieb. Nun gab sie etwas Fischsud dazu 
und zog dann nussgroße Stückchen eiskalter Butter darun-
ter, heftig mit einem Schneebesen schlagend, bis eine dicke, 
elfenbeinfarbene Creme entstanden war.

»Voilà, fertig! Her mit den Saucieren!«
Schnell reichte Matthias ihr das angewärmte Geschirr, 

sie füllte die Portionen ein, während Jack und Kirsten die 
Tranchen vom Seebarsch, die sie in einer Court-Bouillon 
pochiert hatten, auf den bereitgestellten Tellern mit Blätt-
chen glatter Petersilie und hauchdünnen Zitronenscheiben 
arrangierten. Das Zusammenspiel klappte reibungslos – sie 
waren eben ein gutes Team.

Eine bunt zusammengewürfelte, junge Truppe hatte 
Anna um sich geschart. Aus Polen, Schottland, Algerien 
und Frankreich stammten die Mitglieder der Küchenmann-
schaft in der ›Villa Floric‹, nicht zu vergessen Johannes, der 
österreichische Vorspeisenspezialist und natürlich Matt-
hias, Kirsten und Kai aus Schleswig-Holstein. Niemand war 
älter als 30 und alle waren höchst engagiert. Jeder ging sei-
ner Arbeit mit Freude nach, weshalb sie auch gut besuchte 
Abende wie diesen relativ harmonisch und stressfrei über-
standen. Selbst Matthias fügte sich in dieses perfekt funk-
tionierende Räderwerk ein und Anna hegte die Hoffnung, 
dass diese Erfahrung sich auch positiv auf seine Persönlich-
keitsentwicklung auswirken würde. Auch wenn der Junge 
es nie zugegeben hätte, es war nicht zu übersehen, dass er 
Jack mit einem gewissen Respekt begegnete.

Jack, Annas Souschef und mit 30 genauso alt wie sie, war 
manche Umwege gegangen, bevor er diesen Beruf ergrif-
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fen hatte. Er kam aus Schottland und in seiner Jugend war 
die Punkszene sein Zuhause. Später schlug er sich mit Jobs 
durch, vom Hafenarbeiter bis zum Ringer auf Rummelplät-
zen, und schließlich fuhr er zur See, wo er in der Schiffskü-
che landete, und damit die ersten Schritte in Richtung sei-
nes jetzigen Berufs machte. Er erkämpfte sich einen Ausbil-
dungsplatz in einem Spitzenrestaurant an der Cote d’Azur, 
arbeitete in den Küchen diverser nobler Hotels. Einzig zwei 
Tätowierungen, die seine Oberarme zierten und von den 
Maori in Neuseeland stammten, zeugten noch von seiner 
Vergangenheit. Seit ein paar Monaten hatte er eine kleine 
Tochter und klagte mit ironischem Bedauern, dass er jetzt 
wohl gänzlich auf dem Weg zum Spießer sei.

»Hey, wo bleibt eigentlich unser Zuckerbäcker?«, rief 
Jack. Dieselbe Frage hatte sich Anna auch schon gestellt und 
nervös zur Uhr geschaut. Fouhad, der seit einiger Zeit als 
Pâtissier fungierte und die köstlichsten Nachspeisen schuf, 
war stets zuverlässig und kam sonst nie zu spät zur Arbeit. 
Allerdings hatte er wohl seit Kurzem eine Freundin in Tra-
vemünde, wie ihr die anderen aus der Remise erzählt hatten 
und fuhr, so oft er konnte, mit dem Roller zu ihr hin, was 
eine Verspätung erklären könnte. Doch das war nicht der 
Moment, über Fouhads Verbleib zu rätseln. Jemand anders 
musste seine Aufgaben übernehmen.

»Margoszata, kümmerst du dich bitte um die Desserts, 
bis Fouhad hier auftaucht?«

»Mach ich! Sogar gerne«, rief die junge Polin fröhlich, 
die dem Team seit Anbeginn als Köchin angehörte und die 
mit ihrem Talent, ihrer Energie und ihrem Ehrgeiz sicher-
lich eines Tages ihr eigenes Restaurant haben würde.

Als Anna gegen 11 endlich dazu kam, ihren Gästen persön-
lich einen guten Abend zu wünschen und Komplimente 
und Anregungen entgegenzunehmen, war das Restaurant 
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immer noch gut besetzt. Die Begegnung mit den Gästen 
war ihr keine lästige Pflicht, sondern wichtiger Bestandteil 
ihrer Arbeit. Zum einen sah sie sich nicht nur als Köchin, 
sondern auch als Gastgeberin und zum anderen konnte sie 
erst in diesem Dialog feststellen, ob ihre Arbeit gewürdigt 
wurde und was vielleicht doch noch verbessert oder verän-
dert werden konnte. Neuen Impulsen gegenüber war Anna 
immer aufgeschlossen.

Dr. Burmester war der letzte Gast, an dessen Tisch sie an 
diesem Abend verweilte. Er war ein wohl situierter Rechts-
anwalt und angesichts seines Alters von fast 70 Jahren, was 
man ihm überhaupt nicht ansah, nur noch in Ausnahmefäl-
len in seinem Beruf tätig. Er war stets elegant gekleidet, mit 
einer flotten, sportlichen Note und in seinem Gesicht stand 
meist ein nachsichtiges Lächeln. Er war nicht so häufig in der 
›Villa Floric‹, wenn er kam, war es meist an einem Freitaga-
bend und in Begleitung einiger Herren seines Alters. Aber 
er legte Wert darauf, jedes Mal von den Chefs wahrgenom-
men und wie ein vertrauter Stammgast behandelt zu wer-
den. Dann neigte er dazu, Anna Ratschläge geben zu wol-
len – nicht, was ihre Kochkunst betraf, bewahre. Er war mit 
den Speisen immer hochzufrieden und insgeheim fragte sich 
Anna, ob er deren exquisiten Standard überhaupt beurteilen 
konnte, denn sie hatte den Eindruck, dass sein Geschmack 
sich auf einem eher schlichten Niveau bewegte.

Seine Hinweise bezogen sich vielmehr auf allgemeine 
Lebensbereiche, in denen er sich ihr überlegen fühlte.

Als sie so neben ihm stand, nett anzusehen mit den wider-
spenstigen, blonden Locken, in der blütenweißen Kochjacke 
mit dem eingestickten Schriftzug ›Anna Floric – Cuisinière‹, 
nahm er wieder einmal ihre Hand und tätschelte sie – vor-
geblich väterlich. Zum einen schien er es als ein Vorrecht 
seines Alters zu betrachten, junge Frauen anfassen zu dür-
fen, wenn ihm danach war, zum anderen stellte er sich gern 
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als Freund der Familie dar, da er noch ihre früh verstorbe-
nen Großeltern mütterlicherseits gekannt hatte.

»Aber nur flüchtig!«, wie ihre Tante Edith betonte, als 
Anna sie danach gefragt hatte.

»Und sie mochten ihn gar nicht besonders, wenn ich 
mich recht entsinne.«

Dr. Burmester hielt Annas Hand immer noch in seiner 
Rechten und sprach dabei mit seinen Tischgenossen, als ob 
sie gar nicht anwesend oder aber ein unverständiges, klei-
nes Kind wäre.

»Wir können sie ja einfach danach fragen – bestimmt 
wird Mademoiselle Anna ihre Gründe haben.«

Die anderen alten Herren lächelten satt und nickten 
zustimmend und starrten Anna dabei fast die Kleider vom 
Leib, während Burmester sich leutselig an sie wandte:

»Meine Freunde und ich haben über das Arbeitslosenpro-
blem gesprochen, das keine unserer Regierungen in den letz-
ten Jahren in den Griff bekommen hat. Und nun würde uns 
einmal interessieren, warum Sie so viel ausländisches Perso-
nal beschäftigen, Anna. Sie erlauben die Frage: Gibt es hier 
an der Küste nicht eine Menge deutsche Arbeitslose?«

Hinter der zur Schau gestellten jovialen Behäbigkeit ver-
spürte Anna durchaus etwas Lauerndes in den Blicken der 
Herrenrunde. Natürlich hätte sie vieles auf diese Frage refe-
rieren können über Kosten und Lohnforderungen, über 
Arbeitsunwillige, die das Arbeitsamt geschickt hatte, über 
die Chemie, die stimmen musste zwischen den Mitarbei-
tern, über die Pflicht, Menschen in Not zu helfen und vie-
les mehr. Sie schaffte es endlich, Dr. Burmester ihre Hand 
zu entwinden und sagte nur freundlich:

»Es ist schwierig, die richtigen Leute zu finden, aber ich 
denke, ich habe mittlerweile ein ganz gutes Team zusam-
men. Sie sind doch zufrieden, Messieurs?«

Heftiges, zustimmendes Nicken sämtlicher Herren. 
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Anna war nicht in die Falle gegangen. Sie winkte Djaffar 
heran und fragte in die Runde:

»Darf ich Sie noch zu einem Digestif einladen?«
Natürlich rief auch diese Frage einvernehmliches Nicken 

hervor und als Djaffar das Tablett mit den Gläsern voll 
braungoldenem Goutte servierte, einem bretonischen Cid-
rebrand, hob Anna ihr Glas mit einem Santé, nahm einen 
kleinen Schluck und verabschiedete sich dann schnell.

Kurz darauf stand sie am Rand der Terrasse, schaute auf die 
unter einem sternenlosen Himmel schwarz daliegende Ost-
see und atmete tief die frische, kühle Nachtluft. Nur ganz 
vereinzelt bewegten sich ein paar Lichter auf dem Meer, 
dort eine Fähre, vielleicht auf dem Weg nach Skandinavi-
en, hier ein paar kleine Fischerboote und in der Ferne zu 
ihrer Linken blinkte ruhig und gleichmäßig der Leucht-
turm von Pelzerhaken. Anna seufzte. Immerhin, es war ein 
erfolgreicher Abend gewesen, aber sie würden noch viele 
derartige Abende brauchen, um ihre finanzielle Krise zu 
überwinden. Manchmal verließ sie die Zuversicht und das 
Gefühl der Verlassenheit wurde so stark, dass sich ihr Ma-
gen schmerzhaft zusammenzog. Gestern in Lübeck, in der 
belebten Fußgängerzone vor dem Rathaus, hatte sie einen 
Moment lang geglaubt, in der Menge eine wohlbekannte 
Gestalt entdeckt zu haben, die aber gleich darauf wieder 
verschwunden war. Sie sah wohl schon Gespenster.

»Ach, Said! Ich fühl mich so allein. Warum bist du nicht 
da?«, flüsterte sie in die Dunkelheit. Sie hörte ein Geräusch 
und drehte sich schnell um.

»Nicht erschrecken, ich bins.«
Yann trat neben sie und Anna hoffte im Stillen, er mochte 

ihr leises Flehen nicht gehört haben. Er rieb sich freudig 
die Hände.

»Formidable, n’est-ce pas? Siehst du, ich habe immer 
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recht, cheffesse! Ab jetzt gehts aufwärts! Ein fantastischer 
Umsatz heute!«

»Ach, Yann! Was würde ich bloß ohne deinen unerschüt-
terlichen Optimismus machen?«

»Schön, zu wissen, dass ich hier doch irgendwie 
gebraucht werde!«, sagte Yann gut gelaunt, aber mit unü-
berhörbarer Selbstironie und legte seinen Arm um ihre 
Schultern.

»Jetzt tu nicht so, als ob du nicht wüsstest, wie wich-
tig du hier bist!«, protestierte Anna und knuffte ihn sanft 
in die Seite. Und wie schon öfter in den letzten Wochen 
spürte sie bei diesem freundschaftlichen Geplänkel eine 
gewisse Befangenheit. Seine Nähe machte sie auf eine ganz 
eigene Art nervös und sie fühlte sich so unsicher wie ein 
Teenager beim ersten Rendezvous. Täuschte sie sich oder 
hatte sich auch sein Verhalten ihr gegenüber geändert? 
Am besten, sie dachte gar nicht darüber nach. Ihre Wun-
den waren noch lange nicht verheilt und sie wollte sich 
neben all den anderen Sorgen nicht auch noch mit ihrem 
Gefühlschaos auseinandersetzen müssen. Ihr Leben war 
in Ordnung, wie es war. Es gab keine Notwendigkeit, 
etwas zu verändern. Um diese Gedanken zu verscheu-
chen, schnitt Anna ein Thema an, das sie schon den gan-
zen Abend beschäftigt hatte:

»Yann, ich fange langsam an mir Sorgen zu machen. 
Wegen Fouhad«, sagte sie in ernstem Tonfall. »Er ist bis 
jetzt nicht aufgetaucht und dabei ist er doch so ein zuver-
lässiger Kerl.«

Yann zog seinen Arm zurück und sah sie an.
»Aber Anna, das kann mal passieren. C’est l’amour, tout 

simplement! Unseren lieben Fouhad hats erwischt. Trotz-
dem werde ich morgen ein ernstes Wörtchen mit ihm reden 
müssen.«

»Ich weiß nicht. Es passt so gar nicht zu ihm: Du weißt, 
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wie wichtig ihm sein Posten in der Küche ist. Mich beun-
ruhigt das irgendwie.«

»Also, wenn Fouhad morgen wirklich nicht wieder auf-
taucht, sollten wir etwas unternehmen. Aber ich bin mir 
sicher, er ist morgen wieder da!«

»Vielleicht hast du ja recht.« Anna reckte beide Arme und 
gähnte. »Puh! Heute war wirklich ein anstrengender Tag. 
Ich bin ganz schön geschafft und geh schlafen.«

»Ja, ruh dich aus, Anna. Du wirst deine Kräfte brauchen, 
denn das war heute nur der Anfang der goldenen Ära in der 
›Villa Floric‹! Ich spüre das: Der Sommer kommt und er 
wird großartig, du wirst sehen!«

»Ich werde von jetzt an auch ganz fest daran glauben! 
Vielleicht hilft das ja. Gute Nacht, Yann!«


