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Das Mädchen versuchte, die Augen zu öffnen, aber die Lider 
waren schwer wie Blei. Ihre Zunge fühlte sich pelzig an. Im Kopf hämmerte und 
pochte es. Das Mädchen kannte diese Anzeichen. Sie hatte Fieber. Vielleicht 
eine Grippe. Mama würde kommen und ihr heißen Tee ans Bett bringen. Und sie 
konnte zu Hause bleiben und brauchte morgen nicht in die Schule zu gehen. Aber  
um Mama mit dem Tee erscheinen zu lassen, musste sie zuerst einmal die müden 
Augen aufkriegen. Also, auf jetzt, ihr schlappen Dinger! Im Zeitlupentempo 
klappte das rechte Lid hoch. Das linke folgte.
 
 

 
 
 
Schwärze.
 
 
Das Mädchen machte mühsam die Augen noch einmal zu und 
öffnete sie vorsichtig erneut.
 
 
Nichts zu sehen. Kein Lichtstrahl drang in ihr Zimmer. Es war 
pechrabenschwarze Nacht überall.
 
 
Sie ließ ihre Augen hin- und herrollen. Die Bewegung der 
Muskeln war deutlich zu spüren, aber diese blöden Glotzen sahen trotzdem 
nichts. Noch einmal klappten die Lider herunter und wieder herauf, wie bei 
einer Puppe.
 
 
Da war nichts. Allmählich schmerzten die Augäpfel vom 
angestrengten Starren.
 
 
Vielleicht träumte sie nur, dass sie die Augen geöffnet 
hatte, und in Wirklichkeit waren sie noch immer fest geschlossen. Das war schon 
vorgekommen. Sie hatte auch schon geträumt, fliegen zu können. Oder auf einem 
Pferd dahinzugaloppieren. Oder sich mit Tobey Maguire  besser gesagt mit Tobias Vincent Maguire  zu treffen. Wunderbare Erlebnisse. Beim Erwachen 
waren die Abenteuer verblichen und hatten sich zurückgezogen.
 
 
Manchmal wurde das Mädchen auch von schlechten Träumen 
geplagt. Teuflische Gestalten aus Horrorfilmen, Untote, 
Axtmörder oder Freddy Kruger verfolgten sie im 
Schlaf. Dann war sie froh, aufzuwachen.
 
 
Man konnte nie ganz sicher sein, ob man tatsächlich träumte. 
Vielleicht wussten Erwachsene, wie man das machte. Sie jedenfalls kannte 
keine Möglichkeit, es zu überprüfen.
 
 
Sie versuchte, die Zehen zu krümmen. Die waren schläfrig und 
wollten nicht. Ihre Gedanken wanderten weiter. Der rechte Arm lag halb unter 
dem Körper, der linke über der 
Hüfte. Und die Oberfläche des Kopfkissens kratzte ein bisschen an ihrer Wange.
 
 

 
 
 
Sie war so unendlich müde.
 
 
Das hier war bestimmt einer von diesen furchtbaren 
Alpträumen. Sie würde noch ein bisschen weiterschlafen und wenn sie erwachte, 
wäre alles wie immer.
 
 
Das Mädchen ließ die müden Lider wieder nach unten sinken, 
zog die Decke über die Schultern und rollte sich zusammen.
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»Ich 
hole mir noch ein Glas Saft.« Seine Frau drückte sich mit beiden Armen aus dem 
Sessel hoch und zog die Falten ihrer lilafarbenen Jogginghose glatt. »Soll ich 
dir noch ein Bier mitbringen?« Sie griff nach der leeren Flasche vor ihm.

 
 
»Ja, aus dem Kühlschrank bitte.« Auf der Marmorplatte des 
niedrigen Couchtisches war ein Ring aus Wasser zurückgeblieben. Er beugte sich 
vor und griff nach der Fernbedienung. Nachrichten im Ersten. Zuerst kam – wie 
immer – Politik. Politik interessierte ihn nicht. Diese Schauspieler steckten 
doch alle unter einer Decke.

 
 
Regina kam zurück. Mit der Linken balancierte sie ihr Saftglas, 
seine Bierflasche hing zwischen Zeige- und Mittelfinger der Rechten. Unter dem 
Arm klemmte eine angefangene Rolle Küchenkrepp.

 
 
Sie saugte den Wasserfleck vor ihm auf, polierte dann die 
Oberfläche und stierte eine Sekunde lang den glatten Marmor an, bevor sie ein 
weiteres Küchentuch abriss und fein säuberlich faltete, um die mitgebrachte 
Flasche darauf zu stellen.

 
 
Manfred legte seine Hand um den Flaschenhals. Feuchte Kälte drang 
durch die Finger. Die Biertulpe links von ihm wartete nun schon das zweite Mal 
vergebens darauf, benutzt zu werden. Er trank lieber aus der Flasche. Es 
schmeckte echter. Echte Kerle waren nicht etepetete. Sie brauchten kein Glas.

 
 
Seine Frau nippte an ihrem Saft und lehnte sich zurück. Steuern, 
Krankenversicherung, Arbeitslosenverwaltung. Bla, bla, bla.

 
 
»Mach mal lauter.« Regina setzte sich aufrecht hin und nickte mit 
dem Kinn in Richtung Bildschirm. »Ich möchte das hören.«

 
 
»... Prozess gegen Marc Dutroux begonnen.« Ein Reporter stand in 
einer unscheinbaren Straße vor einem unscheinbaren Gebäude und referierte mit 
betroffenem Gesichtsausdruck über den Ablauf der Taten dieses Ungeheuers.

 
 
Jetzt wendete er sich einem bärtigen Mann mittleren Alters zu. 
»... Paul Marchal, der Vater von An, eines der 
ermordeten Mädchen.« Der Reporter schob dem Bärtigen das Mikro unter die Nase 
und ließ diesen vom Verschwinden seiner Tochter erzählen.

 
 
Manfred legte die Fernbedienung auf den Tisch und beobachtete 
seine Frau. Regina starrte mit nach vorn geschobenem Unterkiefer auf den 
Bildschirm. Ihr Gesichtsausdruck wechselte ständig von fasziniert zu angeekelt 
und wieder zu fasziniert.

 
 
»... 1996 wurde Dutroux schließlich gefasst. Und nun wird ihm hier 
–« der Reporter zeigte mit der Rechten auf das Gebäude hinter sich »– in Arlon der Prozess gemacht. Wir werden weiter über den Fall 
berichten.« Schnitt. Nächste Nachricht.

 
 
Er nahm einen Schluck und ließ den Mund ein wenig offen, um das 
bittere Prickeln an den Innenseiten der Wangen besser schmecken zu können.

 
 
»Ich glaube das alles nicht.« Seine Frau ließ zischend die 
angehaltene Luft entweichen und schüttelte den Kopf. »Was ist das bloß für ein 
Monster.« Sie nahm einen Schluck Orangensaft und drehte den Ton leiser. »Und 
wieso klagen die ihn jetzt erst an, fast zehn Jahre später? Der Reporter hat 
gesagt, man hätte ihn 1996 gefasst. Was haben die in der Zwischenzeit gemacht?«

 
 
»Keine Ahnung. Es interessiert mich auch nicht.« Manfred wandte 
seinen Blick ab. Er hatte keine Lust, sich mit seiner Frau über belgische 
Verhältnisse zu unterhalten. Er hatte überhaupt keine Lust, sich zu 
unterhalten. Er musste nachdenken.

 
 
Dieser Dutroux hatte mehrere Mädchen gefangen gehalten. In einem 
Keller. Es wurde spekuliert, ob eine Bande von Kinderschändern dahinter 
steckte. Die belgische Justiz schien wenig Interesse daran zu haben, den Fall 
aufzuklären. Wieso hatte es sonst acht Jahre bis zum Prozessbeginn dauern 
können? Aber das war gar nicht die entscheidende Frage. Der Mann auf dem Sofa 
streichelte mit dem Daumen über das feuchte Etikett der Bierflasche. Viel 
interessanter war: Was hatte dieser Dutroux mit den Mädchen gemacht? Wozu 
wurden sie dort in diesem Kellerverlies gefangen gehalten?

 
 
›Und nun zum Wetter.‹ Regina streckte eilig ihre Hand nach der 
Fernbedienung aus und erhöhte die Lautstärke. Der Wetterbericht war das 
Wichtigste.

 
 
Manfred nahm einen großen Schluck. Das Bier wurde allmählich warm. 
Die Medien hatten nichts darüber gebracht, was mit diesen Mädchen dort geschehen 
war. Über den Ort, in dem Dutroux jahrelang gewohnt hatte, die Nachbarn, seine 
Familie, vermeintliche Komplizen, das Verlies und seine Ergreifung war 
ausführlich berichtet worden. Aber das eigentlich Interessante verschwieg man. 
Oder wussten sie es nicht? Nach acht Jahren? Zwei hatten doch überlebt. Sie 
konnten erzählen, was Dutroux mit ihnen angestellt hatte. Vielleicht wollte man 
die beiden schützen.

 
 
Glatt schmiegte sich der Flaschenhals an seine Unterlippe. Der 
letzte Rest Bier gluckerte aus der Flasche. Er stellte sie zurück. Fein 
säuberlich auf den gefalteten Küchenkrepp.

 
 
»Was willst du sehen?« Regina wartete seine Antwort nicht ab, 
sondern setzte gleich fort. »Im Ersten kommt ein Tatort.«

 
 
»Von mir aus.« Manfred erhob sich, steckte den Zeigefinger in die 
leere Flasche und hob sie an. Der Krepp klebte an der Unterseite und fiel dann 
ab. »Ich hole mir noch ein Bier.«

 
 
In der Küche war es still. Er öffnete das Fenster und schaute über 
den Hügel hinab zur Straße. Die Katze des Nachbarn saß am gegenüberliegenden 
Gartenzaun und hielt den Kopf schräg, so als lausche sie einer fernen Melodie. 
Im Kühlschrank lagen noch drei Pils. Sehr gut. Regina hatte vorgesorgt. Sie gab 
sich Mühe. Jedenfalls in dieser Beziehung. Was man von anderen Dingen leider 
nicht behaupten konnte.

 
 
Was das Äußere seiner Frau anging, konnte man von Bemühungen 
nichts erkennen. Sie ließ sich gehen. Ausgeleierte Jogginghosen, schlabbrige Pullover, keine Schminke. Die Hüften gingen 
mehr und mehr in die Breite. Und der gelegentliche Sex mit ihr war 
sterbenslangweilig. Immer das Gleiche. Immer die Missionarsstellung. Manchmal 
schob sie Kopfschmerzen vor, um ihre Ruhe zu haben. Das alles war Gift für die 
Potenz.

 
 
In seinen Fantasien war sie ein sechzehnjähriges Mädchen, das er 
in die Kunst der Liebe einführte. Willig und gelehrig. Manfred drückte mit der 
Linken das Fenster an den Rahmen und kippte es an.

 
 
Willig und gelehrig. Das führte ihn wieder zu der Frage von vorhin 
zurück. Was hatte dieser Dutroux mit den gefangenen Mädchen gemacht? Er 
nahm ein Pils aus dem Kühlschrank.

 
 
Eine reizvolle Vorstellung. Ein gefügiges Mädchen in einem sicher 
verschlossenen Raum, immer bereit, wenn ihr Gebieter Lust auf sie hatte. So ein 
junges, knackiges Ding würde sich seinen Forderungen nach einer kurzen Zeit der 
Eingewöhnung ohne Widerstand fügen und nicht jeden zweiten Abend Kopfschmerzen 
vortäuschen wie seine Angetraute. Deren Fleisch im Übrigen auch allmählich 
schlaff und wabbelig wurde.

 
 
 

 
 
Das 
Wabbelfleisch hockte in seinem angestammten Sessel 
und blickte nicht einmal auf, als er zur Tür hereinkam. Sie war gefesselt von 
realitätsfremden Verbrechen, die sich ein überbezahlter Drehbuchautor 
ausgedacht hatte. Er ließ den Daumen aus der Flasche ploppen 
und nahm einen langen Zug.

 
 
Dutrouxs 
Mädchen waren in einem Keller eingesperrt gewesen. Manfred schloss die Augen 
und spürte den Samt des Sofas an der Rückseite der Oberschenkel. Das Bier 
machte die Beine schwer. Und die Frau von diesem Dutroux hatte scheinbar über 
all das Bescheid gewusst. Die Frau und noch ein paar andere Komplizen. Nicht 
besonders intelligent. Schon das sprach dafür, dass dieser Schwachkopf die 
Kleinen nicht für sich allein gefangen hielt. Warum hätte er sonst andere 
einweihen sollen? War doch logisch, dass die dann auch ein Stück vom Kuchen 
abhaben wollten. Und die Gefahr der Entdeckung wuchs mit jedem Mitwisser. 
Dieser Dutroux war ein hirnloser Dummkopf. Und das hatte er nun davon. Sie 
waren ihm auf die Schliche gekommen.

 
 
Er jedenfalls würde nicht so 
gedankenlos vorgehen. Wenn man so eine Entführung richtig plante und 
vorbereitete, würde nie im Leben jemand es herausfinden. Komplizen waren ganz 
schlecht. Und warum die süße Frucht mit jemandem teilen? Nein, man musste 
allein dafür schuften und konnte dann den Lohn der Mühen auch allein genießen. 
Und das eigene Haus war auch nicht besonders geeignet, um dort eine süße kleine 
Sklavin zu halten. Nicht, wenn man eine putzsüchtige Frau hatte, die auch den 
Keller regelmäßig aufräumte.

 
 
Seine Blase drückte. Das war der einzige Nachteil von Bier. Er sah 
das gerötete Gesicht seines Kumpels Ralf vor sich. ›Weißt du, warum Bier so 
schnell durchläuft?‹ Ralf hatte in Erwartung seiner Antwort gegrinst. ›Weil es 
nicht erst die Farbe wechseln muss.‹ Gemeinsam mit den anderen hatte Manfred 
losgegrölt und mit der flachen Hand auf den glatt polierten Eichentisch der 
Dorfkneipe gehauen. Ralf war ein Spaßvogel.

 
 
Er erhob sich. Regina schaute ihm mit 
gleichgültigem Gesicht nach und wandte sich dann wieder ihrem Tatort zu.

 
 
 

 
 
Das 
Neonlicht im Bad flackerte zuerst ein bisschen und beruhigte sich dann. Die 
Klobrille war auch an der Unterseite makellos weiß. Keine Urinflecken, 
keine verdächtigen braunen Spritzer. Da kannte seine Frau nichts. Sauberkeit 
musste sein. Regina putzte täglich. Manfred zielte in die Mitte des Beckens und 
betrachtete sein Gesicht im Spiegel. Dieser Dutroux hatte so durchschnittlich 
ausgesehen. Nichtssagend. Der nette Nachbar von 
nebenan.

 
 
Der Mann in dem dreiteiligen Spiegel des Kosmetikschränkchens 
kniff das rechte Auge zu und beobachtete, wie gleichzeitig der rechte 
Mundwinkel nach oben wanderte.

 
 
Ein Allerweltsgesicht. Genau wie Manfred Rabicht 
eins hatte. Der Durchschnittsmann schüttelte den letzten Tropfen ab, verstaute 
sein bestes Stück wieder in der Hose und drückte auf den Spülknopf. Vom 
Klostein blau gefärbtes Wasser strudelte ins Becken. Es roch schwach nach 
Chlor.

 
 
Im Hinausgehen wischte er mit der Linken über den Lichtschalter 
und ließ die Tür einen Spalt offen, damit der Raum durchlüften konnte. Das Bad 
hatte kein Fenster. Es war nachträglich eingebaut worden. Nicht besonders 
geschickt, ein Badezimmer ohne Fenster, aber es hatte keine andere Möglichkeit 
gegeben. Nun war es eine Dunkelkammer. Eine Dunkelkammer ohne Tageslicht. 
Dunkelzelle.

 
 
Manfred rieb sich mit den Fingern über die Stirn und stieß die Wohnzimmertür 
auf. Regina saß nach vorn gebeugt in ihrem Sessel, das halbvolle Saftglas in 
ihrer Rechten nach links gekippt.

 
 
»Pass auf, dass du nichts verschüttest.« Er deutete auf ihre Hand.

 
 
»Oh.« Regina sah hoch. »Ich war in Gedanken. Ein spannender Film ist 
das. Es geht um eine Autoschieberbande.« Sie nahm einen Schluck und stellte den 
Orangensaft auf den Couchtisch.

 
 
Manfred Rabicht lächelte und strich 
seiner Frau im Vorübergehen über die Schulter. Eine Autoschieberbande! Direkt 
aus dem Leben gegriffen! Ganz toll. Er ließ sich auf die Couch plumpsen und 
griff nach dem Bier. Amüsier dich nur, mein Täubchen. Dann hast du wenigstens 
nachher keine Kopfschmerzen. Nachher, wenn dein lieber Ehemann ein bisschen 
Spaß mit dir haben möchte. Der Mann auf der Couch hatte den Gesichtsausdruck 
einer Katze, die gerade dabei ist, den Sahnetopf auszuschlecken. Er würde sich 
im Dunkeln über Regina hermachen und sich dabei vorstellen, sie sei eine 
knackige fünfzehnjährige Jungfrau, die er in die Kunst der Liebe einführte.
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Das 
Mädchen rannte über eine Blumenwiese und ließ die Arme wirbeln. Samtige 
Schmetterlinge gaukelten vor ihr her. Es duftete nach frisch gemähtem Gras. Vom 
Apfelbaum schneiten zartrosa Blütenblätter herab.

 
 
Nur die Stille war seltsam. Kein Vogel zwitscherte, keine Grille 
zirpte. Das Laub bewegte sich lautlos an den Ästen. Nichts war zu hören.

 
 
Das Mädchen blieb stehen, sah sich um und 
versuchte, probehalber in die Hände zu klatschen. Hölzern bewegten ihre Arme 
sich aufeinander zu und verharrten, bevor die Handflächen sich berühren 
konnten. Sie wollte weiterlaufen, aber die Luft schien sich in Sirup verwandelt 
zu haben. Nur mühsam lösten sich die Füße ein paar Zentimeter vom Boden und 
schoben sich schwerfällig nach vorn. Der Erdboden erzitterte leicht. Irgendetwas 
Massiges war hinter ihr und kam geräuschlos stampfend näher. Das Mädchen konnte 
den heißen Pestatem des Wesens im Nacken spüren.

 
 
Lauf, Helene, lauf! Schnell. Rette dich!

 
 
Ihr Kopf wollte losrennen, wollte mit aller Macht davonrasen, aber 
die störrischen Beine verhakten sich ineinander und als sie sich endlich mühsam 
entwirrt hatten, kamen sie keinen Zentimeter voran. Helene trat auf der Stelle 
und stürzte zu Boden.

 
 
Bebend lag sie auf der taufeuchten Wiese und versuchte, ihren 
keuchenden Atem unter Kontrolle zu bekommen, damit das Monster sie nicht hören 
konnte. Vielleicht übersah das Ungeheuer ja das zitternde Mädchen und trampelte 
von dannen.

 
 
Sie spürte, dass sie röchelte und jetzt konnte sie auch etwas 
hören. Rasselndes Ein- und wieder Ausatmen. Die taufeuchten Grashalme direkt 
vor ihren Augen verblassten und die Wiese verschwand.

 
 
Und sie lag auch nicht zusammengekrümmt auf der Seite, sondern auf 
dem Rücken, die Beine ganz gerade, die Arme seitlich neben dem Körper. Ihr Kopf 
war nach hinten überstreckt und der Mund stand ein wenig offen.

 
 
Es gab kein Ungeheuer hinter ihr. Es gab keine 
Blumenwiese und keinen Blütenschnee vom Apfelbaum. Das alles war nicht 
wirklich. Ein schlechter Traum. 

 
 
Sie hatte

 
 
schon wieder

 
 
einen dieser Alpträume.

 
 
 

 
 
Helene 
hob den kraftlosen Arm und fuhr sich mit der Handfläche über das Gesicht. Ihre 
Wangen waren feucht. Sie musste im Traum geweint haben.

 
 
Sie würde jetzt gleich die Augen öffnen und sehen, dass sie 
in ihrem Bett lag. In ihrem nachtdunklen Teenagerzimmer, beschützt von all den 
Plüschtieren aus Kindertagen, dem alten Fusselteddy Freddy und der dicken 
Babypuppe Leila. An den Wänden die Poster ihrer Lieblingsgruppen. Im 
Hintergrund würde der runde Mond gemütlich zum Fenster hereinblinzeln und die 
Blätter des Kirschbaumes würden sanft hin und herschaukeln.

 
 
Bei drei. Eins, zwei ...

 
 
Helenes Augen blieben geschlossen. Nur noch ein paar Sekunden. Sie 
hatte Angst. Was, wenn das hier nicht ihr weiches Kuschelbett war? Was, wenn 
rings um sie wieder diese tintenschwarze Nacht waberte, in der man überhaupt 
nichts sehen konnte? So, wie in dem schlimmen Alptraum gestern? Sie konnte sich 
gar nicht daran erinnern, wie es ausgegangen war.

 
 
Aber, was soll es denn sonst sein, du dumme Trine. Du machst jetzt sofort die Augen auf und vergewisserst dich. Sei 
kein Feigling. Du bist ein starkes Mädchen. Also los.

 
 
Das Mädchen kniff die Lider einen Moment lang fester zu und 
öffnete sie dann einen Spalt, um die Umgebung erst einmal vorsichtig zu testen.

 
 
Finsternis.

 
 
Jetzt riss sie die Augen weit auf.

 
 
Nichts. Schwarze, schwarze Nacht.

 
 
Kein Mond, kein Kirschbaum, keine dicke Leila, keine Poster.

 
 
Absolute Lichtlosigkeit.
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»Take good care of my baby ... never let 
her go ...«

 
 
Leise dudelte die softe Männerstimme aus dem Radio-wecker 
durch das dunkle Schlafzimmer. Regina seufzte, drehte sich um und zog das 
Kissen über den Kopf. Sie würde ganz sicher nicht mit ihrem Mann 
aufstehen. Manfred schob das Deckbett beiseite. Die Morgenluft berührte mit 
kalten Fingern zuerst seine Füße und tastete sich dann an den nackten Beinen 
nach oben.

 
 
Er konnte spüren, wie sich die Härchen an den 
Schenkeln aufrichteten. Es wurde allmählich Zeit, zu langen Schlafanzügen 
überzugehen. Wie ein Turner am Pferd schwang er die Beine nach links und setzte 
sich gleichzeitig auf. Seine Zehen krümmten sich für eine Sekunde, als die 
Fußsohlen die Bodenfliesen berührten. Manfred drückte auf den Aus-Knopf und 
machte dem Gejaule den Garaus.

 
 
5:38 zwinkerten die grünleuchtenden 
Ziffern ihm zu. Zeit, aufzustehen, Herr Rabicht.

 
 
Das Bett knarrte, als er in seine 
Hausschlappen schlüpfte, sich erhob und zum Fenster schlurfte. Gerade erst 
Anfang September und die Tage wurden schon wieder merklich kürzer. Er legte die 
Hand auf den kalten Metallriegel und sah zum Nachbargrundstück hinüber. Man 
konnte förmlich zusehen, wie der Garten verwilderte, seitdem sich niemand mehr 
darum kümmerte. Der alte Bochmann war im Juli 
gestorben. Einfach so. Herzinfarkt hatten die Ärzte diagnostiziert. Ein schöner 
Tod. Mit einundachtzig war es auch nicht zu früh. Manfred drückte das Fenster 
an den Rahmen, riegelte es zu und tapste ins Bad.

 
 
Die Neonröhre klickte erst ein paar Mal, ehe sie ansprang. Das 
viel zu helle Licht ließ ihn älter aussehen. Er wandte den Blick von seinem 
müden Spiegelgesicht ab und griff nach der Zahnbürste mit den verbogenen 
Borsten. Karl war ein guter Nachbar gewesen. Hielt Haus und Garten in Schuss. 
Auch nachdem seine Erna das Zeitliche gesegnet hatte, brachte er ab und zu 
Tomaten oder eine Gurke aus dem kleinen Gewächshaus herüber. Von Zeit zu Zeit 
war Manfred auch bei ihm drüben gewesen und sie hatten ein kühles Bier zusammen 
gezischt. Er spülte mit Mundwasser nach. Es roch nach grüner Minze.

 
 
Und nun war der Alte tot. Und schon ein paar Wochen später 
vergammelte da drüben alles. Wer weiß, wie es erst im Haus aussah. So 
weit er wusste, gab es keine direkten Erben. Erna und Karl hatten keine Kinder 
gehabt. Was geschah mit Haus und Hof, wenn der Eigentümer verstarb und keine 
Erben da waren? Legte der unersättliche Staat seine habgierigen Hände darauf?

 
 
Er stieg aus der Dusche und zog das Badetuch 
von links nach rechts über die Schultern und den Rücken. Vielleicht sollte man 
sich einmal danach erkundigen. Nicht, dass durch den allmählich verwildernden 
Garten noch Einbrecher angelockt wurden. Man konnte nie wissen. Manfred Rabicht warf das Handtuch über die Chromstange und richtete 
die Kanten gerade aus. Sein Spiegelgesicht blickte jetzt fröhlicher drein. 
Bereit, den Tag zu beginnen. Er griff nach den Boxershorts und schlüpfte dann 
in die rote Arbeitshose mit dem Brustlatz. Schwarze Socken, dunkelbraunes Hemd. 
Ein Hausmeister sollte nicht schick, sondern funktional gekleidet sein. Die 
Badezimmertür fiel mit einem Schmatzen ins Schloss und er drückte sie wieder 
auf, damit der feuchte Dunst abziehen konnte.

 
 
 

 
 
Der 
Nachthimmel hinter dem Küchenfenster begann, sich dunkelgrün zu färben. Das 
Haus des Nachbarn duckte sich schwarz und klein unter die riesigen Fichten. Es 
schien zu trauern.

 
 
Manfred Rabicht besaß noch immer Karl Bochmanns Schlüssel. Niemand hatte ihn nach dem Tod seines 
Nachbarn danach gefragt. Karl hatte einen Schlüssel von ihnen, sie hatten einen 
Schlüssel von Karl. Das war so üblich. Und warum hätte er ihn freiwillig 
abgeben sollen? So konnte man wenigstens ab und zu nach dem Rechten sehen.

 
 
Und vielleicht sollte er genau das in den nächsten Tagen einmal 
tun. Nach dem Rechten sehen. Den Rasen mähen. Regina konnte indessen in der 
Nachbarschaft herumfragen, warum noch keine Erben aufgetaucht waren. 
Schließlich hatten sie das Recht, zu erfahren, wie es weitergehen würde.

 
 
Er öffnete den Klappverschluss der Kaffeedose und schaute auf die 
letzten Krümel am Boden. Regina hatte mal wieder nicht nachgefüllt. Und wie 
immer war nicht sie diejenige, die am frühen Morgen nach unten stapfen 
und Nachschub holen musste. Auf dem Weg dorthin nahm er die Klappkiste mit den 
leeren Flaschen mit.

 
 
Der Keller war ein Labyrinth, typisch für alte Häuser. Es gab 
etliche Kammern. Für Kohlen, für Vorräte, für Werkzeug. In den meisten lagerte 
ein Berg unsortierten Zeugs. Das war seine Schuld. Er fand nie Zeit, dort mal 
gründlich aufzuräumen. Den Vorratskeller hielt Regina in Schuss. Manfred 
schnüffelte. Es roch nach alten Kartoffeln und feuchter Erde. Er mochte den 
Kellergeruch schon seit seiner Kindheit. Er versprach Kühle und Dunkelheit. Und 
leckere Vorräte. Kompott und Marmelade.

 
 
Die Kaffeepackungen standen genau in Augenhöhe, in Reih und Glied 
auf den Brettern. Prodomo von Dallmayer. 
Regina kaufte nur diese Sorte. Er war teuer, aber sie behauptete, das sei der 
einzig wahre Kaffee. Kopfschüttelnd betrachtete Manfred das Etikett, stolperte 
im gleichen Augenblick über eine Kante im Betonboden und fing sich mit dem 
linken Arm an der Wand ab.

 
 
In Karls Keller gab es keinen Betonboden. Das Haus nebenan besaß 
noch den festgestampften, unverwüstlichen Lehmboden von früher. ›Geh mir weg 
mit diesem neumodischen Schnickschnack.‹ hatte Karl gesagt. ›Ein richtiger 
Keller braucht keinen Betonboden. Siehst du irgendwelche Unebenheiten hier? Ist 
es irgendwo feucht?‹ Dann hatte der Alte sich ächzend nach dem Bierkasten 
gebückt und im Aufrichten mit dem Kopf geschüttelt. ›Nichts da! Solange ich 
lebe, kommt hier kein Betonboden hin. Ein Kohlenkeller braucht kein Fenster, 
ein Kellerfußboden keinen Beton. Das war so und das bleibt so.‹ Dann war er, 
sich den krummen Rücken haltend, nach oben geschlurft und Manfred war ihm 
gefolgt wie ein Hündchen seinem Herrn.

 
 
Ein Kohlenkeller braucht kein Fenster.

 
 
Seit mindestens zehn Jahren hatten Karl und Erna eine Ölheizung. 
Gegen diesen Luxus hatte sich der alte Griesgram nicht gewehrt. Aber 
seinen guten alten Kohlenkeller wollte er auch nicht einfach so aufgeben. Also 
blieb der Raum, wie er war. Ein finsteres Loch von drei mal vier Metern. Zu 
nichts nütze.

 
 
Zu nichts nütze.

 
 
Manfred stach mit der Schere ein Loch in die fest verschweißte 
Tüte, damit sie sich entspannen konnte, schüttelte das Pulver nach unten und 
schnitt den oberen Falz ab. Kaffeeduft stieg ihm in die Nase.

 
 
Er schaltete die Maschine ein und suchte im Kühlschrank nach den 
belegten Broten, die seine Frau schon am Vorabend vorbereitet hatte. Im 
Küchenradio gab Opa Unger von ›Radio PSR‹ altbackene Witze zum Besten. Manfred 
kontrollierte die Uhrzeit. Zehn nach sechs. Er hatte genau noch zehn Minuten, 
um zu frühstücken.

 
 
Manfred Rabicht kam ungern zu spät. Er 
nahm seine Arbeit ernst. Der Besuch im Keller hatte ihn vier Minuten gekostet, 
die jetzt fehlten.

 
 
Im Schritttempo, um nicht anzuecken, fuhr er das Auto aus der 
Garage. Jetzt war es schon fast hell. In der Luft lag ein Geruch von fernem 
Kartoffelfeuer.

 
 
Manfred Rabicht bog auf die Straße ein 
und betrachtete im Vorüberfahren nachdenklich das geduckte Haus seines 
Nachbarn. Es schien auf etwas zu warten.

 
 
 

 
 
Er 
hielt vor dem großen Tor, stieg aus, schob den Schlüssel in das verrostete 
Schloss und nahm sich zum hundertsten Mal vor, es zu ölen. Hinter den 
Eisenstangen wartete der Schulhof auf das allmorgendliche Getümmel.

 
 
Der Hausmeister fuhr in die hinterste Ecke, stellte das Auto vor 
der Werkstatt ab, stieg aus und sah sich um. Auf dem Abfallcontainer stritten 
sich zwei Krähen um undefinierbare Reste. Hinter ihm knirschte der Kies. Die 
Sekretärin bugsierte ihr Auto auf ihren Stellplatz, schachtelte sich hinter dem 
Lenkrad hervor, winkte ihm zu und schloss den Hintereingang auf. Der Tag konnte 
beginnen.
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Der 
Hausmeister legte die große Rohrzange neben ihre kleineren Gefährten und schob 
die beiden oberen Hälften des Werkzeugkastens zusammen, bis das Schloss 
einrastete. Fünfzehn Uhr. Für heute reichte es mit der Arbeit. Schließlich war 
morgen auch noch ein Tag.

 
 
Natürlich könnte Manfred Rabicht etwas 
Besseres sein, als gerade Hausmeister. Er war intelligent, kein Zweifel. Aber 
ihm genügte das hier, ihm fehlte der Ehrgeiz.

 
 
Klar, hätte er damals Abi machen und studieren können. Die 
Voraussetzungen dazu waren da gewesen, aber er hatte Geld verdienen und nicht 
noch jahrelang die Schulbank drücken wollen. Abitur und Studium, das hieß: 
Mindestens sechs Jahre keine Knete. Nichts für ihn.

 
 
Manfred Rabicht presste einen Zentimeter 
der körnigen Waschpaste heraus und rieb dann die Handflächen aneinander. Grauer 
Schaum strudelte ins Waschbecken. Er würde jetzt bei Helga im Sekretariat noch 
einen Kaffee trinken und dann nach Hause verschwinden.

 
 
Nach der Klempnerlehre hatte er zuerst ein paar Jahre bei seinem 
Meister gearbeitet. Handwerker verdienten im Osten gutes Geld. Und nach der 
Wende, als leider Schluss mit der schönen Westknete und der Sonderbehandlung 
gewesen war, hatte sich durch einen glücklichen Zufall dieser Job hier ergeben. 
Ihm gefiel es, Hausmeister zu sein. Keiner konnte so richtig nachprüfen, was er 
arbeitete und ob er arbeitete.

 
 
 

 
 
Auf 
dem Weg nach oben betrachtete er die rissigen Kellerwände des alten Gebäudes 
und klimperte dabei mit dem riesigen Schlüsselbund in seiner Kitteltasche. Ein 
bisschen neue Tünche würde dem ehrwürdigen Gemäuer nicht schaden, aber es war 
kein Geld da.

 
 
Neben einer massiven Eisentür konnte man noch die Abkürzung ›LSR‹ 
erkennen. Seit übersechzig Jahren prangten die 
Buchstaben dort. Die ehemals rote Farbe war zu einem bräunlichen Rosa 
verblichen, aber man konnte es noch immer lesen. Der Raum dahinter war ein 
fensterloses Loch. Zu DDR-Zeiten hatte man hier die Ausrüstung für den 
Unterricht in Zivilverteidigung gelagert. Gasmasken, Schutzanzüge, 
Krankentragen, Sani-Taschen. Manfred Rabicht war sich 
heute, nach all den Jahren, noch immer nicht im Klaren darüber, ob die senilen 
Bonzen in Berlin tatsächlich geglaubt hatten, mit diesen Mitteln einen Krieg 
gewinnen zu können.

 
 
Er stieg die Steinstufen nach oben und versuchte sich zu erinnern, 
wann er den Raum hinter der Tresortür zum letzten Mal betreten hatte. Es musste 
Jahre her sein.

 
 
Vielleicht sollte man den Luftschutzraum mal wieder inspizieren. 
Aber nicht mehr heute. Heute musste Manfred Rabicht 
erst einmal das Haus seines lieben Ex-Nachbarn Karl abchecken. Er klopfte 
dreimal kurz, einmal lang an die Tür des Sekretariats und trat, ohne auf ein 
»Herein« zu warten, ein.

 
 
 

 
 
Regina 
war nicht zu Hause. Am Flurspiegel klebte in Augenhöhe eine Haftnotiz. Manfred 
trat dichter heran und las. ›Bin bei Margot.‹ Der Zettel verdeckte seine Augen. 
Es sah aus, wie der Balken, der bei Zeitungsfotos zum Unkenntlichmachen von 
Gesichtern verwendet wurde. Nur dass er nicht schwarz, sondern gelb war. Er 
riss die Notiz ab und zerknüllte das Papier. Frau Rabicht 
war also bei ihrer Busenfreundin zum Kaffeeklatsch. Das konnte dauern. 
Gelegenheit für ihn, seine guten Vorsätze in die Tat umzusetzen und im Haus 
nebenan nach dem Rechten zu sehen.

 
 
 

 
 
Er 
zog die Haustür hinter sich zu und sah sich um. Die Dahlien ließen ihre 
schweren Köpfe nach unten hängen. Rot und orange loderten Farbfetzen durch das 
Bohnenspalier. Der eindringliche Duft nach Dillblüten weckte Erinnerungen an 
eingeweckte Gurken.

 
 
Vom Komposthaufen erhob sich ein Schwarm grünschwarz schillernder 
Fliegen und brummte missbilligend über den näher kommenden Störenfried. Kaum 
war er vorbei, ließen sich die Aasfresser wieder auf den ausgekochten Knochen 
nieder, die Regina dort achtlos hingeworfen hatte. Manfred nahm sich vor, sie 
daran zu erinnern, dass Fleischreste nicht auf den Kompost gehörten. Das lockte 
nicht nur widerliche Schmeißfliegen, sondern auch Marder und andere Raubtiere 
an.

 
 
Im hinteren Bereich des Gartens machte der Zaun einen Knick. Er 
blieb stehen und drehte sich um. Die Fichten, die noch vor zehn Jahren so 
hübsch wie kleine dunkelgrüne Pyramiden ausgesehen hatten, verdeckten nun fast 
ihr gesamtes Haus. Nur oben links lugte noch ein Eckchen des 
Schlafzimmerfensters heraus. Die niedrige Pforte zwischen den 
Brombeersträuchern kreischte beim Aufstoßen entrüstet und er nahm sich vor, sie 
demnächst mit etwas Kriechöl zum Schweigen zu bringen.

 
 
 

 
 
»Da 
bin ich, Karl. Will mal nach dem Rechten gucken. Das ist doch auch in deinem 
Sinne, nicht wahr?« Manfred Rabicht sah nach oben in 
den glatt blauen Himmel und hatte für einen kurzen Moment das Gefühl, der Alte 
schaue mit prüfendem Blick auf ihn herab.

 
 
Die Ähren der Grashalme reichten ihm bis zu den Knien und 
benetzten den Saum seiner Hose mit Wassertröpfchen. Wie schnell entwickelte 
sich aus einer gepflegten Wiese eine Wildnis, wenn sich keiner darum kümmerte. 
Vereinzelt schimmerten noch ein paar übrig gebliebene dunkelrote Brombeeren 
zwischen den Blättern der wuchernden Sträucher hervor. Es sah aus wie eine 
Illustration in einem alten Kinderbuch.

 
 
Er stieg die drei Stufen zur Hintertür hinauf. Lautlos drehte sich 
der große Schlüssel im Schloss. Mit einem kleinen Quieken schwang die weiß 
lackierte Tür auf und gab den Blick auf die Küche frei. Manfred trat ein, zog 
die Tür hinter sich zu und sah sich um.

 
 
 

 
 
Das 
Rosenmuster von Ernas selbst gehäkelten Gardinen zeichnete sich lichtdurchbrochen auf dem dunkelgrünen Linoleum ab. Auf den 
Schränken lag eine graue Staubschicht. Und es roch ungewaschen und schweißig. 
In der Spüle lagen zwei verkrümmte Wespen. Seine Finger griffen wie von selbst 
nach dem Wasserhahn. Zuerst röchelte es in der Leitung, dann spuckte das 
Metallrohr einen halben Liter braune Brühe in das runde Becken, zischte und 
fauchte zwischendurch wie eine gereizte Katze, bis der Strahl sich schließlich 
beruhigte und allmählich klarer wurde.

 
 
Die Wespen wirbelten davon und Manfred Rabicht 
überlegte, wie lange Wasser, Strom und Gas nach dem Tod des Wohnungsinhabers 
noch bereitgestellt wurden. Gab es in Karls Haus überhaupt noch Strom? Er ging 
in den dämmrigen Flur und betätigte den Lichtschalter. Es funktionierte.

 
 
Die Tür zur Kellertreppe war mit einer Ölfarbe lackiert, die ihn 
an Kürbissuppe erinnerte. Sie war nicht verschlossen. Man konnte mit der 
Inspektion genauso gut im unteren Geschoss anfangen. Es war egal. Zuerst die 
Unterwelt, dann die oberen Stockwerke.

 
 
Manfred trat auf die erste Stufe und sah nach unten. Ein 
finsteres, schwarzes Loch. Er drückte auf den Knopf rechts neben sich und am 
Fuß der Treppe leuchtete eine trübe Glühbirne auf.

 
 
Mit eingezogenem Kopf stieg der Mann Stufe für Stufe hinab.

 
 
Unten angekommen blieb Manfred Rabicht 
stehen und sah sich um. Das Licht der 40-Watt-Birne reichte nicht bis in die 
Ecken.

 
 
Geradeaus ging es in einen Raum mit Vorräten. Die Tür klemmte.

 
 
Er zerrte an dem eisernen Riegel und stolperte, als sie plötzlich 
nachgab. Eine müde nackte Glühbirne an einem dicken Kabel warf einen gelben 
Lichtkreis auf den Lehmboden. Sie flackerte widerwillig, beruhigte sich dann 
aber. An den Wänden standen gut gefüllte Metallregale.

 
 
Während Manfreds Blick über soldatisch aufgereihte Gläser mit 
Ernas Marmelade, eingekochten Früchten, Schnippelbohnen, Birnenkompott und 
vermutlich süß-sauer eingelegtem Kürbis glitt, dachte er darüber nach, was mit 
all diesen Dingen geschehen würde. Das Ganze würde am Ende wahrscheinlich im 
Müll landen.

 
 
Auf dem Boden standen drei Bierkästen. Hier hatten sie sich ab und 
zu ein Fläschchen geholt, um es in der Abendsonne auf der Terrasse zu trinken. 
Im obersten Kasten waren sogar noch volle Flaschen. Manfred Rabicht 
griff sich eine davon und betrachtete das grüngoldene Etikett, ehe er sie am 
eisernen Rand eines der Regale entkorkte. Es schmeckte würzig bitter.

 
 
Nachdenklich betrachtete er das kleine Klappfenster an der 
hinteren Wand. Es war fast undurchsichtig. An den Rändern hingen dick 
eingestaubte Spinnweben.

 
 
Wo war eigentlich der Kohlenkeller?

 
 
Neben dem Vorratskeller befand sich Karls ›Werkstatt‹. Ein mit 
rostigen Gerätschaften voll gestopfter Raum von ähnlicher Größe und mit dem 
gleichen wackligen Klappfenster. Und weiter war Manfred Rabicht 
bisher nicht gekommen. Es ging ihn ja auch nichts an, wieviele 
Winkel und Verschläge sich in diesem Labyrinth noch verbargen.

 
 
Er nahm noch einen Schluck Bier.

 
 
Heute aber würde er sich den gesamten Keller anschauen, Raum für 
Raum. Schließlich ging es um Ordnung und Sicherheit. Er nahm die Flasche in die 
Linke und streckte die rechte 
nach dem Schloss der nächsten Tür aus. Wozu eigentlich diese ganzen wuchtigen 
Riegel? Sie hätten einen Bären zurückhalten können. Erna und Karl hatten allein 
gewohnt. Wozu brauchte man da schwere Eisenriegel an den Kellertüren? Aber 
vielleicht war das früher so üblich gewesen.

 
 
Die ›Werkstatt‹ bot, wie erwartet, ein Durcheinander von 
Handwerkszeug, Material und nutzlosem Zubehör. Er ging drei Schritte Richtung 
Fenster, vergewisserte sich, dass es fest verschlossen war, löschte die 
Tranfunzel und zog die Tür wieder zu. Alles in Ordnung hier drin.

 
 
Und nun weiter zu unerforschten Gestaden!

 
 
 

 
 
Manfred 
Rabicht begann, im Kopf einen Plan des 
Untergeschosses zu skizzieren. Von der Kellertreppe drei Meter geradeaus, 
Vorratskeller, links abbiegen, Werkstattkeller. Dann ging es wieder um die 
Ecke. Direkt im rechten Winkel, an der rückwärtigen Wand, befand sich noch eine 
Tür.

 
 
Auch hier ein mächtiger Riegel. Das Vorhängeschloss, das in der in 
der verrosteten Schlaufe hing, war offen. Er öffnete die Tür langsam, machte 
einen Schritt vorwärts und spähte in die Finsternis. Undurchdringliche 
Schwärze. Kein Klappfenster mit trüber Scheibe. Seine Handfläche glitt über die 
raue Feuchtigkeit der linken Seitenwand, bis die Finger das glatte Bakelit des 
Lichtschalters ertasteten und das Knöpfchen eindrückten.

 
 
Da hätten wir ja den Kohlenkeller. Wahrhaftig, ein finsteres Loch.

 
 
Ein Kohlenkeller braucht kein Fenster. Schwarze Kohlen, dunkle 
Umgebung.

 
 
Was eigentlich dumm war. Wie oft hatte früher der Händler die 
Briketts einfach vor dem Haus auf den Gehweg gekippt? Wohl dem, der ein 
Kellerfenster besaß, durch das man die schwarzen Klumpen schaufeln konnte. 
Denen, die nicht damit gesegnet waren, blieb nichts anderes übrig, als entweder 
die ganze Ladung mühselig selbst nach unten zu schleppen, oder den Lieferanten 
zu bestechen, damit er seine Männer die Säcke in den Keller tragen ließ. 
Letztendlich spielte es keine Rolle mehr. Dieser Kohlenkeller von Karl Bochmann hatte jedenfalls kein Fenster.

 
 
Die glatten dunklen Härchen an seinen Armen richteten sich auf. Es 
war kühl in dieser Unterwelt.

 
 
Manfred Rabicht machte noch einen 
Schritt in den Raum hinein und sah sich um. Die niedrige Decke wölbte sich 
dicht über ihm. Man wollte unwillkürlich den Kopf einziehen, obwohl noch 
mindestens zwanzig Zentimeter Platz waren. An der hinteren Wand lag noch ein 
bescheidenes Häufchen Eierbriketts. Wahrscheinlich für kalte Wintertage. Karl 
und Erna hatten trotz der Ölheizung ihren alten Kachelofen im Wohnzimmer behalten. 
Ansonsten war der Keller leer.

 
 
Seine Füße setzten sich wie von selbst in Bewegung. Sechs Schritte 
bis zum Kohlenhaufen. Das waren ungefähr vier Meter. Vier Schritte in der 
Breite. Etwa drei Meter. Links und hinten die nackte Hauswand, bestimmt einen 
halben Meter dick. Rechts vom Kohlenkeller befand sich Karls ›Werkstatt‹. Er 
nahm die halbvolle Bierflasche in die linke Hand, machte mit der rechten eine Faust und schlug sie 
einmal fest an die Mauer. Massives Ziegelwerk. Gute alte Wertarbeit.

 
 
Der Mann im Keller drehte sich um und blickte zur halb offenen Tür 
in Richtung Kellergang. Holzbretter. Nicht besonders stabil. Da nützte auch der 
große Eisenriegel nichts. Und sie öffnete sich nach außen. Man müsste nur von 
innen dagegen rennen und das morsche Ding würde aus den Angeln fallen.

 
 
Aber ein geschickter Handwerker konnte vieles umbauen. Manfred Rabicht betrachtete die Angel gedankenverloren, löschte 
dann das Licht, drückte die Tür an den Rahmen und hängte das Vorhängeschloss 
zurück in die Öse.

 
 
Es wurde Zeit, die Inspektion hier unten zu beenden.

 
 
Neben dem Kohlenkeller machte der Gang noch einmal einen 
rechtwinkligen Knick. Hinter der nächsten Tür befand sich die Elektrik. 
Schaltkästen, Stromzähler, Gerümpel. Dann kam ein Verschlag mit der Ölheizung. 
Dahinter war Schluss.

 
 
Auf halber Treppe blieb er stehen, trank die Flasche leer und 
stellte sie neben sich auf eine Stufe. Die konnte man beim nächsten Mal zurück 
in den Kasten stellen. Oben angekommen machte er das Licht aus und schloss die 
Kellertür.

 
 
Der nette Nachbar würde nun noch schnell die oberen Zimmer 
durchsehen und dann verschwinden. Es war Zeit für Feierabend.
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»Hallo 
Schatz! Bin wieder da!« Aufgeräumt trompetete Reginas Stimme vom Flur aus ins 
Wohnzimmer. Manfred antwortete nicht.

 
 
Regina erwartete das auch gar nicht. »Ich ziehe mich schnell um!« 
Ihr Kopf lugte kurz um die Ecke und verschwand wieder. »Dann mache ich uns 
Abendbrot.« Die letzten Worte wurden leiser, während sie die Treppe in den 
ersten Stock hinaufpolterte.

 
 
Er nahm die Fernbedienung vom Tisch und begann, durch die 
Programme zu zappen.

 
 
»... das Wetter. Der Spätsommer bleibt uns die nächsten Tage 
erhalten.« Dieser Kachelmann hatte zu lange, fettige Haare. Und sein Doppelkinn 
wurde von einem Dreitagebart nicht wirklich verdeckt. Zapp.

 
 
»... die neue Fit-Diät ...« Das 
wäre etwas für Herrn Kachelmann gewesen! Und für Frau Rabicht 
auch. Aber bei Berichten über Dicke und ihre meist ergebnislosen Versuche, 
abzunehmen, schaltete sein Weib sofort um. Das hätte womöglich zu unschönen 
Vergleichen geführt. Manfred zog den rechten Mundwinkel hoch, streifte die 
Hausschlappen von den Füßen und legte die Fersen auf den Couchtisch. Zapp.

 
 
»... zweiten Tag im Prozess gegen Marc Dutroux ...«

 
 
Marc Dutroux. Der stümperhafte Kinderentführer. Manfred drehte den 
Ton lauter. Regina kam die Treppe heruntergetrampelt. Er gab noch ein paar 
Dezibel zu.

 
 
»Willst du ein Bier?« Sie erschien in der Wohnzimmertür, wartete 
auf sein Nicken und verschwand in Richtung Küche.

 
 
Er betrachtete den Reporter, welcher hastig in 
das wulstige orangefarbene Mikrofon näselte. Es sei nun fast auf den Tag genau 
neun Jahre her, dass die beiden Mädchen Julie Lejeune und Melissa Russo in der Nähe von Lüttich verschleppt worden waren. Die 
genauen Umstände ihrer Entführung seien nie völlig geklärt worden. Ein Bild der 
beiden Kinder wurde eingeblendet. Hübsch sahen sie aus.

 
 
Manfred Rabicht nahm den rechten Fuß vom 
Linken und wechselte die Position der Beine. Wo blieb eigentlich Regina mit dem 
kalten Bier?

 
 
Das zerknirschte Gesicht des Berichterstatters erschien wieder auf 
der Bildfläche. Er sah aus wie ein trauriger Berner Sennhund. Die Kinder seien 
im Winter 1995/96 im Keller des Täters verdurstet, als er in Haft saß. Julie 
und Melissa wurden gerade mal acht Jahre alt. Die Stimme des Reporters schwankte 
kurz.

 
 
Der Mann auf der Couch wackelte mit dem Kopf. Zwei Achtjährige! 
Wie konnte ein erwachsener Mann Gefallen an achtjährigen Kindern finden? Dieser 
Dutroux war wirklich ein Perverser.

 
 
Die Wohnzimmertür schwang auf und prallte auf die Metallscheibe 
des Türstoppers auf dem Fußboden. Regina tapste herein, eine mit Bier gefüllte 
Tulpe in der einen, die dazugehörige halb volle Flasche in der anderen Hand und 
stellte beides vor ihm auf den Tisch. Manfred nickte ihr zu und lächelte dann. 
Schlaues Weib. So war er gezwungen, aus dem Glas zu trinken.

 
 
»Essen gibt es in zehn Minuten.« Sie drehte sich um, als der 
deprimierte Bernhardiner gerade sagte, dass das Gericht sich durch mehr als 400 
000 Seiten Akten und 470 Zeugenaussagen würde quälen müssen.

 
 
Manfred nahm einen Schluck. In Karls Keller hatte es ihm besser 
geschmeckt.

 
 
In der Küche klirrte und schepperte es. Was machte seine Frau da 
drüben bloß? Er stellte das Glas zurück und erhob sich, um nachzusehen.

 
 
 

 
 
»Sieh 
dir nur mal diese Schweinerei an!« Regina kniete auf dem Boden und tupfte mit 
ihrer Allzweckwaffe Küchenkrepp in einem Gemenge aus roter Soße und 
Glasscherben herum. »Rutscht mir doch diese blöde Ketchupflasche aus der Hand 
und klatscht auf die Fliesen!« Sie fuhr mit kreisenden Bewegungen über die 
tomatenrote Schmiere und warf die Tücher in eine Mülltüte. »So eine Sauerei!«

 
 
»Pass bloß auf, dass dich du nicht schneidest!«

 
 
»Zusammenkehren kann ich die Suppe ja leider schlecht. Warst du 
heute auf Karls Grundstück?« Ihr Kopf war weiter über den Fliesenboden geneigt, 
so dass sie seinen verblüfften Gesichtsausdruck nicht sah.

 
 
»Wie kommst du denn darauf?« Konnte Regina jetzt schon hellsehen?

 
 
»Als ich vorhin oben aus dem Schlafzimmerfenster geschaut habe, 
ist mir aufgefallen, dass das Gras hinter der Pforte zertrampelt war.«

 
 
»Ja, ich war drüben. Habe mal nach dem Rechten geschaut. So ein 
leer stehendes Haus lockt schnell Einbrecher an. Man muss das ja nicht noch 
forcieren. Ich dachte, guckst mal nach, ob alles in Ordnung ist.« Was 
schwafelte er da? Manfred gab sich ein inneres Stoppzeichen. Es gab überhaupt 
keine Veranlassung, sich so wortreich zu rechtfertigen.

 
 
»Und?« Regina beugte sich wieder über die Fliesen.

 
 
»Was und?«

 
 
»Na – ist nun alles in Ordnung?« War der Alte heute schwer von 
Begriff?

 
 
»Ach so, ja natürlich. Hast du eine Ahnung, wer eigentlich jetzt 
Karls Stromrechnung bezahlt?«

 
 
»Nein.« Das letzte zerknüllte Küchentuch 
wanderte in die grüne Plastiktüte. »Solange noch Geld auf dem Konto ist, wird 
es sicher einfach weiter abgebucht, denke ich.« Jetzt wischte Regina den 
Fußboden mit dem Abwaschlappen feucht nach. Mit demselben Lappen wusch sie dann 
anschließend wieder sein Glas ab. Manfred ekelte sich ein wenig. Es gab 
handfeste Gründe, das Bier aus der Flasche zu trinken.

 
 
»Ich möchte gern mal wissen, was aus Karls Haus und Grundstück 
wird? Erbt das der Staat?« Er beobachtete, wie sich seine Frau aufrichtete, 
dabei die rechte Hand in die Taille stützte und leise ächzte. Ein bisschen 
Sport könnte dir nichts schaden, meine Liebe.

 
 
»Was weiß denn ich.« Regina verstaute die Mülltüte im Schrank 
unter der Spüle. »Interessiert mich ehrlich gesagt auch nicht.« Sie ordnete 
Teller, Besteck, eine Flasche Saft, ein Glas für sich und ein weiteres Bier für 
ihren Mann auf dem Tablett an und nahm eine neue Ketchupflasche aus dem Vorratsschrank.

 
 
»Ich hätte schon gern gewusst, ob und wann wir neue Nachbarn 
kriegen. Aber egal.« Manfred hob die Schultern. Seine Frau war wirklich keine 
Hilfe. Ihr fehlte in manchen Dingen der Forscherdrang. Würde er sich eben 
allein darum kümmern müssen, was aus dem Nachbargrundstück wurde. Im 
erleuchteten Fenster des Backofens zerlief der Käse auf der Pizza-Hawaii.

 
 
Der Kurzzeitwecker trillerte. Regina band 
ihre Schürze ab, hängte sie neben die Geschirrtücher an die Tür und öffnete die 
Klappe des Backofens. Duft nach gebräuntem Käse breitete sich in der Küche aus. 
Sie griff nach den Topflappen und betrachtete ihren Mann, der mitten in der 
Küche stand und angestrengt nachzudenken schien. Irgendetwas beschäftigte ihn. 
»Nimmst du bitte das Geschirr? Ich bringe die Pizza.«

 
 
Manfred erwachte aus der Erstarrung, schob je drei Finger durch 
die Henkel des Tabletts und setzte sich vorsichtig in Bewegung.

 
 
 

 
 
»So. 
Hat gut geschmeckt.« Manfred Rabicht wischte sich die 
Ketchupreste aus den Mundwinkeln, spülte mit Bier nach und lehnte sich zurück.

 
 
Im Fernsehen beschimpften sich Politiker 
unterschiedlicher Parteien. Dann erschien hinter dem Nachrichtensprecher das 
Gerichtsgebäude von Arlon. Dutruox 
hatte nicht nur die beiden Achtjährigen gekidnappt, sondern auch weit ältere 
Mädchen. Ann und Efje oder Efche. 
Komische Namen. Ann war schon achtzehn gewesen. Sie und ihre Freundin waren 
genauso tot wie die beiden Kleinen. Und dann gab es noch Lätizia und Sabine. Verwischte Bilder der beiden Überlebenden huschten über 
den Fernsehschirm. Sie waren gerettet worden. Sie würden gegen Dutroux aussagen.

 
 
Manfred leerte das Bierglas, stellte es zurück und griff dann zur 
Flasche. War es nicht so, dass Kinderschänder immer Kinder gleichen Alters 
bevorzugten? Einer, der auf Achtjährige stand, würde doch sicher keinen 
Gefallen an einer Achtzehnjährigen finden, oder? Nicht, dass er sich mit 
solchen Perversen auskannte, aber es war zumindest komisch. Schon das sprach 
eigentlich dafür, dass dieser Typ die Mädchen nicht für sich ›besorgt‹ hatte. 
Er war und blieb ein stumpfsinniger Handlanger.

 
 
Der Bericht war zu Ende. »Unglaublich, nicht?« Regina rutschte im 
Sessel nach vorn, schob sich nach oben und begann, den Tisch abzuräumen. Seine 
Biertulpe ließ sie demonstrativ stehen.

 
 
 

 
 
Der 
Reporter hatte gesagt, Marc Dutruox hätte seine Opfer 
mit Medikamenten willenlos gemacht. Was ja eigentlich auch ganz logisch war. 
Eine Achtzehnjährige würde sich nicht ohne Gegenwehr in ihr Schicksal fügen. 
Also musste man sie ein bisschen ruhigstellen. 
Zumindest anfangs. Sie hatten nicht darüber berichtet, was das für Medikamente 
gewesen waren.

 
 
Aus der Küche drang das leise Klappern von Geschirr herein. Nahm 
Regina nicht manchmal Schlaftabletten?

 
 
Der Flaschenhals in seiner Hand war warm geworden. Manfred stellte 
das Bier auf die Marmorplatte und begab sich in Richtung Küche. Im Türrahmen 
blieb er kurz stehen. »Ich geh kurz nach oben. Bin gleich wieder da. Such dir 
inzwischen aus, was du heute Abend sehen möchtest.« Das würde sie beschäftigen, 
bis er zurückkam. Regina stand neben der Spüle und wischte die grau gemusterte 
Arbeitsplatte ab. Sie nickte, ohne sich umzudrehen.

 
 
Im Schlafzimmer war es warm und still. Die Fensterfläche rahmte 
ein Bild aus schwarz-grünen Fichten vor einem blauvioletten Abendhimmel ein. Er 
drehte den Riegel nach rechts, öffnete es und stützte die Handflächen auf den 
Sims. Unten summten noch ein paar eifrige Hummeln zwischen den Dahlien. In 
Karls Garten waren die Spuren seiner nachmittäglichen Stippvisite noch immer zu 
sehen. Auf einem ordentlich gemähten Rasen wäre sein Besuch gar nicht 
aufgefallen.

 
 
Manfred drehte sich um und betrachtete das Doppelbett mit der 
karierten Tagesdecke. Auf dem Nachttisch seiner Frau wartete ein aufgeschlagenes 
Buch mit dem Gesicht nach unten darauf, gelesen zu werden. Es lag schon seit 
mindestens vier Wochen so dort. Er hörte einen Moment lang den leisen 
Geräuschen aus der Küche zu, ging dann um das Bett herum und zog den Kasten 
ihres Nachtschränkchens auf.

 
 
Radedorm 5. 
Schwarze Buchstaben auf weißem Grund, darunter ein hell- und ein mittelblauer 
Balken. Manfred nahm die kleine Schachtel in die Hand, betrachte sie von allen 
Seiten und las das Kleingedruckte. ›Wirkstoff: Nitrazepam.‹ 
Was auch immer das war. Von draußen drang das Brummen eines entfernten 
Motorflugzeugs herein. Es wurde leiser und verklang.

 
 
›Zur symptomatischen Behandlung von Durchschlafstörungen. 
Durchschlafstörungen‹ – das klang irgendwie komisch. Es ging doch eher darum, 
jemanden zur Ruhe zu bringen, oder?

 
 
Er öffnete das Schächtelchen vorsichtig und lugte hinein. Zweimal 
zehn Tabletten. Nahm Regina eigentlich regelmäßig Schlaftabletten? Das würde 
sich ganz einfach feststellen lassen, wenn man täglich den Inhalt der Schachtel 
kontrollierte. Und den Beipackzettel würde sie auf keinen Fall vermissen. 
Manfred zog das zusammengefaltete Blättchen aus der Packung und schob es in die 
rechte hintere Hosentasche. Es konnte nichts schaden, sich morgen, während der 
Arbeitszeit, das Ganze in Ruhe durchzulesen. Er schob die Tabletten zurück, 
deponierte alles wieder an Ort und Stelle und drückte den Kasten des 
Nachtschränkchens zu. Das Tagwerk war vollbracht. Abschied nehmend warf er 
einen Blick aus dem weit offenen Fenster. Die Abenddämmerung kam näher und verdunkelte 
die Farben des Tages. Morgen würde er da drüben erst mal den Rasen mähen.
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»Guten 
Morgen, Herr Rabicht!« Das Kind stand auf dem 
Schulhof, dicht bei der Wand und hielt einen langen Zweig in der rechten Hand. 
Eben hatte es damit noch wie mit einer Peitsche geknallt.

 
 
»Morgen.« Der Angesprochene schälte sich aus dem Sitz seines Autos 
und betrachtete das Kind genauer. Von weitem hatte es wie ein Junge ausgesehen. 
Jetzt erkannte er, dass es ein Mädchen war. Ein stoppelhaariges, 
sommersprossiges Ding mit einer Fantasiepeitsche.

 
 
»Was machst du denn um diese Zeit schon hier?«

 
 
»Ich bin zu früh losgegangen.« Der Mund des jungenhaften Mädchens 
blieb nach der Antwort ein wenig offen. Dadurch bekam ihr Gesicht den dümmlich 
glotzenden Ausdruck eines Karpfens. Sie ergriff ihren Rucksack, der an die 
Kellerwand gelehnt war, schnappte nach den Trägern und rannte dann davon, so, 
als sei ihr der Hausmeister auf einmal unheimlich geworden.

 
 
Komisches kleines Ding! Er nahm die Aktentasche vom Beifahrersitz 
und schloss das Auto ab.

 
 
Jetzt war es aber wirklich an der Zeit, an die Arbeit zu gehen. 
Wenn man sich etwas vorgenommen hatte, durfte man nicht ewig zögern, sonst 
blieb es für immer ein Wunschtraum. Man musste einfach beginnen, dann lief es 
schon ganz von selbst weiter.

 
 
 

 
 
Seine 
Schritte hallten auf dem Steinfußboden der Kellergänge. Blass rotbraun grüßten 
die Buchstaben LSR. Der Hausmeister blieb stehen und betrachtete das 
Türschloss. Massives Eisen. Der imponierend große Ring mit den Schulschlüsseln 
klimperte leise in seiner Rechten. Ein Bunker für den Atomkrieg. Der Raum war 
jahrelang nicht überprüft worden. Er probierte den ersten Schlüssel.

 
 
Nach dem achten Versuch knirschte das Schloss. Die Tür erinnerte 
den Hausmeister an Filme mit Egon Olsen. ›Franz Jäger, Berlin.‹ Langsam schwang 
die massive Metallkonstruktion herum. Drei Neonröhren an der Decke beleuchteten 
die Szenerie mit staubgefiltertem Licht.

 
 
Er setzte den rechten Fuß in den Raum hinein, hielt inne und sah 
sich nach einem Keil für die Tür um. Was, wenn sie unerwartet zufiel? Wer weiß, 
ob man den Bunker überhaupt von innen öffnen konnte! Er hatte keine Lust, in 
diesem fensterlosen Raum ohne Luftzufuhr gefangen zu sein. Auch nicht für fünf 
Minuten.

 
 
Manfred Rabicht sah zur Uhr. 
Mittlerweile würde oben regsame Betriebsamkeit herrschen. In den unterirdischen 
Katakomben hörte man davon fast nichts. Man konnte sich einbilden, im Keller 
einer abgelegenen Burg zu sein, von Grabesstille umgeben. Die ›Bewohner‹ der 
Oberwelt verirrten sich fast nie hierher. Das hier war sein Reich. Sie 
konnten ihn über die Wechselsprechanlage erreichen, wenn etwas Eiliges zu 
erledigen war. Ansonsten ließ man ihn in Ruhe. Er zeigte sich ab und zu im 
Schulhaus, immer in Eile, immer mit etwas in den Händen, das allen bewies, dass 
der Hausmeister beschäftigt war.

 
 
Auf dem Gang vor der ›Tresortür‹ lagen mehrere Metallstangen. Er 
quetschte zwei von ihnen in den Spalt zwischen Tür und Angel. Der Rückzug war 
gesichert. Nun konnte man den Raum inspizieren.

 
 
In der Ecke rechts lagerten Zeltbahnen. Für das Feldlager der 
Zivilverteidigung. Das letzte 
dieser Camps war nun auch schon fünfzehn Jahre her. Daneben befand sich ein 
Stapel braunroter Umhängetaschen. Vorn prangte ein rotes Kreuz auf weißem 
Grund. Taschen für Sanitäter. Uralter Mist. Hinten an der Wand hockte ein 
unförmiger Haufen wie der bucklige Rücken eines Wals. Mindestens dreißig 
Gasmasken türmten sich dort und warteten geduldig auf den nächsten Giftkrieg. 
Die trüben Glas-Augenscheiben schienen ihm im schmutzigen Neonlicht 
zuzuzwinkern.

 
 
Er ging zu dem Berg, nahm sich eine Gasmaske und drehte sie in den 
Händen.

 
 
Larven aus Gummi, mit einem löchrigen Schweinerüssel aus Blech. Es 
war lange her, dass er solch ein Ding aufgehabt hatte. Wäre ein hübscher Gag 
zum nächsten Radebeuler Fasching. Man müsste sie nur richtig reinigen und innen 
neu einpudern. Keiner würde ihn erkennen. Und atmen konnte man damit auch, man 
musste nur den Aktivkohlefilter herausschrauben.

 
 
Manfred Rabicht merkte nicht, wie seine 
Mundwinkel nach oben wanderten, während er sich nach vorn beugte und die grauen 
Gummilarven aus der Nähe betrachtete. Die obersten waren mit einer dicken 
Staubschicht bedeckt. Wie ferngesteuert begann seine Rechte, in dem Stapel zu 
wühlen. Die zuunterst liegenden Masken sahen aus wie neu. Der Giftgasangriff 
konnte beginnen. Der Hausmeister nahm eine der Tarnkappen und suchte nach der 
eingestanzten Nummer. Es gab unterschiedliche Größen. Für große, mittlere und 
kleine Köpfe. Kurze Bildfragmente seiner Armeezeit blitzten vor ihm auf, 
während er zwei auswählte. Mit den beiden Beutestücken in der Linken machte 
sich Manfred Rabicht auf den Rückzug. Die beiden 
Metallstangen aus dem Türspalt brachte er zurück auf den Gang. Er zückte den 
Kerkermeister-Schlüsselbund und musterte die Tür des Luftschutzraumes. Auch an 
der Innenseite befand sich eine majestätische Klinke. Aber gewiss doch. 
Schließlich war das hier kein Gefängnis. Die Blockade mit den Eisenstangen 
hätte er sich sparen können. Aber sicher war sicher. Ein bisschen Paranoia 
hatte noch keinem geschadet.

 
 
Der Schlüssel drehte sich im Schloss. Die beiden Gummilarven 
verschwanden in der Aktentasche. Der Hausmeister machte sich beschwingt auf den 
Weg in seine Werkstatt.

 
 
 

 
 
Die 
Nachmittagssonne flirrte durch das Blätterdach der Buchen und malte zitternde 
Sonnenkringel auf das Dach des dunkelgrünen Skodas. Manfred Rabicht 
gab der Tür zu seinem Reich einen Stoß. Klackend fiel sie ins Schloss. Warme 
Luft fächelte um sein Gesicht. In den Katakomben war es während der 
Sommermonate kühl und im Winter angenehm warm. Man spürte nichts vom Wetter 
draußen. Der Arbeitstag war beendet. Das Privatleben begann. Halb vier am 
Nachmittag. Man konnte noch viel erledigen.

 
 
Während er sich anschnallte und den Motor anließ, dachte Manfred Rabicht über seine Trittspuren im wuchernden Gras von Karl Bochmanns Garten nach. Es würde mindestens zwei Stunden 
dauern, auch wenn man nur die großen Flächen mähte.

 
 
Er gab Gas und fuhr über die Kreuzung, als die Ampel von Gelb auf 
Rot umschaltete. »Hat keiner gesehen.« Manfred Rabicht 
schob den Unterkiefer vor. Ein Mann der es eilig hatte, ließ sich nicht von 
Ampeln mit zu kurzer Grünphase aufhalten.

 
 
In der Meißner Straße war Rushhour, jedermann wollte nach Hause. 
Früh fuhren sie alle nach Dresden zur Arbeit, nachmittags wieder in ihre 
Vororte. Es hatte keinen Sinn, zu drängeln. Langsam tuckerte der Skoda durch 
Radebeul.

 
 
 

 
 
Regina 
hatte schon das Tor für ihn geöffnet. Er fuhr ins Grundstück, stellte den Wagen 
ab und betrachtete die Aktentasche auf dem Beifahrersitz nachdenklich, bevor er 
ausstieg. Regina schnüffelte nicht in seinen Sachen herum, aber manchmal 
stießen Menschen auch zufällig auf etwas. Und man musste dem Schicksal nicht 
provokant den Mittelfinger zeigen. Vielleicht war es besser, sich zuerst ein 
nettes kleines Versteck für seine Karnevalsmasken zu überlegen.

 
 
Die Haustür war nicht abgeschlossen. Wie leichtsinnig von seiner 
Frau! Vorsichtig ließ er sie hinter sich ins Schloss gleiten und stand einen 
Moment lang unbeweglich im Flur. Im oberen Stockwerk raschelte es.

 
 
»Regina?« Das Rascheln hörte auf. Schritte tapsten über das Laminat. Der Kopf seiner Frau erschien über dem Geländer.

 
 
»Da bist du ja!« Sie lächelte. »Möchtest du Kaffee?«

 
 
»Nein, danke. Ich habe schon zwei Tassen getrunken, bevor ich 
losgefahren bin.« Er öffnete den kleinen Holzschrank neben dem Flurspiegel und 
griff nach dem Schlüssel des Nachbarn. »Ich gehe rüber zu Karl und mähe den 
Rasen. Wer weiß, wie lange das schöne Wetter anhält. Dann sieht es wenigstens etwas 
ordentlicher aus.«

 
 
»Gibt es da drüben noch Strom?« Reginas Gesicht leuchtete wie ein 
großer weißer Mond über ihm.

 
 
»Ja. Strom ist da, Wasser ist da. Ich geh jetzt rüber, kann zwei 
Stunden dauern.«

 
 
»Von mir aus.«

 
 
Aus dem Schlafzimmerfenster sah Regina ihren Mann durch den 
hinteren Teil des Gartens stiefeln. Es wirkte ein wenig lächerlich. Manfred 
schritt in seiner Arbeitskluft, die Aktentasche in der Linken, gemessen dahin.

 
 
Regina betrachtete das zerkratzte Fensterbrett. Ein neuer Anstrich 
könnte nichts schaden. Aber der Hausherr hatte seinen eigenen Kopf. Statt hier 
etwas zu erledigen, mähte er lieber da drüben den Rasen. Als ob das irgendeine 
Rolle spielte. Karl war tot, irgendwelche Erben nicht in Sicht. Die Bürokraten 
würden Monate brauchen, um zu entscheiden, was mit dem Häuschen des Nachbarn 
geschehen sollte. Aber der übereifrige Herr Rabicht 
musste jetzt dort für Ordnung sorgen. Davon abgesehen, war Rasenmähen 
eine frustrierende Angelegenheit. Kaum hatte man sich durch den gesamten Garten 
gekämpft, wucherte das Gras aufs Neue. Sie kippte das Schlafzimmerfenster an. 
Manfred blieb einen Augenblick lang vor den Brombeersträuchern stehen, öffnete 
die Pforte und verschwand zwischen den Fichten. Regina betrachtete das 
Stückchen Trampelpfad im Nachbargarten und drehte sich dann um, das Bild ihres 
Mannes mit der Aktentasche in der linken Hand noch immer vor Augen. Wozu 
brauchte er eigentlich da drüben seine Tasche?

 
 
 

 
 
Der 
warme, staubig-abgestandene Geruch des Vortages 
empfing Manfred Rabicht. Er stellte die Tasche auf 
den Eichentisch, ging zu den beiden Küchenfenstern und schob sein Gesicht dicht 
an die gehäkelte Gardine. Zwischen einigen der kleinen Karos zitterten 
hauchzarte Spinnweben. Die Vorhänge waren seit Jahren nicht in der 
Waschmaschine gewesen. Manfred entriegelte das 
Fenster, öffnete beide Flügel und klemmte die hellgrüne Plastikgießkanne 
dazwischen, damit sie offen blieben. Dies war ein offizieller Besuch. Da konnte 
man auch die Fenster öffnen und Durchzug machen.

 
 
Er kehrte zum Tisch zurück und streckte die Hand nach der 
Aktentasche aus. Wo bewahrte Karl eigentlich seinen Rasenmäher auf? Der Mann in 
der Küche ließ den Arm sinken und schloss die Augen. Hinter den 
zusammengekniffenen Lidern rollten die Augen von links nach rechts, während er 
in Gedanken die Räume durchstreifte. Vorratskeller. Konserven, Bierkästen, spinnwebverwobene Regale. Kein Rasenmäher.

 
 
Nächster Raum. Werkstattkeller. Manfred Rabicht 
kniff die Augen noch ein wenig fester zusammen und ließ seinen imaginären Blick 
von links nach rechts schwenken. Wenn das da hinten in der Ecke nicht Karls 
alter Benzinrasenmäher war, wollte er einen Besen fressen.

 
 
»Das wäre geklärt. Dann mal los, holen wir uns das Teil.« Er zog 
das unhandliche Ding hinter sich her in den Gang bis vor die Tür zum 
Vorratskeller. Das Monstrum schien aus reinem Blei zu bestehen. Eine kleine 
Stärkung war durchaus angemessen, bevor man den Rasenmäher die Treppen 
hinaufwuchtete.

 
 
Er tapste im Halbdunkel über den Lehmboden, griff nach einem der 
Flaschenhälse und öffnete sie am Rand des Metallregals. Der erste Schluck 
prickelte bitter im Mund. Die Glühbirne im Gang zwinkerte ihm zu. Der Mann 
wischte sich mit dem Hemdärmel über die Stirn, ging ein paar Schritte in 
Richtung Kohlenkeller und betrachtete das gewaltige Vorhängeschloss und die 
Scharniere, bevor er einen weiteren Schluck nahm.

 
 
Aus der Sicht des Kohlenhaufens betrachtet war es einleuchtend, 
dass die Tür nach außen aufschwang. Falls die Briketts irgendwann einmal den 
Wunsch verspüren sollten, aus ihrer Dunkelzelle auszubrechen, würde es leichter 
für sie sein. Aber seit wann führten Kohlen ein Eigenleben?

 
 
Er drehte sich um und kehrte zum Rasenmäher zurück. »Auf geht’s. 
Du kommst an die frische Luft, mein Freund.« Jetzt kam der unangenehme Teil. 
Das Monstrum musste nach oben.

 
 
Wieso hatte Karl das Ding eigentlich nicht in der Garage 
aufbewahrt? Man hätte es einfach rausrollen und nach getaner Arbeit wieder 
hineinrollen können. Stattdessen schleppte der Alte das Gerät die Treppen hoch 
und runter.

 
 
Er stellte seine Bierflasche an den Fuß der Treppe und packte die 
blatternarbige Maschine. Sein Keuchen prallte auf die in Babyscheißefarbe 
gestrichenen Wände.

 
 
Oben angekommen, stellte Manfred Rabicht 
das Folterinstrument ab und streckte vorsichtig den gebeugten Rücken. Das war 
Schwerstarbeit. Kaum zu glauben, dass Karl diese Sisyphusarbeit alle zwei 
Wochen auf sich genommen hatte. Er jedenfalls würde den Rasenmäher 
nachher bestimmt nicht wieder hinunterbringen. Die Räder klackerten über das 
Linoleum. Manfred war an der Vordertür angekommen und fummelte in der rechten 
Hosentasche nach dem Schlüssel.

 
 
Die Garage hatte er gestern bei seinem Inspektionsrundgang 
ausgelassen. Karl und Erna hatten kein Auto besessen. Sicherlich lagerte dort 
nur Gerümpel. Er trug den Rasenmäher die drei Stufen zum Garten hinunter. 
Eigentlich konnte man auch sofort einen Blick in die Garage werfen und nach 
einem Reservekanister mit Benzin Ausschau halten.

 
 
 

 
 
Das graue Garagentor quietschte und kreischte beim Hochziehen erbärmlich.
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