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    Die erste Legende


    von Adrian Doyle


    »Der Chichen Ho kommt! Der Chichen Ho kommt!«


    So war es also, wenn alles in einem erstarrte, zu einer Masse aus mahlendem Eis wurde, die sich durch die Adern wälzte, durch jedes Organ, jedes bisschen Fleisch …


    Yada stand vor ihrem Spiegel, als die aufgebrachten Schreie sie erreichten, und sofort wurde das Gefühl übermächtig, dass sich ein Schatten über ihr Antlitz gelegt hatte. Sie vergaß den kunstvoll verzierten Kamm aus Walknochen, den Nevvi ihr zum Initiierungsfest geschenkt hatte, ließ ihn fallen und kämpfte gegen die lähmende Furcht an.


    Entsprang der Schatten, den sie an sich hochlecken sah, nur ihrer Einbildungskraft, oder war er real? Dunkel und dornig strich der Atem eines Chichen Ho über seine Opfer hinweg, und es hieß, allein dieser Atem könne einem das Fleisch von den Knochen schälen …

  


  
    Im Lande Alashar


    Yada schrie gellend auf, als sich der Raum jäh verdunkelte, weil … weil, wie sie annahm, sich das Haupt des Dämons in diesem Moment davor geschoben hatte. Sie wagte nicht, hinzusehen, schüttelte ihre Lähmung aber ab, warf sich herum und stürmte aus der Tür.


    Sie prallte mit etwas zusammen, stürzte und hob, die Augen fest geschlossen, beide Arme zur Abwehr. Zur Abwehr eines Angriffs, der nicht erfolgte.


    Nevvis besorgte Stimme drang an ihr Ohr: »Hast du dir wehgetan?«


    Sie riss die Augen auf, und ihr Gesicht verfinsterte sich, obwohl sie eigentlich nur erleichtert war. »Du enthäuteter Warru!«, keuchte sie. »Warst du das etwa gerade am Fenster?«


    Er nickte. Sein Blick war ratlos, und ihr Verhalten schüchterte ihn ein.


    Wie üblich.


    »Ich wollte dich nur rufen. Holen, um …« Er blickte über die Schulter, den steilen Weg hinunter, den er gekommen war. Die paar Handvoll Hütten, die über die Zeiten planlos zu einem Weiler zusammengewachsen und über befestigte Wege miteinander verbunden worden waren, ließen sich von Yadas Haus, das am höchsten lag, gut überblicken. Auf dem großen Platz, wo manchmal Feste gefeiert wurden, hatte sich eine Traube aus hier Ansässigen gebildet, die respektvollen Abstand zu einer Gestalt hielten, die, von Norden kommend, das Dorf betreten hatte.


    Auf den ersten Blick sah der Fremde – zweifellos ein hochgewachsener, stark gebauter Mann – tatsächlich wie ein Chichen Ho aus den Geschichten aus, die man sich abends an den Feuern erzählte, wenn man Leute zum Gruseln bringen wollte. Ganz in Schwarz gekleidet und selbst die freiliegende, erkennbare Haut geschwärzt, wirkte er wahrhaftig beinahe wie eines der Ungetüme, vor denen nicht nur Yada sich fürchtete. Beim ersten Erspähen der Gestalt hatte sie über die Ferne hinweg für einen Moment geglaubt, es tatsächlich mit einem lebendig gewordenen Schatten zu tun zu haben. Und dass sie damit nicht die Einzige war, bewiesen die Rufe, von denen sie aus dem Haus getrieben worden war, die aber inzwischen verklungen waren, weil auch der Letzte inzwischen seinen Irrtum eingesehen hatte.


    Was sie nicht daran hinderte, weiterhin respektvollen Abstand zu dem Ankömmling zu halten.


    »Holen, um was?«, fragte Yada und kam wieder auf die Beine, ohne die hingestreckte Hand von Nevvi in Anspruch zu nehmen, der ihr helfen wollte. Sie klopfte sich den Schmutz vom Kleid, während sie den jungen Mann, der einmal ihr Bräutigam werden sollte, wenn es nach ihm ging, streng musterte.


    Er merkte nicht, dass sie längst versöhnt war und ihre schlechte Laune nurmehr vortäuschte.


    Er merkte nie etwas, das über das Offensichtliche hinausging.


    Leider, dachte Yada, denn im Grunde brachte Nevvi alles mit, was den Mann, auf den sie sich hätte einlassen können, ausmachte. Die letzte Prise aber – Spontaneität, Gewitztheit und … ja, Leidenschaft – fehlte. Trotzdem war eine Freundschaft zwischen ihnen entstanden, die schon in früher Kindheit begonnen hatte und wahrscheinlich bis ins hohe Alter gehalten hätte, wenn … ja, wenn Nevvi sich damit hätte abfinden können, dass es eben nicht mehr war als Freundschaft, was sie miteinander verflocht.


    Aber auch nicht weniger, dachte Yada, wann immer ihre Gedanken sich damit beschäftigten.


    Jetzt tat sie es nicht. Jetzt war ihr Blick dorthin gerichtet, wo es aussah, als würde der Fremde die Bewohner des Weilers mit unsichtbaren, überlangen Armen vor sich herschieben.


    »Um …«, stotterte Nevvi, »um mit dir zu den anderen zu laufen. Den Fremden beschnüffeln. Er ist unheimlich. Sieh ihn dir an. Niemand kennt ihn. Manche glaubten, er sei der Chichen Ho persönlich. Diese …« Er senkte den Blick, als müsse er sich überwinden, etwas Verwegenes hervorzubringen. »Diese Dummköpfe!«


    Yada musste wider Willen lachen. Nevvi bemühte sich redlich, sich interessanter zu machen, als er es war. Aber letztlich lief es immer darauf hinaus, dass er eben Nevvi blieb. Ein bisschen tollpatschig, ein bisschen zu brav, ein bisschen …


    Yada merkte nicht, wie ihre Gedanken ausliefen, als wären es Wellen, die einen Strand hinaufkrochen – aber sich nicht wieder ins Meer zurückzogen, sondern einfach im feinen Sand versickerten. Ihr Blick war nicht länger nur auf den Fremden dort unten geheftet, sondern sie hatte das Gefühl, dass er ihn förmlich ansaugte. Sie konnte gar nicht anders, als zu ihm zu starren. Er hatte etwas an sich, das sie zugleich abstieß und anzog.


    »Gute Idee«, sagte sie – und rannte an Nevvi vorbei den Weg hinunter.


    Sie hörte ihn verhalten fluchen und ihr dann folgen.


    Nevvi war schnell – aber sie war schneller. Mit einigem Vorsprung erreichte Yada die Gruppe, die den Besucher misstrauisch beäugte und bislang offenbar noch nicht auf seine Fragen geantwortet hatte. Eigentlich war es nur eine Frage, die er aber gebetsmühlenartig wiederholte, immer und immer wieder, ohne sich dabei von den abweisenden Gesichtern abschrecken zu lassen.


    »Kennt ihr mich? Kennt ihr mich? Sagt bitte, kennt ihr mich …?«


    Seine Stimme hatte etwas Verlorenes, geradezu Verzweifeltes, und noch ehe sich Yada versah, hatte sie sich schon vor alle anderen geschoben und stellte sich dem Fremden in den Weg, sodass er gezwungen war, sie zu umrunden oder stehen zu bleiben.


    Er blieb stehen. Und zum ersten Mal sah sie im Schatten der Kapuze, die er sich übergestülpt hatte, seine Augen.


    Sie waren elektrisierend. In einem einzigen kurzen Moment glaubte sie all das zu lesen, was Nevvi ihr nicht bieten konnte. Yada zuckte innerlich zurück, erstaunt auch darüber, dass der Mann, den die schwarzen Stoffe wie flüchtige Schatten umschmeichelten, viel jünger zu sein schien, als die Statur, die Gangart, aber auch Stimme es hatten vermuten lassen.


    »Yada! Nicht!«, hörte sie Nevvi zischen, achtete aber nicht darauf. Entschlossen verharrte sie vor dem Schwarzgewandeten und stemmte die Fäuste in die Hüften.


    »Müssten wir das?«, fragte sie. »Dich kennen?«


    Der Fremde tat etwas, was sie aus irgendeinem Grund nicht erwartet hätte: Er griff mit beiden Händen unter den Saum der Kapuze und schlug sie zurück.


    Gelocktes, schulterlanges Haar, dessen Fülle ihm jede Frau neiden musste, quoll hervor. »Sag du es mir. Kennt ihr mich?«


    »Warum willst du das wissen? Wenn du schon einmal hier warst, müsstest du doch selbst …«


    »War ich schon einmal hier?«, fuhr ihr der Fremde ins Wort.


    Yada wusste nicht, warum, aber die Frage verursachte ihr eine Gänsehaut. Spätestens ab diesem Moment wusste sie, dass etwas nicht stimmte – mit dem Besucher nicht stimmte.


    »Ich kenne dich nicht und hab dich auch noch nie vorher gesehen.« Sie wandte sich den anderen zu. »Ihr? Hat einer von euch schon mal mit ihm zu tun gehabt?«


    Obwohl Yada nicht glaubte, dass ausgerechnet Nevvi dies bejahen konnte, trat er vor und fragte: »Wie ist sein Name?«


    Ein spöttisches Grinsen legte sich um Yadas Mund. »Frag nicht mich, frag ihn!«


    Nevvi senkte den Blick, murmelte aber: »Wie ist dein Name?«


    Der Fremde erzitterte, ehe er hervorpresste: »Ich weiß es nicht. Das ist es ja. Ich weiß es nicht. Ich hatte gehofft, es von euch zu erfahren.«


    ***


    »Setz dich und iss. Es ist nur Aufgewärmtes von gestern – aber besser als nichts, oder?«


    Der Fremde nahm zögernd am Tisch Platz, auf den Yada einen voll beladenen Teller gestellt und einen Löffel danebengelegt hatte. Die Grütze war mit gepökeltem Fleisch durchmischt, das ihr die rechte Würze verlieh. Zumindest, was Yadas Geschmack anging. Ob das Essen auch den Gaumen ihres Gastes zufriedenstellte, musste sich erst noch zeigen.


    »Ich komme um vor Hunger«, gestand der Fremde und setzte sich so umständlich auf die Bank, dass Yada zum ersten Mal der Verdacht kam, er könnte verletzt sein.


    »Geht es dir nicht gut? Was ist dir geschehen? Bist du verunglückt?«


    Bevor er antwortete, nahm er sich zuerst einen Mundvoll Grütze und schlang sie fast ohne zu kauen hinunter.


    »Keine Frage«, lachte Yada. »Du bist ausgehungert. Lang kräftig zu. Reden können wir auch später noch.«


    Das ließ er sich nicht zweimal sagen, und während er aß, stand Yada am Herd und rührte in dem Topf, in dem noch mehr Essen darauf wartete, auf dem Teller des Gastes zu landen.


    Plötzlich bemerkte sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung am Fenster der Wohnstube. Als sie genauer hinschaute, sah sie gerade noch den unverwechselbaren roten Schopf von Nevvi wegtauchen. Ihr Freund hatte, nachdem sie dem Fremden anbot, sie nach Hause zu begleiten, sich dort auszuruhen und zu stärken, nicht mit seiner Meinung dazu hinterm Berg gehalten. »Das kannst du nicht tun«, hatte er ihr zugeraunt, laut genug, um es auch den Unbekannten verstehen zu lassen. »Du weißt nichts von ihm. Noch weniger als er selbst behauptet, von sich zu wissen! Du riskierst dein Leben, wenn du einen dahergelaufenen …«


    An diesem Punkt hatte sie Nevvi einen Rippenstoß verpasst, der ihn zum Schweigen gebracht hatte. »Red nicht so! Wenn du mein Freund bleiben willst, red nicht so schlecht über andere!«


    Sie hatte geflüstert, weil ihre Worte nur Nevvi etwas angingen. Daraufhin hatte ihr Freund sich schmollend zurückgezogen, und Yada hatte den Fremden, der sich nicht großartig sträubte, sondern dankbar für das Angebot zu sein schien, mit in ihre hochgelegene Hütte genommen.


    Und jetzt hatte die Neugier – oder die Sorge um Yada – Nevvi offenbar hergeführt.


    Yada blickte so lange starr zum Fenster, bis Nevvis Rotschopf erneut auftauchte. Er merkte erst, dass sie ihn anstarrte, als es zu spät war, sich einzureden, er könne erneut abtauchen, ohne dass sie etwas von ihm mitbekam. Wenn sie die Bewegung seiner Lippen richtig deutete, formten sie einen Fluch.


    Kopfschüttelnd versuchte sie, ihn fortzuscheuchen, aber er harrte aus.


    Von alldem schien ihr Gast nichts zu bemerken; zumindest gab er das vor. Als er seinen Teller geleert hatte und den Löffel darauf legen wollte, kam Yada ihm zuvor, zog ihm den Teller weg und klatschte eine neue Kelle voll Grütze darauf. »Hier«, sagte sie und stellte das Essen vor ihm ab, »auf einem Bein steht es sich schlecht. Und ein kräftiger Bursche wie du kann das vertragen.«


    Bevor er den Löffel erneut in den Brei senkte, sah er sie so lange und durchdringend an, dass sich ein seltsames Gefühl in ihrer Brust breitmachte.


    »Du bist anders als die, die sich bei meiner Ankunft wie eine Herde vor mir hertreiben ließen. Warum? Wie habe ich es verdient, so gut von dir behandelt zu werden? Du bist noch sehr jung. Wohnst du hier allein? Wo sind deine Eltern?«


    »Tot«, sagte sie. »Sie sind tot. Der Chichen Ho hat sie geholt.«


    »Der Chichen Ho?«


    »Sag nicht, dass du das auch vergessen hast! Jeder weiß, wer der Chichen Ho ist – zumindest, was er tut!«


    »Und was tut er?« Yadas Gast machte nicht den Eindruck, als würde er spaßen. Wobei ohnehin niemand mit dem Chichen Ho spaßte, es sei denn, er hätte wahrhaftig noch niemals von ihm gehört.


    »Er holt die Leute.« Sie merkte, wie schwer es ihr fiel, über alles, was in Zusammenhang mit dem Albtraum ihres Lebens stand, zu sprechen.


    »Holt sie? Du meinst, er tötet und verspeist sie? Ist er … ist er ein Tier?«


    Yada merkte, wie ihre Gedanken ihr entrückten, im Tümpel der Erinnerungen ertranken. »Ihre Leichen wurden nie gefunden«, hörte sie sich sagen, aber es klang, als hätte ein anderer gesprochen.


    »Ihre Leichen? Das klingt, als würdest du von jemand Bestimmtem reden.«


    »Meine Eltern. Sie fielen dem grausamen Biest zum Opfer, als ich gerade drei war.«


    ***


    Wieder hätte Yada schwören können, dass die Betroffenheit ihres Gastes echt war. »Deine Eltern …« Er nickte, als begreife er erst jetzt die Blässe auf Yadas Gesicht und den rauen, fast heiseren Ton ihrer Stimme. »Wo ist es geschehen? Waren sie jagen? Sollte er ihre Beute werden, drehte aber den Spieß um?«


    Nun wurde endgültig klar, dass der Fremde noch niemals zuvor vom Chichen Ho gehört haben konnte, wenn er ihn für ein jagdbares Tier hielt.


    »Einen Chichen Ho jagen?«, lautete dementsprechend ihre Erwiderung. »Was bist du für ein verrückter Kerl? Woher kommst du nur? Sie wurden … sie wurden hier aus der Hütte geholt.«


    »Und wo warst du?«


    »In der Hütte.«


    »Du warst dabei, als sie … geholt wurden?«


    Sie nickte, legte die Kelle zurück in den Kessel und verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Dann hast du ihn gesehen? Musstest mit ansehen, was er tat?«


    »Gesehen?« Sie seufzte. »Manchmal glaube ich, mich zu erinnern, wie er aussah – verschwommen wenigstens. Aber dann entschwindet mir das Bild in dem Moment, wenn ich es fassen will. Auch wenn ich träume. Nach dem Aufwachen bin ich sicher, diesmal sagen zu können, wie alles genau war. Aber dann … dann versinkt alles wie in einem tiefen Loch, und ich habe Mühe, nicht davon mitgerissen zu werden.«


    »Mitgerissen?«


    Sie zuckte die Schultern, spürte, wie der Kloß in ihrem Hals umso dicker wurde, je länger sie darüber redete. »Ich weiß … nein, hoffe ist das bessere Wort – ich hoffe, dass es Unsinn ist. Aber so fühlt es sich an. Was soll ich anderes sagen?«


    »Und dich hat dieser Chichen Ho verschont? Warum?«


    Yada stieß fauchend die Luft aus. »Du weißt wirklich nichts! Der Chichen Ho nimmt keine Kinder. Kinder sind die Einzigen, die sich vor ihm sicher fühlen dürfen. So war es schon immer.«


    »Schon immer …?«


    Sie merkte, wie nun er seinen Gedanken nachhing. Offenbar belastete ihn sein Gedächtnisverlust noch viel stärker, als es ihr bisher bewusst gewesen war.


    »Was ist das Letzte, woran du dich erinnerst?«, fragte sie und senkte die Arme. Ihr Blick fiel auf die leere Sitzbank, dem Gast gegenüber, und sie entschied sich, dort Platz zu nehmen und nicht länger herumzustehen. Bevor sie sich aber setzte, fragte sie: »Schaffst du noch einen Nachschlag?« Sie zeigte auf seinen schon zum zweiten Mal geleerten Teller.


    Er schüttelte den Kopf. »Vielleicht nachher. Wenn ich noch ein bisschen bleiben darf.«


    »Hast du ein Lager für die Nacht? Es ist noch lang, ich weiß, der Tag hat erst begonnen, aber du siehst erschöpft aus, sogar verletzt – du solltest heute nicht mehr weiterziehen.«


    »Ein Lager? Nein. Nein, sicher nicht.«


    »Bist du die letzte Nacht durchmarschiert?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Lässt du mich nach deinen Wunden sehen?«


    Er schien zu überlegen. Schließlich schüttelte er den Kopf und fragte stattdessen: »Was wolltest du mir zu verstehen geben, als du mir abrietest, heute noch weiterzuziehen? Dass ich …« Er schürzte die Lippen. »Nun, dass ich die Nacht hier verbringen könnte, in deinem Haus?«


    Sie tat unbefangen, als sie nickte. »Warum nicht?«


    »Ich bin ein völlig Fremder.«


    »Der hier sitzt und mir meine Grütze wegisst – wie ein alter Bekannter.« Sie schmunzelte. Auch als ihr Blick kurz zu Nevvi vor dem Fenster wechselte, änderte sich ihr Mienenspiel nicht. »Oder wie ein Gast eben. Gastfreundschaft ist uns heilig«, sagte sie – und gab Nevvi einen Wink, endlich hereinzukommen.


    Bevor ihr Gast antworten konnte, ging die Tür auf, und Nevvi trottete herein. Mehr denn je sah er aus wie ein kleiner Junge, der etwas ausgefressen hatte, und das, obwohl er und Yada gleichaltrig waren.


    »Ihr kennt euch bereits«, sagte sie. »Das ist mein guter Freund Nevvi – Nevvi, das ist Gast.«


    »Gast?«, echoten er und der Fremde wie aus einem Mund.


    Yada grinste. »Ja, ihr habt recht, das ist kein Name. Wie wäre es mit Ragnar?«


    Nevvi wechselte die Farbe. »Ragnar hieß dein Vater!«


    Sie überging den Einwand, obwohl ihr Herzschlag sich beschleunigt hatte, und wandte sich dem Schwarzen zu.
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