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      Teil I

      Träume und Schatten

      KAPITEL 1

      Ich habe einen meiner Träume. Insgesamt sind es nur drei; zwei sind wunderschön, der dritte ist voller Gewalt. Alle drei lassen mich zitternd und allein zurück.

      Der Traum heute Nacht handelt von meinem Mann. Er geht ungefähr so:

      Ich könnte sagen, er küsst meinen Hals, und es dabei belassen, der Einfachheit halber. Doch das wäre eine Lüge, im grundlegendsten Sinn des Wortes.

      Es wäre ehrlicher zu sagen, dass ich mich mit jeder Faser meines Wesens, mit jedem letzten, brennenden Zentimeter meines Selbst danach sehne, von ihm auf den Hals geküsst zu werden, und als er es tut, sind seine Lippen die eines Engels, gesandt vom Himmel, um meine fiebrigen Gebete zu erhören.

      Ich war damals siebzehn, genau wie er. Es war eine Zeit, in der es noch keine Verbindlichkeit und keine Dunkelheit gab. Nur Leidenschaft, scharfe Kanten und ein Licht, das so hell brannte, dass es die Seele schmerzte.

      Er beugte sich vor im Dämmerlicht des Kinos, und (o Gott) er zögerte für einen kurzen Moment, und (o Gott) ich erschauerte wie am Rand eines Abgrunds, obwohl ich tat, als wäre ich ruhig, und o Gott o Gott o Gott er küsste meinen Hals, und es war der Himmel, und ich wusste gleich dort und damals, dass ich für immer mit ihm zusammen sein wollte.

      Er war der Eine für mich. Die meisten Leute, ich weiß, finden den Ihren nie. Sie lesen darüber, träumen davon oder spotten über die Vorstellung. Doch ich hatte den Meinen gefunden. Ich hatte ihn gefunden, als ich siebzehn war, und ich ließ ihn nie wieder gehen, nicht einmal an dem Tag, an dem er sterbend in meinen Armen lag, nicht einmal, als der Tod ihn mir entriss, während ich schrie und weinte, nicht einmal heute.

      Gottes Name in diesen Tagen bedeutet Leiden. O Gott o Gott o Gott – ich vermisse ihn so.

      Ich erwache mit der Präsenz jenes Kusses auf meiner siebzehn Jahre alten Haut und begreife, dass ich nicht siebzehn bin und dass er überhaupt nicht mehr altert. Der Tod hat ihn im Alter von fünfunddreißig Jahren konserviert, auf ewig. Für mich aber ist er immer siebzehn, beugt sich immer vor, berührt immer meinen Hals in jenem einen, vollkommenen Augenblick.

      Ich strecke die Hand nach der Stelle aus, wo er eigentlich schlafen sollte, und ein Schmerz durchbohrt mich so plötzlich und schneidend, dass ich bete, während ich erzittere, um den Tod bete, um ein Ende der Schmerzen. Natürlich atme ich weiter, und bald lässt der Schmerz wieder nach.

      Ich vermisse einfach alles von ihm in meinem Leben. Nicht nur die guten Dinge. Ich vermisse seine Fehler genauso schmerzhaft wie seine wunderbaren Seiten. Ich vermisse seine Ungeduld, seinen Ärger. Ich vermisse den herablassenden Blick, mit dem er mich manchmal angesehen hat, wenn ich wütend war auf ihn. Ich vermisse es, mich darüber zu ärgern, dass er ständig vergessen hat zu tanken und dass das Benzin immer fast aufgebraucht war, wenn ich irgendwohin wollte.

      Das ist es, denke ich häufig, was einem nie in den Sinn kommt, wenn man darüber nachdenkt, wie es wäre, jemanden zu verlieren, den man liebt. Dass man nicht nur die Blumen und die Küsse vermisst, sondern die Gesamtheit der Erfahrungen. Man vermisst die Fehlschläge und die kleinen Missgeschicke mit genau der gleichen Verzweiflung, wie man es vermisst, mitten in der Nacht in den Armen gehalten zu werden. Ich wünschte, er wäre jetzt hier und ich könnte ihn küssen. Ich wünschte, er wäre jetzt hier und ich könnte ihn betrügen. Alles wäre mir recht, sehr recht, wenn er nur da wäre.

      Manchmal, wenn sie den Mut aufbringen, fragen die Leute, wie es ist, jemanden zu verlieren, den man liebt. Ich antworte ihnen, dass es schwer ist, und belasse es dabei.

      Ich könnte zu ihnen sagen, dass es wie eine innerliche Kreuzigung ist. Ich könnte ihnen erzählen, dass ich in den Tagen danach fast ohne Unterbrechung geweint habe, selbst während ich in der Stadt unterwegs war – auch wenn ich den Mund geschlossen hielt und kein Geräusch von mir gab. Ich könnte ihnen berichten, dass ich diesen Traum habe, jede Nacht, und dass ich ihn erneut verliere, jeden Morgen.

      Aber warum sollte ich ihnen den Tag verderben? Also sage ich ihnen nur, dass es schwer ist. Das scheint sie in der Regel zufrieden zu stellen.

      Es ist bloß einer von diesen Träumen, und er treibt mich aus dem Bett. Zitternd.

      Ich starre in das leere Zimmer. Dann wende ich mich dem Spiegel zu. Ich habe begonnen, ihn zu hassen. Manche würden sagen, das ist normal. Dass wir uns alle unter das Mikroskop unserer Selbstbetrachtung legen und uns auf die Fehler konzentrieren. Wunderschöne Frauen schaffen sich Ärger- und Sorgenfalten, weil sie genau danach suchen. Teenager mit wunderschönen Augen und Figuren, für die manch einer sterben würde, weinen, weil ihr Haar die falsche Farbe hat oder weil sie glauben, ihre Nase sei zu groß. Diesen Preis zahlen wir, weil wir uns durch die Augen anderer richten, einer der Flüche der menschlichen Rasse. Und ich bin damit einverstanden.

      Trotzdem sehen die meisten Menschen nicht das, was ich sehe, wenn sie in den Spiegel blicken. Wenn ich mich selbst betrachte, dann sehe ich das:

      Ich habe eine zerklüftete Narbe, ungefähr einen Zentimeter breit, die mitten auf der Stirn an meinem Haaransatz beginnt. Sie verläuft senkrecht nach unten, dann biegt sie in einem nahezu perfekten 45°-Winkel nach links ab. Ich habe keine linke Augenbraue; die Narbe hat ihren Platz eingenommen. Sie überquert meine Schläfe, von wo aus sie in einer trägen Schleife hinunter zu meiner Wange verläuft. Von dort zieht sie sich zu meiner Nase, tippt an ihren Rücken und kehrt wieder um, läuft diagonal über meinen linken Nasenflügel, dann an meinem Kiefer vorbei am Hals nach unten und endet auf meinem Schlüsselbein.

      Die Wirkung ist beachtlich. Wenn man mich nur von rechts sieht, scheint alles ganz normal. Man muss mich von vorn ansehen, um den Gesamteindruck zu erhalten.

      Jeder schaut sich wenigstens einmal am Tag im Spiegel an. Oder er sieht den Eindruck von sich in den Blicken anderer. Und er weiß, womit er zu rechnen hat. Er weiß, was andere sehen werden, was wahrgenommen wird. Ich aber sehe nicht länger das, was ich zu sehen erwarte, sondern das Spiegelbild einer Fremden, die mich hinter einer Maske hervor anstarrt. Einer Maske, die ich nicht abnehmen kann.

      Wenn ich nackt vor dem Spiegel stehe, wie jetzt, dann sehe ich auch den Rest. Ich trage eine Art Halsband aus runden, zigarrengroßen Narben, das sich von einem Schlüsselbein zum anderen zieht. Weitere gleichartige Narben bedecken meine Brüste und führen von dort hinunter über mein Brustbein und meinen Bauch bis zum Ansatz meiner Schamhaare.

      Die Narben sind zigarrengroß, weil sie von einer Zigarre stammen.

      Wenn man all das beiseite lassen würde, sähe es gar nicht so schlecht aus. Ich bin klein, eins fünfzig groß. Ich bin nicht dünn, aber in Form. Mein Mann nannte meine Figur immer »verlockend«. Außer wegen meines Wesens, meines Herzens und meiner Seele, so sagte er immer, habe er mich wegen meiner »mundgroßen Brüste und meines herzförmigen Hinterns« geheiratet. Und ich habe langes, dichtes, dunkles lockiges Haar, das bis unmittelbar über besagten Hintern reicht. Auch mein Haar mochte er.

      Es fällt mir schwer, an diesen Narben vorbeizublicken. Ich habe sie hundertmal gesehen, vielleicht tausendmal. Sie sind immer noch alles, was ich sehe, wenn ich in den Spiegel blicke. Sie stammen von dem Mann, der meinen Mann und meine Tochter getötet hat. Den später ich getötet habe.

      Ich fühle eine überwältigende Leere in mich hineinströmen, wenn ich daran denke. Sie ist riesig, dunkel und absolut empfindungslos. Es ist, als würde man in ein betäubendes Gelee sinken.

      Keine große Sache. Ich bin daran gewöhnt. So ist mein Leben heute eben.

      Ich schlafe nicht länger als zehn Minuten, und ich weiß, dass ich heute Nacht nicht wieder einschlafen werde.

      Ich erinnere mich, wie ich vor ein paar Monaten tief in der Nacht aufgewacht bin, einfach so. Diese Zeit zwischen halb vier und sechs Uhr morgens, wenn man sich fühlt, als wäre man der einzige Mensch auf der Erde – falls man zufällig auf ist. Ich hatte, wie immer, einen von meinen Träumen geträumt, und wusste, dass ich nicht wieder einschlafen würde.

      Ich zog ein T-Shirt an und eine Jogginghose, schlüpfte in meine alten Turnschuhe und ging nach draußen. Ich rannte und rannte durch die Nacht, rannte, bis mein Körper nass war vor Schweiß, bis der Schweiß meine Kleidung durchtränkte und die Turnschuhe füllte, und rannte weiter. Ich schonte meine Kräfte nicht, und mein Atem ging schnell. Meine Lungen fühlten sich an wie vereist durch die Kühle der morgendlichen Luft. Aber ich hielt nicht an. Ich rannte schneller. Arme und Ellbogen pumpten, und ich rannte, so schnell ich konnte, ohne mich um irgendetwas zu kümmern.

      Ich landete vor einem jener Bedarfsartikelläden, die das Tal füllen, am Straßenrand, wo ich Magensäure hochwürgte und nach Luft rang. Zwei andere morgendliche Geister starrten zu mir herüber, dann wandten sie die Blicke ab. Ich richtete mich auf, wischte mir über den Mund und stieß die Tür zum Laden auf.

      »Eine Packung Zigaretten bitte«, sagte ich zu dem Inhaber, noch immer völlig außer Atem. Er war Mitte fünfzig, vermutlich ein Inder.

      »Welche Marke möchten Sie?«

      Die Frage verblüffte mich. Ich hatte seit Jahren nicht mehr geraucht. Ich starrte auf die Reihen hinter ihm, und mein Blick blieb an den früher geliebten Marlboros hängen.

      »Marlboros. Rote.«

      Er legte eine Packung vor mir auf den Tresen und tippte den Preis in seine Registrierkasse. In diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass ich in Joggingsachen unterwegs war und kein Geld bei mir hatte. Statt verlegen zu sein, reagierte ich wütend.

      »Ich hab meinen Geldbeutel vergessen«, sagte ich mit trotzig vorgerecktem Kinn. Provozierend. Ich forderte ihn heraus, mir die Zigaretten nicht zu geben oder mich auf irgendeine Weise lächerlich zu machen.

      Er musterte mich einen Moment lang. Es war wohl das, was Schriftsteller eine »prägnante Pause« nennen. Dann entspannte er sich.

      »Sie waren laufen?«, fragte er.

      »Ja. Bin davongelaufen vor meinem toten Mann. Vermutlich besser, als mich umzubringen, ha-ha.«

      Die Worte klangen merkwürdig in meinen Ohren. Ein wenig laut, ein wenig erstickt. Ich nehme an, ich war ein wenig verrückt. Doch statt zusammenzuzucken oder mir einen unbehaglichen Blick zuzuwerfen, den ich mir so sehr wünschte in jenem Moment, wurden seine Augen weich. Nicht vor Mitleid, sondern vor Verständnis. Er nickte und reichte mir die Packung Zigaretten über den Tresen, damit ich sie nahm.

      »Meine Frau in Indien gestorben. Eine Woche, bevor wir nach Amerika gehen. Sie nehmen Zigaretten, bezahlen nächste Mal.«

      Ich stand kurz da und starrte ihn an. Dann schnappte ich die Zigaretten, drehte mich um und rannte nach draußen, so schnell ich konnte, bevor die Tränen über meine Wangen liefen. Ich umklammerte die Packung Zigaretten und rannte weinend nach Hause.

      Der Laden liegt ein wenig abseits für mich, aber ich gehe nie mehr irgendwo anders hin, wenn ich Zigaretten haben will.

      Ich setze mich auf und lächle schwach, als ich die Schachtel Zigaretten auf dem Nachttisch sehe. Ich muss an den Typ im Laden denken, während ich mir eine anstecke. Ich schätze, ein Teil von mir liebt diesen kleinen Mann – auf die Weise, wie man nur einen Fremden lieben kann, der einem eine wunderbare Freundlichkeit erweist in genau dem Augenblick, in dem man sie am dringendsten braucht. Es ist eine tiefe Zuneigung, ein Stich im Herzen, und ich weiß, dass ich mich bis zu meinem Tod an ihn erinnern werde, auch wenn ich seinen Namen niemals erfahre.

      Ich inhaliere einen hübschen tiefen Zug und betrachte die Zigarette, die perfekte kirschrote Spitze, die im Dunkel meines Schlafzimmers leuchtet. Das, denke ich, ist das Heimtückische an all den verbotenen Dingen. Nicht die Nikotinsucht, obwohl sie schon schlimm genug ist. Eher die Art und Weise, wie eine Zigarette in bestimmten Momenten einfach passt. Morgendämmerung mit einer dampfenden Tasse Kaffee. Oder einsame Nächte in einem Haus voller Geister. Ich weiß, dass ich wieder aufhören sollte damit, bevor sie ihre Klauen ein weiteres Mal tief in mich versenken. Doch ich weiß auch, dass ich das nicht tun werde. Sie sind alles, was ich im Moment noch habe. Eine Erinnerung an Freundlichkeit und Trost und ein Quell der Kraft, alles in einem kleinen weißen Stängel zusammengerollt.

      Ich atme den Rauch aus und beobachte, wie er nach oben steigt, hier und da von winzigen Luftströmungen erfasst, bevor er immer dünner wird und schließlich verschwindet. Wie das Leben, denke ich. Leben ist wie Rauch. Wir machen uns nur etwas vor, wenn wir glauben, dass es anders ist. Es genügt eine kräftige Böe, und wir schweben davon und lösen uns auf, und zurück bleibt nichts außer einem Hauch unserer Existenz in Form von Erinnerungen.

      Ich huste unvermittelt und lache angesichts all der Assoziationen. Ich rauche. Das Leben ist Rauch, und mein Name ist Smoky. Smoky Barrett. Das ist tatsächlich mein Name. Meine Mutter hat ihn mir gegeben, weil sie fand, er klinge »cool«. Ich muss kichern in der Dunkelheit, in meinem leeren Haus. Und während ich lache, denke ich (wie schon früher), wie verrückt Lachen klingt, wenn man ganz allein lacht.

      Das gibt mir für die nächsten drei oder vier Stunden etwas zum Nachdenken. Die Frage, ob ich verrückt bin, meine ich. Schließlich ist morgen der Tag.

      Der Tag, an dem ich entscheide, ob ich wieder zu meiner Arbeit beim FBI zurückkehre oder ob ich nach Hause gehe, mir eine Pistole in den Mund stecke und mir das Gehirn wegblase.

      KAPITEL 2

      »Haben Sie immer noch die gleichen drei Träume?«

      Das ist einer der Gründe, warum ich meinem Seelenklempner vertraue, den man mir verordnet hat. Er macht keine Gedankenspielchen, tanzt nicht um die Dinge herum und versucht nicht, sich an mich heranzuschleichen und mich in die Enge zu treiben. Er geht geradewegs auf den Kern des Problems zu, ein direkter Angriff. So sehr ich mich beschwere und mich gegen seine Heilungsversuche wehre, das respektiere ich.

      Er heißt Peter Hillstead und ist vom Aussehen her so ziemlich das genaue Gegenteil vom Freud’schen Stereotyp. Er ist ungefähr eins achtzig groß, hat dunkles Haar, ein attraktives Model-Gesicht und einen Körper, der mich bereits bei unserer ersten Begegnung erstaunt hat. Am beeindruckendsten sind jedoch seine Augen. Sie sind von einem derart leuchtenden Blau, wie ich es vorher noch nie bei jemand Brünettem gesehen habe.

      Doch obwohl er wie ein Filmschauspieler aussieht, kann ich mir nicht vorstellen, dass es bei diesem Mann zu einer Übertragung kommt. Wenn man bei ihm ist, denkt man nicht an Sex. Man denkt an sich selbst. Er ist einer von jenen seltenen Menschen, die sich wirklich um diejenigen kümmern, mit denen sie es zu tun haben. Daran gibt es nicht den geringsten Zweifel, wenn man bei ihm ist. Wenn man ihm etwas erzählt, hat man nie das Gefühl, dass er mit den Gedanken woanders ist. Er schenkt einem seine volle Aufmerksamkeit. Er gibt einem das Gefühl, dass man das Einzige ist, was in seiner kleinen Praxis zählt. Das ist es, was es mir unmöglich macht, mich in diesen wunderbaren Therapeuten zu verlieben. Wenn man bei ihm ist, sieht man ihn nicht als Mann, sondern als etwas sehr viel Wertvolleres: als Spiegel der Seele.

      »Die gleichen drei«, antworte ich.

      »Welchen hatten Sie gestern Nacht?«

      Ich rutsche ein wenig unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her. Ich weiß, dass er es bemerkt, und ich frage mich, was es seiner Meinung nach über mich verrät. Ich bin ständig am kalkulieren und abwägen. Ich kann nichts dagegen tun.

      »Den, in dem Matt mich küsst.«

      Er nickt. »Konnten Sie hinterher wieder einschlafen?«, will er wissen.

      »Nein.« Ich starre ihn an und sage nichts weiter, während er wartet. Heute ist keiner meiner kooperativen Tage.

      Dr. Hillstead sieht mich an, das Kinn in der Hand. Er scheint über irgendetwas nachzudenken, wie ein Mann an einer Weggabelung. Welchen Weg auch immer er von hier aus einschlägt, es gibt keinen Weg zurück. Fast eine Minute vergeht, bevor er sich seufzend zurücklehnt und seinen Nasenrücken massiert.

      »Smoky, wussten Sie, dass ich unter meinen Kollegen keinen besonderen Ruf als Therapeut genieße?«

      Ich zucke zusammen bei seinen Worten, sowohl wegen der Vorstellung als auch wegen der Tatsache, dass er mir überhaupt davon erzählt. »Äh, nein. Das wusste ich nicht.«

      Er lächelt. »Es stimmt. Ich vertrete einige kritische Standpunkte gegenüber meinem Berufsstand. Der wichtigste ist der, dass wir meiner Meinung nach über keine wirklich wissenschaftliche Lösung für die Probleme der menschlichen Seele verfügen.«

      Was zur Hölle soll ich darauf erwidern? Mein Seelenklempner erzählt mir, dass der von ihm gewählte Beruf keine wirklichen Lösungen für psychische Probleme bereithält? Das klingt nicht gerade vertrauenerweckend. »Ich kann mir vorstellen, dass solch eine Ansicht auf Widerstand stößt«, sage ich. Es ist die beste Antwort, die mir auf die Schnelle einfällt.

      »Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich sage nicht, dass ich denke, wir hätten überhaupt keine Lösungen für psychische Probleme.«

      Und das, glaube ich, ist ein weiterer der Gründe, warum ich meinem Therapeuten vertraue. Er besitzt einen rasiermesserscharfen Verstand, bis hin zu dem Punkt des Hellsehens. Es schüchtert mich nicht ein. Ich verstehe es. Jeder wirklich begabte Verhörspezialist besitzt diese Fähigkeit. Vorauszuahnen, was sein Gegenüber über das denkt, was man zu ihm sagt.

      »Nein. Was ich meine, ist Folgendes: Wissenschaft ist Wissenschaft. Sie ist exakt. Gravitation bedeutet, wenn Sie etwas fallen lassen, dann fällt es auch. Immer. Zwei plus zwei ist immer vier. Nicht-Varianz ist das Wesen jeder Wissenschaft.«

      Ich denke darüber nach und nicke.

      »Und was macht mein Berufsstand angesichts dieser Tatsache?« Er gestikuliert. »Welche Haltung nehmen wir gegenüber der Seele und ihren Problemen ein? Keine wissenschaftliche – zumindest noch nicht. Wir sind noch nicht bei zwei plus zwei angekommen. Wären wir das, würde ich jeden Patienten heilen, der durch diese Tür hereinkommt. Ich würde wissen, dass ich im Fall von Depressionen gemäß A, B und C vorgehen muss, und es würde immer funktionieren. Es würde Gesetzmäßigkeiten geben, die sich niemals ändern, und das wäre Wissenschaft.« Er lächelt nun; es ist ein ironisches Lächeln. Vielleicht ein wenig traurig. »Doch ich heile nicht jeden Patienten. Nicht einmal die Hälfte.« Er verstummt kurz, dann schüttelt er den Kopf. »Was ich tue, meine Arbeit, ist keine Wissenschaft. Es ist eine Ansammlung von Methoden, die man ausprobieren kann und von denen die meisten auch in früheren Fällen schon mehr als einmal funktioniert haben. Und weil das so ist, lohnt es sich, sie erneut anzuwenden. Das ist allerdings auch schon alles. Ich habe begonnen, diese Meinung in der Öffentlichkeit zu vertreten, und daher … genieße ich bei vielen meiner Standeskollegen nicht den besten Ruf.«

      Ich denke eine Weile über seine Worte nach, während er wartet. »Ich glaube, ich verstehe den Grund«, sage ich. »In einigen Bereichen des FBI geht es heutzutage mehr um das Image und weniger um die Resultate. Wahrscheinlich ist es bei Ihren Kollegen, die Sie nicht mögen, genauso.«

      Er lächelt erneut, diesmal ist es ein müdes Lächeln. »Pragmatisch gleich zum Kern der Sache, wie immer, Smoky. Zumindest bei den Dingen, die Sie nicht selbst betreffen.«

      Ich zucke bei diesen Worten innerlich zusammen. Es ist eine von Dr. Hillsteads Lieblingstechniken, eine normale Unterhaltung als Deckmantel für die seelenenthüllenden Bemerkungen zu benutzen, die er so ganz nebenbei gegen einen abfeuert. Wie die kleine Scud-Rakete, die er soeben in meine Richtung geschossen hat. Du hast einen messerscharfen Verstand, Smoky, besagen seine Worte, aber du benutzt ihn nicht, um deine eigenen Probleme zu lösen. Autsch. Die Wahrheit schmerzt.

      »Und doch bin ich hier, trotz allem, was andere von mir denken mögen. Einer der vertrauenswürdigsten Therapeuten, wenn es um Fälle geht, die FBI-Agents betreffen. Was glauben Sie, warum das so ist?«

      Er sieht mich erneut an, abwartend. Ich weiß, dass er auf irgendetwas hinauswill. Dr. Hillstead sagt nie etwas Unüberlegtes. Also denke ich darüber nach.

      »Wenn ich raten müsste«, erwidere ich, »dann würde ich raten, dass es so ist, weil Sie gut sind. Gut sein zählt immer mehr als gut wirken, jedenfalls bei meiner Sorte Arbeit.«

      Erneut dieses leichte Lächeln.

      »Das ist richtig. Ich bringe Resultate. Das ist nichts, womit ich hausieren gehe, und ich klopfe mir deswegen nicht jeden Abend vor dem Schlafengehen auf die Schulter. Doch es ist die Wahrheit.«

      Er sagt das im einfachen, überhaupt nicht arroganten Tonfall eines vollendeten Profis. Ich verstehe ihn sehr gut. Es geht nicht um Bescheidenheit. In einer taktischen Situation, wenn man jemanden fragt, ob er gut umgehen kann mit einer Waffe, will man eine ehrliche Antwort. Wenn dein Partner schlecht schießt, dann willst du es wissen, und dein Partner will, dass du es weißt, weil eine kugel den Lügner genauso schnell tötet wie den ehrlichen Mann. Wenn es hart auf hart geht, musst du die Wahrheit über die Stärken und Schwächen deiner Partner kennen. Ich nicke, und er fährt fort.

      »Das ist es, worauf es in jeder militärischen Organisation ankommt. Ob man Resultate bringt. Halten Sie es für eigenartig, dass ich das FBI als militärische Organisation betrachte?«

      »Nein. Wir sind im Krieg.«

      »Wissen Sie, was das größte Problem jeder militärischen Organisation ist, immer?«

      Ich fange an mich zu langweilen und werde unruhig. »Keine Ahnung.«

      Er sieht mich missbilligend an. »Denken Sie nach, bevor Sie antworten, Smoky. Bitte verschwenden Sie nicht unnötig meine Zeit.«

      Abgestraft gehorche ich. Ich spreche langsam, als ich endlich etwas sage. »Vermutlich … das Personal?«

      Er richtet einen Finger auf mich. »Bingo! Und … warum?«

      Die Antwort springt mich an, wie es manchmal passiert, wenn ich an einem Fall arbeite, wenn ich wirklich richtig nachdenke. »Wegen der Dinge, die wir sehen.«

      »M-hm. Das gehört dazu. Ich nenne es Sehen-Handeln-Verlieren. Was man sieht, wie man handelt, was man verliert. Es ist ein Triumvirat.« Er zählt es an seinen Fingern ab. »Wenn man für das Gesetz arbeitet, sieht man die schlimmsten Dinge, zu denen menschliche Wesen fähig sind. Man tut Dinge, die kein Mensch tun müssen sollte, angefangen mit dem Anfassen verwesender Leichen bis – in einigen Fällen – hin zum Töten anderer Menschen. Und man verliert Dinge, ob sie unfassbar sind wie die Unschuld oder der Optimismus, oder ob sie real sind wie ein Partner oder … die Familie.«

      Er mustert mich mit einem Blick, den ich nicht zu deuten vermag. »Und das ist der Punkt, an dem ich ins Spiel komme. Ich bin genau wegen dieses Problems hier. Und dieses Problem hindert mich auch daran, meine Arbeit so zu tun, wie sie getan werden sollte.«

      Jetzt bin ich ebenso verwirrt wie interessiert. Ich sehe ihn an, um ihm zu signalisieren fortzufahren, und er seufzt. Es ist ein Seufzen, das sein eigenes »Sehen-Handeln-Verlieren« zu enthalten scheint, und ich frage mich, was für Leute sonst noch alles ihm gegenüber sitzen, hier auf diesem Stuhl. Welchen anderen Qualen er lauscht und mit zu sich nach Hause nimmt, wenn er geht.

      Ich versuche mir das vorzustellen, während ich ihn ansehe. Dr. Hillstead, wie er zu Hause sitzt. Ich kenne die wichtigsten Daten, habe ihn flüchtig überprüft. Nie verheiratet, wohnt in einem zweistöckigen Fünfzimmerhaus in Pasadena. Fährt einen Audi Sport Kombi. – Der Doc mag es ein wenig schnell, ein Hinweis auf einen Teil seiner Persönlichkeit. Doch das sind alles nur leere Fakten. Nichts, das einem wirklich verraten könnte, was passiert, wenn er durch die Vordertür seines Hauses tritt und sie hinter sich schließt. Ist er ein Mikrowellen-Junggeselle? Oder brät er sich Steaks, trinkt Rotwein und sitzt allein an einem makellos gedeckten Tisch, während im Hintergrund Vivaldi spielt? Hey, vielleicht kommt er ja nach Hause, schlüpft in ein paar hochhackige Schuhe und trägt dazu nichts anderes und macht die Hausarbeit, mit haarigen Beinen und allem.

      Ich erwärme mich an diesem Gedanken, ein wenig heimlicher Humor. Ich nehme mir meine Lacher, wo ich sie kriegen kann in diesen Tagen. Dann zwinge ich mich wieder zur konzentration auf das, was er zu mir sagt.

      »In einer normalen Welt würde jemand, der das Gleiche durchgemacht hat wie Sie, Smoky, niemals wieder zurückfinden. Wären Sie ein durchschnittlicher Mensch in einem durchschnittlichen Beruf, würden Sie sich in Zukunft von Waffen, Mördern und Leichen fern halten, und zwar für immer. Doch meine Aufgabe besteht darin herauszufinden, ob ich Ihnen dabei helfen kann, bereit zu sein, zu alldem zurückzukehren. Das wird von mir erwartet. Verwundete Seelen aufzufangen und wieder zurück in den Krieg zu schicken. Klingt vielleicht melodramatisch, ist aber wahr.«

      Jetzt beugt er sich vor, und ich spüre, dass wir uns dem entscheidenden Punkt nähern, auf den er hinauswill.

      »Wissen Sie, warum ich bereit bin, daran zu arbeiten? Obwohl ich weiß, dass ich jemanden in die gleiche Sache zurückschicke, die ihn so schwer verwundet hat?« Er zögert. »Weil es das ist, was neunundneunzig Prozent meiner Patienten wollen.«

      Er massiert sich erneut den Nasenrücken und schüttelt den Kopf.

      »Die Männer und Frauen, die ich sehe, ausnahmslos psychisch schwer verwundet, wollen von mir geheilt werden, damit sie wieder zurück in die Schlacht können. Und die Wahrheit ist, dass – was auch immer Leute wie Sie die meiste Zeit über antreiben mag – zurückzukehren genau das ist, was Sie brauchen. Wissen Sie, was mit den meisten von denen passiert, die nicht zurückkehren? Manchmal kommen sie ganz gut zurecht. Die meiste Zeit trinken sie. Und immer wieder bringt sich der eine oder andere um.«

      Er sieht mich an, während er die letzten Worte spricht, und ich fühle mich plötzlich verfolgt und frage mich, ob er meine Gedanken lesen kann. Ich habe keine Ahnung, wohin das führen soll. Es bringt mich aus dem Gleichgewicht, irritiert mich und vermittelt mir ein ziemlich unbehagliches Gefühl. Und all das ärgert mich. Meine Antwort auf Unbehagen ist ganz und gar irisch, das stammt von meiner Mutter – ich werde sauer und gebe der anderen Person die Schuld dafür.

      Er greift über seinen Schreibtisch nach links und nimmt einen dicken Ordner zur Hand, der mir vorher nicht aufgefallen ist. Er legt ihn vor sich hin und schlägt ihn auf. Ich blinzle angestrengt und erkenne überrascht, dass mein Name auf dem Einband steht.

      »Das ist Ihre Personalakte, Smoky. Ich habe sie seit einiger Zeit hier liegen, und ich habe sie mehr als einmal gelesen.« Er blättert die Seiten um und fasst laut zusammen. »Smoky Barrett, geboren 1968. Weiblich. Abschluss in Kriminologie. 1990 ins FBI aufgenommen. Abschluss als Jahrgangsbeste in Quantico. 1991 dem Black-Angel-Fall in Virginia zugewiesen, administrative Fähigkeiten.« Er blickt auf und sieht mich an. »Aber Sie sind dort nicht am Spielfeldrand geblieben, nicht wahr?«

      Ich denke zurück und schüttele den Kopf. Natürlich hab ich mich nicht zurückgehalten. Ich war zweiundzwanzig Jahre alt, grüner als grün. Aufgeregt darüber, endlich eine Agentin zu sein, und noch aufgeregter angesichts der Tatsache, an einem großen Fall mitzuarbeiten, selbst wenn ich hauptsächlich die Schreibtischarbeit erledigen musste. Während eines der Briefings war mir etwas zum Fall im Gedächtnis haften geblieben, ein Detail in einer Zeugenaussage, das nicht zu stimmen schien. Ich wälzte es immer noch im Kopf herum, als ich schlafen ging, und erwachte um vier Uhr morgens mit einer Erleuchtung – etwas, das mir im Laufe der Zeit vertraut werden sollte. Meine plötzliche Erkenntnis gab dem Fall eine ganz neue Wendung. Es ging darum, in welche Richtung sich ein bestimmtes Fenster öffnete. Ein winziges, übersehenes Detail war zur Erbse unter meiner Matratze geworden, und es führte dazu, dass ein Mörder hinter Schloss und Riegel kam.

      Damals habe ich es als Glück bezeichnet und meinen Beitrag heruntergespielt. Echtes Glück war, dass der Leiter der Task Force, Special Agent Jones, einer von diesen ganz seltenen Chefs war. Einer, der nicht allen Ruhm an sich reißt, sondern ehrt, wem Ehre gebührt. Auch wenn es sich dabei um eine völlig unerfahrene Agentin handelt. Ich war immer noch neu, also bekam ich noch mehr Schreibtischarbeit, doch von diesem Zeitpunkt an war ich auf der Überholspur. Unter dem wachsamen Auge von Special Agent Jones wurde ich für das CASMIRC ausgebildet, für das Child Abduction and Serial Murder Investigative Ressources Center, das sich mit Kindesentführung und Serienmorden befasst.

      »Drei Jahre später zum CASMIRC versetzt. Das ist ein ziemlicher Karrieresprung, nicht wahr?«

      »Der durchschnittliche Agent beim CASMIRC hat vorher zehn Jahre lang fürs FBI gearbeitet.« Ich prahle nicht. Es stimmt. Er liest weiter.

      »Eine Reihe weiterer Fälle gelöst, phantastische Beurteilungen. Und dann, 1996, wurden Sie zur Leiterin der CAS-MIRC-Zweigstelle in Los Angeles ernannt. Und da fingen Sie erst richtig an zu glänzen.«

      Meine Gedanken wandern zurück zu jener Zeit. »Glänzen« ist genau das richtige Wort. 1996 war ein Jahr, wo nichts, aber auch überhaupt nichts schief ging. Ich hatte meine Tochter 1995 bekommen. Dann wurde ich zum L . A .-Büro versetzt, ein gewaltiger Karrieresprung. Und Matt und mir ging es gut, genauso gut wie immer. Es war eines von jenen Jahren, in denen ich jeden Morgen ausgeruht und voller Tatendrang aufwachte.

      Das war damals, als ich meine Hand ausstrecken und ihn spüren konnte, dort, wo er sein sollte.

      Es war alles so, wie es im Hier und Jetzt nicht ist, und ich merke, dass ich auf Dr. Hillstead zornig werde, weil er mich daran erinnert hat. Und weil er die Gegenwart noch leerer und schwärzer wirken lässt, als sie es ohnehin schon ist.

      »Worauf wollen Sie hinaus?«

      Er hebt eine Hand. »Einen Moment noch. Die Leistung des Büros in Los Angeles war nicht gut. Man gab Ihnen freie Hand, es personell neu zu besetzen, und Sie haben drei Agenten aus Abteilungen in unterschiedlichen Teilen der Vereinigten Staaten zu sich geholt. Damals fand man Ihre Wahl ungewöhnlich. Doch am Ende hat sie sich als gut erwiesen, stimmt’s?«

      Das, denke ich, ist eine Untertreibung. Ich nicke nur, immer noch ägerlich.

      »Tatsächlich ist Ihr Team eines der besten in der Geschichte des FBI, nicht wahr?«

      »Es ist das beste.« Ich kann nicht anders. Ich bin stolz auf mein Team, und ich bin außerstande, mich bescheiden zu geben, wenn das Gespräch auf mein Team kommt. Außerdem ist es die Wahrheit.

      »Richtig.« Er blättert ein paar Seiten weiter. »Jede Menge gelöster Fälle. Weitere hervorragende Beurteilungen. Einige Bemerkungen, dass Sie als erster weiblicher Acting Director überhaupt in Betracht gezogen wurden. Eine historische Sensation.«

      All das entspricht der Wahrheit. Und es macht mich noch ärgerlicher. Den Grund dafür begreife ich nicht. Ich weiß nur, dass ich sauer bin, innerlich zu kochen beginne, und wenn das so weitergeht, dann werde ich explodieren.

      »Noch etwas in Ihrer Akte hat meine Aufmerksamkeit geweckt. Anmerkungen über Ihre Schießkunst.«

      Er blickt zu mir hoch, und ich fühle mich, als wäre er mir von hinten in den Rücken gefallen, und ich habe nicht die geringste Ahnung, warum. Irgendetwas rührt sich in mir, und ich merke, dass es Angst ist. Ich umklammere die Lehnen meines Stuhls, während er fortfährt.

      »In Ihrer Akte steht, dass Sie mit der Handfeuerwaffe wahrscheinlich zu den besten Schützen der Welt zählen. Stimmt das, Smoky?«

      Ich starre meinen Therapeuten an und spüre, wie in mir alles taub wird. Die Wut verebbt.

      Ich und die Pistolen. Alles, was er sagt, ist wahr. Ich kann eine Waffe nehmen und damit schießen, wie andere Leute ein Glas Wasser trinken oder Fahrrad fahren. Es ist instinktiv, und es war schon immer so. Es gibt keine Begründung dafür. Ich hatte keinen Vater, der eigentlich einen Sohn wollte und mir deswegen im Kindesalter beibrachte, wie man schießt. Im Gegenteil, Dad hasste Waffen. Ich konnte einfach schießen. Von Anfang an.

      Ich war acht Jahre alt, und mein Dad hatte einen Freund, der als Green Beret in Vietnam gewesen war. Er war ein Waffennarr. Er wohnte in einer heruntergekommenen Eigentumswohnung in einer heruntergekommenen Gegend im San Fernando Valley – was zu ihm passte, weil auch er selbst heruntergekommen war. Trotzdem erinnere ich mich bis heute an seine Augen. Scharf und jung. Glitzernd.

      Sein Name war Dave. Irgendwie gelang es ihm, meinen Vater zu einem Schießplatz in einer etwas anrüchigen Gegend im San Bernardino County mitzuschleppen, und mein Dad nahm mich mit – vielleicht in der Hoffnung, den Ausflug kurz zu halten. Dave brachte meinen Dad dazu, ein paar Magazine zu verschießen. Ich stand daneben und sah zu, mit Ohrenschützern, die zu groß waren für meinen kleinen Mädchenkopf. Ich beobachtete die beiden, wie sie die Waffen hielten, und war fasziniert. Hingerissen.

      »Darf ich auch mal?«, fragte ich.

      »Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist, Süße«, entgegnete mein Dad.

      »Ach, komm schon, Rick. Ich gebe ihr eine kleine Kaliber zweiundzwanzig. Lass sie doch ein paar Schuss abfeuern.«

      »Bitte, Daddy?« Ich blickte mit meinem flehendsten Blick zu meinem Vater auf, einem Blick, von dem ich sogar mit acht Jahren schon wusste, dass ich ihn damit rumkriegen konnte. Er schaute zu mir herab, und in seinem Gesicht spiegelten sich die widersprüchlichen Gefühle. Dann seufzte er.

      »Also gut. Aber nur ein paar Schuss.«

      Dave ging die Zweiundzwanzig holen, ein winzig kleines Ding, das in meine Hand passte, und sie organisierten einen Hocker für mich, auf dem ich stehen konnte. Dave lud die Waffe und drückte sie mir in die Hand. Dann trat er hinter mich, während mein Dad mich besorgt beobachtete.

      »Siehst du die Zielscheibe da hinten?« Ich nickte. »Als Erstes musst du entscheiden, wo du treffen möchtest. Nimm dir Zeit. Wenn du abdrückst, mach es langsam. Nicht zucken, oder du schießt daneben. Bist du so weit?«

      Ich nickte. In Wirklichkeit hatte ich ihm kaum zugehört. Ich hatte die Waffe in der Hand, und irgendetwas in mir klickte. Es fühlte sich gut an. Es passte. Ich blickte die Schießbahn hinunter auf die menschenförmige Zielscheibe, und sie schien überhaupt nicht weit weg zu sein. Sie wirkte sehr nah, erreichbar. Ich richtete die Waffe darauf, atmete einmal durch und drückte ab.

      Ich war verblüfft und aufgepeitscht vom Rucken der kleinen Pistole in meinen Kinderhänden.

      »Verdammt!«, hörte ich Dave jubeln.

      Ich blinzelte erneut in Richtung Zielscheibe und sah, dass mitten im Kopf ein winziges Loch erschienen war, genau da, wo ich es hatte haben wollen.

      »Vielleicht bist du ein Naturtalent, junge Lady«, sagte Dave zu mir. »Versuch noch ein paar.«

      Die »noch ein paar« wurden zu einer eineinhalbstündigen Schießübung. Ich traf mehr als neunzig Prozent meiner Ziele, und als wir aufhörten, wusste ich, dass ich für den Rest meines Lebens schießen würde. Und dass ich gut darin war.

      Mein Dad unterstützte mein Hobby in den folgenden Jahren, trotz seiner Abneigung gegen Waffen. Wahrscheinlich begriff er, dass es ein Teil von mir war; etwas, wovon er mich nicht würde abhalten können.

      Die Wahrheit? Ich bin unheimlich gut. Ich behalte es für mich und gebe nicht öffentlich damit an. Doch wenn ich für mich bin? Ich bin eine Annie Oakley. Ich kann Kerzenflammen ausschießen und in die Luft geworfene Münzen durchlöchern. Einmal, auf einem Freiluft-Schießstand, habe ich mir einen Pingpongball auf den Rücken der Schusshand gelegt, die Hand, mit der ich auch die Waffe ziehe. Und dann habe ich gezogen und die Waffe abgefeuert und den Pingpongball getroffen, noch bevor er den Boden berühren konnte. Ein alberner Trick, sicher, aber es war eine sehr befriedigende Erfahrung.

      All das geht mir durch den Kopf, während Dr. Hillstead mich beobachtet.

      »Es stimmt«, antworte ich.

      Er klappt die Akte zu. Verschränkt die Hände und sieht mich an. »Sie sind eine außergewöhnliche Agentin. Ganz sicher eine der besten Agentinnen in der Geschichte des FBI. Sie jagen die Schlimmsten der Schlimmen. Vor sechs Monaten hat sich ein Mann, den Sie gejagt haben, Joseph Sands, gegen Sie und Ihre Familie gewandt. Er hat Ihren Mann vor Ihren Augen erschossen, hat Sie vergewaltigt und gefoltert und Ihre Tochter umgebracht. Durch eine Anstrengung, die man nur als übermenschlich bezeichnen kann, haben Sie die Situation umgedreht und Sands getötet.«

      Ich bin inzwischen ganz von Taubheit eingehüllt. Ich weiß nicht, worauf das alles hinauslaufen soll, und es ist mir auch gleichgültig.

      »Und hier bin ich nun, mit einem Beruf, in dem zwei plus zwei nicht immer vier ergibt und die Dinge nicht immer zu Boden fallen, wenn man sie loslässt, und versuche, Ihnen dabei zu helfen, zu alledem zurückzukehren.«

      Der Blick, mit dem er mich ansieht, ist so voll von aufrichtigem Mitgefühl, dass ich wegsehen muss; die Emotionen darin drohen mich zu verbrennen.

      »Ich mache meine Arbeit schon seit langer Zeit, Smoky. Und Sie kommen nun schon seit einer ganzen Weile zu mir. Ich habe mit den Jahren ein Gefühl für bestimmte Dinge entwickelt. – Sie würden es wahrscheinlich als sechsten Sinn bezeichnen. Und wissen Sie, was mein sechster Sinn mir sagt? Ich glaube, dass Sie zu entscheiden versuchen, ob Sie wieder zurück zu Ihrer Arbeit gehen oder sich das Leben nehmen sollen.«

      Ruckartig starre ich ihn an – ein unfreiwilliges Geständnis, das der Schock mir entlockt hat. Während die Taubheit mit einem Schrei von mir abfällt, erkenne ich, dass er mich manipuliert hat, mit großem Geschick manipuliert hat. Er hat um den heißen Brei herumgeredet, ist abgeschweift, hat sich hier und da vorgetastet und mich verunsichert und im Unklaren gelassen über sein eigentliches Ziel, um dann erbarmungslos zuzuschlagen. Direkt auf den Lebensnerv. Ohne zu zögern. Und es hat funktioniert.

      »Ich kann Ihnen nicht helfen, Smoky, solange Sie mir gegenüber nicht rückhaltlos offen sind.«

      Erneut dieser mitfühlende Blick, zu aufrichtig und ehrlich für mich in diesem Moment. Seine Augen sind wie zwei Hände, die mich an den psychischen Schultern nehmen und kräftig schütteln. Ich spüre, wie mir die Tränen kommen, und erwidere seinen Blick voller Zorn. Er will mich brechen, so wie ich zahllose Kriminelle in zahllosen Verhörzimmern gebrochen habe. Scheiße, verdammt.

      Dr. Hillstead scheint meine Gedanken zu erraten und lächelt sanft.

      »Okay, Smoky, es ist gut. Nur eine letzte Sache noch.«

      Er öffnet eine Schreibtischschublade und nimmt einen Beweismittelbeutel aus Plastik hervor. Zuerst kann ich nicht erkennen, was er enthält, doch dann sehe ich es, und was ich sehe, lässt mich gleichzeitig zittern und schwitzen.

      Es ist meine Pistole. Die Waffe, die ich seit Jahren getragen und mit der ich Joseph Sands erschossen habe.

      Ich kann den Blick nicht davon lösen. Ich kenne sie wie mein eigenes Gesicht. Meine Glock. Tödlich. Schwarz. Ich weiß, wie viel sie wiegt und wie sie sich anfühlt – ich kann mich sogar an ihren Geruch erinnern. Dort liegt sie, in diesem Beutel, und ihr Anblick erfüllt mich mit einem überwältigenden Entsetzen.

      Dr. Hillstead öffnet den Beutel und holt die Pistole hervor. Er legt sie zwischen uns auf den Schreibtisch. Dann sieht er mich wieder an, nur ist es diesmal ein harter Blick, keine Spur von Mitgefühl. Er hat mich an der Nase herumgeführt. Mir wird klar, dass das, was ich für einen Frontalangriff gehalten habe, nichts als ein Ablenkungsmanöver, eine Finte war. Aus Gründen, die ich nicht begreife und die er offensichtlich sehr gut versteht, ist es diese Waffe, die mich weit öffnen wird. Meine eigene Waffe wird mich brechen.

      »Wie oft haben Sie diese Pistole in der Hand gehalten, Smoky?«, fragt er. »Tausend Mal? Zehntausend Mal?«

      Ich lecke mir die Lippen, die trocken sind wie Staub. Ich antworte nicht. Ich kann nicht aufhören, diese Glock anzustarren.

      »Nehmen Sie sie. Jetzt sofort, und ich schreibe Sie tauglich für den aktiven Dienst, wenn es das ist, was Sie wollen.«

      Ich kann nicht antworten, und ich kann den Blick nicht von der Waffe lösen. Ein Teil von mir weiß, dass ich in Dr. Hillsteads Praxis sitze und er mir gegenüber, doch die Welt scheint auf zwei Dinge zusammengeschrumpft zu sein. Auf mich und die Pistole. Alle Geräusche sind gedämpft, und in meinem Kopf herrscht eine eigenartige, fremde Stille, nur durchbrochen durch das Hämmern meines Herzens. Ich kann hören, wie es hart und schnell schlägt.

      Ich fahre mir erneut mit der Zunge über die trockenen Lippen. Greif zu und nimm sie, sage ich zu mir. Es ist, wie er gesagt hat – du hast es zehntausend Mal getan. Diese Pistole ist eine Verlängerung deiner Hand. Sie zu ergreifen ist etwas Instinktives, wie Atmen oder Blinzeln.

      Sie liegt einfach dort, und meine Hände umklammern unverwandt und steif die Armlehnen meines Stuhls.

      »Na los. Nehmen Sie sie.« Seine Stimme ist hart geworden. Nicht brutal, sondern unnachgiebig.

      Es gelingt mir, eine Hand von der Armlehne zu lösen, und ich strecke sie unter Aufwendung all meiner Willenskraft aus. Sie weigert sich zu gehorchen, und ein Teil von mir, der ganz kleine Teil, der analytisch und ruhig bleibt, kann nicht glauben, was hier geschieht. Wie kann solch eine Handlung, die bei mir kaum mehr ist als ein Reflex, plötzlich zur schwersten Aufgabe überhaupt für mich werden?

      Ich merke, wie mir der Schweiß über die Stirn rinnt. Ich zittere am ganzen Leib, und mein Sichtfeld hat sich an den Rändern verdunkelt. Ich habe Mühe zu atmen, und ich spüre, wie in mir Panik aufsteigt, ein klaustrophobisches, eingeengtes, erstickendes Gefühl. Mein Arm bebt wie ein Baum in einem Hurrikan. Meine Muskeln verkrampfen und entkrampfen sich unablässig wie ein Sack voll lebender Schlangen. Meine Hand nähert sich der Pistole Zentimeter um Zentimeter, bis sie unmittelbar über der Waffe schwebt, und jetzt ist das Zittern gewaltig, schüttelt meinen gesamten Körper, und der Schweiß bricht mir aus allen Poren.

      Ich springe vom Stuhl auf, der nach hinten kippt, und schreie.

      Ich schreie und schlage mir mit den Fäusten gegen den Kopf, und dann spüre ich, wie ich anfange zu schluchzen, und ich weiß, dass er es geschafft hat. Er hat mich geöffnet, mich aufgebrochen und mir die Eingeweide herausgerissen. Die Tatsache, dass er es getan hat, um mir zu helfen, ist kein Trost für mich, überhaupt nicht, weil ich im Augenblick nur einen ungeheuren Schmerz spüre. Schmerz, nichts als Schmerz.

      Ich weiche von seinem Schreibtisch zurück, zur linken Wand, sinke dort zu Boden. Ich merke, dass ich dabei leise stöhne, eine Art Totenklage. Es ist ein grauenvolles Geräusch. Es schmerzt mich, dieses Geräusch zu hören; es hat mich schon immer geschmerzt. Es ist ein Geräusch, das ich schon viel zu oft gehört habe. Das Aufstöhnen eines Überlebenden, der erkannt hat, dass er als Einziger noch am Leben ist, während alles, was er liebt, nicht mehr existiert. Ich habe es von Müttern und Ehepartnern und Freunden gehört, habe es gehört, wenn sie Leichen identifiziert haben oder wenn ich ihnen die Todesnachricht überbrachte.

      Ich wundere mich, dass ich mich nicht schämen kann; es ist einfach kein Platz für Scham in mir. Der Schmerz füllt mich vollständig aus.

      Dr. Hillstead ist aufgestanden und zu mir gekommen. Er wird mich nicht halten, nicht einmal berühren – das wäre unklug für einen Therapeuten. Doch ich kann ihn spüren. Er ist ein kauerndes, verschwommenes Etwas vor mir, und mein Hass auf ihn ist in diesem Augenblick vollkommen.

      »Reden Sie mit mir, Smoky«, sagt er. »Erzählen Sie mir, was passiert ist.«

      Er spricht zu mir mit einer Stimme, die so aufrichtig freundlich ist, dass sie eine neue Woge der Qual in mir heraufbeschwört. Es gelingt mir zu reden, abgehackt, von zitternden Schluchzern unterbrochen.

      »Ich kann so nicht leben, nicht so ohne Matt, ohne Alexa, ohne Liebe, ohne Leben, alle tot, alle sind tot, tot und …«

      Mein Mund formt ein »O«. Ich kann es spüren. Ich blicke zur Decke hinauf, packe meine Haare, und es gelingt mir, zwei Büschel mit den Wurzeln auszureißen, bevor ich das Bewusstsein verliere.

      KAPITEL 3

      Es scheint eigenartig, dass ein Dämon mit einer Stimme wie dieser zu reden vermag. Er ist beinahe drei Meter groß, hat Augen wie Glas und einen Kopf voller weinender, zähneknirschender Münder. Die Schuppen, die seinen Leib bedecken, sind so schwarz wie etwas, das verbrannt wurde. Und die Stimme klingt scharf und nasal und erinnert an die Südstaaten, als er zu mir spricht.

      »Ich fresse Seelen für mein Leben gern«, sagt er im Konversationston zu mir. »Es geht doch nichts darüber, etwas zu fressen, das eigentlich für den Himmel bestimmt war.«

      Ich bin nackt an mein Bett gefesselt, gebunden mit silbernen Ketten, die unglaublich dünn und trotzdem unzerbrechlich sind. Ich fühle mich wie Dornröschen, das durch ein Missgeschick in eine Geschichte von H. P. Lovecraft geraten ist. Das unter der Berührung einer gespaltenen Zunge aufgewacht ist statt unter dem sanften Kuss seines Helden. Ich habe keine Stimme, ich bin mit einem Seidenschal geknebelt.

      Der Dämon steht am Fußende meines Bettes und blickt auf mich herab, während er spricht. Er sieht selbstzufrieden und zugleich besitzergreifend aus und starrt mich an mit dem Stolz, mit dem ein Jäger den Rehbock betrachtet, den er auf die Motorhaube geschnallt hat.

      Er schwenkt ein gezacktes Kampfmesser in der Hand. Es erscheint winzig in seiner riesigen Klauenhand.

      »Aber ich mag meine Seelen am liebsten gut durch und anständig gewürzt! Deiner fehlt irgendwas … vielleicht eine Prise Todesqual und ein Schuss Schmerzen?«

      Seine Augen werden leer, und schwarzer Speichel, der aussieht wie Eiter, trieft von seinen Fängen, läuft ihm über das Kinn und tropft auf seine mächtige geschuppte Brust. Der Dämon bemerkt es überhaupt nicht, und das macht mir furchtbare Angst. Dann grinst er lüstern, zeigt seine zahllosen spitzen Zähne und schüttelt neckisch eine Klaue in meine Richtung.

      »Ich hab noch jemand hier bei mir, meine Liebe. Meine süße, liebe Smoky.«

      Er tritt beiseite und gibt den Blick frei auf meinen Prinzen, auf ihn, dessen Kuss mich hätte erwecken sollen. Meinen Matt. Den Mann, den ich seit meinem siebzehnten Lebensjahr kenne. Den Mann, den ich so gut kenne, wie ein Mensch einen anderen nur kennen kann. Er ist nackt auf einen Stuhl gefesselt. Er ist geschlagen worden, furchtbar geschlagen. Die Sorte von Schlägen, die sehr wehtun, ohne zum Tod zu führen. Die Art von Schlägen, die sich anfühlen, als seien sie endlos. Die jede Hoffnung töten, während der Körper am Leben bleibt.

      Ein Auge von Matt ist zugeschwollen, seine Nase ist gebrochen, Zähne sind ausgeschlagen hinter dem zerfetzten Fleisch seiner Lippen. Sein Unterkiefer ist zerschmettert und formlos. Sands hat sein Messer an Matt benutzt. Ich sehe kleine, tiefe Schnitte überall auf dem Gesicht, das ich geliebt und geküsst und zwischen den Händen gehalten habe. Tiefere, längere Schnitte auf der Brust und dem Bauch. Und Blut. So viel Blut überall. Blut, das läuft und tropft und schäumt, während Matt atmet. Der Dämon hat Matts Bauch mit Blut beschmiert und »Vier gewinnt« darauf gespielt. Ich bemerke, dass die O gewonnen haben.

      Matts unversehrtes Auge begegnet meinem Blick, und die vollständige Verzweiflung, die ich darin erkenne, füllt meinen Verstand mit einem furchtbaren Aufheulen. Es ist ein Aufheulen aus den Eingeweiden, ein seelenzerschmetterndes Geräusch, nacktes, stimmgewordenes Entsetzen. Ein Hurrikan von einem Schrei, lang genug, um die Welt zu zerstören. Ich bin erfüllt von einer alles verzehrenden Wut, die so intensiv, so überwältigend ist, dass sie jeden klaren Gedanken mit der Wucht einer Bombenexplosion zerfetzt. Es ist die Wut des Wahnsinns, die totale Dunkelheit einer Höhle tief unter der Erde. Sie verfinstert die Seele.

      Ich brülle durch meinen Knebel hindurch wie ein Tier, die Art Brüllen, das die Kehle blutig macht und Trommelfelle zerfetzt, und ich stemme mich so wütend gegen meine Fesseln, dass sie in meine Haut schneiden. Meine Augen treten hervor, als wollten sie aus den Höhlen platzen. Wäre ich ein Hund, ich hätte Schaum vor dem Maul. Ich will nur eines: diese Fesseln sprengen und diesen Dämon mit meinen bloßen Händen töten. Ich will nicht, dass er einfach nur stirbt – ich will ihn ausweiden. Ich will ihn zerreißen, bis er nicht mehr wiederzuerkennen ist. Ich will die Atome spalten, die diesen Dämon ausmachen, und sie in Gas verwandeln.

      Doch die Ketten sind zu stark. Sie reißen nicht. Sie lockern sich nicht einmal. Und die ganze Zeit über beobachtet mich der Dämon mit nachdenklicher Faszination, eine Hand auf Matts Kopf, die monströse Parodie einer väterlichen Geste.

      Der Dämon lacht und schüttelt den ungeheuerlichen Kopf, und seine zahllosen Münder kreischen protestierend. Dann spricht er erneut, mit dieser Stimme, die nicht zu seiner Gestalt passt.

      »Also fangen wir an! Wolfeszahn und kamm des Drachen, Hexenmumie, Gaum und Rachen.« Er zwinkert. »Es geht doch nichts über ein wenig Verzweiflung, um Würze in eine heroische Seele zu bringen …« Eine kurze Pause, dann wird seine Stimme für einen kurzen Moment ernst, erfüllt von einer Art perversem Bedauern: »Mach dir keine Vorwürfe deswegen, Smoky. Selbst eine Heldin kann nicht immer gewinnen.«

      Ich sehe erneut Matt an, und der Ausdruck in seinem Auge reicht aus, um mir zu wünschen, ich wäre tot. Es ist kein Ausdruck der Angst oder des Schmerzes oder des Entsetzens. Es ist ein Ausdruck von Liebe. Für einen kurzen Moment ist es ihm gelungen, den Dämon aus der Welt dieses Zimmers zu verdrängen, sodass nur Matt und ich existieren, und wir sehen uns an.

      Eines der Geschenke einer langen Ehe ist die Fähigkeit, alles, einfach alles – angefangen von sanfter Missbilligung bis hin zum Sinn des Lebens – mit einem einzigen Blick zu kommunizieren. Es ist eine Fähigkeit, die man im Prozess der Verschmelzung der eigenen Seele mit der seines Partners erlangt – falls man willens ist, seine Seelen zu verschmelzen. Matt schenkt mir einen von jenen Blicken, und er sagt drei Dinge mit seinem einen, unverletzten, wunderschönen Auge: Es tut mir Leid, ich liebe dich und … Lebewohl.

      Es ist, als beobachtete ich den Weltuntergang. Sie versinkt nicht in Flammen und Rauch, sondern in kalten, alles durchdringenden Schatten. Dunkelheit, die bis in alle Ewigkeit andauern wird.

      Der Dämon scheint es ebenfalls zu spüren. Er lacht erneut und führt einen kleinen Freudentanz auf, wobei er mit dem Schwanz wedelt und Eiter aus seinen Poren tropft.

      »Aaa-moreee. Wie süß das ist! Das ist die Kirsche auf meinem Smoky-Eisbecher. Der Tod der Liebe.«

      Die Tür zum Zimmer öffnet sich und schließt sich wieder. Ich sehe niemanden eintreten … doch am Rand meines Blickfelds steht plötzlich eine kleine, dunkle Gestalt. Irgendetwas an diesem Anblick erfüllt mich mit Verzweiflung.

      Matt schließt sein Auge, und in mir steigt erneut diese Wut auf. Ich stemme mich gegen meine Fesseln.

      Das Messer fährt herab, und ich höre das nasse, schneidende Geräusch, und Matt schreit durch seinen Knebel hindurch, wie ich durch meinen schreie, und mein Prinz, mein Märchenprinz stirbt, mein Märchenprinz stirbt …

      Schreiend wache ich auf.

      Ich liege auf dem Sofa in Dr. Hillsteads Sprechzimmer. Er kniet neben mir, berührt mich mit Worten, nicht mit den Händen.

      »Schhhh. Ist ja gut, ist alles gut. Es war nur ein Traum, Smoky. Sie sind hier. Sie sind in Sicherheit.«

      Ich zittere am ganzen Leib und bin schweißgebadet. Ich spüre Tränen, die auf meinem Gesicht trocknen.

      »Geht es Ihnen wieder besser?«, fragt Dr. Hillstead. »Sind Sie wieder da?«

      Ich kann ihn nicht ansehen. Ich richte mich in eine sitzende Haltung auf.

      »Warum haben Sie das getan?«, flüstere ich. Ich kann nicht länger so tun, als wäre ich stark, nicht vor meinem Therapeuten. Er hat mich zerschmettert, und jetzt hält er mein schlagendes Herz in den Händen.

      Er antwortet nicht sofort, sondern steht auf, nimmt einen Sessel und stellt ihn dicht vor die Couch. Dann setzt er sich, und obwohl ich ihn immer noch nicht ansehen kann, fühle ich, dass er mich ansieht, wie ein Vogel, der mit den Flügeln ans Fenster schlägt. Zaghaft und beharrlich zugleich.

      »Ich habe es getan … weil ich es tun musste.« Er schweigt für eine Sekunde. »Smoky, ich arbeite inzwischen seit zehn Jahren für das FBI und andere Vollzugsbehörden. Sie und Ihre Kollegen, Sie sind aus unglaublich hartem Holz geschnitzt. Ich habe die besten Eigenschaften der menschlichen Spezies in dieser Praxis gesehen. Hingabe. Tapferkeit. Ehre. Pflichterfüllung. Sicher, ich habe auch ein wenig Böses gesehen, einiges an Korrumpiertheit. Allerdings war das die Ausnahme, nicht die Regel. Hauptsächlich habe ich Stärke gesehen. Unglaubliche Stärke. Stärke des Charakters und der Seele.« Er zögert, zuckt die Schultern. »In meinem Beruf sprechen wir normalerweise nicht über die Seele. Wir glauben normalerweise nicht daran. Gut und Böse? Das sind doch nur allgemeine Konzepte, keine fest definierten Dinge.« Er blickt mich grimmig an. »Aber das ist ein Irrtum, nicht wahr? Es sind nicht nur Konzepte, habe ich Recht?«

      Ich starre weiter auf meine Hände.

      »Sie und Ihre Kollegen, Sie bewachen Ihre Stärke wie einen Talisman. Sie verhalten sich, als wären Ihre Vorräte begrenzt. Wie Samson und sein Haar. Sie scheinen zu denken, wenn Sie hier drin schwach werden und sich öffnen, wirklich öffnen, dann verlieren Sie all Ihre Stärke und bekommen sie niemals zurück.« Er schweigt erneut, diesmal für eine ziemlich lange Weile. Ich fühle mich leer und trostlos. »Ich arbeite nun seit einer Reihe von Jahren in diesem Beruf, Smoky, und Sie sind eine der stärksten Persönlichkeiten, denen ich je begegnet bin. Ich kann mit nahezu absoluter Sicherheit sagen, dass keine der Personen, die ich in der Vergangenheit behandelt habe, imstande gewesen wäre, das zu ertragen, was Sie ertragen mussten und immer noch ertragen. Nicht eine von ihnen.«

      Es gelingt mir, den Blick zu heben und ihn anzusehen. Ich frage mich, ob er sich über mich lustig macht. Stark? Ich fühle mich nicht stark. Ich fühle mich schwach. Ich kann nicht einmal mehr meine Pistole halten. Ich sehe ihn an, er sieht zurück. – Es ist ein unerschrockener Blick, und als ich ihn erkenne, durchzuckt mich ein Schock. Ich habe blutbesudelte Verbrechensschauplätze mit diesem Blick betrachtet. Verstümmelte Leichen. Ich bin imstande, derartig Entsetzliches anzusehen, ohne den Blick abzuwenden. Dr. Hillstead betrachtet mich mit dem gleichen Blick, und mir wird bewusst, dass dies seine Begabung ist: Er ist imstande, das Entsetzen der Seele mit einem steten, unerschrockenen Blick zu ertragen. Ich bin sein Verbrechensschauplatz, und er wendet sich nicht angewidert oder distanziert ab.

      »Doch ich weiß auch, dass Sie dicht vor der Grenze dessen stehen, was Sie zu ertragen imstande sind, Smoky. Und das bedeutet, ich kann eines von zwei Dingen tun. Ich kann zusehen, wie Sie zerbrechen, oder ich zwinge Sie, sich zu öffnen und meine Hilfe anzunehmen. Ich habe mich für Letzteres entschieden.«

      Ich spüre die Aufrichtigkeit in seinen Worten, die Ernsthaftigkeit. Ich habe Hunderte verlogener Krimineller angesehen. Ich bilde mir ein, dass ich eine Lüge selbst im Schlaf durchschauen würde. Er sagt die Wahrheit. Er will mir helfen.

      »So. Jetzt ist der Ball auf Ihrer Seite des Spielfelds. Sie können aufstehen und gehen, oder wir können von hier an weitermachen.« Er lächelt mich an, ein müdes Lächeln. »Ich kann Ihnen helfen, Smoky, ich kann es wirklich. Ich kann nicht ungeschehen machen, was passiert ist. Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass Sie nicht für den Rest Ihres Lebens unter dem Schmerz leiden. Doch ich kann Ihnen helfen. Wenn Sie mich lassen.«

      Ich starre meinen Therapeuten an, und ich spüre den Widerstreit in mir. Er hat Recht. Ich bin ein weiblicher Samson, und er ist eine männliche Delila, nur dass er mir erzählt, es würde nicht wehtun, wenn ich mir die Haare schneide. Er bittet mich, ihm auf eine Weise zu vertrauen, wie ich niemandem vertraue. Außer mir selbst.

      »Und?«, höre ich die leise Stimme in mir selbst fragen. Ich schließe zur Antwort die Augen. Ja. Und Matt.

      »Okay, Dr. Hillstead. Sie haben gewonnen. Ich versuche es.«

      In dem Moment, in dem ich es sage, weiß ich, dass es richtig ist, denn ich höre auf zu zittern.

      Ich frage mich, ob das, was er zu mir gesagt hat, die Wahrheit ist. Was meine Stärke angeht, meine ich. Bin ich stark genug weiterzuleben?

      KAPITEL 4

      Ich stehe vor der Fassade der FBI-Büros in Wilshire, Los Angeles. Ich blicke an der Fassade hoch und versuche, etwas dabei zu empfinden.

      Nichts.

      Dies ist kein Ort, wo ich im Moment hingehöre. Stattdessen habe ich das Gefühl, abgeschätzt zu werden. Die Fassade blickt stirnrunzelnd auf mich herab mit ihrem Gesicht aus Beton, Glas und Stahl. Nehmen es Zivilisten so wahr?, frage ich mich. Als etwas Imposantes und vielleicht ein wenig Hungriges?

      Ich bemerke mein Spiegelbild im Glas der Eingangstüren und winde mich innerlich. Ich wollte einen Anzug tragen, doch es hätte sich zu sehr nach Verpflichtung zum Erfolg angefühlt. Sportsachen wären zu lässig gewesen. Als Hinweis auf meine Unentschiedenheit hatte ich mich für Jeans und eine Buttondown-Bluse entschieden, einfache Halbschuhe und ein leichtes Make-up. Und jetzt fühlt sich alles unpassend an, und am liebsten würde ich rennen, rennen, rennen.

      Emotionen überrollen mich in Wellen, in brechenden, krachenden Wellen. Angst, Aufregung, Zorn, Hoffnung.

      Dr. Hillstead hat unsere Sitzung mit einer Aufgabe beendet. Gehen Sie, und besuchen Sie Ihr Team.

      »Es war nicht nur ein Job für Sie, Smoky. Es war etwas, das Ihr Leben ausgemacht hat. Etwas, das zu dem gehört, was Sie sind. Wer Sie sind. Stimmen Sie mir zu?«

      »Ja. Das ist richtig.«

      »Und die Leute, mit denen Sie zusammenarbeiten – einige von ihnen sind Freunde?«

      Ich zuckte mit den Schultern. »Zwei von ihnen sind meine besten Freunde. Sie haben versucht, mir zu helfen, aber …«

      Er hob eine Augenbraue; eine Frage, auf die er die Antwort bereits wusste. »… aber Sie haben sie seit Ihrem Krankenhausaufenthalt nicht mehr gesehen.«

      Sie haben mich besucht, als ich wie eine Mumie in Gaze eingewickelt im Krankenhaus lag und mich fragte, warum ich noch am Leben bin. Als ich mir wünschte, tot zu sein. Sie wollten bleiben, doch ich bat sie zu gehen. Jede Menge Telefonanrufe folgten, die ich ausnahmslos auf meinen Anrufbeantworter auflaufen ließ. Ich habe nie zurückgerufen.

      »Ich wollte damals niemanden sehen. Und nachdem …« Ich breche stockend ab.

      »Nachdem was?«, bohrte er.

      Ich seufzte und deutete auf mein Gesicht. »Ich wollte nicht, dass sie mich so sehen. Ich glaube, ich könnte es nicht ertragen, wenn ich Mitleid in ihren Blicken erkenne. Es würde zu sehr wehtun.«

      Wir sprachen noch ein wenig darüber, und dann sagte er zu mir, der erste Schritt auf dem Weg, meine Waffe wieder in die Hand nehmen zu können, bestehe darin, meinen Freunden gegenüberzutreten.

      Und jetzt bin ich hier.

      Ich beiße die Zähne zusammen, rufe mir meine irische Starrköpfigkeit ins Gedächtnis und schiebe mich durch die Türen.

      Sie schließen sich in langsamer Lautlosigkeit hinter mir, und für eine Minute bin ich zwischen dem Marmorboden und der hohen Decke über mir gefangen. Ich fühle mich schutzlos, wie ein Kaninchen, das auf dem freien Feld überrascht wird.

      Ich durchschreite die Metalldetektoren des Sicherheitsbereichs und zeige meinen Dienstausweis. Der Wachmann ist aufmerksam, mit harten, umherwandernden Augen. Sie zucken ein wenig, als er die Narben bemerkt.

      »Ich wollte den Leuten vom CASMIRC und dem stellvertretenden Direktor Guten Tag sagen«, erzähle ich ihm, weil ich aus irgendeinem Grund das Gefühl habe, etwas sagen zu müssen.

      Er schenkt mir ein höfliches Lächeln – es interessiert ihn nicht. Ich fühle mich noch schutzloser und lächerlicher und gehe zur Lobby mit den Aufzügen, während ich mich leise verfluche.

      Schließlich stehe ich mit jemandem im Fahrstuhl, den ich nicht kenne und der es schafft, mein Unbehagen noch zu erhöhen (als wäre das überhaupt möglich), indem er seine heimlichen Seitenblicke auf mein Gesicht nur schlecht verbirgt. Ich tue mein Bestes, um es zu ignorieren, und als wir auf meiner Etage ankommen, verlasse ich den Aufzug vielleicht ein klein wenig schneller als üblich. Mein Herz hämmert.

      »Reiß dich zusammen, Barrett«, grolle ich vor mich hin. »Was erwartest du? Du siehst aus wie der Glöckner von Notre Dame! Reiß dich zusammen.«

      Die meiste Zeit über funktioniert es, wenn ich zu mir selbst rede, und das hier ist keine Ausnahme. Ich fühle mich besser. Ich gehe den Korridor hinunter, und dann stehe ich vor der Tür zu der Abteilung, die früher meine gewesen ist. Erneut steigt Angst in mir auf, verdrängt die Nonchalance, die ich aufgebracht habe. Es gibt Parallelen hier, denke ich. Ich bin durch diese Tür gegangen, ohne darüber nachzudenken, häufiger als ich zählen kann. Häufiger, als ich meine Waffe gezogen habe. Doch ich spüre eine ähnliche Angst, allerdings unterschwelliger.

      Mir wird bewusst, dass hinter dieser Tür das Leben liegt, das ich zurückgelassen habe. Die Leute, die dieses Leben ausmachen. Werden sie mich akzeptieren? Oder werden sie ein gebrochenes Etwas mit Monstermaske sehen, mich überschwänglich begrüßen und dann nach Hause schicken? Werde ich Augen voller Mitleid spüren, die Löcher in meinen Rücken brennen?

      Ich kann mir dieses Szenario mit einer Klarheit vorstellen, die mich erschreckt. Ich spüre Panik. Ich werfe einen nervösen Blick den Gang hinunter. Die Tür zum Aufzug steht noch offen. Ich muss nichts weiter tun als auf dem Absatz kehrtmachen und rennen. Rennen und weiterrennen. Rennen und rennen und rennen und rennen. Bis die Halbschuhe nass sind vom Schweiß, und mir eine Packung Marlboros kaufen und nach Hause gehen und rauchen und in der Dunkelheit vor mich hin kichern. Ohne Grund weinen, meine Narben anstarren und über die Freundlichkeit Fremder nachdenken. Der Gedanke gefällt mir so sehr, dass ich erschauere. Ich möchte eine Zigarette. Ich möchte die Sicherheit meines Schmerzes und meines Alleinseins. Ich will in Ruhe gelassen werden, damit ich weiter den Verstand verlieren kann und …

      … und dann höre ich Matt.

      Er lacht.

      Es ist dieses leise Lachen, das ich immer so geliebt habe, eine kühle Brise aus Klarheit und Güte. »Genauuuu, Baby. Immer schnell wegrennen vor der Gefahr. Das ist so typisch für dich.« Das war eine seiner Begabungen. Die Fähigkeit zu spotten, ohne lächerlich zu machen.

      »Vielleicht ist es wirklich typisch für mich«, murmele ich.

      Es soll trotzig klingen, doch mein bebendes Kinn und meine verschwitzten Hände machen es mir schwer.

      Ich kann spüren, wie er lächelt, freundlich und selbstgefällig und nicht wirklich da. Verdammt.

      »Ja, ja, ja …«, murmele ich zu seinem Geist, während ich die Hand ausstrecke und den Türknauf drehe. In Gedanken stoße ich ihn weg von mir, dann öffne ich die Tür.

      KAPITEL 5

      Ich starre für einen Moment hinein, ohne einzutreten. Meine Angst ist sauber und klar und Übelkeit erregend. Mir wird bewusst, das dies der Kern dessen ist, was ich an meinem Leben am meisten hasse, seit das große Unglück passiert ist. Die konstante Unsicherheit. Eine der Eigenschaften, die ich an mir immer gemocht habe, war meine Entschlossenheit. Es war immer ganz einfach. Entscheiden und handeln. Heute heißt es: was, wenn … was, wenn … nein, ja, vielleicht … halt, geh, halt … was, wenn … was, wenn … und hinter alledem: Ich habe Angst …

      Mein Gott, habe ich Angst. Ständig. Ich wache auf und habe Angst, ich gehe herum und habe Angst, ich gehe voller Angst schlafen. Ich bin ein Opfer. Ich hasse es, kann ihm nicht entkommen und vermisse dieses Gefühl von Unverwundbarkeit, das ich früher einmal gehabt habe. Ich weiß auch, ganz gleich, wie gesund ich wieder werde, dass diese Sicherheit nie wieder zurückkehren wird. Nie wieder.

      »Reiß dich zusammen, Barrett!«, sage ich.

      Das ist die andere Sache, die ich heute tue. Herumwandern, ohne je irgendwo anzukommen.

      »Dann ändere es!«, murmele ich zu mir selbst.

      O ja, sicher – und ich rede die ganze Zeit laut vor mich hin.

      »Du bist vielleicht eine seltene Irre, Barrett«, flüstere ich.

      Ein tiefer Atemzug, und ich gehe durch die Tür. Es ist kein großes Büro. Nur wir vier, Schreibtische und Computer, ein kleiner Konferenzraum, Telefone. Korktafeln mit Bildern des Todes. Es sieht nicht anders aus als vor sechs Monaten, als ich noch hier war. Doch so, wie ich mich fühle, könnte ich genauso gut auf dem Mond herumlaufen.

      Dann sehe ich sie. Callie und Ann, mit dem Rücken zu mir, unterhalten sich leise, während sie auf eine der Korktafeln deuten. James ist auch da, mit seiner üblichen kühlen Konzentration in eine Akte vertieft, die aufgeschlagen vor ihm auf dem Schreibtisch liegt. Es ist Alan, der sich als Erster umdreht und mich sieht. Er sieht mich, und seine Augen werden weit, sein Unterkiefer sinkt herab, und ich wappne mich innerlich gegen einen Ausdruck des Abscheus auf seinem Gesicht.

      Er lacht laut auf.

      »Smoky!«

      Es ist eine Stimme, die erfüllt ist von Freude, und in diesem Augenblick bin ich gerettet.

      KAPITEL 6

      »Verdammt, Zuckerschnäuzchen, du musst dich nie wieder für Halloween maskieren.« Das ist Callie. Was sie sagt, ist schockierend, krass und gefühllos. Und es erfüllt mich mit Fröhlichkeit. Hätte sie irgendetwas anderes gesagt, wäre ich wahrscheinlich in Tränen ausgebrochen.

      Callie ist eine große, dünne, langbeinige Rothaarige. Sie sieht aus wie ein Supermodel. Sie ist einer von jenen schönen Menschen, die einem das Gefühl vermitteln, man blicke in die Sonne, wenn man sie zu lange anzustarrt. Sie ist Ende dreißig, hat einen Abschluss in Forensik mit Kriminologie als Nebenfach, ist brillant und verzichtet auf jedes soziale Getue. Die meisten Leute finden sie einschüchternd. Viele finden nach dem ersten Erröten, dass sie lieblos ist, möglicherweise sogar grausam. Sie könnten sich nicht gründlicher irren. Callie ist loyal bis zum Extrem, und niemand vermag ihre Integrität und ihren Charakter aus ihr herauszufoltern. Sie ist unverblümt, unglaublich ehrlich, brutal in ihren Beobachtungen und weigert sich, politische oder PR- oder sonstige Spielchen zu spielen. Sie würde jeden, den sie als Freund bezeichnet, mit ihrem eigenen Körper vor einer Kugel decken.

      Eine von Callies bewundernswertesten Eigenschaften ist etwas, das man leicht übersieht – ihre Unkompliziertheit. Das Gesicht, das sie der Welt zeigt, ist das einzige, das sie besitzt. Sie hält nichts von Wichtigtuerei und hat keine Geduld mit jenen, die sich aufspielen. Das ist wahrscheinlich die Krux jener, die hart in ihrem Urteil über sie sind: Wenn man es nicht erträgt, dass sie sich über einen lustig macht, verliert sie keinen Schlaf über das Unbehagen des anderen. Entweder macht man mit, oder man wird stehen gelassen. Denn, wie sie gern zu sagen pflegt: »Wenn du nicht über dich lachen kannst, dann kann ich nichts mit dir anfangen.«

      Es war Callie, die mich nach meinem Kampf mit Joseph Sands gefunden hat. Ich war nackt und blutig und voll von Erbrochenem und schrie und weinte. Sie war todschick angezogen, wie immer, doch sie zögerte keine Sekunde, sondern nahm mich in die Arme und hielt mich, während sie auf den Notarzt wartete. Eines der letzten Dinge, an die ich mich entsinne, bevor ich das Bewusstsein verlor, war der Anblick ihres wunderschönen, maßgeschneiderten Kostüms, ruiniert von meinem Blut und meinen Tränen.

      »Callie …«

      Dieser Tadel kommt von Alan. Leise, ernst, auf den Punkt gebracht. So ist Alan. Er ist ein riesiger, furchteinflößender Schwarzer. Er ist nicht einfach nur groß, er ist gigantisch. Ein Berg auf Beinen. Sein finsterer Blick hat mehr als einen Verdächtigen im Verhörraum dazu gebracht, sich in die Hosen zu machen. Die Ironie besteht darin, dass Alan einer der nettesten und freundlichsten Menschen ist, die ich je kennen gelernt habe. Er besitzt eine unglaubliche Geduld, die ich stets bewundert und nachzuahmen versucht habe, und er bringt seine Ruhe in unsere Fälle. Er wird niemals müde, die Beweise noch ein weiteres Mal durchzugehen und selbst das kleinste Detail zu untersuchen. Es gibt nichts, was ihn langweilen könnte, wenn er einem Mörder auf der Spur ist. Und sein Blick für Kleinigkeiten hat uns in mehr als einem Fall den Durchbruch verschafft. Alan ist der älteste von uns, Mitte vierzig, und er verfügte bereits über zehn Jahre Erfahrung als Mordermittler der Polizei von Los Angeles, bevor er zum FBI kam.

      Eine neue Stimme. »Was willst du hier?« Wenn Missvergnügen ein Musikinstrument ist, dann wäre dies eine Symphonie.

      Die Worte kommen ohne Einleitung oder Entschuldigung, unverblümt wie Callie, doch ohne ihren Humor. Sie stammen von James, und James ist eben so. Wir nennen ihn hinter seinem Rücken Damien, nach der Gestalt in Das Omen. Damien, der Sohn Satans. Er ist der jüngste von uns allen, erst achtundzwanzig, und er ist einer der irritierendsten, unangenehmsten Menschen, denen ich je begegnet bin. Er geht einem auf die Nerven, bringt einen zum Zähneknirschen und macht einen wütend. Wenn ich mal jemanden wirklich ärgern will, dann ist James das Benzin, das ich ins Feuer werfe.

      James ist aber auch brillant. Jene Art von weißglühender Nova von Brillanz, die jede Tabelle sprengt. Er hat die Highschool mit fünfzehn abgeschlossen, hervorragende Ergebnisse bei den Hochschuleignungsprüfungen erzielt und wurde von jedem College umworben, das in der Nation etwas auf sich hält. Er hat sich das College mit dem besten Kriminologischen Lehrplan ausgesucht und es innerhalb von vier Jahren zum Doktor in Kriminalistik gebracht. Anschließend ist er zum FBI gekommen, wo er von Anfang an hinwollte.

      Als James zwölf war, hat er seine ältere Schwester durch einen Serienmörder verloren, der einen Hang zu Schweißbrennern und schreienden jungen Mädchen hatte. An dem Tag, an dem seine Schwester begraben wurde, beschloss James, für diese Abteilung zu arbeiten.

      James ist ein geschlossenes Buch ohne Titel. Er scheint nur für eine einzige Sache zu leben – unsere Aufgabe. Er macht niemals Witze, lächelt nie, tut nie etwas Unnötiges außer seiner Arbeit. Er redet nicht über sein Privatleben oder sonst irgendetwas, das einen Hinweis auf seine Neigungen, seine Abneigungen oder seinen Geschmack geben würde. Ich weiß nicht, welche Art von Musik er hört oder welche Filme er mag und ob er sich überhaupt dafür interessiert.

      Es wäre zu einfach zu denken, dass er lediglich effizient und von Logik getrieben ist. Nein, James hat eine Feindseligkeit an sich, die immer wieder aus ihm hervorbricht. Seine Missbilligung kann ätzend sein, und seine Gedankenlosigkeit ist legendär. Ich kann nicht sagen, dass er sich am Unbehagen anderer erfreut. Ich glaube vielmehr, dass es ihm weitgehend egal ist. Meiner Meinung nach ist James von einem unendlichen Zorn auf eine Welt erfüllt, in der Individuen wie das, das seine Schwester ermordet hat, existieren können. Trotzdem habe ich schon lange aufgehört, ihm seine Art zu verzeihen. Dazu ist er ein viel zu großes Arschloch.

      Doch er ist brillant, und seine Brillanz blendet seine Umgebung wie nicht erlöschen wollende Blitzlichter. Und er teilt eine Fähigkeit mit mir, die uns verbindet, eine Gabe, die eine Nabelschnur erzeugt und ihn zu meinem bösen Zwilling macht. Er kann sich in einen Mörder hineinversetzen. Er ist imstande, in die Winkel und dunklen Ecken zu gleiten, die Schatten zu analysieren, das Böse zu begreifen. Ich kann das ebenfalls. Es ist nicht ungewöhnlich, dass wir in gewissen Stadien eines Falles zusammenarbeiten, auf eine sehr intime Weise. Während solcher Zeiten kommen wir miteinander aus wie Öl und Kugellager, gleitend, fließend, unaufhaltsam. Die restliche Zeit ist seine Gegenwart für mich ungefähr so angenehm, wie mit Sandpapier geschmirgelt zu werden.

      »Ich freue mich auch, dich zu sehen«, antworte ich.

      »Hey, du Arschloch«, brummt Alan leise in dunklem, drohendem Ton.

      James verschränkt die Hände vor der Brust und starrt Alan kalt und direkt an. Noch so eine Fähigkeit von James, die ich widerwillig bewundere. Obwohl er nur einen Meter dreiundsiebzig groß ist und knapp sechzig Kilo wiegt, ist es beinahe unmöglich, ihn einzuschüchtern. Nichts scheint ihm Angst zu machen. »Es war nur eine Frage«, erwidert er.

      »Na, was hältst du dann davon, deine verdammte Klappe zu halten?«

      Ich lege Alan eine Hand auf die Schulter. »Es ist schon gut.«

      Die beiden funkeln sich noch einen Moment länger an. Es ist Alan, der den Blickkontakt mit einem Seufzer beendet. James mustert mich mit einem langen, abschätzenden Blick, dann wendet er sich ab und versenkt sich wieder in die Akte, in der er gelesen hat.

      Alan sieht mich kopfschüttelnd an. »Entschuldige.«

      Ich lächle. Wie soll ich ihm erklären, dass selbst das, dieses Verhalten Damiens, im Moment genau das Richtige ist für mich? Es ist etwas, das noch so ist, wie es einmal war. James geht mir noch immer auf die Nerven, und das tröstet mich.

      Ich beschließe, das Thema zu wechseln. »Was gibt’s hier Neues?«, frage ich.

      Ich trete ein paar Schritte vor, bis ich mitten im Büro stehe, und mustere die Korktafeln und die Schreibtische. Callie hat die Abteilung geleitet, während ich weg war, und sie ist es auch, die das Wort ergreift.

      »Es war ruhig bei uns, Zuckerschnäuzchen.« Callie nennt jeden Zuckerschnäuzchen. Es heißt, sie hätte einen schriftlichen Verweis in ihrer Personalakte, weil sie sogar den Direktor Zuckerschnäuzchen genannt hat. Es ist eine Marotte, die sie sich zu ihrem eigenen Amüsement angewöhnt hat. Callie kommt nicht aus dem Süden, ganz und gar nicht. Einige Leute ärgern sich endlos über ihre Art. Für mich ist es einfach nur Callie. »Keine Serienmorde, zwei Entführungen. Wir haben uns ein paar der älteren, kälteren Fälle vorgenommen.« Sie lächelt. »Vermutlich sind all die bösen Buben mit dir zusammen auf Urlaub gegangen.«

      »Wie sind die Entführungen ausgegangen?« Kindesentführungen gehören zu unserem Alltagsgeschäft und sind etwas, das alle anständigen Männer und Frauen bei den Vollzugsbehörden fürchten. Es geht nur selten um Geld. Meist geht es um Sex, Schmerzen und Tod.

      »Eins haben wir lebend gefunden, eins war tot.«

      Ich starre auf die Korktafel, ohne sie wirklich anzusehen. »Wenigstens haben wir beide gefunden«, murmele ich. Viel zu häufig ist das nicht der Fall. Jeder, der glaubt, keine Nachricht sei eine gute Nachricht, hat keine Ahnung davon, wie es ist, Vater oder Mutter eines gekidnappten Kindes zu sein. In diesem Fall ist keine Nachricht nämlich wie ein Krebs, der nicht tötet, sondern stattdessen die Seele aushöhlt. Oft sind Eltern im Verlauf der Jahre wieder und wieder zu mir gekommen in der Hoffnung, eine Nachricht über ihr Kind zu erhalten, eine Nachricht, die ich ihnen nicht geben konnte. Ich habe mit angesehen, wie sie von Mal zu Mal dünner wurden. Bitterer. Ich habe mit angesehen, wie die Hoffnung in ihren Augen starb und ihre Haare grau wurden. In Fällen wie diesen wäre es ein Segen, wenn wir wenigstens die Leiche des Kindes finden würden. Dann könnten sie wenigstens in Gewissheit trauern.

      Ich wende mich an Callie. »Und wie gefällt es dir, der Boss zu sein?«

      Sie schenkt mir ein typisches, gespielt hochnäsiges Callie-Lächeln. »Du kennst mich doch, Zuckerschnäuzchen. Ich wurde zu Höherem geboren, und jetzt trage ich endlich die Krone.«

      Alan schnaubt bei diesen Worten, gefolgt von einem schallenden Lachen.

      »Hör nicht auf diesen Bauern, Schatz«, meint Callie.

      Ich lache, und es tut mir gut. Es ist ein echtes, unwillkürliches Lachen – so, wie es sein soll. Doch dann dauert es ein wenig länger an, als es sollte, und mit Entsetzen spüre ich, wie mir Tränen in den Augen aufsteigen.

      »O Scheiße«, murmele ich und wische mir über das Gesicht. »Tut mir Leid.« Ich blicke zu ihnen auf und lächle schwach. »Es tut einfach nur so verdammt gut, euch zu sehen, Leute. Mehr, als ihr euch vorstellen könnt.«

      Alan, der menschliche Berg, kommt zu mir, und ohne Vorwarnung nimmt er mich in seine baumstammdicken Arme. Ich sträube mich nur für einen winzigen Moment, bevor ich seine Umarmung erwidere und den Kopf an seine Brust lehne.

      »Du irrst dich, Smoky«, sagt er. »Das können wir. Das können wir sogar sehr gut.«

      Er lässt mich los, und Callie tritt vor und schiebt ihn beiseite.

      »Genug der Sentimentalitäten«, schnappt sie und sieht mich an. »Komm, ich lade dich zum Essen ein. Und versuch lieber erst gar nicht, Nein zu sagen.«

      Ich spüre erneut Tränen in mir aufsteigen, und alles, was ich zustande bringe, ist ein Nicken. Callie schnappt sich ihre Handtasche, nimmt mich beim Arm und zieht mich mit zur Tür. »Ich bin in einer Stunde zurück«, ruft sie den anderen über die Schulter zu. Sie schiebt mich durch die Tür nach draußen, und sobald sich die Tür hinter uns schließt, beginnen die Tränen ungehemmt zu fließen. Callie legt von der Seite her kurz den Arm um mich.

      »Ich wusste, dass du nicht vor Damien losheulen wolltest, Zuckerschnäuzchen.«

      Durch die Tränen hindurch lache ich und nicke wortlos. Ich nehme das Taschentuch, das sie mir hinhält, und lasse mich in meinem Moment der Schwäche von ihrer Kraft leiten.

      KAPITEL 7

      Wir sitzen in einer Imbissbude an der Subway, und ich sehe fasziniert zu, wie Callie ihr offensichtliches Loch im Magen mit einem dreißig Zentimeter langen Frikadellen-Sandwich stopft. Ich habe mich immer gefragt, wie sie das macht. Sie isst wie ein Scheunendrescher, und doch nimmt sie nie auch nur ein Pfund zu. Ich grinse und überlege, dass es vielleicht an ihren täglichen Zehn-kilometer-Morgenläufen liegt. Sie leckt sich schmatzend und mit solcher Hingabe die Finger, dass zwei ältere Damen am Nachbartisch missbilligende Blicke in unsere Richtung werfen. Als sie fertig ist, seufzt sie zufrieden, lehnt sich zurück und trinkt durch einen Strohhalm ihre Mountain Dew. Mir wird bewusst, dass das hier das Wesen von Callie ist. Sie lässt das Leben nicht einfach vorbeiziehen, sie verschlingt es. Sie schlingt es herunter ohne zu kauen, und sie kriegt nie genug davon. Ich lächle vor mich hin bei dem Gedanken, und sie runzelt die Stirn und schüttelt drohend den Finger in meine Richtung.

      »Weißt du, ich hab dich nur zum Essen eingeladen, weil ich dir sagen will, wie sauer ich auf dich bin, Zuckerschnäuzchen. Du hast meine Anrufe nicht beantwortet, nicht einmal meine E-Mails. Das ist nicht akzeptabel, Smoky. Es ist mir völlig egal, wie beschissen es dir geht.«

      »Ich weiß, Callie. Und es tut mir Leid. Ich meine das ehrlich. Es tut mir wirklich und aufrichtig Leid.«

      Sie starrt mich sekundenlang an, ein intensives Starren. Ich habe gesehen, wie sie den einen oder anderen Kriminellen so angesehen hat, und ich schätze, ich habe es verdient. Der Moment vergeht, und dann schenkt sie mir ein strahlendes Lächeln, während sie abwinkt. »Entschuldigung angenommen. Und jetzt die eigentliche Frage: Wie geht es dir? Ich meine, wie geht es dir wirklich? Und komm nicht auf die Idee, mich anzulügen.«

      Ich senke den Blick, betrachte mein Sandwich und sehe sie dann wieder an. »Bis heute? Schlecht. Richtig schlecht. Ich hatte Alpträume, jede Nacht. Ich hatte Depressionen, und es wurde immer nur schlimmer, nicht besser.«

      »Du hast daran gedacht, dich umzubringen, stimmt’s?«

      Ich spüre den gleichen Schock, nur nicht ganz so stark, wie in Dr. Hillsteads Zimmer. Hier ist mehr Scham dabei. Callie und ich waren immer enge Freundinnen, und ob ausgesprochen oder nicht, es schwingt eine Art Liebe mit. Doch es ist eine Liebe, die auf Stärke fußt, nicht darauf, dass wir uns gegenseitig an der Schulter der jeweils anderen ausweinen. Ich habe Angst, dass diese Liebe nachlässt oder ganz schwindet, wenn Callie mich bemitleiden muss. Trotzdem antworte ich ihr.

      »Ich hab dran gedacht, ja.«

      Sie nickt, und dann schweigt sie. Ihr Blick geht in eine Ferne, die ich nicht sehen kann. Ich habe ein Gefühl von Déjà-vu. Sie sieht aus, wie Dr. Hillstead ausgesehen hat; als würde sie überlegen, welchen Weg sie von hier aus einschlagen soll. »Smoky, daran ist nichts Schwaches. Es wäre Schwäche, wenn du den Abzug wirklich durchziehen würdest. Weinen, Alpträume, Depressionen, Gedanken an Selbstmord, das alles macht dich nicht schwach. Es tut nur weh. Und jeder kann Schmerz empfinden, selbst Superman.«

      Ich sehe sie an, sprachlos. Ich bin so verwirrt, dass mir keine Antwort einfällt. Das passt überhaupt nicht zu Callie. So etwas hätte ich nicht von ihr erwartet, und es hat mich überrascht. Sie lächelt mich freundlich an.

      »Weißt du, du musst damit fertig werden, Smoky. Nicht allein für dich, auch für mich.« Sie zieht an ihrem Strohhalm. »Du und ich, wir sind uns beide sehr ähnlich. Wir waren immer Siegertypen. Die Dinge liefen immer genauso, wie wir es wollten. Wir sind gut in dem, was wir tun. – Verdammt, wir waren schon immer in allem gut, was wir uns in den Kopf gesetzt hatten, oder?«

      Ich nicke. Mir fehlen immer noch die Worte.

      »Lass mich dir etwas sagen. Etwas Philosophisches. Merk es dir, weil ich niemand bin, der normalerweise so etwas sagt.« Sie stellt ihren Drink ab. »Eine Menge Leute malen immer wieder das gleiche, alte Bild. Wir kommen unschuldig und blauäugig auf die Welt, und dann werden wir mit der Realität konfrontiert und stumpfen ab. Nichts ist mehr so gut wie früher, bla, bla, bla. Ich habe immer geglaubt, dass das ein Haufen Mist ist. Nicht alle werden unschuldig geboren wie bei Norman Rockwell, oder? Frag irgendein beliebiges Kind in Watts. Ich war immer der Überzeugung, dass es nicht so sehr darum geht zu lernen, dass das Leben Scheiße ist. Es geht darum zu lernen, dass das Leben wehtun kann. Verstehst du, was ich meine?«

      »Ja.« Ich hänge gebannt an ihren Lippen.

      »Die meisten Leute lernen den Schmerz früh kennen. Du und ich – wir hatten bisher Glück. Sehr, sehr viel Glück. Wir sehen den Schmerz bei anderen, tun, was wir tun, doch es hat uns nie getroffen. Nicht wirklich. Sieh dich an: Du hast die Liebe deines Lebens gefunden, hattest ein wunderbares Kind, warst eine phantastische FBI-Agentin und gleichzeitig eine Frau mit einem raketengleichen Aufstieg. Und ich? Ich habe mich auch nicht schlecht geschlagen.« Sie schüttelt den Kopf. »Es ist mir gelungen, nicht allzu sehr von mir selbst eingenommen zu sein, aber mir sind die Knaben immer hinterhergelaufen, und ich hatte das Glück, nicht nur gut auszusehen, sondern auch noch was im Kopf zu haben. Und ich bin gut in meiner Arbeit fürs FBI, verdammt gut.«

      »Das bist du«, stimme ich ihr zu.

      »Das ist es allerdings auch schon, Zuckerschnäuzchen. Du und ich, wir haben nie eine Tragödie erlebt. Wir sind uns gleich in dieser Hinsicht. Und dann, ganz plötzlich, hören die Kugeln auf, an dir abzuprallen.« Sie schüttelt den Kopf. »Von dem Augenblick an, in dem das passiert ist, konnte ich nicht mehr furchtlos sein. Das war vorbei. Ich hatte Angst, richtige Angst, zum ersten Mal in meinem Leben. Zum allerersten Mal. Und seitdem habe ich ständig Angst. Weil du besser bist als ich, Smoky. Das warst du schon immer. Und wenn dir so etwas passieren kann, dann kann es verdammt noch mal auch mir passieren.« Sie lehnt sich zurück und legt die Hände flach auf den Tisch. »Ende der Ansprache.«

      Ich kenne Callie schon ziemlich lange. Ich habe immer gewusst, dass sie über verborgene Tiefen verfügt. Das Geheimnis dieser manchmal kurz aufblitzenden Tiefen hat für mich immer einen Teil ihres Charmes, ihrer Stärke ausgemacht. Jetzt hat sich der Vorhang für einen Augenblick geteilt. Es ist, als würde sich jemand zum ersten Mal nackt vor dir zeigen. Es ist der größtmögliche Vertrauensbeweis, und ich bin auf eine Weise gerührt, dass meine Knie schwach werden. Ich strecke die Hand aus und ergreife ihre.

      »Ich werde mein Bestes tun, Callie. Das ist alles, was ich dir versprechen kann. Aber ich verspreche es.«

      Sie erwidert meinen Händedruck, dann zieht sie ihre Hand zurück. Der Vorhang hat sich wieder geschlossen.

      »Na ja, es wäre nett, wenn du dich beeilen könntest, okay? Ich genieße es, arrogant und unberührbar zu wirken, und du bist schuld daran, dass ich es im Moment nicht kann.«

      Ich sehe meine Freundin lächelnd an. Dr. Hillstead hat mir gesagt, dass ich stark bin. Doch für mich war immer Callie meine heimliche Heldin, wenn es um Stärke ging. Meine krass daherredende Schutzheilige der Pietätlosigkeit. Ich schüttele den Kopf. »Ich bin gleich wieder da«, sage ich. »Ich muss mal zur Toilette.«

      »Vergiss nicht, den Deckel runterzuklappen«, sagt sie.

      Ich sehe es, als ich die Toilette verlasse, und was ich sehe, lässt mich stehen bleiben.

      Callie hat mich noch nicht bemerkt. Ihre Aufmerksamkeit ist auf etwas in ihrer Hand gerichtet. Ich mache einen Schritt zur Seite, sodass der Eingang den Blick auf mich ein wenig verdeckt, und spähe in ihre Richtung.

      Callie sieht traurig aus. Nicht einfach nur traurig, sondern verloren.

      Ich habe Callie hochmütig, sanft, wütend, rachsüchtig, witzig erlebt, was auch immer, aber niemals traurig. Nie so wie jetzt. Und ich weiß irgendwie, dass es nichts mit mir zu tun hat.

      Was auch immer sie in der Hand hält, es betrübt meine Heldin, und das schockiert mich. Ich bin sicher, dass es etwas Privates ist. Callie wird nicht wollen, dass ich sie so sehe. Sie mag vielleicht für alle Welt nur ein Gesicht haben, doch sie entscheidet, welchen Teil davon sie zeigt. Und sie hat beschlossen, mir diesen Teil nicht zu zeigen, was auch immer es ist. Ich gehe zur Toilette zurück. Zu meiner Überraschung ist eine der älteren Damen da. Sie wäscht sich die Hände und beobachtet mich im Spiegel. Ich erwidere ihren Blick und kaue an meinem Daumennagel, während ich nachdenke. Entscheide dich endlich!

      »Ma’am«, sage ich. »Würden Sie mir vielleicht einen Gefallen tun?«

      »Welchen denn, meine Liebe?«, fragt sie ohne Zögern.

      »Meine Freundin draußen …«

      »Sie meinen die Unhöfliche mit den schrecklichen Essmanieren?«

      Schluck.

      »Ja, Ma’am.«

      »Was ist mit ihr?«

      Ich zögere. »Sie … ich glaube, sie möchte im Augenblick für sich sein. Weil ich hier bin und sie allein am Tisch … Ich …«

      »Sie möchten Ihre Freundin nicht in diesem Moment überraschen, ist es das?«

      Ihr sofortiges und vollkommenes Begreifen lässt mich innehalten. Ich starre sie an. Stereotypen, denke ich erneut. So nutzlos. Ich hatte sie für eine kleinkarierte, selbstgerechte alte Frau gehalten. Jetzt begegnen mir freundliche Augen, Weisheit und ein feines Gespür für das Lächerliche. »Ja, Ma’am«, sage ich leise. »Sie … sie ist immer so krass, aber sie hat das größte Herz, das ich kenne.«

      Die Augen der Frau werden weich, und sie lächelt ein wunderschönes Lächeln. »Viele große Menschen haben mit den Händen gegessen, meine Liebe. Überlassen Sie alles mir. Warten Sie dreißig Sekunden, und dann kommen Sie zum Tisch.«

      »Ich danke Ihnen«, sage ich. Ich meine es aufrichtig, und sie weiß es.

      Sie verlässt die Toilette ohne ein weiteres Wort. Ich warte ein wenig länger als dreißig Sekunden, bevor ich ihr folge. Ich spähe um die Ecke und hebe die Augenbrauen. Die Frau steht vor unserem Tisch und redet mit erhobenem Zeigefinger auf Callie ein. Ich gehe zu ihnen.

      »Manche Leute essen gern ungestört«, höre ich die fremde Frau sagen. Ihr Ton ist maßregelnd und scharf wie eine Waffe, wie eine olympische Disziplin. Die Sorte Ton, die einen eher beschämt als wütend macht. Meine Mom war Weltklasse in dieser Disziplin.

      Callie blickt die Frau finster an. Ich kann die Sturmwolken sehen, die sich in ihr zusammenbrauen, und ich eile zu unserem Tisch. Die Frau erweist mir schließlich einen Gefallen; besser, wenn ich nicht warte, bis es zu einer heftigen Auseinandersetzung kommt.

      »Callie …«, sage ich und lege ihr warnend die Hand auf die Schulter. »Wir sollten gehen.«

      Sie starrt die Frau noch finsterer an, doch die Frau wirkt ungefähr so eingeschüchtert wie ein auf dem Rücken schlafender Hund an einem sonnigen Fleck.

      »Callie«, sage ich erneut, drängender diesmal.

      Sie sieht mich an, nickt, steht auf und setzt ihre Sonnenbrille mit einer arroganten Bewegung auf, die mich mit Bewunderung erfüllt. »9 – 9 – 10«, denke ich. Eine nahezu perfekte Wertung. Die Olympiade der Eisköniginnen ist dieses Jahr ein harter Wettkampf, und die Menge tobt …

      »Ich kann gar nicht schnell genug weg von hier«, meint sie herablassend. Sie schnappt ihre Handtasche und neigt den Kopf in Richtung der Frau. »Guten Tag«, sagt sie. »Auf die Knie!«, bedeutet ihr Tonfall.

      Ich schiebe sie hastig nach draußen und sehe über die Schulter noch einmal zu der fremden Frau hin. Sie zwinkert mir zu. Wieder einmal fällt mir auf, wie unglaublich freundlich Fremde manchmal sein können.

      Die Rückfahrt ist unterhaltsam. Callie giftet leise vor sich hin. Ich nicke und versichere ihr an den richtigen Stellen meine Zustimmung, während sie über »alte Schachteln« und »runzlige, vertrocknete Leute« und »aufgeblasene Mumien« schimpft. Währenddessen sind meine Gedanken erfüllt von jenem traurigen Blick, der so fremd auf dem Gesicht meiner Freundin wirkt.

      Wir erreichen den Parkplatz und halten in der Nähe meines Wagens. Ich habe beschlossen, dass es genug ist für heute. Ich besuche den stellvertretenden Direktor ein anderes Mal.

      »Danke, Callie. Sag Alan, dass ich irgendwann in nächster Zeit noch mal vorbeikomme. Auch wenn es nur darum geht, ›Hallo‹ zu sagen.«

      Sie droht mir mit dem Finger. »Das werde ich ihm ausrichten, Zuckerschnäuzchen. Aber wag es bloß nicht mehr, unsere Anrufe zu ignorieren. Du hast in jener Nacht nicht jeden verloren, der dich liebt. Und du hast Freunde, auch außerhalb der Arbeit. Vergiss das nicht!«

      Sie fährt mit quietschenden Reifen los, bevor ich antworten kann, und sichert sich so das letzte Wort. Das ist typisch Callie, und ich bin froh, dass ich ihr Opfer gewesen bin.

      Ich steige in meinen Wagen, und mir wird bewusst, dass ich Recht gehabt habe letzte Nacht. Heute war der entscheidende Tag. Und ich fahre nicht nach Hause, um mir das Gehirn aus dem Kopf zu blasen. Wie sollte ich das auch? Ich schaffe es ja nicht mal, meine Pistole in die Hand zu nehmen.

      KAPITEL 8

      Ich habe eine furchtbare Nacht, eine Art Hitparade schlimmer Träume. Joseph Sands ist da mit seinem Dämonenanzug, während Matt mich mit blutverschmiertem Mund anlächelt. Dann sehe ich Callie im Subway-Imbiss. Sie blickt traurig von ihrem Blatt Papier auf, zieht die Pistole und schießt der fremden Frau in den Kopf. Dann wendet sie sich wieder ihrer Limonade zu und saugt am Strohhalm. Doch ihre Lippen sind zu rot und zu voll. Sie bemerkt meinen Blick und zwinkert mir zu wie eine Leiche, die ein einzelnes Auge schließt.

      Ich wache zitternd auf und bemerke, dass mein Telefon läutet. Ich sehe auf die Uhr – es ist fünf Uhr morgens. Wer ruft um diese Stunde an? Ich habe keine Anrufe mehr um diese Zeit bekommen, seit ich nicht mehr arbeite.

      Der Traum schwebt noch immer durch meinen Kopf, doch ich schiebe die Bilder von mir. Ich warte noch einen Moment, bis das Zittern verebbt ist, dann nehme ich den Hörer ab.

      »Hallo?«

      Schweigen am anderen Ende. Dann Callies Stimme. »Hi, Zuckerschnäuzchen. Tut mir Leid, dass ich dich wecke, aber … wir haben hier was, das dich betrifft.«

      »Was? Was ist passiert?« Sie schweigt eine ganze Minute, und allmählich werde ich ungeduldig. Immer noch laufen kleine Schauer durch meinen Körper, während ich den Hörer halte. »Verdammt, Callie! Rede mit mir!«

      Sie seufzt. »Erinnerst du dich an Annie King?«

      »Ob ich mich an sie erinnere?«, frage ich ungläubig. »Ja, ich erinnere mich an sie. Sie ist eine meiner besten Freundinnen. Sie ist vor ungefähr fünf Jahren nach San Francisco umgezogen. Wir telefonieren noch alle sechs Monate oder so. Ich bin die Patentante ihrer Tochter. Ich erinnere mich also sehr gut an Annie. Warum? Was ist mit ihr?«

      Callie schweigt erneut. »Verdammt«, höre ich sie flüstern. Es klingt, als hätte sie soeben einen Schlag in den Magen bekommen. »Ich wusste nicht, dass ihr Freundinnen wart. Ich dachte, sie wäre nur eine Bekannte von dir.«

      Ich spüre, wie Angst in mir aufsteigt. Angst – und Gewissheit. Ich weiß, was passiert ist; oder wenigstens meine ich, es zu wissen. Doch ich muss es aus Callies Mund hören, bevor ich es glauben kann. »Was ist passiert?«, frage ich.

      Ein langer, resignierender Seufzer. Dann: »Sie ist tot, Smoky. Ermordet, in ihrer Wohnung. Ihre Tochter lebt, aber sie ist katatonisch.«

      Meine Hand ist durch den Schock gefühllos geworden, und fast lasse ich den Hörer fallen. »Wo bist du jetzt, Callie?« Meine Stimme klingt fremd in meinen Ohren.

      »Im Büro. Wir machen uns fertig, um zum Tatort zu fliegen. Wir haben einen Privatjet, der in eineinhalb Stunden startet.«

      Ich spüre etwas durch meinen Schock hindurch, eine Schwere auf Callies Seite der Leitung. Ich spüre, dass es noch etwas gibt, das sie mir bisher nicht gesagt hat.

      »Was ist, Callie? Was hältst du vor mir zurück?«

      Ein weiteres Zögern, ein weiterer Seufzer. »Der Mörder hat eine Nachricht für dich hinterlassen, Zuckerschnäuzchen.«

      Ich sitze da und schweige. Lasse die Worte auf mich wirken. »Ich komm zu dir ins Büro«, sage ich schließlich und lege auf, bevor Callie antworten kann.

      Ich setze mich auf die Bettkante und verharre dort. Ich lege das Gesicht in die Hände und versuche zu weinen, doch meine Augen bleiben trocken. Irgendwie tut es auf diese Weise mehr weh.

      Es ist gerade erst sechs Uhr, als ich im Büro eintreffe. Der frühe Morgen ist die beste Zeit, um durch Los Angeles zu fahren. Die einzige Tageszeit, zu der die Highways nicht verstopft sind. Die meisten Leute, die jetzt unterwegs sind, führen nichts Gutes im Schilde oder sind auf dem Weg zu nichts Gutem. Ich kenne diese frühen Morgenstunden gut. Auf dem Weg zu blutigen Tatorten bin ich zahllose Male durch den Nebel und das graue Licht der anbrechenden Dämmerung gefahren, genau wie jetzt. Auf dem ganzen Weg hierher habe ich an nichts anderes gedacht als an Annie.

      Annie und ich haben uns in der Highschool kennen gelernt, als wir beide fünfzehn waren. Sie war Cheerleader und ich ein unbekümmerter Wildfang, der Haschisch rauchte und die Geschwindigkeit liebte. Nach den Gesetzen der Highschool waren unsere Wege nicht dazu bestimmt, sich zu kreuzen. Das Schicksal griff jedoch ein. Zumindest habe ich immer geglaubt, dass es das Schicksal war.

      Meine Periode kam mitten im Mathematikunterricht, und ich musste mich melden. Ich packte meine Tasche und stürzte aus der Tür in Richtung Toilette. Ich war hochrot im Gesicht, während ich durch den Korridor rannte und hoffte, dass mich niemand bemerkte. Ich bekam meine Periode erst seit acht Monaten, und die ganze Angelegenheit war mir noch immer jedes Mal unerträglich peinlich.

      Ich spähte in die Toilette und sah erleichtert, dass sie verlassen war. Ich betrat eine der Kabinen und wollte mich gerade um mein Problem kümmern, als mich ein Schniefen erstarren ließ. Die Binde in der Hand, hielt ich den Atem an und lauschte. Das Schniefen wiederholte sich, nur dass es diesmal in ein leises Schluchzen überging. Irgendjemand weinte zwei Kabinen weiter.

      Ich habe schon immer eine Schwäche für alles gehabt, was leidet. Als ich jünger war, überlegte ich sogar, Tierärztin zu werden. Wann immer ich einem verletzten Vogel, einem Hund, einer Katze oder irgendetwas Lebendigem begegnete, ob es nun kroch, lief oder flog, so nahm ich es stets mit nach Hause. Die meisten Tiere, die ich mitgebracht hatte, schafften es nicht. Manche aber überlebten und wurden gesund, und diese wenigen Siege reichten aus, um mich zu weiteren Einsammelaktionen zu motivieren. Meine Eltern fanden es zuerst süß. Nach dem zigsten Besuch beim Notfalltierarzt wich ihr Entzücken allerdings dem Ärger. Doch auch wenn sie sich ärgerten, sie haben mich nie von meinen Mutter-Theresa-artigen Bemühungen abgehalten.

      Als ich älter wurde, stellte ich fest, dass sich meine Anteilnahme auch auf Menschen erstreckte. Wenn jemand verprügelt wurde, mischte ich mich zwar nicht ein und rettete ihn, doch hinterher konnte ich nicht anders – ich musste hingehen und sehen, wie es ihm ging. Ich hatte immer einen kleinen Erste-Hilfe-Beutel in der Tasche und verteilte im achten und neunten Schuljahr unzählige Pflaster und Verbände. Ich war kein Stück verlegen wegen dieses Bedürfnisses. Es war schon eigenartig: Ich schämte mich zu Tode, weil ich wegen meiner Periode mitten im Unterricht auf die Toilette musste, doch kein Spott der Welt, nicht einmal der Spitzname »Schwester Smoky«, konnte mich davon abhalten, anderen zu helfen. Nicht im Geringsten.

      Ich weiß, dass es dieser Charakterzug ist, der mich letztlich zum FBI geführt hat. Die Entscheidung, nach der Ursache für den Schmerz zu suchen und die Kriminellen zu jagen, die es genießen, ihn anderen zuzufügen. Ich weiß auch, dass das, was ich im Lauf der Jahre gesehen habe, diese Einstellung etwas verändert hat. Ich wurde vorsichtiger mit meiner Fürsorglichkeit. Mir blieb gar nichts anderes übrig. Mein Team und ich wurden zu dem, was früher mein Erste-Hilfe-Beutel war, und aus den Verbänden wurden Handschellen und eine Gefängniszelle.

      Und weil ich so war, legte ich, als ich jemanden in der Toilette weinen hörte, meine Binde hastig und fast nebenbei ein, sämtliche Peinlichkeit vergessend, zog meine Jeans wieder hoch und stürzte aus meiner Kabine. Vor der Toilettentür, hinter der das Schluchzen zu vernehmen war, blieb ich stehen.

      »Äh, hallo? Alles in Ordnung da drin?«

      Das Schluchzen verstummte, auch wenn immer noch ein leises Schniefen zu hören war.

      »Geh weg. Lass mich allein.«

      Ich stand für eine Sekunde vor der Tür und überlegte, was ich tun sollte.

      »Hast du dich verletzt?«

      »Nein. Lass mich einfach nur allein!«

      Da es offenbar keine physische Verletzung war, die dringend behandelt werden musste, beschloss ich, dem Wunsch der Unbekannten hinter der Tür zu entsprechen und zu gehen. Doch irgendetwas ließ mich innehalten. Das Schicksal. Ich beugte mich vorsichtig vor. »Äh, hör mal … kann ich dir irgendwie helfen?«

      Die Stimme klang verzweifelt, als sie endlich antwortete. »Niemand kann mir helfen.« Schweigen, gefolgt von einem weiteren dieser furchtbaren, herzergreifenden Schluchzer. Niemand kann so weinen wie ein fünfzehnjähriges Mädchen. Niemand. Eine Fünfzehnjährige weint aus vollem Herzen, hält nichts zurück, als wäre es das Ende von allem.

      »Komm schon. So schlimm kann es gar nicht sein.«

      Ich hörte ein schlurfendes Geräusch, dann flog die Tür der Kabine krachend auf. Vor mir stand ein blondes, sehr hübsches Mädchen mit gerötetem Gesicht. Ich erkannte sie sofort und wünschte, ich wäre ihrem Rat gefolgt und gegangen, als sie mich bat zu verschwinden. Annie King, der Cheerleader. Eines von diesen Mädchen. Sie wissen schon, eines von diesen versnobten, perfekten Mädchen, die ihre Schönheit und ihre makellosen Körper einsetzen, um die Highschool wie ihr Königreich zu regieren. Ich konnte nicht anders, genau so dachte ich damals. Ich hatte sie in eine Schublade gestopft und fest eingeordnet, auf die gleiche Weise, wie ich es hasste, von anderen eingeordnet zu werden. Und sie war wütend.

      »Was weißt du denn schon darüber?« Ihre Stimme bebte vor Zorn, und sie war gegen mich gerichtet, frontal.

      Ich starrte sie an, sprachlos und verdutzt, zu erstaunt, um zurückzugiften. Dann zerbrach ihre Maske, und ihre Wut verpuffte schneller, als sie gekommen war. Tränen rannen ihr über das Gesicht. »Er hat allen mein Höschen gezeigt! Warum hat er das gemacht, nach allem, was er zu mir gesagt hat?«

      »Hä? Wer – was ist mit deinem Höschen?«

      Manchmal – selbst auf der Highschool – ist es am einfachsten, mit einem Fremden zu reden. Und sie redete mit mir, wir beide ganz allein auf der Mädchentoilette. Der Quarterback des Footballteams, ein gewisser David Rayborn, ging seit fast sechs Monaten mit ihr. Er war attraktiv, klug und schien sich wirklich etwas aus ihr zu machen. Er hatte sie seit Wochen bedrängt, »es« endlich mit ihm zu tun, und sie hatte seinem Drängen widerstanden. Aber er hatte so aufrichtig gewirkt und so zärtlich, dass sie vor ein paar Tagen doch nachgegeben hatte. Er war sanft gewesen und vorsichtig und liebevoll, und als es vorbei gewesen war, hatte er sie in den Armen gehalten und sie gefragt, ob er ihr Höschen behalten dürfte, als Erinnerung an dieses erste Mal. Er sagte, es würde ein Geheimnis zwischen ihnen beiden sein, etwas, das nur sie ganz allein miteinander teilten. Ein wenig unanständig, aber auch nett. Irgendwie romantisch. Wenn ich jetzt als Erwachsene daran zurückdenke, kommt es mir töricht vor, es so zu sehen. Doch wenn man fünfzehn ist …

      »Heute bin ich nach dem Training vom Platz gegangen, und alle waren da. Die Jungs vom Team. David war bei ihnen, und alle zeigen auf mich und johlen und machen gemeine Gesichter. Und dann hat er es getan.« Sie verlor erneut die Fassung, und ich zuckte zusammen, weil mir klar war, wie es weiterging. »Er hat es in die Höhe gehalten. Mein Höschen. Wie eine Trophäe. Und dann hat er mich angegrinst, gezwinkert und gesagt, dass es das beste Stück wäre, das er bis jetzt in seiner Sammlung hätte.«

      Und dann fing dieser Cheerleader wieder an zu weinen, nur, dass sie jetzt vollkommen in Tränen aufgelöst schien, im wahrsten Sinne des Wortes. Ihre Knie gaben nach, und sie fiel gegen mich und weinte und weinte, als wäre ihr Herz gebrochen und würde niemals wieder heilen. Ich zögerte einen Moment (nur einen Moment) und schlang die Arme um sie und hielt sie, während sie an meiner Schulter schluchzte. Dort in jener Toilette hielt ich diese Fremde an mich gedrückt und flüsterte ihr beruhigend in das Haar und sagte zu ihr, dass bestimmt alles wieder gut werden würde.

      Nach einigen Minuten erstarben ihre Schluchzer nach und nach. Sie löste sich von mir und wischte sich über das Gesicht. Sie konnte mir nicht in die Augen sehen, und ich erkannte, dass ihr die Sache ein wenig peinlich war.

      »Hey, ich hab eine Idee«, sagte ich. Es war eine Entscheidung aus dem Bauch heraus, unerklärlich, doch fraglos richtig. »Komm, wir verschwinden von hier. Wir machen für den Rest des Tages blau.«

      Sie sah mich blinzelnd an. »Blaumachen?«

      Ich nickte grinsend. »Genau. Nur für heute, nur für einen Tag. Ich schätze, du hast es verdient, oder?«

      Vermutlich kam ihre Entscheidung genauso plötzlich und aus dem Bauch heraus wie meine Frage an sie. Schließlich kannte sie damals ja nicht mal meinen Namen. Sie lächelte zurück, ein verzagtes Lächeln.

      »Okay.«

      Und so lernten wir uns kennen. Sie rauchte an jenem Tag ihren ersten Joint (zu dem ich sie überredete), und etwa eine Woche später hörte sie bei den Cheerleadern auf.

      Ich würde ja gern berichten, dass David Rayborn seine gerechte Strafe bekam, doch so war es nicht. Trotz seines Rufes als Arschloch fielen weiterhin Mädchen auf ihn herein, und er sammelte weiter ihre Höschen als Trophäen. Er wurde später Star-Quarterback in seiner College-Mannschaft und spielte sogar einige Saisons als Zweitbesetzung in einem Footballteam der Nationalmannschaft. Man könnte sagen, das sei der Beweis dafür, dass es keine Gerechtigkeit gibt auf der Welt; man könnte allerdings auch sagen, dass er Annie und mich zusammengebracht hat – eine Freundschaft, die mir so viel gab und so viel bedeutete, dass ich ihm fast verziehen hätte für das, was er getan hat.

      Annie und ich wurden zu einer unzertrennlichen Einheit, wie dies nur bei Soldaten im Kampf und bei Teenagern in der Schule der Fall ist. Wir verbrachten unsere gesamte Freizeit zusammen. Sie beschwor mich, mit dem Haschischrauchen aufzuhören, und ich folgte ihrem Ratschlag, weil meine Noten schlechter geworden waren. Ich brachte sie dazu, sich wieder mit Jungs zu verabreden. Sie war für mich da, als mein Hund Buster, der mich seit meinem fünften Lebensjahr begleitete, eingeschläfert werden musste. Ich war für sie da, als ihre Großmutter starb. Wir lernten gemeinsam Auto fahren, gerieten gemeinsam in die verschiedensten Klemmen und befreiten uns gemeinsam daraus, wuchsen auf und wurden zu Frauen.

      Annie und ich verband eine der intimsten Arten von Beziehung, die zwei Menschen haben können. Eine Freundschaft, während man vom Kind zum Erwachsenen reift. Das sind Erfahrungen und Erinnerungen, die einen das ganze Leben hindurch begleiten, bis ans Grab.

      Was danach geschah, passiert immer wieder. Wir machten unseren Abschluss an der Highschool. Ich war damals bereits mit Matt zusammen. Annie hatte einen jungen Mann kennen gelernt und beschlossen, mit ihm durch das Land zu ziehen, bevor sie aufs College ging. Ich wartete nicht, sondern ging direkt zur UCLA . Wir taten, was alle in unserer Situation tun: Wir schworen uns, zweimal in der Woche miteinander zu telefonieren und unser Leben lang in Verbindung zu bleiben. Und dann taten wir, was alle tun, und wurden von unseren eigenen Leben so vollständig in Beschlag genommen, dass wir fast ein Jahr lang nicht mehr miteinander sprachen.

      Eines Tages kam ich aus der Vorlesung … und da stand sie. Sie sah wild aus und wunderschön, und ich empfand Freude und Schmerz und einen sehnsüchtigen Stich, der mich durchzuckte wie ein Akkord von einer Gibson-Gitarre.

      »Wie geht’s denn so, College-Girl?«, fragte sie mich mit verschmitztem Lächeln.

      Statt ihr zu antworten, fiel ich ihr in die Arme und hielt sie eine Ewigkeit an mich gedrückt.

      Wir gingen zusammen essen, und sie erzählte mir von ihren Abenteuern. Sie waren fast ohne Geld durch alle fünfzig Staaten gefahren, hatten eine Menge gesehen und erlebt und so viel Sex an so vielen unterschiedlichen Orten gehabt, dass es für den Rest des Lebens reichte. Sie lächelte geheimnisvoll, und dann legte sie die Hand auf den Tisch.

      »Sieh mal«, sagte sie.

      Ich sah hin, bemerkte den Verlobungsring und stieß einen überraschten Ruf aus, wie es von mir erwartet wurde, und dann kicherten wir beide und redeten über die Zukunft und über ihre Hochzeitspläne. Es war fast wie damals an der Highschool.

      Ich war ihre Brautjungfer, und sie war meine. Sie zog mit Robert nach San Francisco, und Matt und ich blieben in Los Angeles. Die Dinge veränderten sich. Trotzdem gelang es uns, alle sechs bis acht Monate miteinander zu telefonieren, und immer wenn wir telefonierten, waren wir wieder zurück an jenem ersten Tag, an dem wir frei und jung und glücklich gewesen waren und die Schule geschwänzt hatten.

      Robert erwies sich als unzuverlässig und verließ sie irgendwann. Einige Jahre später überprüfte ich ihn in der Hoffnung festzustellen, dass er sich zum Versager entwickelt hatte, dem es schlecht erging. Stattdessen fand ich heraus, dass er bei einem Autounfall ums Leben gekommen war. Ich weiß bis heute nicht, warum Annie mir das nie erzählt hat.

      Als ich anfing, für das FBI zu arbeiten, und damit meine ich richtig arbeiten, dehnten sich die Zeitspannen zwischen unseren Telefonaten auf ein Jahr aus. Dann auf anderthalb. Ich war einverstanden, die Patenschaft für Annies Tochter zu übernehmen, doch ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich das Kind nur ein einziges Mal gesehen habe, und Annie hat meins nie kennen gelernt. Was kann ich sagen? Das Leben ging weiter, wie es das immer tut.

      Manche mögen mich deswegen verurteilen. Es ist mir gleichgültig. Ich weiß nur, dass, wann immer wir miteinander sprachen, ob nun nach sechs Monaten oder nach zwei Jahren, es stets so war, als wären wir nie getrennt gewesen.

      Vor ungefähr drei Jahren starb ihr Vater. Ich fuhr sofort hin und blieb länger als eine Woche, um ihr zu helfen. Oder es wenigstens zu versuchen. Annie war älter geworden und ausgelaugt und voller Schmerz. Ich erinnere mich an die Ironie dieses Anblicks: Ihr Schmerz und ihr Alter hatten sie schöner als je zuvor werden lassen. Am Abend nach der Beerdigung, nachdem sie ihre Tochter zu Bett gebracht hatte, saßen wir in ihrem Schlafzimmer auf dem Fußboden, und sie weinte in meinen Armen, während ich beruhigend in ihr Haar flüsterte.

      Als Matt starb, hörte ich nichts von ihr, doch ich wunderte mich nicht deswegen. Annie hatte diesen Tick – sie verabscheute Nachrichten, ob gedruckt oder im Fernsehen, und ich habe nie angerufen, um es ihr zu erzählen. Ich weiß bis heute nicht, warum.

      Während meiner Fahrt zum FBI-Büro denke ich an Annie. Ich denke an sie und wundere mich über meine Reaktion auf ihren Tod. Ich bin traurig. Am Boden zerstört sogar. Doch es trifft mich nicht so tief, wie es das eigentlich müsste.

      Ich bin vor dem Büro angekommen, und in diesem Augenblick wird mir klar, dass ich jetzt meine gesamte Jugend verloren habe. Die Liebe meiner Jugend und meine Jugendfreundin. Alle sind tot. Vielleicht war der Verlust von Matt und Alexa zu viel für mich. Vielleicht ist das der Grund, warum ich nicht so viel Schmerz empfinde, wie ich meiner Meinung nach wegen Annies Tod empfinden müsste. Vielleicht ist einfach nicht mehr genug Schmerz in mir übrig.

      »Was zur Hölle haben Sie hier zu suchen, Smoky?«

      Es ist Special Agent Jones, mein alter Mentor. Nur, dass er inzwischen Assistant Director Jones ist, stellvertretender Direktor. Ich bin überrascht, ihn hier anzutreffen. Nicht, dass er nicht engagiert wäre oder zögern würde, sich die Hände schmutzig zu machen. – Es ist einfach die Tatsache, dass er nicht hier sein muss. Und er hat sicher genug zu tun. Was ist so dringend an diesem Fall?

      »Callie hat mich angerufen, Sir. Sie hat mir von Annie King erzählt und erwähnt, dass der Täter eine Nachricht für mich hinterlassen hat. Ich fliege mit.«

      Er schüttelt den Kopf. »O nein, Smoky, das werden Sie nicht tun. Ganz bestimmt nicht, verdammt noch mal. Abgesehen von der Tatsache, dass sie Ihre Freundin war, was bedeutet, dass Sie diesen Fall sowieso nicht übernehmen können, sind Sie noch nicht wieder als arbeitstauglich eingestuft worden.«

      Callie versucht zu lauschen, und Jones bemerkt es. Er winkt mich zu seinem Wagen und steckt sich eine Zigarette an, während wir gehen. Alle sind inzwischen draußen vor dem Büro und machen sich fertig für die Fahrt zum Privatflugplatz Van Nuys. Jones nimmt einen tiefen Zug, und ich sehe ihn sehnsüchtig an. Ich habe vergessen, meine Zigaretten mitzunehmen.

      »Könnte ich eine von Ihnen haben, Sir?«

      Er hebt überrascht die Augenbrauen. »Ich dachte, Sie hätten aufgehört?«

      »Ich hab wieder angefangen.«

      Er zuckt die Schultern und reicht mir die Packung. Ich nehme mir eine Zigarette, dann gibt er mir Feuer. Ich nehme ebenfalls einen schönen tiefen Zug. Ah!

      »Hören Sie, Smoky. Sie kennen die Regeln. Sie sind lange genug dabei. Ihr Seelenklempner wahrt vollkommene Verschwiegenheit über das, was Sie in den Sitzungen mit ihm besprechen. Aber er schreibt einmal im Monat einen Bericht, in dem er uns einen Überblick darüber gibt, wo Sie seiner Meinung nach im Moment stehen.«

      Ich nicke. Ich weiß, dass es stimmt. Ich betrachte das nicht als Vertrauensbruch. Es geht nicht um die Privatsphäre oder um Rechte. Es geht darum, ob man mir wieder zutraut, das FBI zu repräsentieren. Oder eine Waffe in der Hand zu halten.

      »Gestern habe ich einen Bericht von Dr. Hillstead erhalten. Er schreibt darin, dass Sie noch ein ganzes Stück Weg vor sich haben und noch nicht arbeitsfähig sind. Punkt. Und jetzt tauchen Sie hier um sechs Uhr morgens auf und wollen mit zum Tatort einer ermordeten Freundin?« Er schüttelt vehement den Kopf. »Wie bereits gesagt: unter gar keinen Umständen!«

      Ich nehme einen Zug von der Zigarette und drehe sie zwischen den Fingern, während ich ihn mustere und überlege, was ich sagen kann. Mir wird bewusst, dass ich den Grund für sein Hiersein kenne. Er ist wegen mir hier. Weil der Mörder an mich geschrieben hat. Weil er sich Sorgen macht.

      »Hören Sie, Sir. Annie King war meine Freundin. Ihre Tochter ist noch am Leben. Sie hat keine Familie mehr. Ihr Vater ist tot, und ich bin ihre Patentante. Ich würde sowieso nach San Francisco fliegen. Ich bitte das FBI doch nur um den Gefallen, mich mitzunehmen.«

      Bei meinen Worten verschluckt er sich am Rauch und hustet. »Ich bitte Sie! Netter Versuch, aber wen zur Hölle glauben Sie vor sich zu haben, Agent Barrett?« Er richtet den Zeigefinger auf mich. »Ich kenne Sie gut genug, Smoky! Versuchen Sie nicht, mir irgendeinen Mist zu erzählen! Ihre Freundin ist tot – was mir übrigens sehr Leid tut –, und Sie wollen dort hin und den Fall selbst übernehmen. Das ist die Wahrheit. Und ich kann es nicht zulassen. Erstens sind Sie persönlich in den Fall verwickelt, und das verbietet Ihren Einsatz. Ausdrücklich sogar, so steht es in den Vorschriften. Zweitens sind Sie möglicherweise selbstmordgefährdet, und ich kann nicht zulassen, dass Sie in diesem Zustand einen Verbrechensschauplatz betreten.«

      Ich starre ihn mit aufgerissenem Mund an. Als ich ihm antworte, sind meine Worte erfüllt von Wut und Scham. »Herrgott im Himmel, Sir! Hängt mir vielleicht ein Warnschild am Hals, auf dem steht, dass ich erwogen habe, mich zu erschießen?«

      Sein Blick wird weich. »Nein, kein Schild. Uns allen ist einfach nur bewusst, dass jeder von uns daran denken würde, wenn er auch nur die Hälfte von dem durchgemacht hätte, was Sie durchmachen mussten.« Er wirft seine Zigarette auf das Pflaster und sieht mich nicht an, als er weiterspricht. »Ich habe selbst schon einmal daran gedacht, mir die Kanone in den Mund zu stecken.«

      Wie bei Callie heute Mittag, so bin ich auch jetzt sprachlos. Er bemerkt es und nickt. »Es stimmt, Smoky. Ich habe einen Partner verloren, vor etwa fünfundzwanzig Jahren, als ich noch beim Los Angeles Police Department, dem LAPD, war. Ich habe ihn verloren, weil ich eine falsche Entscheidung traf. Ich habe uns ohne Rückendeckung in ein Gebäude geführt, und es ist uns über den Kopf gewachsen. Er hat den Preis bezahlt. Familienmensch, geliebter Ehemann und Vater von drei Kindern. Es war meine Schuld, und ich habe fast acht Monate daran gedacht, diese Ungerechtigkeit zu korrigieren.« Er sieht mich an, und in seinem Blick ist keine Spur von Mitgefühl. »Es ist nicht so, als hätten Sie ein Schild umhängen, Smoky. Es ist so, dass die meisten von uns denken, sie hätten sich an Ihrer Stelle das Gehirn weggeblasen.«

      Das ist es, was AD Jones ausmacht. Kein Smalltalk, kein Herumreden um die Dinge. Und das ist gut so. Man weiß immer, woran man bei ihm ist. Immer.

      Ich kann ihm nicht in die Augen sehen. Ich werfe meine halb aufgerauchte Zigarette weg und trete sie mit dem Absatz aus, während ich meine nächsten Worte sorgfältig überlege. »Sir, ich weiß Ihre Worte zu schätzen. Und Sie haben in fast allen Punkten Recht – bis auf einen.« Ich blicke zu ihm auf. Ich weiß, dass er meine Augen sehen will bei dem, was ich ihm als Nächstes sagen werde, damit er die Wahrheit meiner Worte abschätzen kann.

      »Ich habe darüber nachgedacht, Sir. Verdammt lange. Aber heute? Seit heute weiß ich mit Sicherheit, dass ich es nicht tun werde. Und wissen Sie, was mich dazu gebracht hat, meine Meinung zu ändern?« Ich deute auf mein Team, das wartend auf den Stufen vor dem Gebäude steht. »Ich bin hergekommen und habe diese Leute gesehen, zum ersten Mal, seit es passiert ist. Ich bin hergekommen und habe sie gesehen, und sie waren alle da und haben mich akzeptiert. Na ja, die Jury ist noch unentschlossen, was James angeht. – Aber der springende Punkt ist, dass sie mich weder bedauert noch mir das Gefühl gegeben haben, ein gebrochenes Wrack zu sein. Ich kann Ihnen hier und jetzt und mit voller Überzeugung sagen, dass ich nicht länger selbstmordgefährdet bin. Und der Grund dafür ist, dass ich meinen Fuß wieder ins Büro gesetzt habe.«

      Er hört mir zu. Ich weiß nicht, ob ich ihn überzeugen konnte, doch ich habe seine Aufmerksamkeit. »Hören Sie, ich bin noch nicht so weit, dass ich das CASMIRC wieder leiten könnte. Ich bin absolut noch nicht so weit, dass ich mich in irgendeine taktische Situation begeben könnte. Ich bitte nur darum, dass Sie mich den Zeh ins Wasser stecken lassen. Lassen Sie mich mitfliegen, damit ich mich darum kümmern kann, dass Bonnie versorgt ist. Und lassen Sie mich meine Gedanken zu diesem Fall beitragen, nur ein klein wenig. Callie hat weiterhin die Leitung. Ich werde unbewaffnet sein, und ich verspreche, mich sofort zurückzuziehen, wenn es mir zu viel wird.«

      Er steckt die Hände in die Manteltaschen und mustert mich mit einem langen, strengen Blick. Er studiert mich angestrengt. Wiegt sämtliche Möglichkeiten ab, jedes Risiko. Als er den Blick abwendet und seufzt, weiß ich, dass ich ihn überzeugt habe.

      »Ich werde es bereuen, aber meinetwegen. Unsere Abmachung lautet wie folgt: Sie fliegen hin, holen das Kind und sehen sich um. Sie können dem Team sagen, was Sie von der Sache halten, jedoch werden Sie die Show nicht leiten. Und sobald Sie sich auch nur ein ganz klein wenig unsicher fühlen, ziehen Sie sich verdammt noch mal zurück. Ich meine es ernst, Smoky. Ich brauche Sie wieder in meiner Abteilung, verstehen Sie mich nicht falsch. Aber ich brauche Sie gesund und fit, und das bedeutet, dass ich Sie nicht unbedingt schon wieder jetzt brauche. Haben Sie mich verstanden?«

      Ich nicke wie ein Kind oder ein neuer Rekrut, yes Sir, yes Sir, yes Sir. Ich fliege mit, und ich spüre, dass es wichtig ist für mich. Ein Sieg. Er hebt eine Hand, winkt Callie herbei, und als sie bei uns ankommt, sagt er zu ihr, was er zu mir gesagt hat.

      »Haben Sie verstanden?«, fragt er sie streng.

      »Ja, Sir.«

      Er schießt mir einen letzten Blick zu. »Das Flugzeug wartet schon. Machen Sie, dass Sie wegkommen.«

      Ich gehe mit Callie davon, bevor er seine Meinung ändern kann.

      »Ich würde zu gerne wissen, wie du das angestellt hast, Zuckerschnäuzchen«, murmelt sie. »Und was mich betrifft, ist es deine Show, es sei denn, du sagst mir etwas anderes.«

      Ich antworte nicht. Ich bin zu sehr damit beschäftigt, mich zu fragen, ob meine Rückkehr ins Team nicht ein schrecklicher Fehler ist.

      KAPITEL 9

      »Seit wann haben wir denn einen Privatjet?«, frage ich.

      »Erinnerst du dich an die beiden Kindesentführungen, von denen ich dir erzählt habe? Ein Kind lebend gerettet?«, erwidert Callie.

      Ich nicke.

      »Don Plummer war der Vater des kleinen Mädchens, das wir lebend zurückgebracht haben. Er besitzt eine kleine Flugzeugfirma. Sie verkaufen Flugzeuge, unterhalten eine Flugschule und so weiter. Er hat angeboten, dem FBI einen Jet zu schenken, was wir natürlich ablehnen mussten. Daraufhin hat er – ohne unser Zutun – dem Direktor geschrieben und ihm mitgeteilt, er würde uns gern günstig einen Jet zur Verfügung stellen, wann immer wir einen benötigen.« Sie deutet auf unsere Umgebung. »Und wenn wir jetzt schnell irgendwohin müssen …«

      Das Team hat einen zusätzlichen Mann für diesen Flug. Einen jung aussehenden Burschen, der nicht so recht in das FBI-Schema zu passen scheint. Er sieht aus, als sollte er Kaugummi kauen und mit einem Ring im Ohr herumlaufen. Ich blinzele und bemerke tatsächlich ein Loch in seinem linken Ohrläppchen. Meine Güte. Vielleicht trägt er einen Ohrring, wenn er nicht im Dienst ist. Die Abteilung für Computerkriminalität hat ihn ausgeliehen, erfahre ich von Callie. Er sitzt ein wenig abseits von den anderen und sieht zerzaust und verschlafen aus. Ein Außenseiter.

      Ich sehe mich um. »Wo ist Alan?«, frage ich.

      Die Antwort kommt von vorn, aus dem Halbdunkel. Mehr ein Grollen. »Ich bin hier.« Das ist alles, was er sagt.

      Ich hebe die Augenbrauen und sehe Callie an. Sie zuckt nur die Schultern.

      »Irgendwas macht ihm Probleme. Er sah ziemlich wütend aus, als wir hier ankamen.« Sie sieht einen Moment zu ihm hin, dann schüttelt sie den Kopf. »Ich würde ihn im Moment einfach in Ruhe lassen, Zuckerschnäuzchen.«

      Ich blicke nach vorn zu dem Schatten, in dem Alan sitzt, und will irgendetwas unternehmen. Doch Callie hat Recht. Und ich muss schnellstens auf den aktuellen Stand gebracht werden.

      »Klärt mich auf«, sage ich, als mir diese Tatsache bewusst wird. »Was haben wir bis jetzt?«

      Ich wende mich an James bei meinen Worten. Er starrt mich an, und ich sehe Feindseligkeit in seinen Augen aufblitzen. Er ist voller Missbilligung.

      »Du solltest nicht hier sein«, erwidert er.

      Ich verschränke die Arme und sehe ihn an. »Gut, aber ich bin nun mal hier.«

      »Es verstößt gegen die Vorschriften. Du bist eine Belastung für uns bei diesem Fall.« Er schüttelt den Kopf. »Du hast wahrscheinlich noch nicht mal die psychologische Freigabe, hab ich Recht?«

      Callie schweigt, und ich bin ihr dankbar dafür. Das ist ein entscheidender Moment, etwas, das ich selbst regeln muss.

      »AD Jones hat mir die Genehmigung gegeben.« Ich starre ihn an. »Meine Güte, James. Annie King war eine Freundin von mir.«

      Er stößt den Zeigefinger in meine Richtung. »Ein Grund mehr, dass du nicht dabei sein solltest! Du bist persönlich betroffen, und du wirst Mist bauen!«

      Ein Teil von mir registriert, dass ein Außenseiter, der dieses Gespräch belauscht, entsetzt wäre. Er könnte nicht glauben, dass James die Dinge sagt, die er sagt. Ich bin abgehärtet dagegen – bis zu einem gewissen Grad. Das ist typisch James. So ist er nun mal, und so redet er. Außerdem tut es mir gut. Ich spüre, wie sich etwas in mir regt. Die alte Kälte, die ich immer eingesetzt habe, um ihn zu zügeln. Ich halte mich an ihr fest und lasse sie in meine Augen sickern.

      »Ich bin hier, und ich werde nicht gehen. Finde dich damit ab, und gib mir endlich die Informationen, die ich brauche. Und hör auf, mir auf die Nerven zu gehen.«

      Er stockt sekundenlang und mustert mich von oben bis unten. Ich sehe, wie er sich entspannt. Er schüttelt noch einmal missbilligend den Kopf, doch ich weiß, dass er nachgegeben hat. »Meinetwegen. Aber ich will einen Vermerk fürs Protokoll. Meiner Meinung nach ist das eine eklatante Verletzung der Dienstvorschriften.«

      »Ordnungsgemäß vermerkt.« Meine Stimme ist eine Messerklinge aus Sarkasmus, die an seiner Gleichgültigkeit stumpf wird.

      »Gut.« Ich sehe, wie sein Blick ein wenig unscharf wird. Er hat keine Akte vor sich liegen; das Computergehirn in seinem Schädel hat auch so sämtliche Fakten parat. »Ihr Leichnam wurde gestern gefunden. Man nimmt an, dass sie drei Tage vorher umgebracht wurde.«

      Ich zucke zusammen. »Drei Tage vorher?«

      »Ja.«

      »Und wie wurde der Leichnam gefunden? Wo?«

      »Die Polizei von San Francisco bekam eine E-Mail. Sie enthielt als Attachment ein paar Fotos. Von ihr. Die Beamten fuhren zu ihrer Wohnung, um es zu überprüfen, und sie fanden die Leiche und das Kind.«

      Mein Herz hämmert in meiner Brust, und ich spüre ein Sodbrennen. »Soll das heißen, dass die Tochter drei Tage lang bei ihrer toten Mutter war?« Meine Stimme klingt unnatürlich laut. Kein Schreien, doch kurz davor. James sieht mich an. Sein Gesicht wirkt ruhig. Er gibt lediglich Fakten wieder.

      »Schlimmer. Der Täter hat sie an die Leiche ihrer Mutter gefesselt. Mit dem Gesicht zu ihrem Gesicht. Sie war die ganze Zeit so festgebunden.«

      Blut schießt mir in den Kopf, und ich habe das Gefühl, gleich ohnmächtig zu werden. Die Magensäure kommt hoch, lautlos und widerlich. Ich kann sie in meinem Mund schmecken. Ich fasse mir an die Stirn.

      »Wo ist Bonnie jetzt?«

      »In einem der Krankenhäuser in der Umgebung, unter Bewachung. Sie ist katatonisch. Sie hat kein einziges Wort gesagt, seit sie gefunden wurde.«

      Ich schweige. Callie mischt sich ein.

      »Es gibt noch mehr, Zuckerschnäuzchen. Dinge, die du erfahren musst, bevor wir landen. Damit sie dich nicht kalt erwischen.«

      Ich fürchte mich vor dem, was jetzt kommt. Ich fürchte mich davor wie vor dem Schlaf in der Nacht. Doch ich reiße mich entschlossen zusammen. Ich hoffe, dass niemand es bemerkt. »Schieß los. Ich will alles hören.«

      »Drei Dinge, und ich erzähle sie dir nacheinander, ohne Kommentar. Erstens, sie hat dir ihre Tochter hinterlassen, Smoky. Der Täter hat ihr Testament gefunden und es neben ihrer Leiche liegen lassen, damit wir es finden. Darin wird dein Name als Vormund genannt. Zweitens, deine Freundin hat eine Sex-Seite im Internet unterhalten und ist persönlich darin aufgetreten. Drittens, die E-Mail des Killers an die Polizei von San Francisco enthielt einen an dich adressierten Brief.«

      Mein Unterkiefer sinkt herab. Ich fühle mich, als wäre ich verprügelt worden. Als hätte Callie, anstatt zu reden, einen Golfschläger gepackt und mich damit vermöbelt. In meinem Kopf dreht sich alles. Durch den Schock hindurch registriere ich eine sehr selbstsüchtige Emotion, eine, die mich beschämt und an der ich mich zugleich festhalte wie eine Ertrinkende. Es ist die Angst, vor dem Team die Fassung zu verlieren. Wie wird mich das vor ihnen dastehen lassen, besonders vor James? Selbstsüchtig, ja, doch ich erkenne sie auch als das, was sie ist – ein Werkzeug, das ich benutzen kann, um mich unter Kontrolle zu halten.

      Ich nehme all meine Kräfte zusammen und verdränge den Schock und die Sorgen, die um die Oberhand kämpfen. Ich verdränge sie weit genug, um reden zu können. Ich bin überrascht über den Klang meiner Stimme, als sie schließlich ertönt: gleichgültig und gefasst.

      »Gehen wir das Punkt für Punkt durch, okay? Punkt eins regele ich allein. Kommen wir zum zweiten … Du sagst, sie sei eine Art … eine Art Internet-Prostituierte gewesen?«

      Eine fremde Stimme meldet sich zu Wort. »Nein, Ma’am, das stimmt nicht.«

      Es ist der Knabe, der uns vom Bereich Computerkriminalität zugeteilt wurde. Mister Ohrring. Ich sehe ihn an.

      »Wie heißen Sie?«

      »Leo. Leo Carnes. Ich bin Ihnen wegen dieser E-Mail zugeteilt worden, aber auch wegen dem, womit Ihre Freundin ihren Lebensunterhalt verdient hat.«

      Ich mustere ihn demonstrativ von oben bis unten. Er erwidert meinen Blick, ohne zurückzuzucken. Er ist ein gut aussehender Bursche, vier- oder fünfundzwanzig Jahre alt, dunkles Haar, ruhige Augen. »Was war das? Sie meinten, das stimme nicht. Also erklären Sie es uns.«

      Er steht auf und kommt ein paar Sitze näher. Eingeladen in den Inneren Kreis, nutzt er die Gelegenheit. Jeder will dazugehören. »Es bedarf einer längeren Erklärung.«

      »Wir haben die Zeit. Sprechen Sie.«

      Er nickt, und ein Glänzen erscheint in seinen Augen, das ich als Aufregung erkenne. Computer sind seine Welt, seine Leidenschaft. »Um es zu verstehen, müssen Sie wissen, dass Pornografie im Internet eine ganz andere Subkultur ist als Pornografie in der ›realen Welt‹.« Er lehnt sich zurück, entspannt sich, macht sich bereit, einen Vortrag über ein Thema zu halten, über das er alles weiß. Es ist sein Moment im Scheinwerferlicht, und ich lasse ihm diesen Auftritt mit Vergnügen. Er verschafft mir ein wenig Zeit, meine Gedanken zu ordnen, und gibt meinem Magen Gelegenheit, sich zu beruhigen. Ich kann an etwas anderes denken als an die kleine Bonnie, die drei Tage lang ihrer toten Mutter ins Gesicht starren musste.

      »Fangen Sie an.«

      »Anfangs, etwa um 1978 herum, gab es etwas, das sich BBS nannte. Bulletin Board Systeme, Mailboxen. Der vollständige Name lautete ›Computerisierte Bulletin Board Systeme‹. Es waren die ersten nichtstaatlichen, öffentlich zugänglichen Netzwerke. Man brauchte lediglich ein Modem und einen Computer, um Nachrichten und Dateien auszutauschen und so weiter. Natürlich waren damals fast alle Nutzer Wissenschaftler oder Computerfreaks. Das ist wichtig, weil diese BBS ein Ort wurden, um pornografische Bilder zu tauschen. Man konnte sie tauschen, verkaufen, was auch immer. Und an diesem Punkt reden wir nicht bloß von einem neuen Wilden Westen, sondern von einem ganzen unentdeckten Land. Keine Aufsicht, nichts. Das ist ganz wichtig für die Porno-konsumenten, weil …«

      »Weil es umsonst und anonym war«, wirft James ein.

      Leo grinst und nickt eifrig. »Genau! Man musste nicht mehr hinten in einen Pornoladen schleichen und seine Sachen in einer braunen Tüte nach Hause tragen. Man konnte sich in seinem Schlafzimmer einschließen und seine Pornobilder herunterladen, ohne dass man Angst haben musste, entdeckt zu werden. Es war gigantisch! Also, Bulletin Board Systeme waren das einzige öffentliche Netz, sie waren überall, und die Pornografie war bereits überall drauf.

      Bulletin Board Systeme starben ziemlich schnell aus, als sich das Internet entwickelte und Webseiten aus dem Boden schossen und Webbrowser und Domainnamen und all das kamen. Die Bulletin Board Systeme waren für das Versenden und Empfangen von Daten erforderlich, wobei man sie erst nach dem Herunterladen sehen konnte. Heute haben wir Webseiten, auf denen man sofort alles sehen kann, sobald sie aufgerufen werden. Und was geschah mit der Pornografie?« Er lächelt. »Zwei Dinge sind passiert. Einerseits gab es ein paar clevere Geschäftsleute – ich rede von Leuten, die bereits Geld hatten –, die anfingen, Webseiten für Erwachsene zu entwickeln. Einige kamen aus der Audiotext-Industrie …«

      »Was ist das?«, frage ich.

      »Entschuldigung. Telefonsex. Diese Typen, die bereits mit Telefonsex Geld scheffelten, sahen das Web und erkannten sein Potential für die Pornografie. Anonyme, pro Ansicht zu bezahlende, jederzeit verfügbare Wichsvorlagen für Otto Normalverbraucher. Besagte Geschäftsleute nahmen einen Haufen Geld in die Hand und kauften dafür bereits existierende Pornografie. Hunderttausende eingescannter Bilder, die sie auf ihre Webseiten stellten. Um sie anzusehen, musste man zuerst die Kreditkarte zücken. Und an diesem Punkt änderten sich die Dinge in der Porno-Industrie.«

      Callie runzelt die Stirn. »Was meinen Sie mit ›änderten sich‹?«

      »Das erkläre ich noch. Verstehen Sie, bis zu diesem Punkt war man bei der Pornografie noch in irgendeiner Weise selbst beteiligt. Wenn man Videos beispielsweise verkaufte, dann steckte man bis zum Kragen in dieser Industrie. Also man war an Drehorten, hatte bei den Szenen zugesehen, kannte die Leute, stand vielleicht sogar selbst vor der Kamera. Bis dahin war es immer ein kleiner, geschlossener Kreis gewesen. Doch diese Typen mit den Webseiten waren ganz anders. Es gab eine Zwischenstufe zwischen ihnen und der Entstehung des Materials. Sie hatten Geld, und sie bezahlten die Pornohersteller für ihre Bilder. Die stellten sie ins Netz und kassierten von denen, die sie ansehen wollten. Erkennen Sie den Unterschied? Diese Typen waren keine Pornografen, nicht im klassischen Sinn jedenfalls. Sie waren Geschäftsleute. Mit Marketingplänen, Büros, Angestellten, dem ganzen Drum und Dran. Sie waren nicht mehr der anrüchige Bodensatz der Gesellschaft. Und es zahlte sich aus. Einige der ersten Firmen auf diesem Gebiet machen heute achtzig bis hundert Millionen Dollar im Jahr.«

      »Wow!«, rief Callie. Leo nickt.

      »Ja, wow. Es mag uns vielleicht nicht als große Sache erscheinen, aber wenn man sich wirklich mit der Geschichte der Pornografie beschäftigt, dann sieht man schnell, dass es ein Paradigmawechsel war. Die meisten Leute, die Anfang der Achtziger Pornos gemacht haben, waren aus den Siebzigern. Das heißt Drogen, promiskuitiver Sex, all die Klischees. Doch diese neuen Internet-Typen? Die meisten von ihnen hatten nichts am Hut mit Partnertausch oder Koksschnupfen, während sie einen geblasen bekamen; nichts dergleichen. Die meisten waren selbst noch nie an einem Pornoset gewesen. Es waren Typen in Geschäftsanzügen, die Millionen mit dem neuesten Dreh verdienten. Sie begannen, die Industrie respektabel zu machen. So respektabel Pornografie eben sein kann.«

      »Sie sagten, zwei Dinge seien passiert«, unterbricht ihn Callie. »Was war das zweite?«

      »Während diese Geschäftstypen ihre Imperien errichteten, ereignete sich eine weitere Revolution auf diesem Sektor. Es war eine grundlegendere, tiefgreifendere Veränderung.

      Als Gegenstücke zu den Webseiten mit Bildersammlungen professioneller Porno-Stars schufen Frauen oder Paare Seiten, die sich um sie selbst und ihre realen sexuellen Eskapaden drehten. Diese Leute versuchten nicht, von Pornografie zu leben. Diese Leute machten das aus Spaß. Es war der Exhibitionismus, der sie reizte. Das wurde ›Amateur-Pornografie‹ genannt.«

      Callie verdreht die Augen. »Sie reden hier nicht mit Hinterwäldlern, Zuckerschnäuzchen. Ich denke, die meisten von uns wissen, was Amateur-Pornografie ist. Das ›Mädchen von nebenan‹, Swinger und was weiß ich.«

      »Sicher. Entschuldigung. Ich rede wie ein Lehrer. Wichtig ist, dass die Nachfrage nach dieser Sorte von Pornografie, wie sich herausstellte, genauso groß war wie die Nachfrage nach professioneller Pornografie. So groß, dass die meisten dieser Frauen oder Paare es sich nicht leisten konnten, ihre Webseiten weiter gebührenfrei zu betreiben, als Hobby. Die Kosten für die zahllosen Zugriffe so vieler Betrachter waren atemberaubend. Also fingen auch sie damit an, Gebühren zu verlangen. Einige von ihnen, die früh damit angefangen hatten, verdienten Millionen. Und – das ist der entscheidende Punkt, den Sie verstehen müssen – es waren keine Leute aus der Porno-Industrie. Sie kannten niemanden in der Erwachsenenvideo-Branche. Sie waren nicht in Magazinen zu finden und auch nicht auf Porno-Videos. Es waren Menschen, die nicht vom Geld getrieben wurden, sondern von der Freude an dem, was sie taten.

      Was auch immer Sie oder ich davon halten mögen – in der Porno-Industrie entstand auf diese Weise eine völlig neue Demografie. Mütter und Väter, Mitglieder der Eltern-Lehrer-Vereinigung, waren beteiligt. Nach außen hin ganz gewöhnliche Bürger, die ein geheimes Privatleben hatten und Geld scheffelten, indem sie es der Welt präsentierten.« Er wendet sich zu mir hin. »Das habe ich gemeint, als ich sagte, das stimme nicht. Ich habe die Webseite Ihrer Freundin gesehen. Es handelt sich nicht um harte Pornografie. Sie hat Softcore gemacht – keinen Sex mit anderen. Sie hat masturbiert und Spielzeuge benutzt und dergleichen. Sie hat Geld dafür genommen, dass man zusehen durfte, was ich nicht unbedingt gutheiße. – Eine Prostituierte war sie jedoch nicht.« Er sucht für ein paar Sekunden nach Worten. »Ich meine, ich weiß nicht, ob es Ihnen hilft, wenn Sie es so betrachten, aber …«

      Ich lächle ihn müde an und schließe die Augen. »Ich habe eine Menge zu verdauen, Leo. Ich bin mir nicht sicher, was ich von alledem zu halten habe. Aber ja. Es hilft.«

      Meine Gedanken wirbeln umher, wirbeln, wirbeln. Ich denke an Annie, die sich entschieden hat, ihren Lebensunterhalt mit nackten Posen zu verdienen. Ich frage mich, was für Geheimnisse die Menschen haben. Annie war immer wunderschön, und sie war immer ein wenig wild. Sexuelle Geheimnisse hätten mich absolut nicht überrascht – doch das hier? Es bringt mich aus der Fassung. Teilweise auch deshalb, weil ich unsicher bin, ob es mich abstößt oder fasziniert.

      Ein Bild steigt in mir auf, plötzlich und ungebeten. Matt und ich waren beide sechsundzwanzig. Der Sex, den wir in jenem Jahr hatten, kann nur als spektakulär bezeichnet werden. Kein Bereich unseres Heims blieb jungfräulich. Es gab keine Stellung, die wir nicht ausprobierten. Ich hatte mir bergeweise neue Unterwäsche gekauft. Und das Beste daran war, dass wir nichts von alledem aufgrund eines bestimmten Konzepts taten. Wir versuchten nicht, die Dinge »aufzupeppen« – sie waren ganz von allein peppig. Wir waren betrunken voneinander und tollten in unbekümmerter Geilheit umher.

      Ich war immer die sexuell Abenteuerlustigere von uns beiden gewesen. Matt neigte dazu, sich eher konservativ und zurückhaltend zu geben. Doch wie heißt es so schön? Stille Wasser sind tief. Er folgte meiner Führung in dunkle Reiche ohne jedes Zögern. Er konnte direkt neben mir aus voller Kehle den Mond anheulen. Das war eins der Dinge, die ich so an ihm geliebt habe. Er war ein wundervoller, sanfter Mann. Er konnte allerdings auch die Gangart wechseln, wenn ich es brauchte, konnte rau und hart und ein wenig gefährlich sein. Er war immer mein Held. Und wenn ich ein wenig einen Schurken brauchte, dann war Matt eben auch das.

      Wir waren ein modernes Paar. Wir sahen uns hin und wieder gemeinsam unanständige Videos an. Ich war diejenige, die ihn hin und wieder dazu überredete, sich einige der Webseiten für Erwachsene mit mir anzusehen. Wir meldeten uns immer auf seinen Benutzernamen an. Auch wenn ich selbst Big Brother war, so war ich gegenüber Big Brother paranoid. Ich konnte mir nicht erlauben, den Namen des FBI zu besudeln. Also sahen wir uns all die schmutzigen Bilder unter Matts Benutzernamen an. Ich neckte ihn immer deswegen, nannte ihn den Perversen in unserer Ehe.

      Wir hatten eine Digitalkamera. Eines Abends in jenem Jahr kam mir, während er im Geschäft war, eine verrückte Idee. Ich streifte meine Sachen ab und schoss ein paar Nacktfotos von mir vom Hals an abwärts. Mit klopfendem Herzen und einem irren Grinsen lud ich die Bilder auf eine Webseite, die solche Dinge sammelte. Als Matt nach Hause kam, hatte ich mich längst wieder angezogen und gab mich ausgesprochen gesittet.

      Eine Woche verging, und irgendwie hatte ich die Sache vergessen. Ich war in einen Fall vertieft. Außer Essen und Schlafen und Sex und Matt stand nichts auf meiner Agenda. Ich kam spät nach Hause und stapfte erschöpft ins Schlafzimmer hoch. Dort fand ich Matt auf dem Bett liegend, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, und er sah mich ganz merkwürdig an.

      »Willst du mir vielleicht etwas sagen?«

      Ich blieb verwirrt stehen. Dachte nach. »Nicht, dass ich wüsste. Warum?«

      »Komm mit.« Er erhob sich vom Bett und ging an mir vorbei in Richtung unseres Arbeitszimmers. Ich folgte ihm rätselnd. Er setzte sich an den Schreibtisch, wo unser Computer stand, und bewegte die Maus, um den Bildschirmschoner zu beenden.

      Was ich sah, ließ mich so sehr erröten, dass ich meinte, mein Gesicht müsste anfangen zu brennen. Es war eine Webseite, und dort, für alle Welt zu sehen, standen die Fotos, die ich von mir aufgenommen hatte. Matt drehte sich im Stuhl zu mir um. Auf seinem Gesicht stand ein leichtes Lächeln.

      »Sie haben zurückgemailt. Offensichtlich mochten sie die Bilder sehr, die du ihnen geschickt hast.«

      Ich stammelte. Errötete noch mehr. Und noch mehr, als mir bewusst wurde, dass es mich anmachte.

      »Ich denke, das solltest du nicht wieder tun, Smoky … vom Hals abwärts oder nicht, es ist wahrscheinlich nicht besonders klug. Es ist sogar ausgenommen dumm. Wenn irgendjemand das herausfindet, wirst du schneller gefeuert, als du gucken kannst.«

      Ich starrte ihn an, das Gesicht noch immer gerötet, und nickte. »Ja. Ich meine, du hast Recht. Ich mach es nicht wieder. Aber …«

      Er hob die Augenbrauen auf eine Weise, die ich immer so sexy wie nur irgendwas fand. »Aber …?«

      »Aber – jetzt lass es uns endlich tun!«

      Ich riss mir die Sachen vom Leib, und er riss sich seine herunter, und es endete damit, dass wir den Mond anheulten. Das Letzte, was er zu mir sagte, bevor wir beide in jener Nacht einschliefen, klang damals so lustig, so typisch Matt, dass mir die Erinnerung daran einen Stich ins Herz versetzt. Er grinste, die Augen halb geschlossen.

      »Was?«, fragte ich.

      »Das FBI ist auch nicht mehr das, was es mal war, oder?«

      Ich fing an zu kichern, und er lachte los, und wir liebten uns noch einmal, bevor wir aneinander gekuschelt einschliefen.

      Ich richte nicht über die harmlosen Exkursionen, die Erwachsene machen, welche Haltung das FBI in dieser Frage auch öffentlich einnehmen mag. Ich sehe das Ende von Leben. Es fällt schwer, sich darüber aufzuregen, dass jemand seine Titten zeigt. Doch das ist ein ganzes Stück weit davon entfernt, eine eigene Webseite zu betreiben und Leute gegen Bezahlung dabei zusehen zu lassen, wie ich mir irgendwelche Dinger zwischen die Beine stecke. Ich frage mich, ob Annie mehr daraus gezogen hat als nur Geld, oder ob es ihr nur ums Geld gegangen ist. Wenn ich meine Freundin richtig einschätze, dann ging es nicht nur ums Geld. Sie war schon immer ein Freigeist, ein weiblicher Ikarus, der stets ein klein wenig zu dicht an der Sonne geflogen ist.

      Ich schüttele die Tagträumerei von mir ab. Für einen Moment frage ich mich, ob ich den Bezug zur Realität verloren habe und zu einem von jenen bis ins Mark erschütterten Typen zu werden drohe, die mitten im Satz aufhören zu reden und in die Ferne starren. Ich merke, wie James mich aufmerksam beobachtet. Aus irgendeinem Grund erweckt die Vorstellung, dass er – von allen Leuten ausgerechnet er – die Bilder entdecken könnte, die ich ins Netz gestellt habe, einen irrationalen Schub von Paranoia. Gütiger Gott, dann würde ich mich tatsächlich umbringen müssen.

      »Sie klingen, als würden Sie sich auf Ihrem Gebiet auskennen, Leo«, sage ich. »Wir brauchen Sie für die Computersachen, also hoffe ich sehr, dass Sie ein Supergeek sind.«

      »Der superste«, versichert er grinsend.

      »Dann möchte ich jetzt von dem Brief hören.«

      Callie greift nach ihrer Mappe, klappt sie auf und nimmt einen Ausdruck aus einem Hefter. Sie reicht ihn mir.

      »Hast du das gelesen?«, frage ich James.

      »Ja …« Er zögert. »Es … es ist interessant.«

      Ich nicke, begegne seinem Blick und spüre die Verbindung. Öl und Kugellager. Das ist der Punkt, an dem wir uns begegnen, und er will wissen, was ich davon halte, was auch immer er selbst dazu denkt oder fühlt.

      Ich konzentriere mich auf die Worte und lese. Ich muss in den Verstand dieses Mörders eintauchen, und dies sind Worte, über die er lange nachgedacht hat. Für uns ist dieses Dokument unbezahlbar. Es kann uns eine Menge über dieses Monster verraten, wenn es uns gelingt, es zu entschlüsseln.

      An Special Agent Smoky J. Barrett.

      Ich wünschte, dies würden nur Ihre Augen sehen, aber ich weiß, wie wenig Ihr FBI die Privatsphäre respektiert, wenn es jemanden jagt. Jede Tür wird aufgestoßen, die Jalousien hochgezogen und die Schatten verdrängt.

      Zuerst möchte ich mich für die lange Zeit entschuldigen, die zwischen dem Töten Ihrer Freundin und dem Alarmieren der Polizei vergangen ist. Es ging nicht anders. Ich musste zuerst gewisse Dinge in Bewegung setzen. Ich will versuchen, ehrlich zu Ihnen zu sein, Agent Barrett, und jetzt bin ich ehrlich zu Ihnen. Zwar war die erforderliche Zeit der zentrale Faktor, doch ich gestehe, dass der Gedanke daran, wie die kleine Bonnie während jener drei Tage direkt vor der Leiche ihrer Mutter lag, in ihre toten Augen starrte und den einsetzenden Gestank roch, einen eigenartigen Nervenkitzel für mich bedeutet.

      Meinen Sie, Bonnie wird sich jemals davon erholen? Oder glauben Sie, dass sie von diesem Bild verfolgt werden wird bis zu dem Tag, an dem sie stirbt? Wird dieser Tag früher kommen, vielleicht durch ihre eigene Hand, weil sie versucht, die Geister und die Alpträume durch eine scharfe Rasierklinge oder durch Schlaftabletten zu vertreiben? Nur die Zeit gibt uns die Antwort darauf, doch der Gedanke daran ist interessant.

      Ich bin immer noch ehrlich: Ich habe das Kind nicht angerührt. Ich genieße den Schmerz von Menschen, ich passe in dieses Klischee des Serientäters. Und ich habe keine moralischen Bedenken gegen sexuelle Handlungen an Jugendlichen; sie stellen lediglich keine besondere Verlockung für mich dar. Sie ist immer noch unberührt, zumindest physisch. Ihr Bewusstsein zu vergewaltigen war ein weitaus größerer Genuss.

      Da Sie einer von jenen Menschen sind, die sich nicht vom Tod abzuwenden vermögen, erzähle ich Ihnen vom Tod Ihrer Freundin Annie King. Sie ist nicht schnell gestorben. Sie hat große Schmerzen erlitten. Sie hat um ihr Leben gefleht. Ich fand das sowohl amüsant als auch erregend. Was, so frage ich mich, werden Sie daraufhin nun auf Ihrer Checkliste über mich ankreuzen, Agent Barrett?

      Lassen Sie sich von mir einen Tipp geben.

      Ich wurde als Kind weder sexuell missbraucht noch misshandelt. Ich habe nicht ins Bett gemacht, und ich habe keine kleinen Tiere gequält. Ich bin etwas weitaus Reineres. Ich bin ein Vermächtnis. Ich tue, was ich tue, weil ich einer Blutlinie entstamme; ich stamme vom ERSTEN ab.

      Ich wurde wahrhaftig zu dem geboren, was ich tue. Sind Sie bereit für die nächste Eröffnung, Agent Barrett? Sie werden sich möglicherweise lustig über mich machen, doch hier ist sie: Ich bin ein direkter Nachfahre von Jack the Ripper.

      Da. Es ist heraus. Ganz ohne Zweifel schütteln Sie den Kopf, während Sie diese Zeilen lesen. Sie stecken mich in eine Schublade mit irgendwelchen Irren, betrachten mich als verlorene Seele, die Stimmen hört und Befehle von Gott empfängt.

      Wir werden diesen Irrtum aufklären, und zwar schon bald. Für den Augenblick belassen wir es bei Folgendem: Ihre Freundin Annie King war eine Hure. Eine moderne Hure vom Information Superhighway. Sie hat es verdient, schreiend zu sterben. Huren sind ein Krebsgeschwür auf dem Angesicht dieser Welt, und sie war keine Ausnahme.

      Sie war die Erste. Sie wird nicht die Letzte sein.

      Ich trete in die Fußstapfen meines Vorfahren. Wie er wird man auch mich niemals fassen, und wie bei ihm wird das, was ich tue, in die Geschichte eingehen. Möchten Sie mein Inspector Abberline sein, Agent Barrett?

      Ich hoffe es sehr, wirklich.

      Fangen wir auf folgende Weise mit der Jagd an: Seien Sie am zwanzigsten in Ihrem Büro. Man wird ein Paket für Sie abgeben; es wird meine Aussagen belegen. Ich weiß zwar, dass Sie mir nicht zuhören, doch ich gebe Ihnen mein Wort, dass das Paket keinerlei Fallen oder Bomben enthalten wird.

      Gehen Sie und besuchen Sie die kleine Bonnie. Vielleicht können Sie sich nachts gegenseitig wecken, wenn Sie schreiend aus Alpträumen hochschrecken, jetzt, da Sie ihre neue Mommy sind.

      Und vergessen Sie nicht, Agent – es gibt keine Stimmen, keine Befehle von Gott. Ich lausche auf nichts weiter als auf mein eigenes Herz, das mir sagt, wer ich bin.

      From Hell1

      Jack Junior

      Nachdem ich den Brief gelesen habe, schweige ich für eine Weile. »Das ist vielleicht ein Brief«, sage ich schließlich.

      »Nur irgendein weiterer Irrer«, meint Callie mit einer Stimme, die vor Abscheu nur so trieft.

      Ich schürze die Lippen. »Das glaube ich nicht. Ich glaube, der hier ist mehr als ein Irrer.« Ich schüttele den Kopf, um die Benommenheit zu vertreiben, und sehe James an. »Wir reden später darüber. Ich muss erst einmal darüber nachdenken.«

      Er nickt. »In Ordnung. Ich möchte außerdem erst mal den Tatort sehen, bevor ich konkrete Schlussfolgerungen ziehe.«

      Schon wieder diese Verbindung. Ich habe das Gleiche gedacht. Wir müssen an dem Ort sein, wo es passiert ist. Dort stehen, wo der Mord passiert ist. Wir müssen den Täter riechen.

      »Da wir gerade davon sprechen«, sage ich. »Wer vom SFPD hat den Fall übernommen?«

      »Deine alte Freundin Jennifer Chang«, ruft mir Alan zu meiner Überraschung aus dem vorderen Teil des Fliegers zu. »Ich hab gestern Abend mit ihr telefoniert. Sie weiß noch nicht, dass du mit uns kommst.«

      »Chang, das ist gut. Sie ist eine der Besten.«

      Ich habe Detective Chang bei einem Fall vor beinahe sechs Jahren kennen gelernt. Sie war ungefähr in meinem Alter, atemberaubend kompetent und besaß einen ätzenden Sinn für

      Humor, der mir gefiel. »Wie weit sind sie inzwischen? Haben sie den Tatort bereits auf Spuren untersucht?«

      »Ja«, sagt Alan und kommt den Gang herunter, um näher bei uns zu sitzen. »Die Spurensicherung von San Francisco hat alles inspiziert, unter der Fuchtel von Chang. Ich hab gegen Mitternacht noch mal mit ihr telefoniert. Sie hat den Leichnam bereits in die Pathologie bringen lassen, alle Fotos liegen vor, und die Spurensicherung ist mit ihrer Arbeit fertig. Fasern, Abdrücke, alles. Diese Frau ist eine Sklaventreiberin.«

      »So hab ich sie in Erinnerung. Was ist mit dem Computer?«

      »Außer Fingerabdrücke abzunehmen haben sie ihn nicht angerührt.« Er deutet mit dem Daumen auf Leo. »Unser Superhirn hier hat ihnen gesagt, dass er sich darum kümmern wird.«

      Ich sehe Leo an und nicke. »Was wollen Sie tun?«

      »Ziemlich einfach. Ich werde mir den Computer zunächst oberflächlich anschauen und auf Fallen überprüfen, die dazu dienen sollen, die Festplatten zu löschen und dergleichen. Alles, was man vorab tun muss. Danach muss ich ihn mit ins Büro mitnehmen, wo die eigentliche Arbeit anfängt.«

      »Gut. Sie müssen den Computer gründlich durchforsten, Leo. Ich brauche sämtliche gelöschten Dateien, einschließlich der E-Mails, Bilder, einfach alles – und ich meine alles! –, das uns weiterhelfen kann. Er hat sie über das Internet gefunden. Das macht den Computer zu seiner ersten Waffe.«

      Leo reibt sich die Hände. »Überlassen Sie das nur alles mir.«

      »Alan, du übernimmst unsere übliche Prozedur. Sammle Kopien von allem ein, was das San Francisco Police Department bis jetzt an Berichten, Untersuchungsergebnissen und so weiter hat, und dann hinterfragst du es.«

      »Kein Problem.«

      Ich wende mich an Callie. »Du übernimmst die Spurensicherung. Die Jungs in San Francisco sind gut, aber du bist besser. Versuch freundlich zu sein. Wenn du allerdings jemandem auf die Füße treten musst …« Ich zucke die Schultern.

      Callie grinst mich an. »Meine Spezialität.«

      »James, ich möchte, dass du einstweilen den Pathologen übernimmst. Setz ihn unter Druck, wenn es sein muss. Wir brauchen den Autopsiebefund noch heute. Anschließend werden wir beide gemeinsam zum Tatort fahren und alles in Augenschein nehmen.«

      Die Feindseligkeit flackert wieder auf, doch er sagt nichts und nickt.

      Ich halte für einen Moment inne und gehe in Gedanken alles noch einmal durch, um sicher zu sein, dass ich an alles Wichtige gedacht habe. Ich glaube, ja.

      »Ist das alles?«, fragt Alan.

      Ich sehe ihn an, überrascht wegen des Ärgers in seiner Stimme. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was der Grund dafür sein könnte. »Ich denke schon, ja.«

      Er steht auf. »Gut.« Dann kehrt er uns den Rücken zu, geht den Gang entlang und setzt sich wieder nach vorn ins Flugzeug, während wir anderen ihm verwundert hinterhersehen.

      »Was ist dem denn über die Leber gelaufen?«, fragt Callie.

      »Ja, muss ein ziemlicher Brocken gewesen sein«, stimmt Leo ein.

      Callie und ich drehen ihm die Köpfe zu und starren ihn feindselig an.

      Leo blickt nervös von einer zur anderen. »Was ist denn?«, fragt er.

      »Es gibt ein hübsches Sprichwort, Junge«, erwidert Callie und stößt ihm den Zeigefinger gegen die Brust. »›Wag es nicht, meinen Freund zu verprügeln. Niemand verprügelt meinen Freund außer mir.‹ kannst du mir folgen?«

      Ich sehe, wie Leos Gesicht verschlossen und reglos wird. »Sicher. Sie meinen, ich bin nicht Ihr Freund, richtig, Rotschopf?«

      Callie neigt den Kopf in seine Richtung und sagt etwas versöhnlicher: »Nein, Zuckerschnäuzchen, das habe ich nicht gemeint. Das hier ist keine Clique, und wir sind nicht auf der Highschool. Also spiel nicht den armen Freak, der von allen schikaniert wird.« Sie beugt sich vor. »Was ich meinte, ist, dass ich diesen Mann liebe. Er hat mir mal das Leben gerettet. Und du hast nicht das Recht, auf ihm rumzuhacken, wie ich das tue. Noch nicht. Kapiert, Zuckerpüppchen?«

      Leos Abwehrhaltung weicht ein wenig auf; allerdings ist er noch nicht bereit, ganz aufzugeben. »Ja, gut, kapiert. Aber nennen Sie mich nicht ›Junge‹.«

      Callie dreht sich zu mir um und grinst. »Vielleicht passt er ja doch zum Team, Smoky.« Sie wendet sich wieder Leo zu. »Noch was. Wenn dir dein Leben lieb ist, dann nenn mich nie wieder ›Rotschopf‹, Ohrring-Jüngelchen.«

      »Ich werde mit Alan reden«, sage ich. Ich bin mit den Gedanken woanders und nicht so amüsiert über dieses Wortgefecht, wie ich es normalerweise wäre. Ein kleiner Teil von mir, der früher einmal ihr Anführer war, registriert, dass das, was Callie tut, gut ist für Leo und deshalb auch für das Team. Sie akzeptiert ihn auf ihre Weise. Ich bin froh darüber. Manchmal, wenn Teams für einen langen Zeitraum zusammenarbeiten, werden sie zu insular, beinahe xenophob. Das ist nicht gesund, und ich bemerke erleichtert, dass sich unser Team nicht auf eine Insel zurückgezogen hat. Nun ja, zumindest Callie nicht. James hingegen starrt aus dem Fenster, verschlossen, kalt und teilnahmslos. Im Grunde genommen typisch James. Nichts Neues.

      Ich erreiche die Sitzreihe, zu der Alan sich zurückgezogen hat. Er starrt zu Boden, und die Anspannung, die von ihm ausgeht, ist erdrückend. »Was dagegen, wenn ich mich setze?«, frage ich.

      Er winkt mit der Hand, ohne mich anzusehen. »Wie du willst.«

      Ich setze mich und betrachte ihn eine Weile. Er wendet sich ab und starrt aus dem Fenster. Ich beschließe, es auf direktem Weg zu versuchen. »Was ist los mit dir?«

      Er sieht mich an, und ich zucke beinahe zurück, als ich die Wut in seinen Augen erkenne.

      »Was soll schon sein? Willst du beweisen, dass du mit dem ›Bruder‹ reden kannst? ›Ey, was is’n los oder wie?‹«

      Ich bin sprachlos. Wie benommen. Ich warte in dem Glauben, dass es vorbeigeht, doch Alan starrt mich weiter an, und seine Wut scheint nur noch zuzunehmen.

      »Und?«, fragt er.

      »Du weißt, dass es nicht das ist, was ich wollte, Alan.« Meine Stimme ist leise. Ganz ruhig sogar. »Es ist für jeden offensichtlich, dass du aufgebracht bist wegen irgendetwas. Ich … ich frage nur.«

      Er funkelt mich noch einige Sekunden länger an, doch dann erlischt das Feuer in seinen Augen langsam. Ein wenig. Er blickt nach unten auf seine Hände. »Elaina ist krank.«

      Mein Unterkiefer sinkt herab. Schock und Sorge überfluten mich, augenblicklich und bis in die Eingeweide. Elaina ist Alans Frau, und ich kenne sie genauso lange wie ihn. Sie ist eine wunderschöne Latina, sowohl äußerlich als auch in ihrem Herzen. Sie hat mich im Krankenhaus besucht, der einzige Besuch, den ich nicht sofort wieder fortschickte. Oder vielmehr ließ sie mir überhaupt keine Wahl. Sie platzte in mein Zimmer, scheuchte die Krankenschwestern beiseite, marschierte zu meinem Bett, setzte sich auf die Kante und zwang meine Hände beiseite, um mich in die Arme zu nehmen, alles ohne ein einziges Wort. Ich sank gegen sie und weinte, bis ich nicht mehr konnte. Dieser Augenblick wird für immer meine stärkste Erinnerung an Elaina bleiben. Die Welt – ein verschwommener Nebel hinter einem Vorhang aus Tränen, und Elaina, warm und weich und stark, die mein Haar streichelt und leise beruhigende Worte in einer Mischung aus Englisch und Spanisch spricht. Sie ist eine Freundin, eine von der seltenen Sorte, die einem für immer ans Herz wachsen.

      »Wie? Was heißt das?«

      Vielleicht ist es die aufrichtige Angst, die er aus meiner Stimme hört; jedenfalls ist seine Wut plötzlich verschwunden. Kein Feuer mehr in diesen Augen. Nur noch Schmerz. »Darmkrebs im zweiten Stadium. Sie haben den Tumor entfernt, doch er war bereits aufgebrochen. Ein Teil der Krebszellen ist schon vor der Operation in ihre Blutbahn gelangt.«

      »Und was bedeutet das?«

      »Das ist der beschissene Teil. Möglicherweise hat das überhaupt nichts zu bedeuten. Vielleicht sind die Krebszellen, die freigesetzt wurden, als der Tumor aufbrach, nicht weiter gefährlich. Oder aber sie kreisen in ihrem Körper, um sich überall auszubreiten. Die Ärzte können uns keine Prognose geben.« Ich sehe, wie der Schmerz in seinen Augen zunimmt. »Wir haben es gemerkt, weil sie schlimme Schmerzen hatte. Wir dachten, es sei vielleicht eine Blinddarmentzündung. Sie wurde sofort in die Chirurgie gebracht und operiert, und da fanden sie den Tumor und entfernten ihn. Weißt du, was der Arzt hinterher zu mir gesagt hat? Er hat gesagt, dass sie im vierten Stadium ist. Dass sie wahrscheinlich sterben muss.«

      Ich sehe auf Alans Hände. Sie zittern.

      »Ich konnte es ihr nicht sagen. Sie war auf dem Weg der Besserung, verstehst du? Ich wollte nicht, dass sie sich Sorgen macht. Sie sollte sich ganz darauf konzentrieren, sich von der Operation zu erholen. Eine ganze Woche lang dachte ich, dass sie sterben würde, und jedes Mal, wenn ich sie ansah, dachte ich darüber nach. Sie hatte keine Ahnung.« Er lacht freudlos. »Anschließend waren wir wieder im Krankenhaus, für eine Nachuntersuchung, und der Arzt hatte gute Neuigkeiten für uns. Zweites Stadium, nicht viertes. Die Überlebensquote für die nächsten fünf Jahre liegt bei 70 bis 80 Prozent. Er grinst uns an, und sie fängt an zu weinen. Sie erfuhr, dass ihr Krebs nicht so schlimm war, wie wir dachten, aber sie wusste bis zu diesem Augenblick nicht, dass es eine gute Nachricht war.«

      »Oh, Alan …«

      »Und jetzt bekommt sie eine Chemo. Vielleicht auch Bestrahlungen. Wir verfügen noch nicht über alle notwendigen Informationen, um uns zu entscheiden.« Er starrt erneut auf seine großen, kraftvollen Hände. »Ich habe geglaubt, ich würde sie verlieren, Smoky. Selbst jetzt noch, nachdem die Fakten dafür sprechen, dass sie wieder gesund wird, bin ich mir nicht sicher. Ich weiß nur, wie ich mich fühlen würde. Ich hatte eine ganze Woche, um es zu fühlen. Ich kann nicht aufhören, es zu fühlen.« Er sieht mich an, und die Wut ist zurück. »Ich habe die Möglichkeit gefühlt, sie zu verlieren. Und was mache ich? Ich fliege zu unserer nächsten Leiche. Und sie ist allein zu Hause und schläft.« Er starrt aus dem Fenster. »Vielleicht ist sie inzwischen auch schon aufgestanden. Aber ich bin nicht bei ihr.«

      Ich sehe ihn betroffen an. »Mein Gott, Alan! Warum nimmst du denn keinen Urlaub? Du solltest bei Elaina sein, nicht hier! Wir schaffen das auch ohne dich.«

      Er dreht sich zu mir, und der Schmerz, den ich in seinen Augen sehe, raubt mir den Atem und lässt mir fast das Herz stocken.

      »Begreifst du denn nicht? Ich bin nicht wütend, weil ich hier bin! Ich bin wütend, weil ich keinen Grund habe, nicht hier zu sein! Entweder wird alles wieder gut, oder eben nicht! Und es macht verdammt noch mal nicht den geringsten Unterschied, was ich anstelle!« Er nimmt die Hände hoch, spreizt sie. Zwei riesige Catcher-Pranken. »Ich kann mit diesen Händen töten. Ich kann damit schießen. Ich kann meine Frau damit lieben und einen Faden in ein Nadelöhr fädeln. Sie sind stark und obendrein sehr geschickt. Und doch kann ich nicht in sie hineingreifen und ihr diesen Krebs herausnehmen. Ich kann ihr nicht helfen. Und ich ertrage das nicht, verdammt!«

      Die Hände fallen in seinen Schoß zurück, und die hilflosen Augen starren erneut darauf. Ich sehe ebenfalls auf seine Hände, während ich nach Worten suche, die meinen Freund trösten könnten. Ich spüre seine Angst und meine. Ich denke an Matt.

      »Hilflosigkeit ist etwas, das ich sehr gut verstehe, Alan.«

      Er sieht mich an, und in seinen Augen kämpfen die Emotionen miteinander. »Ich weiß, Smoky. Aber – bitte versteh das nicht falsch – alles in allem ist das nicht gerade aufmunternd.« Er schneidet eine Grimasse. »Ach, Scheiße. Entschuldige. Das klingt furchtbar.«

      Ich schüttele den Kopf. »Mach dir keine Gedanken deswegen. Es geht hier nicht um das, was mir passiert ist. Es geht um dich und Elaina. Du kannst nicht mit mir über das reden, was du empfindest, und gleichzeitig auf Eierschalen tanzen. Das geht nicht.«

      »Schätze, du hast Recht.« Er atmet kräftig aus. »Scheiße, Smoky. Was soll ich nur tun?«

      »Ich …« Ich lehne mich für einen Moment zurück, während ich überlege. Was soll er tun? Er sieht mich an. »Du sollst sie lieben und alles tun, was in deiner Macht steht. Du sollst dir von deinen Freunden helfen lassen, wenn du ihre Hilfe brauchst. Und das Wichtigste von allem, Alan: Du sollst nicht vergessen, dass sich vielleicht alles zum Guten wendet. Dass die Karten noch nicht endgültig gegen dich sind.«

      Er grinst mich schief an. »Das Glas ist nicht halb leer, sondern halb voll, wie?«

      Meine Antwort ist heftig. »Verdammt richtig! Es geht um Elaina. Ein halb volles Glas ist die einzig akzeptable Weise, die Sache zu betrachten!«

      Er sieht aus dem Fenster, auf seine Hände, dann wieder zu mir. Die Sanftheit, die ich stets an meinem Freund geliebt habe, ist in seine Augen zurückgekehrt. »Danke, Smoky. Ich bin dir wirklich dankbar.«

      »Kein Problem, absolut nicht.«

      »Wir behalten es einstweilen für uns, okay?«

      »Sicher. Alles in Ordnung?«

      Er schürzt die Lippen, schüttelt den Kopf. »Ja. Ja, alles okay.« Dann sieht er mich an, blinzelt. »Was ist mit dir? Bist du okay? Wir haben nicht mehr richtig miteinander geredet, seit …«

      »Es ist ja nicht so, als hättest du es nicht versucht. Und ja, für den Augenblick geht es mir gut. Für den Augenblick ist alles okay.«

      »Gut.«

      Wir sehen uns für einen Moment an, ohne Worte, in stummem Verständnis. Dann stehe ich auf, drücke seine Schulter ein letztes Mal und kehre nach hinten zurück.

      Zuerst Callie, jetzt Alan. Probleme und Sorgen und Geheimnisse. Ich spüre Gewissensbisse. Ich war so sehr in meinem eigenen Schmerz gefangen während dieser letzten sechs Monate, dass ich nicht ein einziges Mal daran gedacht habe, dass auch meine Freunde Probleme haben, dass auch sie Ängste und Sorgen haben könnten. Dies wird mir nun bewusst, und ich schäme mich.

      »Alles klaro, Zuckerschnäuzchen?«, erkundigt sich Callie, als ich mich setze.

      »Alles bestens.«

      Sie sieht mich einen Moment lang mit ihrer ganz speziellen Callie-Intensität an. Ich denke nicht, dass sie mir wirklich glaubt, doch sie lässt meine Antwort auf sich beruhen. »Also, Zuckerschnäuzchen, was wirst du tun, während wir alle mit unseren Aufgaben beschäftigt sind?«

      Diese Frage bringt mich wieder zum Zweck dieses Fluges zurück, und ich erschauere. »Zuerst werde ich mit Jenny reden. Ich gehe mit ihr einen Kaffee trinken oder so.« Ich sehe zu James rüber. »Sie ist gut, und sie hat den Tatort unberührt gesehen. Ich möchte ihre Eindrücke aus erster Hand erfahren.« James nickt. »Und dann werde ich die denkbar beste Informantin besuchen, die wir meines Erachtens haben.«

      Niemand fragt, wen ich meine, und ich weiß, dass alle froh sind, wenn ich mich darum kümmere. Weil ich von Bonnie gesprochen habe.
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