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      Namen und Leute

      Das »æ« in Namen wie Cædmon, Ælfric etc. ist ein Buchstabe runischen Ursprungs, der in der angelsächsischen Sprache häufig vorkam und wie das deutsche »ä« ausgesprochen wird.

      William müßte natürlich eigentlich Guillaume heißen, zumal alle anderen Normannen in diesem Roman Namen in französischer Schreibweise haben. Da dieser König aber nun einmal als »William« in die englische Geschichte eingegangen ist, habe ich ihn hier ebenfalls so genannt.

      Nachnamen im heutigen Sinne gab es im 11. Jahrhundert nicht. Ich habe Namen wie Godwinson, fitz Osbern oder Montgomery trotzdem als solche verwendet, damit bei der Vielzahl der Personen noch erkennbar bleibt, wer wessen Sohn oder Tochter ist.

      Eine Aufstellung der wichtigsten Figuren – historische wie fiktive – findet sich im Anhang.

      DRAMATIS PERSONAE

      Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

      HELMSBY

      Cædmon of Helmsby

      Dunstan, Guthric und Eadwig, seine Brüder

      Hyld, seine Schwester

      Ælfric of Helmsby, sein Vater

      Marie de Falaise, seine Mutter

      Erik, ein dänischer Pirat

      Athelstan, Ælfrics trinkfreudiger Bruder

      Alfred, sein Sohn

      ENGLÄNDER

      Edward* »der Bekenner«, König von England

      Harold Godwinson*, Earl of Wessex und König von England

      Wulfnoth Godwinson*, sein Bruder

      Tostig Godwinson*, ebenfalls sein Bruder, Earl of Northumbria

      Edwin*, Earl of Mercia

      Morcar*, sein Bruder, Earl of Northumbria

      Edgar Ætheling*, ein angelsächsischer Prinz

      Hereward* »der Wächter«, ein Rebell

      Waltheof of Huntingdon*, Earl of Northumbria

      Toki Wigotson*, ein königstreuer Ritter

      NORMANNEN

      William* »der Bastard«, Herzog der Normandie und König von England

      Matilda*, seine Gemahlin

      Robert*, Richard*, William* »Rufus« und Henry*, ihre Söhne

      Guy de Ponthieu*, ein wankelmütiger Vasall

      Lucien, sein Sohn

      Aliesa, seine Tochter

      Jehan de Bellême, ein Veteran

      Guillaume fitz Osbern*, König Williams Cousin, Seneschall, Earl of Hereford und Regent von England

      Guillaume* und Roger*, sein erst- und zweitgeborener Sohn, beide Verräter

      Emma*, seine Tochter, auch eine Verräterin

      Etienne, sein jüngster Sohn, Cædmons Freund und kein Verräter

      Robert de Mortain*, König Williams Halbbruder, Earl of Cornwall Ralph Baynard*, Befehlshaber der Londoner Miliz

      Roland, sein Sohn

      Beatrice, seine Tochter

      Guillaume de Warenne*, ein normannischer Adliger

      Roger Montgomery*, Earl of Shrewsbury

      KIRCHENMÄNNER

      Bruder Oswald, ein reiselustiger Mönch

      Odo*, König Williams Halbbruder, Bischof von Bayeux, Earl of Kent, Regent von England

      Aldred*, Erzbischof von York

      Stigand*, mehrfach exkommunizierter Erzbischof von Canterbury

      Lanfranc*, Abt von St. Etienne in Caen, später Erzbischof von Canterbury, Regent von England
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      1. BUCH

      Dann erschien in ganz England ein Zeichen am Himmel, wie man es nie zuvor gesehen hatte. Manche sagten, es sei der Stern Comet, den man den »langhaarigen« Stern nennt, und er leuchtete eine ganze Woche lang Nacht für Nacht.

      Angelsachsenchronik, 1066

      Helmsby, März 1064

      
          [image: Initial]»Bei Gott, was für ein Treffer, Cædmon! Wer so mit einer Schleuder umgehen kann wie du, kann seinen Bogen getrost verfeuern.« Dunstan klopfte seinem jüngeren Bruder so kräftig auf den Rücken, daß dieser sich unauffällig mit der Linken auf den Sattelknauf stützte.

      Cædmon strahlte, glitt aus dem Sattel und lief die fünfzig oder sechzig Schritte, die ihn von seiner erlegten Beute trennten. Es war ein einjähriger Rehbock. Er lag reglos auf der Seite, auch die Vorderläufe zuckten nicht mehr. Sein braunes Auge starrte in den weißgrauen Himmel hinauf, der noch weitaus mehr nach Winter denn nach Frühling aussah. Auch der Waldboden unter Cædmons dünnen, knöchelhohen Lederschuhen fühlte sich noch hart an. Die alten, dicht stehenden Bäume zeigten nicht den leisesten Hauch von Grün, aber die ersten verwegenen Narzissen blühten im struppigen Gras des Vorjahres.

      Dunstan war ebenfalls abgesessen und trat zu seinem Bruder. »Meisterhaft«, wiederholte er und nickte nachdrücklich. »Mitten zwischen die Augen. Ich wette, er war schon tot, ehe er umfiel. Wie machst du das nur?«

      Der Junge hob unbehaglich die Schultern und winkte verlegen ab. Dunstan war sechzehn, zwei Jahre älter als er, und für gewöhnlich sehr sparsam mit seinem Lob. »Ich weiß nicht. Ich … seh’ auf den Punkt, den ich treffen will, und hör’ auf das Singen der Schleuder über meinem Kopf. Und dann …«

      Dunstan verpaßte ihm eine Kopfnuß der eher sanften Sorte. »Ja, ja. Erspar mir den lehrreichen Vortrag.«

      Aber du hast gefragt, dachte Cædmon verständnislos.

      »Jetzt ist jedenfalls endlich Schluß mit dem verfluchten Pökelfleisch«, bemerkte Dunstan zufrieden, beugte sich über den Bock und band ihm mit einer dünnen Lederschnur die Läufe zusammen. Dann sah er stirnrunzelnd auf. »Was ist? Hilfst du mir, oder hast du Angst, daß dir schlecht wird, wenn du Blut siehst?«

      Cædmon seufzte verstohlen, zückte sein Jagdmesser und setzte es dem Bock an die Halsschlagader. Er vermied es, in das tote braune Rehauge zu sehen.

      Wenig später waren sie auf dem Heimweg. Der ausgeblutete Bock lag vor Cædmon über dem Sattel, und das stämmige, gedrungene Pferd trug die doppelte Last ohne erkennbare Mühe. Eine fahle Märzsonne glitzerte auf dem Wasser des Ouse, an dessen östlichem Ufer sie entlangritten. Der Nebel, der sich den ganzen Tag über nicht so recht hatte lichten wollen, war hier am Ufer dichter. Ein paar Eisschollen trieben noch auf dem Wasser, aber der Fluß war schon wieder befahrbar. Ein Lastkahn tauchte vor ihnen aus den dichten Schwaden auf, beladen mit Fässern und Holzkohle. Der Schiffer hielt sein Gefährt mit einer langen Stange in der Strommitte und ließ sich flußabwärts treiben. Als er die beiden Reiter auf dem Uferpfad entdeckte, hob er eine Hand von seiner Ruderstange und winkte ihnen zu. Cædmon winkte zurück.

      »Das war Godric«, murmelte er.

      »Ich habe Augen«, erwiderte Dunstan trocken.

      »Ich hab ihn den ganzen Winter nicht gesehen.«

      »Nein, weil er sich den Winter über in seiner Hütte verkriecht wie ein Bär in seiner Höhle, sich von früh bis spät mit Bier vollaufen läßt oder eine seiner zahllosen Schwestern bespringt, bis das Tauwetter kommt und er wieder hinausfahren kann.«

      »Dunstan!« rief Cædmon schockiert aus.

      Sein Bruder schnitt eine verächtliche Grimasse. »Entschuldige, Schwesterchen …«

      Cædmon schwieg beleidigt. Der Uferpfad verengte sich, so daß sie hintereinander reiten mußten, und das war ihm nur recht. Dunstan sollte nicht sehen, wie ihm das Blut in die Wangen geschossen war, und Cædmon drückte seinem struppigen Kaltblüter die Fersen in die Seiten und zog eine Länge vor. Laß ihn nur reden, dachte er. Aber ich war es, der den Bock erlegt hat.

      »Sag, Cædmon, jetzt mal ganz ehrlich. Bist du noch Jungfrau?« fragte Dunstan mit vermeintlichem brüderlichem Wohlwollen. Doch Cædmon hörte das mutwillige Grinsen in seiner Stimme, er brauchte sich nicht einmal umzuwenden, um es zu sehen.

      Er errötete schon wieder. Das schien ihm in letzter Zeit ganz besonders häufig zu passieren. Über den Winter hatte sein Körper begonnen, sich auf geradezu bestürzende Weise zu verändern. Er hatte einen ordentlichen Schuß getan und war jetzt ebenso groß wie Dunstan und sein Vater, aber das war es nicht allein. Sein Bartwuchs hatte eingesetzt, seine Stimme veränderte sich, er wurde von Träumen geplagt, an die er nicht denken konnte, ohne wieder aufs neue rot anzulaufen, und all das erschien ihm fremd, machte ihn so unsicher, daß es ihm manchmal vorkam, als lebe er im Körper eines Fremden.

      »Antworte, Cædmon«, befahl Dunstan mit der befehlsgewohnten Stimme des Älteren. »Wenn es so ist, wüßte ich, wie wir Abhilfe schaffen könnten. Ehe du auf die Idee kommst, dich an den Schafen zu versuchen.«

      Ein neuerliches, empörtes »Dunstan!« lag Cædmon auf der Zunge, aber er besann sich und wandte lediglich den Kopf, um seinem Bruder einen vernichtenden Blick zuzuwerfen. Doch statt dessen weiteten sich seine Augen vor Entsetzen.

      »Heiliger Edmund, steh uns bei … Reite, Dunstan! Los, komm schon!« Dunstans Miene zeigte eine Mischung aus Verwunderung und gönnerhafter Belustigung, und statt dem guten Rat zu folgen, wandte er den Blick ebenfalls zum Fluß. »Oh, mein Gott … Ein Drache!«

      Damit hatte er genug gesehen. Er rammte seinem Pferd die Hacken in die Seiten. Cædmon war schon angaloppiert. Er hörte ein seltsam surrendes Geräusch, wie das Summen einer Hornisse, und zog den Kopf ein. Im nächsten Moment spürte er einen stechenden Schmerz im linken Bein und schrie entsetzt auf. Sein sonst so gleichmütiges Pferd bäumte sich plötzlich auf, legte die Ohren an und bockte. Cædmon warf sich nach vorn, um im Sattel zu bleiben, doch das Tier wieherte angstvoll, stieg, und dann pflügte Dunstans Pferd in seine Seite. Sie stürzten in einem wirren Durcheinander aus Hufen, Armen und Beinen. Ein harter Stoß traf Cædmon in den Rücken, und er lag einen Moment still, unfähig zu atmen oder sich zu rühren. Wieder erklang das unheilvolle Surren, und er überwand seine Schwäche und kroch auf dem Bauch in das dichte Unterholz neben dem Pfad. Dann lag er still, hielt sein Bein umklammert und lauschte.

      Es kam ihm vor, als habe er Stunden so gelegen. Die Stille war beinah vollkommen, nur ganz leise war das Plätschern des Flusses zu vernehmen.

      Schließlich sammelte Cædmon seinen Mut und hob den Kopf. »Dunstan?«

      Sein Pferd stand nur wenige Schritte entfernt auf dem Pfad. Offenbar war es ein Stück gerannt und dann zurückgekehrt; der Rehbock schleifte am Boden. Dunstans Brauner war hingegen nirgendwo zu sehen, doch sein Bruder selbst lag gleich neben ihm, halb auf dem Uferpfad, halb im Dickicht. Sein Gesicht war Cædmon zugewandt, und was durch die wirren, blonden Haare hindurch davon erkennbar war, wirkte todesbleich. Dunstan lag vollkommen reglos.

      »Nein …« Cædmon richtete sich halb auf. Ein neuerlicher Schmerz zuckte durch sein Bein, und er sah es zum erstenmal an. Ein kurzer, hellgefiederter Pfeil steckte seitlich in seinem Oberschenkel. »Gott verflucht. Dunstan?«

      Sein Bruder regte sich nicht. Cædmon robbte zu ihm hinüber und strich die Haare aus Dunstans Stirn. Dann legte er ihm furchtsam eine Hand auf die Brust. Das Herz schlug gleichmäßig und kräftig. Ein wenig erleichtert untersuchte er den Kopf des Bruders. Unter dem Haaransatz fand er eine anschwellende Beule. Anscheinend hatte Dunstan einen Huftritt vor die Stirn bekommen. Cædmon rüttelte ihn zaghaft an der Schulter. Nichts.

      »Gott, was tu’ ich denn jetzt nur?«

      Er sah auf den Fluß hinaus. Der Drache war verschwunden, zweifellos weiter flußaufwärts gezogen. Cædmon wußte, er mußte nach Hause reiten. Seinen Vater und die anderen warnen.

      »Und je länger du hier herumsitzt, um so dunkler und kälter wird es werden«, murmelte er. Unbewußt versuchte er, Dunstans Stimme zu imitieren, denn nichts konnte ihn so dazu anspornen, über sich hinauszuwachsen, wie die Herablassung seines Bruders.

      Cædmon zog das gesunde Bein an, biß die Zähne zusammen und stand auf. Doch sobald er das angeschossene Bein mit seinem Gewicht belastete, zuckte der Schmerz bis in die Hüfte hinauf. Als er die wenigen Schritte zu seinem Pferd zurückgelegt hatte, weinte er.

      Er umfaßte den Sattelknauf mit beiden Händen und sah im schwindenden Licht an seinem linken Bein hinab. Blut tränkte seine Hosen aus dunklem Wollstoff, der Fleck hatte beinah die gekreuzten Lederbänder erreicht, die seine Waden bis zum Knie umschlossen, und breitete sich weiter aus. Besser nicht hinsehen, dachte er. Er nahm sein geduldiges Reittier am Zügel. »Komm, Beorn. Wir müssen Dunstan nach Hause schaffen.«

      Der stämmige Grauschimmel ließ sich willig führen, aber nach drei Schritten mußte Cædmon anhalten. Er hatte bis heute nicht gewußt, daß einem übel werden konnte vor Schmerz. Der Nachmittag war weit fortgeschritten, und es wurde schnell kälter. Trotzdem erschien sein Gesicht ihm heiß. Er fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn, legte dem Pferd den rechten Arm um den Hals und hüpfte auf einem Bein neben ihm her.

      Dunstan war nach wie vor besinnungslos. Cædmon beugte sich über ihn und fühlte wieder seinen Herzschlag. Unverändert.

      »Oh, Dunstan, werd wach. Bitte, wach doch auf, du verdammter Mistkerl …«

      Aber Dunstan war nicht gerade dafür bekannt, daß er sich nach den Wünschen seiner Brüder richtete. Er zeigte nicht die leiseste Regung. Cædmon sah zum Himmel auf. Er war nicht mehr weiß, sondern dunkelgrau. Ein scharfer Wind hatte sich mit der Dämmerung erhoben und trieb schwere Wolken heran.

      »Ja, warum nicht«, murmelte Cædmon bissig. »Das macht jetzt keinen großen Unterschied.«

      Er wußte genau, was er tun mußte. Aber im Augenblick fühlte er sich seiner Aufgabe nicht gewachsen. Fast war es, als könne er den mörderischen Schmerz schon jetzt spüren, und er schauderte unwillkürlich. »Gott, Dunstan, das werde ich dir niemals verzeihen«, drohte er an. Er betrachtete das Gesicht seines Bruders, um noch einen kleinen Aufschub herauszuschinden. Es war kein übles Gesicht. Eingerahmt von flachsblonden Locken, eine hohe Stirn, helle Brauen und dichte Wimpern, eine gerade, fast zu schmale Nase über einem noch recht dünnen Schnurrbart und einem um so breiteren Mund, der von Natur aus, sogar jetzt in tiefer Bewußtlosigkeit, zu einem Lächeln neigte, das manchmal gutmütig, öfter aber höhnisch war. Cædmon legte den Kopf zur Seite, seine eigenen, dunkleren Locken fielen ihm dabei ins Gesicht, und er rief sich die eisblaue Farbe der Augen ins Gedächtnis.

      »Komm, Bruder«, murmelte er seufzend. »Laß uns nach Hause reiten.« Er schätzte, sie waren noch etwa drei Meilen von Helmsby entfernt. Ausgeschlossen, den ganzen Weg zu laufen. Schon bei dem Gedanken brach ihm der Schweiß aus. Hoffnungsvoll spähte er den Uferpfad entlang, doch von Dunstans Pferd war nirgends eine Spur zu entdecken. Schweren Herzens löste er die Stricke, mit denen sie den Rehbock festgebunden hatten. Mit einem dumpfen Laut fiel der schwere Kadaver zu Boden.

      »Die Füchse werden ein Fest feiern«, murmelte Cædmon. Er schwang den Strick in der Linken und sah auf seinen Bruder hinab. »Statt dessen werde ich dich heimbringen.«

      Er erinnerte sich später nur vage. Er wußte noch, daß er mehrere Anläufe gebraucht hatte, um den schweren, leblosen Körper seines Bruders auf den Rücken des Pferdes zu hieven. Er vergaß, daß er zwischendurch verzweifelte, daß er beinah der Versuchung erlegen wäre, Dunstan liegenzulassen und Hilfe zu holen. Aber das durfte er nicht. Es wurde dunkel und kalt. Der Wald wimmelte von hungrigen Räubern auf zwei und vier Beinen, selbst der Drache mochte zurückkommen. Cædmon wußte, wenn er Dunstan zurückließ und allein heimritt, würden sie seinen Bruder vermutlich nur noch tot wiederfinden.

      Als er den großen Körper schließlich aufs Pferd gehoben hatte, hatte Cædmon das Gefühl, daß seine Kräfte aufgezehrt waren. Er weinte wieder. Er konnte nichts dagegen tun, der Schmerz in seinem Bein war übermächtig. Seine Finger erschienen ihm ungeschickt und klamm, als er Dunstans Hände und Füße zusammenband. Dann führte er das Pferd zu einem nahen Baumstumpf, kletterte ungeschickt hinauf und saß auf. Als er den linken Fuß in den Steigbügel stellte und mit seinem gesamten Gewicht belastete, wurde ihm schwarz vor Augen. Hastig schwang er das rechte Bein über den Sattel, nahm die Zügel auf und ritt an.

      Inzwischen war es dunkel. Cædmon ließ die Zügel lang und hoffte darauf, daß das Pferd von allein nach Hause finden würde. Er wußte nicht mehr, wo er sich befand. Er saß zusammengekrümmt im Sattel, eine Hand auf der Schulter seines Bruders, und es dauerte nicht lange, bis eisige Regentropfen ihn in den Nacken trafen wie Nadelstiche. Die Welt wurde finster.

      »Je zwei Mann Richtung Fluß und nach Norden. Der Rest folgt mir. Aufsitzen!« Die tragende Stimme übertönte den prasselnden Regen ohne besondere Mühe. »Worauf wartet ihr, na los!«

      »Da kommt jemand, Thane«, rief eine junge Stimme aus der Finsternis. Die Männer, die sich vor dem Pferdestall nahe der Halle versammelt hatten, nahmen die Füße aus den Steigbügeln und horchten hoffnungsvoll. Jetzt konnten sie alle den dumpfen Hufschlag im Morast hören. Eine schemenhafte Pferdegestalt hob sich plötzlich als schwarzer Schatten vor der nächtlichen Dunkelheit ab.

      »Wo ist mein Vater?«

      »Thane, es ist Cædmon!«

      Ælfric, der Thane of Helmsby, ließ die Zügel seines kräftigen Wallachs los und trat auf den Reiter zu.

      »Cædmon?«

      Der Junge richtete sich im Sattel auf. »Wir hatten einen Rehbock erlegt. Aber dann … kam ein Drache und …«

      »Cædmon, wo ist Dunstan?« Ælfric legte ihm die Hand auf das linke Bein, und Cædmon wurde ohnmächtig.

      Er erwachte mit einem Gefühl vollkommener Schwerelosigkeit, wie er es aus den Träumen kannte, in denen er fliegen konnte. Er kostete das Erlebnis aus, und erst als er auf weichem Grund landete, schlug er die Augen auf.

      Sein Vater stand über ihn gebeugt. Er hatte ihn getragen, erkannte Cædmon, und sah sich verwirrt um: Er lag auf einem breiten Bett mit Vorhängen aus rauhem, bräunlichem Wollstoff – kein Zweifel, er lag im Bett seiner Eltern. Einen Moment fragte er sich verwirrt, was in aller Welt er hier verloren hatte, doch als er sich regte, spürte er das Bein wieder, und die Erinnerung kam zurück.

      »Dunstan …«

      »Es geht ihm gut«, sagte Ælfric beschwichtigend. »Er ist aufgewacht.« »Vater, es waren die Dänen. Ein Drache kam den Fluß hinauf, und sie haben auf uns geschossen.«

      Ælfric betrachtete ihn skeptisch. »Das hat dein Bruder auch behauptet. Ich dachte, er phantasiert. Ein Drachenschiff, Cædmon? Die Dänen haben unsere Küsten schon seit langem verschont, Gott und seinen Heiligen sei Dank, aber wenn sie kommen, dann wenigstens mit zehn Schiffen. Oder mit Hunderten. Es muß König Knuts Geisterschiff gewesen sein, das ihr gesehen habt.«

      Cædmon wies auf sein abgewinkeltes Bein. »Und nennst du das einen Geisterpfeil?«

      Ælfric sah besorgt auf den blutgetränkten Schaft hinab. »Keineswegs. Deine Mutter wird sich darum kümmern. Ich denke, es ist das beste, ich mache mich mit den Männern auf den Weg, um euren Drachen zu erlegen. Wenn das Schiff die Vorhut einer Invasion ist, sollten wir das wissen. Wahrscheinlicher ist, daß es nur Piraten sind.«

      »Auf jeden Fall schießen sie gut.«

      Ælfric lächelte. »Dunstan sagt, du hattest einen Bock?«

      Cædmon nickte. »Ich mußte ihn zurücklassen, um Dunstan nach Hause zu bringen. Dabei hatte er sich so auf den Rehbraten gefreut.«

      Sein Vater legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. Er war kein Mann, der dazu neigte, seinen Gefühlen Ausdruck zu verleihen. Niemand hätte ahnen können, welche Ängste er ausgestanden hatte, nachdem Dunstans Pferd allein nach Hause gekommen war. Er suchte einen Moment nach Worten, um seinem Zweitältesten zu zeigen, wie dankbar er ihm war. »Du hast es trotzdem richtig gemacht. Wir werden sehen, ob wir deinen Bock auf dem Rückweg finden. Sonst schicke ich Wulfric und Cynewulf in den Wald. Auf keinen Fall können wir zulassen, daß du um deinen Braten betrogen wirst.«

      Cædmon verzog einen Mundwinkel zu einem müden Lächeln, und Ælfric wandte sich ab und ging mit langen Schritten zur Tür. Der Junge schloß die Augen und bat Gott, er möge nochmals eine schützende Hand über seine Familie halten und seinen Vater unversehrt nach Hause kommen lassen.

      All seine Vorfahren hatten gegen die Dänen gekämpft – die Dänen hatte Gott sich ausgesucht, um die Engländer zu prüfen. Vor langer Zeit hatte der große König Alfred mit den Dänen Frieden geschlossen und ihnen beinah die Hälfte von England überlassen. Die Nachfahren König Alfreds eroberten diese Hälfte Englands, die bis auf den heutigen Tag Danelaw genannt wurde, zurück. Über die Generationen waren die dänischen und englischen Nachbarn miteinander verschmolzen, ihre Sprachen wurden einander immer ähnlicher, so daß die Unterscheidung zwischen Dänen und Angelsachsen nach und nach in Vergessenheit geriet. Es hätte Frieden im Land herrschen können, wären nicht immer wieder neue Dänen gekommen, Wikinger, die nicht auf Land aus waren, das sie besiedeln konnten, sondern auf Beute. Auf Mord und Totschlag.

      Doch in den letzten Jahren war es ruhig geworden um die Wikinger. Seit Ælfric seinem Vater als Thane of Helmsby gefolgt war, hatte es keine größeren Überfälle mehr gegeben, weder hier in East Anglia noch anderswo. Und das sei ein Glück, hatte Cædmon seinen Vater sagen hören, denn König Edward sei ein Heiliger, kein Krieger. Cædmon hoffte, das Drachenschiff, das den Ouse hinaufgesegelt war, kündigte nicht das Ende der ruhigen Jahre an. Er hatte keine Zweifel, daß sein Vater und die Housecarls, die in seinem Dienst standen, in der Lage waren, Haus und Hof zu verteidigen. Und auch er selbst und seine Brüder hatten gelernt, ein Schwert, eine Streitaxt und eine Pike zu führen. Von der Bandschleuder ganz zu schweigen. Trotzdem flößte die Vorstellung von einem neuen Däneneinfall ihm Angst ein. Genaugenommen, mußte er feststellen, erfüllte der Gedanke ihn mit Grauen. Die hölzerne Tür zu der kleinen Kammer hinter der Halle öffnete sich geräuschlos, und eine zierliche, dunkelhaarige Frau trat ein. In einer Hand hielt sie eine Wasserschüssel. Sie stellte sie neben dem Bett ab und beugte sich über ihn.

      »Comment vas tu, mon fils?«

      Sie legte ihm die Hand auf die Stirn, und Cædmon lehnte den Kopf in die Kissen zurück. »Na ja. Wie soll es einem Mann gehen, der gerade mit der Erkenntnis ringt, daß er ein Feigling ist?«

      Sie lachte ihr leises, warmes Lachen. »Ein Feigling? Du? Das wäre mir ganz neu. Nein, nein, Cædmon. Du hast ein Herz so groß wie Beowulfs.« Sie sah kurz auf den gefiederten Schaft in seinem Oberschenkel. »Und das wirst du auch brauchen.«

      Cædmon schnitt eine Grimasse und wechselte das Thema. »Was macht Dunstan?«

      »Oh, Dunstan ist schon wieder ganz der Alte. Er sitzt drüben in der Halle, einen beeindruckenden Verband um die Stirn und einen vollen Becher vor sich und erfreut die Dienerschaft mit der Geschichte, wie er dich vor den Dänen errettet hat.«

      »Ganz falsch«, tönte Dunstans laute Stimme von der Tür. »Er hat sich besonnen und ist gekommen, um euch zu helfen.«

      Cædmon hob abwehrend die Rechte. »Verschwinde …«

      Ehe Dunstan widersprechen konnte, öffnete die Tür sich erneut, und die drei übrigen Geschwister schlüpften herein.

      »Wir wollten nur kurz nach ihm sehen«, sagte der dreizehnjährige Guthric hastig, um den Vorhaltungen seiner Mutter zuvorzukommen. Zögernd, ein bißchen ängstlich traten sie auf das breite Bett zu. Als sie den Pfeil und den großen Blutfleck auf dem Bein ihres Bruders sahen, wandte der kleine Eadwig sich abrupt ab und vergrub das Gesicht in den Röcken seiner Schwester.

      Hyld legte ihm die Hand auf den Kopf. »Wird es gehen?« fragte sie Cædmon besorgt.

      Er rang sich ein Lächeln ab. »Noch besteht jedenfalls kein Grund, die Totenwache zu halten. Schert euch raus.«

      Alle vier wandten sich ab, doch seine Mutter rief ihren Ältesten zurück. »Dunstan, dich werde ich brauchen.«

      Dunstan blieb stehen, aber Cædmon schüttelte den Kopf. »Ich will Guthric.«

      Niemand erhob Einwände. Dunstan führte seine Schwester und seinen jüngsten Bruder hinaus, zog die Tür hinter sich zu, und sie hörten ihn lachen, eine Spur nervös vielleicht.

      Guthric war der einzige der fünf Geschwister, der seiner normannischen Mutter wirklich glich. Seine Haare waren glatt und so dunkelbraun, daß sie bei schwachem Licht schwarz wirkten, ebenso dunkel waren seine Augen. Wäre diese offenkundige Ähnlichkeit nicht gewesen, hätte es gewiß Spekulationen über Guthric gegeben. Auch so konnte man die Köchin gelegentlich raunen hören, Guthric sei ein Wechselbalg, ein Feenkind. Er war still, ein Träumer; stundenlang konnte er manchmal draußen im Hof sitzen und den Vögeln lauschen, so als verstünde er ihre Sprache. Vor einiger Zeit hatte Guthric den Wunsch geäußert, nach Ely ins Kloster zu gehen und lesen zu lernen. Sein Vater hatte ihn ausgelacht, und danach war die Angelegenheit nie wieder erwähnt worden.

      Cædmon liebte seine Geschwister ausnahmslos, aber alle auf andere Weise. Er bewunderte Dunstans unbekümmerte Verwegenheit, so sehr, daß er ihm seine Derbheit meist verzeihen konnte. Er mochte Hylds Scharfsinn und ihre Großzügigkeit, und wie jeder in der Familie vergötterte er seinen kleinen Bruder Eadwig. Aber Guthric stand ihm näher als jeder andere Mensch auf der Welt. Guthric konnte er Dinge anvertrauen, die ihn beschämten, denn Guthric urteilte nie nach allgemeingültigen Grundsätzen. Er hatte ein ganz eigenes Bild von der Welt, ein Bild, das Cædmon nie so recht begreifen konnte, aber das spielte keine Rolle. Mit einem schwachen Lächeln stieg Guthric auf das hohe Bett, richtete Cædmon ein wenig auf und glitt hinter ihn. »Ich dachte, du wolltest zur Jagd. Mir war nicht klar, daß du dabei an die Rolle des Hirschs gedacht hast«, bemerkte er. Dann griff er unter Cædmons Achseln hindurch und umschloß seine Brust mit beiden Armen. »Fertig.«

      Cædmon sank zurück in die knochige und doch so tröstliche brüderliche Umarmung, blickte starr in den durchhängenden Baldachin hinauf und konzentrierte sich darauf, die Zähne fest zusammenzubeißen.

      So sah er nicht, daß seine Mutter die Hände hob und die Linke um den kurzen Schaft legte. Dieses Mal zuckte der tückische Schmerz bis in die Schulter, und Cædmon schrie auf.

      Marie de Falaise war in kriegerischen Zeiten in der Normandie aufgewachsen und hatte schon als junges Mädchen die Kunst ihres Vaters, der Wundarzt gewesen war, erlernt. Was in der Normandie als ausgesprochen unweiblich galt, hatte hier in England keine besondere Aufmerksamkeit erregt, als Ælfric of Helmsby schließlich mit König Edward aus dem normannischen Exil heimgekehrt war und seine Frau mitgebracht hatte. Ihre Heilkünste hatten dem einen oder anderen in Helmsby das Leben gerettet – Marie hatte sogar einmal einem altgedienten Housecarl nach einem bösen Sturz beim Pferderennen den zertrümmerten Arm abgenommen. Aber bei ihrem eigenen Sohn wurde sie plötzlich zimperlich.

      Als Cædmon sah, daß sie den Mut verloren hatte, kehrte seine eigene Entschlossenheit zurück. Er atmete tief durch. »Tu es. Und gebt mir irgendwas, worauf ich beißen kann, sonst stürzt die Halle ein.«

      Guthric lachte leise, zog sein Messer aus der Hülle am Gürtel und steckte Cædmon den hölzernen Schaft zwischen die Zähne. Dann verschränkte er die Hände wieder vor dessen Brustkorb.

      Marie legte beide Hände übereinander an den Pfeil und zog. Sie drehte nicht, um die Wunde nicht zu vergrößern, ruckte beinah sanft, und der Pfeil gab ein wenig nach. Dann griffen seine Widerhaken erneut in das Muskelfleisch.

      Der Pfeil muß raus, betete Cædmon sich vor. Er klammerte sich an den Satz, hob ihn wie einen Schild vor sein Bewußtsein. Der Pfeil muß raus, es wird nicht lange dauern, gleich ist es vorbei … Gott, mach, daß es bald vorbei ist …

      Seine Zähne gruben sich in das Holz des Messergriffs, er krallte die Hände in Guthrics Unterarm, und sein Blick wurde unscharf. Er hörte seine eigenen Schreie nur wie aus weiter Ferne, aber er wurde nicht bewußtlos. Seine Schultern spannten sich, und Guthric preßte sich dagegen und hielt ihn und versuchte stumm, seine eigene Kraft in den Bruder überfließen zu lassen.

      Dann zog Marie mit einem letzten Ruck die Pfeilspitze aus der Wunde, und es war vorbei.

      »Gut gemacht, Cædmon. Jetzt gib mir das Messer.« Marie faßte die scharfe Klinge vorsichtig mit zwei Fingern, legte die andere Hand unter sein Kinn und half ihm, den Mund zu öffnen. »Hier, trink das.«

      Er spürte einen Becher an den Lippen und schluckte. Es war starker Wein. Den Geschmack war er nicht gewöhnt, und er öffnete verblüfft die Augen. Als sie den Becher absetzte, keuchte er.

      Marie gab den restlichen Wein auf ein reines Tuch und drückte es behutsam auf die Wunde. Der Alkohol brannte, aber das war nichts im Vergleich zu dem höllischen Schmerz, den er hinter sich hatte. Er fand das Brennen fast leicht zu ertragen. Sein Körper entspannte sich. Während seine Mutter ihm einen Verband anlegte, ließ er sich zurücksinken und löste seinen Klammergriff um Guthrics Unterarm. Seine Nägel hatten blutige Halbmonde hinterlassen.

      »Entschuldige, Bruder …«

      Guthric lächelte und stand vom Bett auf. »Komm. Laß uns nachsehen, was die anderen uns vom Essen übriggelassen haben.«

      Aber Marie schüttelte den Kopf. »Cædmon bleibt hier und rührt sich bis morgen früh nicht vom Fleck. Das Bein muß ruhig liegen, hörst du?«

      Cædmon sah verwundert auf. »Und willst du mit Vater statt dessen in der Halle schlafen?« erkundigte er sich. Dieses war das einzige Privatgemach. Nur der Thane und die Dame der Halle genossen das Privileg, sich zurückziehen zu können. Ihre Kinder schliefen, sobald sie dem Kleinkindalter entwachsen waren, mit den Housecarls und deren Familien, den Mägden und dem übrigen Gesinde im Stroh auf dem Fußboden der großen Halle.

      Marie bedachte Cædmon ob seiner respektlosen Bemerkung mit einem mißfälligen Stirnrunzeln. »Ich denke nicht, daß dein Vater vor morgen früh heimkommt. Und selbst wenn. Für eine Nacht ist hier Platz genug für drei.«

      »Dann lasse ich euch etwas zu essen bringen«, erbot sich Guthric.

      Cædmon hätte keinen Bissen hinunterbringen können. Aber alle weiteren Debatten blieben ihm erspart, denn er war fest eingeschlafen, als die Magd mit Bier und Eintopf kam.

      Leise Stimmen weckten ihn. Es war finster.

      »… haben Metcombe niedergebrannt und große Verwüstung angerichtet«, hörte er seinen Vater wispern. »Vier Männer sind tot, sieben verletzt, Gott allein weiß, wie viele Frauen geschändet. Das Dorf liegt in Schutt und Asche. Es ist furchtbar.«

      »Aber wieviel furchtbarer wäre es geworden, wenn Dunstan und Cædmon sie nicht entdeckt hätten und ihr nicht hingeritten wäret«, erwiderte Marie ebenso leise.

      »Das ist wahr.«

      »Und du bist sicher, es waren Piraten?«

      »Ja. Wir haben einen der Anführer lebend erwischt, und er hat beim Blute Christi geschworen, daß sie auf eigene Faust handelten und ihr König Sven nichts damit zu tun hat.«

      Marie schnaubte leise. »Ein fragwürdiger Schwur. Diese gottverfluchten Wikinger sind doch in Wahrheit allesamt Heiden.«

      Ælfric lachte leise. »Und das sagst ausgerechnet du? Es ist nicht viel länger als hundert Jahre her, daß ihr Normannen heidnische Wikinger wart.« Er wurde wieder ernst. »Er hat die Wahrheit gesagt, ich bin sicher.«

      »Dann sei Gott gepriesen. Sind sie geflohen?«

      »Nein. Ich habe fünf Gefangene. Gesunde, kräftige Kerle, wir können sie gut gebrauchen. Sobald sie handzahm sind, schicke ich sie nach Metcombe. Dann können sie wenigstens einen Teil des Schadens wiedergutmachen, den sie angerichtet haben. Die anderen sind tot. Das Schiff haben die Leute von Metcombe in Brand gesteckt.«

      »Und unsere Männer?«

      »Alle unversehrt, bis auf ein paar Kratzer. Wir hatten leichtes Spiel, die Dänen waren vollkommen überrascht, so schnell auf Widerstand zu stoßen. Und jetzt sag mir, wie steht es mit Cædmon?«

      Plötzlich ging dem Jungen auf, daß er lauschte, und er schämte sich, aber jetzt war es zu spät, um sich bemerkbar zu machen. Er wünschte, er wäre nicht aufgewacht, auch wenn es ihn beruhigt hatte, der Stimme des Vaters zu lauschen.

      Durch die geschlossenen Bettvorhänge hörte er seine Mutter antworten: »Das wissen wir morgen oder übermorgen. Wenn er Fieber bekommt …« Sie beendete den Satz nicht.

      »Aber der Pfeil ist heraus?«

      »Ja.«

      Cædmon fand, man konnte ihrer Stimme mühelos anhören, daß sie nicht mehr darüber sagen wollte, aber sein Vater schien nicht den gleichen Respekt vor diesen Warnsignalen zu haben wie er selbst.

      »Sag es mir.«

      »Der Pfeil saß direkt auf dem Knochen. Ich habe versucht, es nicht schlimmer zu machen und ihn auf dem gleichen Weg herauszuziehen, auf dem er eingedrungen ist. Gott helfe mir, ich habe getan, was ich konnte, Ælfric. Aber welchen Schaden er angerichtet haben mag …« »Wird er ein Krüppel sein, Marie?«

      Zu Cædmons größter Bestürzung begann seine Mutter zu weinen.

      Die Wunde oberhalb des Knies entzündete sich nicht, sondern begann schnell zu heilen. Cædmon bekam kein Fieber und befand nach einem Tag, daß er das Bett jetzt lange genug gehütet hatte. Seine Mutter machte aus ihrer Erleichterung keinen Hehl. Sie gestattete ihm aufzustehen, allerdings mit der Ermahnung, es sie sofort wissen zu lassen, falls der Wundschmerz sich verschlimmerte. Der Schmerz nahm jedoch mit jedem Tag ab, nur fühlte das Bein sich zunehmend taub an. Selbst nach zwei Wochen konnte Cædmon nur mit Hilfe eines Krückstocks laufen und zog den linken Fuß nach. Nach drei Wochen stellte er immer noch keine Besserung fest, und das gab ihm zu denken. Er fragte seine Mutter, was sie von der Sache hielt, und sie riet ihm, sich in Geduld zu fassen.

      »Herrgott noch mal, Cædmon, du kommst einhergehinkt wie ein Tattergreis.« Dunstan lehnte neben dem Tor zum Pferdestall und sah dem Bruder ungehalten entgegen. »Ich meine, du solltest dich langsam mal ein bißchen zusammenreißen.«

      Cædmon hielt entrüstet vor ihm an. »Und was willst du damit sagen?« »Daß du dich gehen läßt und ein Riesengetue um die Geschichte machst, damit alle dich bedauern und du dich vor der Arbeit drücken kannst.«

      Cædmon verzog sarkastisch den Mund. »Zu schade, daß der Pfeil nicht dich getroffen hat, Dunstan. Ich bin sicher, du würdest viel besser damit fertig und könntest wieder einmal unter Beweis stellen, was für ein Kerl du bist.«

      Dunstan machte mit erhobener Faust einen drohenden Schritt auf ihn zu. »Du …«

      Ihr Vater war unbemerkt hinzugetreten und riß seinen Ältesten am Ellbogen zurück. »Schluß damit! Was fällt dir ein?«

      »Entschuldige«, brummte Dunstan unwirsch.

      Ælfric bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Wo sind die Pferde? Wozu, glaubst du, hab ich dich vorausgeschickt? Um jetzt hier in der Kälte zu stehen und zu warten?«

      Dunstan wollte sich rechtfertigen, er war sehr erfindungsreich im Ersinnen von Ausreden, aber Ælfric winkte ab.

      »Ich weiß genau, wo du dich rumgetrieben hast.« Mit einem ungehaltenen Seufzer trat er in den Stall, zog gewohnheitsgemäß den Kopf ein, um durch die niedrige Tür des verwitterten Holzgebäudes zu passen, und fand im dämmrigen Innern einen vielleicht achtjährigen Jungen, der auf Zehenspitzen neben dem großen Wallach stand und versuchte, diesem den Sattel aufzulegen.

      »Guten Morgen, Ine. Wo ist dein Vater?« Ælfric nahm dem kleinen Kerl den schweren hölzernen Sattel aus den Händen und legte ihn seinem Pferd auf den Rücken.

      Ine lächelte scheu. »Krank, Thane.« Dankbar ließ er sich auch die Trense abnehmen und machte sich statt dessen daran, den Sattelgurt festzuschnallen, eine Aufgabe, die seiner Körpergröße eher entsprach. »Dunstan, Cædmon«, rief der Thane über die Schulter. »Kommt rein und sattelt selbst, wenn das nicht zuviel verlangt ist!« Dann wandte er sich wieder an den kleinen Jungen. »Was fehlt ihm denn?«

      Ine senkte den Blick und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Er hat Fieber. Er brennt, sagt Mutter.«

      Ælfric klopfte seinem Pferd den Hals und wandte sich zu der steilen, wackeligen Stiege, die zum Heuboden hinaufführte, wo der Stallknecht mit Frau und Kindern lebte. Oben angekommen, mußte er nicht nur den Kopf einziehen, sondern sich vornüberbeugen, um stehen zu können, selbst unmittelbar unter dem First.

      Der Dachboden über dem Stall bildete eine kleine Kammer, die fast zur Hälfte mit Heu und Hafersäcken gefüllt war. Der verbleibende Raum dahinter war nicht viel größer als eine Pferdebox. Auch ohne Feuer wurde es hier oben nie wirklich eisig, weil die Körperwärme der Pferde aufstieg und die Kammer einigermaßen warmhielt, aber der scharfe Märzwind pfiff durch die Ritzen zwischen den Holzlatten der Wände, und es war sehr feucht.

      Der winzige Raum war unmöbliert bis auf ein paar Strohlager am Boden. Der Stallknecht und seine Familie nahmen ihre Mahlzeiten genau wie alle anderen Angehörigen des Guts in der Halle ein und schliefen nur deswegen auf dem Heuboden, weil es Ælfric lieber war, wenn auch nachts jemand bei den Pferden blieb. Für gewöhnlich hielt sich tagsüber niemand hier oben auf, Ine und sein Vater kümmerten sich um die Reittiere, während seine Mutter und die beiden Schwestern mit anderen zusammen die Kühe versorgten, molken und Butter und Käse herstellten. Die beiden Mädchen waren auch heute zur Arbeit gegangen, doch als Ælfric nähertrat, entdeckte er eine rundliche Frau, die sich über eine reglose Gestalt auf einer der Strohmatratzen beugte.

      »Mildred«, sagte er leise.

      Die Frau fuhr erschrocken zusammen und kam eilig auf die Füße. »Thane …«

      »Was ist mit ihm?«

      Sie schüttelte den Kopf und fuhr sich mit dem Ärmel über ihr reizloses, gerötetes Gesicht. »Ich weiß nicht … Ich glaube, er stirbt.« Ihre Stimme drohte zu kippen.

      Ælfric sah auf den Kranken hinab, der bedenklich reglos auf seinem Strohbett lag. Im Dämmerlicht konnte man das Gesicht nicht deutlich erkennen, aber es schien ihm wächsern und tatsächlich todesbleich. »Warum habt ihr nicht nach meiner Frau geschickt?« fragte er, gedämpft, aber ärgerlich.

      Mildred schüttelte stumm den Kopf und preßte eine Hand auf den Mund, um ihr Schluchzen zu unterdrücken.

      »Aber das haben wir doch«, protestierte Ine.

      »Still, Junge«, fuhr seine Mutter ihn an.

      Ælfric wandte sich zu dem kleinen Kerl um. »Was soll das heißen, ihr habt nach ihr geschickt?«

      Ine überlegte einen Augenblick, was das kleinere Übel war, seiner Mutter oder dem Thane nicht zu gehorchen. Noch ehe er eine Entscheidung getroffen hatte, regte sein Vater sich plötzlich, stöhnte heiser und krümmte sich zusammen wie im Krampf. Mildred hockte sich neben ihn, nahm einen Lappen aus einem Ledereimer und versuchte, ihm die Stirn abzutupfen.

      »Ich warte, Junge«, sagte Ælfric.

      Ine biß sich auf die Unterlippe und hob dann den Kopf. »Mutter hat mich gestern abend zur Halle rübergeschickt, ich solle die Lady Marie holen. Und ich hab’s ausgerichtet.«

      »Wem?«

      Ine verließ der Mut. »Ich … ich weiß nicht mehr, Thane.« Er sah mit großen Augen auf seinen Vater hinab, der sich stöhnend im Fieberkrampf wälzte, und Tränen begannen seine schmutzigen Wangen hinabzurinnen.

      Ælfric vergeudete keine Zeit mehr. Er hastete die Stiege hinab und ins Freie. Vor dem Tor warteten seine Söhne mit den Pferden. »Dunstan, hol deine Mutter. Schnell. Und dann finde heraus, wem Ine gestern abend gesagt hat, sein Vater sei krank.«

      Dunstan drückte Cædmon die Zügel in die Hand, wandte sich ab und rannte über den Hof zur Halle hinüber.

      »Was ist mit Edgar?« fragte Cædmon.

      Ælfric seufzte leise. »Ich glaube nicht, daß deine Mutter ihm noch helfen kann. Wo ist Guthric?«

      »Ich weiß nicht, Vater«, log Cædmon.

      Guthric hatte ihm während des Frühstücks eröffnet, daß er nicht die Absicht habe, mit nach Metcombe zu reiten, und war kurz darauf mit dem kleinen Eadwig an der Hand ins Dorf aufgebrochen, wo er, so vermutete Cædmon, Vater Cuthbert heimsuchen und so lange beschwatzen würde, bis der Dorfpriester sich bereitfand, ihm ein paar neue Buchstaben beizubringen. Helmsby war eine ärmliche Gemeinde mit einer zugigen, schäbigen kleinen Holzkirche, und der Priester und seine Frau lebten in einer ebenso zugigen, schäbigen kleinen Kate. Vater Cuthbert bewirtschaftete kein Land, er und seine Familie lebten von den kärglichen Erträgen ihres Gemüsegartens und dem, was die Gemeindemitglieder an Kirchenabgabe erübrigen konnten. Aber der Priester besaß einen Schatz von großer Seltenheit: ein dickes, in Leder gebundenes Buch voll brüchiger Pergamentseiten, die Auszüge aus der Bibel und einige Heiligengeschichten enthielten. Sein Latein war so schlecht, daß er kaum in dem kostbaren Buch lesen konnte, aber er kannte die Buchstaben und hatte auf Guthrics hartnäckiges Drängen hin begonnen, ihn zu unterrichten.

      »Ich kann mir schon vorstellen, wo er steckt«, knurrte Ælfric.

      Cædmon fuhr seinem struppigen Kaltblüter über die lange Stirnlocke und sah mit vorgetäuschtem Interesse zum Himmel auf. »Wird Regen geben.«

      »Um so besser. Die Erde ist zu hart zum Pflügen.«

      »Ja.«

      Ælfric betrachtete Cædmon einen Augenblick, der unbewußt sein ganzes Gewicht auf den Stock gestützt hatte. »Wirst du es schaffen bis Metcombe?«

      Cædmon sah verlegen zu Boden. »Natürlich.«

      »Das Bein immer noch taub?«

      Der Junge nickte.

      Ælfric zeigte sein seltenes Lächeln. »Das vergeht schon wieder.«

      »Ja. Bestimmt.«

      »Verdammt, wo bleibt deine Mutter …«

      Wie aufs Stichwort erschien Marie an der Tür zur Halle, hastete die Stufen hinab und überquerte den Hof. Dunstan folgte ihr. Ohne anzuhalten trat sie durch das Stalltor, und gleich darauf hörten sie die Stiege knarren. Ælfric nickte seinen Söhnen zu. »Also. Höchste Zeit, daß wir uns auf den Weg machen.«

      Cædmon klemmte sich seinen Stock unter den Arm und packte den Sattel mit beiden Händen. Er konnte nicht aufsitzen, indem er den linken Fuß in den Steigbügel stellte, weil der Fuß sofort wegknickte, wenn er ihn mit seinem Körpergewicht belastete. Also sprang er mit dem gesunden Fuß ab, stemmte sich hoch und schwang sich in den Sattel.

      Ælfric war ebenfalls aufgesessen, aber Dunstan stand noch mit dem Zügel in der Hand, er hielt den Kopf untypisch gesenkt und räusperte sich nervös. »Vater …«

      Ælfric sah ihn wortlos an.

      »Ine ist zu mir gekommen gestern abend«, gestand Dunstan. »Ich wollte es Mutter auch sofort sagen, aber …« Er brach kopfschüttelnd ab. »Du hast es einfach vergessen«, beendete sein Vater den Satz für ihn. Dunstan nickte.

      Ælfric sah zum Himmel auf, als wolle er Gott fragen, was er denn verbrochen habe, um mit so einem Nichtsnutz von Sohn geschlagen zu sein. »Herrgott, Dunstan …«

      »Ich weiß.« Dunstan hob den Blick und sah den Vater offen an. »Wenn er stirbt, ist es vielleicht meine Schuld, und gute Sklaven sind teuer.« »Und darüber hinaus schwer zu finden. Vielleicht sollten wir dich ein paar Monate seine Arbeit tun lassen, damit du endlich lernst, Verantwortung zu tragen.«

      Dunstan starrte den Vater entsetzt an. »Aber …«

      Ælfric schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. »Warten wir ab, wie die Sache ausgeht und was deine Mutter sagt. Für heute kannst du deine Bußfertigkeit unter Beweis stellen, indem du hierbleibst und mit Wulfric zusammen das Pflügen überwachst.«

      Dunstan war alles andere als begeistert, aber er hütete sich, seinen Unwillen zu zeigen. Er fand, er war ausgesprochen gut davongekommen. Vorerst. Er wäre tausendmal lieber mit seinem Vater und Cædmon in das von den dänischen Piraten verwüstete Dorf geritten, als die langweilige Feldarbeit der Sklaven und dienstpflichtigen Bauern zu überwachen, aber er wußte selbst, daß er zu wenig Interesse an der Landwirtschaft zeigte.

      »Natürlich, Vater.«

      Ælfric nickte Cædmon zu, und nebeneinander ritten sie durch den Torbogen der hohen Hecke, die die Halle umgab, und auf die Felder hinaus.

      »Was werden wir in Metcombe vorfinden, Vater?« fragte Cædmon, als sie nach einer guten Stunde aus dem Schatten des kleinen Waldes kamen und wieder zwischen frisch gepflügten Feldern einherritten. Ælfric antwortete nicht gleich. Er sah zu dem Gespann aus acht dunkelbraunen Ochsen hinüber, das einen langen, schmalen Feldstreifen entlangtrottete. Ein junger Bauer führte den Pflug, den sie zogen; seine hochschwangere Frau, die kaum älter als Hyld schien, hatte die Hand auf das Joch gelegt und lenkte die Tiere. Es waren unfreie Pächter, die einen ihrer drei Feldstreifen bestellten, und Cædmon wußte, daß höchstens einer der acht Ochsen dem jungen Paar gehörte. Die ärmeren Bauern liehen sich gegenseitig ihre Ochsen aus, so daß ein jeder das notwendige Achtergespann hatte, um seine Felder zu pflügen.

      Cædmon glaubte schon, sein Vater habe ihn nicht gehört. Aber schließlich riß Ælfric sich von ihrem Anblick los und sagte: »Ich habe keine Worte dafür. Vermutlich wirst du niemals vergessen, was du heute in Metcombe siehst.«

      Der Junge schwieg beklommen. Bald tauchten sie wieder in ein Waldstück ein, und nach einer Weile nahm Cædmon einen schwachen, aber durchdringenden Geruch wahr, ein eigentümliches Gemisch aus brennendem Holz, Nässe und Fäulnis.

      Sein Vater hob den Kopf. »So riecht der Krieg, Cædmon.«

      Metcombe war einmal ein Dorf von gut siebzig Seelen gewesen. Die Hütten und Katen der freien Bauern hatten sich an die kleine St.-Guthlac-Kirche geschmiegt, ein jedes Haus umgeben von einem Gemüsegarten und einer niedrigen Hecke, über die die strohgedeckten Dächer der kleinen, meist einräumigen Häuschen lugten. Ein unauffälliger Ort. Die Bauern lebten vom Ertrag ihrer kleinen Felder, bekamen Fleisch und Milch von den Kühen, Ziegen und Schweinen, die in der Regel mit ihnen unter einem Dach lebten, und Aale, Forellen und Lachse aus dem Fluß, der ihr Dorf säumte, sie seit Menschengedenken vor jeder Hungersnot bewahrt hatte und ihnen jetzt zum Verhängnis geworden war. Cædmon hatte die Schultern hochgezogen und sah sich so wenig wie möglich um. Aber selbst aus dem Augenwinkel nahm er die schreckliche Verwüstung wahr. Die Hütten mitsamt der St.-Guthlac-Kirche waren zu verkohlten, jammervollen Gerippen verbrannt, denen ein bitterer Gestank nach feuchter Asche entstieg. Hier und da hatte jemand in seinem Garten ein kleines, qualmendes Feuer entzündet, um das die Menschen sich fröstelnd scharten. In dreien der niedergebrannten Hütten, die sie passierten, lagen Tote auf groben Holzbänken oder der nackten Erde aufgebahrt; für keinen von ihnen brannte auch nur eine einzige Kerze. Bei einem der Toten kniete eine weinende Frau. Ein Stück abseits stritten zwei kleine Jungen um ein Stück Brot, das im Eifer des Gefechts im Morast gelandet war. Einer der beiden Kampfhähne trug einen schmutzigen Verband um den Kopf. Beide heulten.

      Die Hecken und Gärten waren niedergetrampelt, totes, verstümmeltes Federvieh lag auf dem Weg, die Dorfwiese war eine Schlammwüste. An ihrem Saum standen die Überreste dessen, was einmal die Mühle gewesen war. Dort hielten sie an, und Cædmon folgte dem Beispiel seines Vaters und saß ab.

      Das vergleichsweise große Gebäude war nur teilweise abgebrannt und hatte noch eine Tür. Ehe Ælfric anklopfen konnte, öffnete sie sich, und ein hagerer, großer Mann mit rötlichem Bart trat heraus.

      »Hengest«, grüßte Ælfric höflich. Er nickte zu Cædmon. »Mein Sohn. Cædmon, das ist Hengest, der Müller.«

      Cædmon reichte dem Müller die Hand.

      Hengest zeigte den Anflug eines Lächelns. »Ich bin nicht sicher, ob ich mich so noch nennen darf. Es wird viel Zeit vergehen, ehe ich wieder etwas zu mahlen habe.« Er schlug trotzdem ein.

      »Ja.« Ælfric trat langsam einen Schritt auf ihn zu. »Deswegen bin ich hier.«

      Der Müller verschränkte die Arme. »Ich höre, Thane.«

      »Nun, ich denke, als erstes sollten wir über Saatgut reden. Das ist wohl das dringlichste.«

      »Das ist es allerdings.« Hengest schien einen Moment unentschlossen. Dann sah er zu Cædmon. »Würdest du mir einen Gefallen tun, Junge? Wenn du dorthin läufst, wo einmal unsere Kirche stand, findest du rechts ein verkohltes Haus mit einer doppelstämmigen Eiche vor der Tür. Der Baum ist wie durch ein Wunder unversehrt. In dem Haus wohnt eine alte Frau, ihr Name ist Berit. Bring sie her.«

      Cædmon nickte, zog seinen Stock aus dem Sattelgurt und machte sich hinkend auf den Weg.

      Hengest sah ihm einen Moment nach. »Ach ja. Ich erinnere mich wieder. Sie haben auf Eure Söhne geschossen, Thane.«

      Ælfric ließ ihn nicht aus den Augen. »Ja.«

      »Wird er wieder gesund?«

      »Er ist gesund.«

      Der Müller verzog schmerzlich das Gesicht. »Ihr habt natürlich recht. Netter Junge.«

      Ælfric wechselte das Thema. »Saatgut und Viehfutter, Hengest. Ich kann euch nicht alle beköstigen, aber wenn nicht reicht, was ihr aus dem Fluß holt, kann ich euch zumindest unter die Arme greifen.«

      »Wartet, bis Berit kommt.«

      »Ich werde nicht stundenlang mit einem alten Weib feilschen. Ich mache euch ein Angebot, und ihr könnt es euch in Ruhe überlegen. Zum Vollmond komme ich wieder, um mir eure Antwort zu holen.« Hengest tat, als habe er ihn nicht gehört. Er wies dem Thane einen Platz auf der Bank vor der abgebrannten Mühle. »Ihr müßt mir verzeihen, daß ich Euch kein Bier einschenke, es ist alles dahin. Ein Becher Flußwasser ist alles, was ich zu bieten habe.«

      Ælfric hob abwehrend die Hand, trat zu seinem Pferd, holte einen Lederschlauch aus der Satteltasche und setzte sich damit neben den Müller. »Hier, trink. Ich bin nicht durstig.«

      Hengest nahm einen tiefen Zug aus dem Schlauch. Er enthielt starkes, würziges Bier. »Hm. Gott, das tut gut. Danke, Thane.« Er gab Ælfric den Schlauch zurück. »Saatgut und Futter, sagt Ihr. Und was noch?« »Vier dänische Sklaven. Keiner älter als fünfundzwanzig. Kräftig und kerngesund. Sie werden euch das Dorf im Handumdrehen wieder aufbauen, notfalls könnt ihr sie auch vor den Pflug spannen.«

      »Sie würden uns das Dorf vielleicht wieder aufbauen, wenn wir Holz hätten.«

      »Schön. Meinetwegen bekommt ihr auch Holz. Dafür bekomme ich von jedem Mann und jeder Frau einen Tag Arbeit während der Erntezeit.« Hengest antwortete nicht direkt. »Vier dänische Sklaven, sagt Ihr? Ich dachte, es waren fünf?«

      Ælfric nickte. »Einen behalte ich selbst. Als Wergeld für das Bein meines Sohnes.«

      Der Müller blinzelte in die fahle Märzsonne. »Ja. Ich schätze, das ist recht. Also, Thane: Ihr bietet uns Bauholz gegen Arbeit. Und Ihr bietet uns Saatgut und Futter gegen …?«

      »Euer Land. Jeder Bauer von Metcombe überschreibt mir sein Land. Sie können ihre Häuser wieder aufbauen und ihre Felder weiter bewirtschaften, nichts wird sich wirklich ändern, bis auf die Tatsache, daß sie mir Pacht schulden.«

      Hengest machte ein finsteres Gesicht. »Ihr verlangt, daß die Bauern Euch ihr Land überlassen, das Erbe ihrer Söhne, für ein paar Körner Saatgut?«

      Ælfric nickte ungerührt. »Und meinen Schutz, ja.«

      Ehe der Müller seiner Erbitterung Luft machen konnte, kam Cædmon in Begleitung einer alten Frau zurück. Berit war die Dorfälteste; niemand wußte, wie alt genau sie war, jedenfalls war sie die einzige, die sich noch an die Zeiten erinnerte, da der glücklose König Æthelred die Geschicke Englands in seinen unfähigen Händen gehalten hatte, jeden Mann aus Metcombe zum Kriegsdienst holte und von den Frauen Geld forderte, damit er den Dänen Tribut zahlen konnte.

      Vor Hengest und Ælfric blieb sie stehen. Sie hatten sich höflich erhoben, als sie nähertrat. Erst sah sie dem Thane in die Augen, dann dem Müller, setzte sich auf die frei gewordene Bank und stützte die Hände auf die Oberschenkel.

      »Es ist gut von Euch, uns zu besuchen, Thane. Und ich nehme an, Ihr wollt uns Euren Schutz anbieten.«

      Hengest wiederholte, was Ælfric vorgeschlagen hatte. Er sprach bedächtig und ohne die Stimme zu erheben, aber seinem Gesicht war anzusehen, was er von dem Angebot hielt.

      Berit äußerte sich nicht gleich. Sie sah nachdenklich auf ihre runzligen Hände hinab, die auf ihrem Rock aus rauher, bräunlicher Wolle lagen, verschränkte schließlich die Finger ineinander und sah zu Ælfric auf. »Ich denke, die meisten werden auf Euer Angebot eingehen, Thane.« »Gut.« Er reichte ihr den Bierschlauch, und sie nahm einen tiefen Zug. »Aber Berit …«, begann der Müller.

      Sie hob abwehrend die Linke. »Die Zeiten ändern sich, Hengest. Dies ist das dritte Mal, daß Metcombe zu meinen Lebzeiten verwüstet wurde. Ich wäre dankbar, wenn es sich als das letzte Mal erweisen sollte. Die Dänen werden wiederkommen. Sie werden keine Ruhe geben, bis wieder einer von ihnen auf Englands Thron sitzt. Es wird stürmisch, und wir brauchen Schutz. Wenn du mir nicht glaubst, frage deine Schwester, ich bin sicher, sie wird mir recht geben.«

      Hengest wandte den Kopf ab, aber nicht schnell genug, um den Schmerz in seinem Gesicht vor dem Besucher zu verbergen.

      »Aber wir können doch nicht einfach so unser Land aufgeben«, wandte er flehentlich ein.

      »Davon ist ja auch keine Rede«, sagte Ælfric ruhig. »Niemand soll sein Land aufgeben. Jeder soll genau da bleiben, wo er ist, wo seine Vorfahren vor ihm waren, seine Nachkommen nach ihm sein werden. Nur das Eigentum geht auf mich über.«

      Berit verzog den Mund zu einem kleinen, freudlosen Lächeln. »Wie glattzüngig Ihr seid, Thane. Genau wie Euer Großvater. Aber seid Ihr auch ein ebenso großer Krieger wie er? Das wüßte ich gern. Ist Euer Schutz wirklich unser Land wert?«

      Ælfric erwiderte das Lächeln mit demselben Mangel an Frohsinn, dafür einem deutlichen Anflug von Hohn. »Ich glaube wirklich nicht, daß ich dem Vergleich mit Ælfric Eisenfaust standhalte, Berit …«

      »Gott, wie das verfluchte Wikingerpack sich vor ihm gefürchtet hat«, murmelte sie wehmütig.

      »Wie dem auch sei. Er und seinesgleichen sind aus der Welt verschwunden. Mein Schutz ist das beste, was ihr kriegen könnt. Und ich werde tun, was ich kann. Darauf habt ihr mein Wort.«

      »Und das ist genug«, erwiderte sie unerwartet. »Wie ich sagte. Ich werde den Leuten raten, Euer Angebot anzunehmen. Wenn Ihr zum Vollmond wiederkommt, gehört Metcombe Euch.«

      Er verneigte sich knapp.

      »Dann laß uns die Einzelheiten besprechen.«

      Cædmon hörte aufmerksam zu, während sein Vater, die alte Frau und der Müller über Saatgut, Viehfutter und Bauholz redeten. Berit verhandelte hart und geschickt, es schien, als holte sie mehr aus seinem Vater heraus, als dieser bereit gewesen war zu geben. Doch schließlich wurden sie handelseinig. Ælfric verabschiedete sich höflich und gab ihr ein paar Pennies, die sie dort verteilen sollte, wo die Not am größten war. Cædmon hatte schon auf dem Weg zu Berits Haus alles verschenkt, was er in seinem Brotbeutel trug. Er nickte dem Müller und der Alten zu, folgte dem Beispiel seines Vaters und saß auf.

      Berit trat zu ihm und half ihm, den gefühllosen linken Fuß in den Steigbügel zu führen.

      Cædmon wünschte, sie würde ihn in Ruhe lassen, und sah verlegen auf den Widerrist seines Pferdes.

      Berit strich ihm leicht übers Knie. »Ich sehe, du trägst es mit Fassung, mein Junge.«

      Er rieb sich unbehaglich das Kinn an der Schulter. »Es ist nichts. Es vergeht schon wieder.«

      Sie runzelte die Stirn, sah kurz zu Ælfric und trat dann zurück. »Ja. Natürlich. Gott schütze dich, Junge.«

      »Und dich auch, Berit.« Er hob die Hand und folgte seinem Vater über die niedergetrampelte Wiese zum Ufer des Flusses.

      Guthric und Hyld erwarteten sie am Tor und folgten ihnen zum Pferdestall.

      Ælfric saß ab und wandte sich an seine Tochter. »Was ist mit Edgar?« Sie hob die Schultern. »Mutter sagt, mit Gottes Hilfe kriegt sie ihn durch.« Sie verschwieg, daß Marie auch gesagt hatte, Edgars Chancen hätten besser gestanden, wenn sie ihn schon am Vortag hätte behandeln können. Hylds Loyalität gehörte in Zweifelsfällen immer Dunstan. Sie war ein hübsches Mädchen von zwölf Jahren, und glich sie auch ansonsten mehr ihrem Vater, hatte sie zumindest die Anmut ihrer zierlichen, normannischen Mutter geerbt. Ein langer blonder Zopf fiel ihr über den Rücken, sie hatte große Hände, die gerne zupackten, und ein ebenmäßiges, beinah herzförmiges Gesicht mit ebenso bestürzend blauen Augen wie Cædmons.

      »Es ist eine Blutvergiftung«, fuhr sie fort. »Er ist in einen rostigen Nagel getreten. Der Fuß hat sich entzündet, und rote Streifen liefen sein Bein hinauf. Mutter hat ihn in die Halle bringen lassen und den Fuß dort aufgeschnitten.« Bei der Erinnerung verzog sie das Gesicht und schauderte. »Dann hat sie einen Umschlag aus Birkenrinde darumgelegt, gegen das Fieber. Aber er brennt immer noch.« Sie senkte den Kopf.

      Ælfric fuhr ihr über den Scheitel. »Sei nicht so niedergeschlagen, Hyld. Wir sind alle in Gottes Hand.«

      Sie nickte, ohne aufzusehen. »Ich weiß. Aber es war so … furchtbar.« »Ja. Ich bin sicher, das war es. Geh nur und sieh, ob du deiner Mutter helfen kannst. Wir kümmern uns schon selbst um die Pferde.«

      Hyld eilte zur Halle zurück. Ælfric löste den Sattelgurt, schlang ihn über den hölzernen Sattel und führte seinen Wallach auf das Stalltor zu. Guthric machte ihm Platz.

      Ælfric hielt einen Moment an, ließ den Zügel los, holte aus und schlug ihn so hart ins Gesicht, daß Guthric gegen die Stallwand geschleudert wurde. Er zog erschrocken die Luft ein, und noch ehe er das Gleichgewicht wiedergefunden hatte, schlug sein Vater ihn mit dem Handrücken in die andere Gesichtshälfte.

      Guthric legte sicherheitshalber die linke Hand um den Torpfosten und schüttelte kurz den Kopf. »Gott … War’s das?«

      »Wenn ich das nächste Mal sage, du sollst mit mir reiten, wirst du nicht verschwinden.«

      »Nein, Vater.«

      »Und um dich von deiner eitlen Lust am Lesen zu heilen, wirst du Edgars Aufgaben übernehmen, bis er wieder gesund ist oder wir einen neuen Stallknecht gefunden haben.«

      Guthric sah einen Augenblick ungläubig zu ihm auf. Dann wandte er den Kopf ab, damit sein Vater das rebellische Aufblitzen in seinen Augen nicht sah. »Wie du willst, Vater.«

      Ælfric drückte ihm wortlos die Zügel in die Hand, machte auf dem Absatz kehrt und überquerte mit großen Schritten den Innenhof.

      Cædmon zog den Sattel von Beorns Rücken und hängte ihn auf den zugehörigen Holzpflock, nahm dem Pferd die Trense aus dem Maul, spülte sie in einem Eimer Wasser ab, alles ohne einen Ton zu sagen. Guthric stand mit verschränkten Armen an einen Pfosten gelehnt und beobachtete, wie sein Bruder auch das Pferd des Vaters versorgte.

      »Du könntest wenigstens einen von beiden abreiben«, knurrte Cædmon wütend.

      Guthric zog verwundert eine Braue hoch, nahm eine Handvoll reines Stroh und fuhr dem Wallach damit über die Flanke. »Man könnte beinah meinen, du beneidest mich um meine neue Aufgabe, die, so hörte ich heute morgen, eigentlich schon Dunstan versprochen war. Aber der kostbare Dunstan wird natürlich wieder einmal verschont.« »Nun, wie es aussieht, war’s ja noch nicht zu spät für Edgar, auch wenn Dunstan vergessen hat, Mutter sofort Bescheid zu geben«, sagte Cædmon über die Schulter.

      »Ich würde sagen, das bleibt noch abzuwarten. Und ich würde darüber hinaus sagen, das ist überhaupt nicht der Punkt. Oder? Hier wird wieder einmal mit zweierlei Maß gemessen. Wie üblich.«

      Cædmon hielt einen Augenblick mit seiner Arbeit inne. »Du hast recht. Wie üblich.« Seine Stimme klang eigentümlich leblos.

      Auch Guthric ließ die Hand mit dem Stroh sinken. »Was hast du, Cædmon? War es so schrecklich in Metcombe? Was glaubst du, wieso ich mich gedrückt habe.«

      Cædmon neigte den Kopf leicht zur Seite. »Ja. Ich würde sagen, es war schrecklich.«

      »Aber das ist es nicht allein?« hakte Guthric nach.

      Cædmon antwortete nicht sofort. Schließlich fragte er unvermittelt: »Wenn du an die Hölle denkst, Guthric, was stellst du dir vor?«

      Guthric mußte nicht lange überlegen. »Ein eisiges, lebloses Ödland aus schwarzem Fels. Riesig. Endlos. Dann plötzlich ein Abgrund, und darin ein Meer aus Feuer und Schwefel. Warum fragst du?«

      Cædmon atmete tief durch und fuhr fort, mit langen, gleichmäßigen Strichen sein Pferd trockenzureiben. »Ich glaube, die Hölle ist in Metcombe. Kälte, Schlamm, Asche, Hunger, ein Ort der Hoffnungslosigkeit. Und ein Ort der Wahrheit.«

      Guthric warf das Stroh zu Boden und trat auf ihn zu. »Cædmon …«

      Cædmon hob den Kopf und sah ihn an. Zwei Tränen liefen über sein Gesicht, und er tat nichts, um sie wegzuwischen. »Das Bein wird nicht heilen. Ich hab es im Gesicht der alten Frau gesehen. Und Vater wußte es auch. Sie haben mir etwas vorgemacht, Guthric.«

      Guthric nickte langsam. »Ja.«

      Cædmon war fassungslos. »Du hast es gewußt? Und mir kein Wort gesagt?«

      »Ich habe überhaupt nichts gewußt«, wehrte der Jüngere ab. »Aber es ist beinah drei Wochen her und wird und wird nicht besser. Und wenn Mutter dich ansieht … wenn sie glaubt, niemand beobachtet sie, dann verrät ihr Gesicht sie.«

      Cædmon wandte sich abrupt ab und entfernte sich hinkend ein paar Schritte. Dann legte er einen Arm um den hölzernen Stützpfeiler und lehnte die Stirn dagegen. »Gott … Warum ich?« Er spürte Guthrics Hand auf der Schulter und schüttelte sie wütend ab. »Warum nicht Dunstan? Warum nicht du?«

      »Ich weiß es nicht, Cædmon. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe mir die Frage auch schon ein paarmal gestellt. Denn hätte es mich erwischt, hätte Vater mir bestimmt erlaubt, ins Kloster zu gehen.«

      Cædmon lachte leise, verlagerte absichtlich sein ganzes Gewicht auf das linke Bein und fühlte mit einem distanzierten Interesse, wie es einknickte. Er fiel zu Boden und schlug sich den Ellbogen auf. Beinah verspürte er eine Art Genugtuung, als das schwache Brennen sich bemerkbar machte. Er setzte sich auf und fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare. »Oh, wenn ich diesen verfluchten Dänen nur in die Finger bekommen könnte …«

      Guthric hatte sich wieder eine Handvoll Stroh genommen und setzte die Arbeit fort. Hin und wieder sah er auf den gebeugten, reglosen Rücken seines Bruders, und der Anblick verursachte in ihm eine eigentümliche Beklommenheit, beinah ein leises Grauen. Als er dem Wallach Wasser und Heu gebracht hatte, fragte Guthric schließlich: »Und was würdest du tun, wenn du ihn in die Finger bekämest?«

      Cædmon ließ die Hände sinken und hob ungeduldig die Schultern. »Ich glaube, darüber möchte ich lieber nicht reden.«

      Guthric trat aus der Box des Wallachs und klopfte seinem Bruder im Vorbeigehen leicht auf den Rücken. »Komm mit, Cædmon. Ich will dir was zeigen.«

      Guthric führte ihn aus dem Stall, vergewisserte sich, daß ihr Vater nirgendwo in der Nähe war, und huschte an der Hecke entlang zum nördlichen Teil des Innenhofs. Es war Nachmittag, und so früh im Jahr stand die Sonne noch tief; die Hecke warf lange Schatten.

      »Komm schon«, raunte Guthric.

      »Wohin gehen wir?« fragte Cædmon, ungehalten und doch neugierig. »Zum Brauhaus.«

      Es war ein kleines Holzgebäude wie alle anderen im Hof, das jedoch nur selten benutzt wurde. Bier wurde immer für etwa zwei Monate gebraut, die vollen Fässer nicht hier, sondern in einem der verschließbaren Vorratshäuser aufbewahrt.

      Vor der Tür stand ein Mann.

      Guthric nickte höflich. »Ohthere.«

      Der Housecarl erwiderte das Nicken. »Wollt ihr rein?«

      »Wenn du so gut sein willst. Und wenn du dichthältst.«

      Ohthere hob gleichmütig die Schultern. »Macht ausnahmsweise keinen Unfug.« Er wandte sich zur Tür, zog den schweren Riegel zurück und stieß sie auf. Dann winkte er die beiden Jungen hindurch.

      Cædmon folgte Guthric zögerlich. »Was zur Hölle wollen wir hier?« Guthric trat vor ihm in den dämmrigen, fensterlosen Raum. Cædmon folgte. Zuerst nahm er nichts wahr als einen intensiven Hefegeruch. Dann erkannte er ein paar schemenhafte Gestalten.

      »Da, Cædmon. Das ist der Pirat, der dich angeschossen hat.«

      Vier Männer saßen auf dem feuchten, lehmigen Boden. Sie waren an Händen und Füßen gefesselt, blinzelten gegen das Licht, das plötzlich durch die geöffnete Tür hereinströmte, und sahen dann unbewegt zu ihnen auf. Drei waren blond, einer dunkel. Die Haare hingen ihnen offen bis auf die Schultern, die beiden älteren trugen kurze Bärte. Ihre gürtellosen Gewänder und Hosen waren besudelt und zerrissen, aber aus guter Wolle, erkannte Cædmon, braun oder gar schwarz gefärbt, dunkler als die Kleidung, die Angelsachsen in der Regel trugen. Was immer sie an Schuhwerk besessen haben mochten, hatte man ihnen abgenommen.

      Der fünfte Mann lag reglos am Boden. Er hatte die Augen geschlossen, aber die Lider zuckten, er war wach. Sein entblößter Rücken war mit Striemen übersät. Getrocknetes Blut entstellte sein bartloses Gesicht, die Nase war gebrochen. Füße und Waden waren schwärzlich blau von Blutergüssen und grotesk geschwollen. In seinem ganzen Leben hatte Cædmon noch keine so geschundene Kreatur gesehen.

      Er wandte sich ab. »O mein Gott …«

      »Vater hat sie alle prügeln lassen«, sagte Guthric hinter seiner linken Schulter. »Bis der hier schließlich zugab, auf euch geschossen zu haben. Ich denke, das hätte ich an seiner Stelle auch getan, ganz gleich, ob’s stimmt oder nicht, aber genug ist genug. Jedenfalls, nachdem die Männer ihn endlich in Ruhe ließen, hat Dunstan ihn sich vorgenommen. Und verbringt seither beinah jede freie Minute bei ihm. Ehrlich, Dunstan hat eine echte Schwäche für unseren Erik entwickelt. Und ich könnte mir denken, wenn du Erik hier nach seiner Meinung fragst, wird er dir sagen, die Hölle ist in Helmsby.«

      Der Mann schlug die Augen auf, als er seinen Namen hörte, und Cædmon erkannte, daß der Däne nicht viel älter war als er selbst, siebzehn höchstens. Erik bewegte den Kopf, und die dunklen Haare, die einen Teil des Gesichts verdeckt hatten, fielen zurück und entblößten eine langgezogene, frische Schnittwunde auf seiner Wange. Dunkle, graue Augen blickten Cædmon unverwandt an. Dieser wagte nicht, näher zu treten, ihm graute davor, in den Augen des anderen einen Ausdruck von Hohn oder Triumph zu entdecken, wenn er ihn hinken sah.

      »Erik … Ist das dein Name? Kannst du mich verstehen?«

      Der junge Däne nickte. »Du mußt langsam sprechen.« Er hatte eine unerwartet sanfte, angenehme Stimme.

      Aber Cædmon hatte ihm nichts zu sagen. Er hatte sich gewünscht, den Mann zu töten, der ihn zum Krüppel gemacht hatte, aber jetzt, da er ihn vor sich sah, schien die Vorstellung vollkommen irrsinnig. Er hatte sich ein johlendes, bärtiges Ungeheuer mit einem gehörnten Helm vorgestellt, ein langes, blutverschmiertes Schwert in einer fleischigen Faust, eine Streitaxt in der anderen. Nicht das hier.

      »Hast du … hast du mich wirklich angeschossen?«

      »Ja. Es ist … schwierig, von einem fahrenden Schiff auf ein …«, er suchte nach dem Wort, »auf ein bewegliches Ziel zu schießen. Ich wollte dich töten.«

      »Warum?«

      »Um zu verhindern, daß du … warnst.«

      Cædmon nickte langsam und fragte sich einen finsteren Augenblick lang, ob es nicht für sie beide besser gewesen wäre, wenn Erik ihn mitten ins Herz getroffen hätte. »Aber was hattet ihr hier zu suchen? Was wollt ihr nur immerzu von uns?«

      Erik verzog verächtlich einen Mundwinkel. »Jedes Land gehört dem, der es zu erobern vermag. Und wer sein Land nicht verteidigen kann … hat es verwirkt. So wie der eifrige Beter, den ihr … auf den Thron gesetzt habt …«

      Einer seiner Gefährten fuhr ihn scharf in einer Sprache an, die für Cædmons Ohren hart und unmelodisch klang, der seinen aber doch so ähnlich war, daß er die Worte »genug« und »vorsichtig« verstand.

      Er schüttelte langsam den Kopf. »Ihr wart nichts weiter als Piraten. Euer König hat euch nicht geschickt.«

      »Nein.« Eriks Augen wurden glasig. »Nein, nicht … geschickt.« Die Augen fielen zu.

      Cædmon wandte sich abrupt ab und trat ins Freie. »Ich will, daß Dunstan ihn zufrieden läßt.«

      Guthric war ihm gefolgt. »Da sehe ich schwarz.«

      Cædmon blieb vor ihm stehen und rammte wütend seinen Stock in die nasse Erde. »Aber von Rechts wegen sollte er mir gehören.«

      Guthric breitete kurz die Arme aus. »Dann sprich mit Vater. Auf dich hört er doch hin und wieder. Fordere dein Recht, ich kann mir nicht vorstellen, daß er es dir abschlägt.«

      Cædmon ging ein Licht auf. »Deswegen hast du mich hergebracht, oder? Dieser verfluchte dänische Misthund tut dir leid.«

      Guthric schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Ich habe dich hergebracht, damit du weißt, wie die Dinge liegen.«

      »Aber du willst doch, daß ich dafür sorge, daß Dunstan ihn zufriedenläßt.«

      Guthric wandte den Blick ab. Er starrte in den Schatten am Fuße der Hecke und sagte leise: »Dunstan ist ein Ungeheuer, Cædmon.«

      »Dunstan ist unser Bruder. Wieso soll ich nicht glauben, daß er es für mich getan hat?«

      »Weil du es in der Regel lieber mit der Wahrheit hältst.«

      Cædmon wandte sich wütend ab. »Ich würde sagen, dieser dänische Pirat ist das Ungeheuer. Er ist ohne jedes Recht über unsere Küste hergefallen. Und über Metcombe. Und über mich.«

      »Ich bin nicht so sicher, daß er eine Wahl hatte. Sein Onkel befehligte das Schiff. Der Onkel ist tot. Ebenso zwei von Eriks Vettern. Was würdest du tun, wenn Vater von dir verlangte, mit ihm auf einen Raubzug gegen Dänemark zu segeln?«

      »Das würde ihm im Traum nicht einfallen.«

      »Insofern hast du es leicht mit deinem Urteil.«

      Cædmon schnaubte. »Nimm dein Messer, Guthric. Ramm es dir ins Bein. Schneide dir die Sehnen durch, oder was immer es ist. Mach einen Krüppel aus dir. Dann reden wir weiter.«

      Helmsby, April 1064

      
          [image: Initial]Der Frühling war gekommen, die dunklen Monate der Untätigkeit und des Eingesperrtseins endlich vorbei und alle Felder bestellt. An einem für die Jahreszeit ungewöhnlich warmen Tag kurz nach Ostern ritt Ælfric mit Dunstan und zwölf seiner Männer nach Metcombe zum Gerichtstag, der regelmäßig alle vier Wochen dort abgehalten wurde und wo dieses Mal die Bauern des Dorfes durch Eid ihr Land dem Thane of Helmsby übereignen sollten. Cædmon hatte ebenfalls mitkommen sollen, doch er hatte behauptet, sein Bein schmerze heute zu stark für den weiten Ritt. Es war gelogen. Er hatte längst keine Schmerzen mehr. Aber es war ihm zutiefst zuwider, wenn seinetwegen alle langsam ritten. Ebenso war ihm zuwider, wie betont fröhlich selbst die bärbeißigsten der Housecarls neuerdings mit ihm redeten, wie geflissentlich sie vermieden, sein Bein anzusehen. Nein, Cædmon blieb viel lieber zu Hause. Er saß mit seinen jüngeren Geschwistern im sonnenbeschienenen Hof vor der Halle auf der Wiese. Der Vormittag war still und friedvoll. Im nahen Viehstall stampfte eine Kuh. Eine durchdringende Geruchsmischung aus Stroh und Mist drang aus dem geöffneten Tor. Eine junge Magd kam mit zwei schweren Milcheimern heraus und trug sie zur Halle hinüber. In dem kleinen Wäldchen jenseits der Hecke rief ein Kuckuck.

      Guthric lag lang ausgestreckt auf dem Rücken und sah blinzelnd in den blauen Himmel hinauf. Hyld hatte ihre Spindel mit nach draußen gebracht; genau wie ihre Mutter schien sie unfähig, einfach einmal gar nichts zu tun. Der siebenjährige Eadwig hatte Guthrics Messer stibitzt und zerlegte einen Frosch.

      »Eadwig, muß das sein?« schalt Hyld. »Das ist eklig.«

      Eadwig stückelte unbeirrt weiter und fragte Guthric: »Warum ist Vater mit so großem Gefolge nach Metcombe geritten?«

      »Wenn ein Eid vor dem Gericht einer Hundertschaft rechtskräftig sein soll, muß er vor zwölf Zeugen geleistet werden. Wer klug ist, bringt sich seine Zeugen selber mit.«

      »Was ist eine … Hundertschaft?«

      »Ein Distrikt. Ganz England ist in Grafschaften unterteilt und die Grafschaften in Distrikte, die Hundertschaften heißen.«

      »Northumbria nicht«, widersprach Hyld.

      Guthric schnitt eine Grimasse. »Ich sprach von England. Nicht von dem nördlichen Ödland, wo die Wilden leben.«

      »Und warum heißt eine Hundertschaft eine Hundertschaft?«

      »Weil jeder Distrikt aus etwa einhundert Hufen besteht. Sollte er jedenfalls.«

      Eadwig hielt ein Froschbein gegen das Licht. »Was ist ein Huf?«

      »Nein, nicht ein Huf. Es heißt eine Hufe.«

      »Also? Was ist eine Hufe?«

      Guthric stöhnte. »Sieh her, Eadwig. Siehst du das Loch in meinem Bauch?«

      Eadwig kicherte. »Sag doch.«

      »Eine Hufe ist ein Stück Land. Ein großes Stück Land, ausreichend, um eine große Familie zu ernähren. Früher, als alle Brüder und Vettern und so weiter zusammen einen Hof bewirtschafteten und zusammen in einem Haus lebten, war eine Hufe das Land, das sie zusammen bestellten. Nach der Hufe wird heute noch die Höhe der Steuerpflicht bemessen.« »Und warum wohnen wir nicht mit all unseren Vettern zusammen? Und mit Onkel Athelstan?«

      Guthric und Hyld lachten. »Ja, das wäre herrlich«, meinte Hyld. »Dann wäre es hier sicher niemals langweilig.«

      »Ich weiß es nicht, Eadwig«, antwortete Guthric kopfschüttelnd. »Die Zeiten haben sich einfach geändert. Frag Cædmon, vielleicht kann er dir sagen, wie es gekommen ist.«

      Cædmon zuckte mit den Schultern. »Nein, keine Ahnung.«

      Guthric bedachte ihn mit einem Stirnrunzeln und wandte sich dann wieder an seinen jüngsten Bruder. »Ich denke, jetzt sollten wir darüber reden, daß auch Frösche Geschöpfe Gottes sind, und was denen in der Hölle bevorsteht, die arme, wehrlose kleine Frösche in Stücke hacken.«

      Eadwig sah mit großen Augen zu ihm auf, offenbar nicht sicher, wie ernst Guthric das meinte, aber immerhin ließ er von seinem Opfer ab. »Was denn?« fragte er zögernd, hin und her gerissen zwischen Neugier und Furcht.

      »Nun, ich kann nur raten. Wir müssen Vater Cuthbert fragen. Aber ich könnte mir vorstellen, daß sie von Hunderten kleiner Teufel in Hunderte kleiner Stückchen geschnitten werden. Und dann …«

      »Hör auf, Guthric«, unterbrach Hyld. »Du erschreckst ihn.« Sie strich Eadwig über die blonden Locken.

      Eadwig umfaßte verstohlen den Saum ihres Kleides. »Und was wird mit denen, die in der Sonne rumliegen, statt die leeren Ställe gründlich auszumisten, wie Vater gesagt hat?«

      Guthric grinste in den Himmel. »Selig die Geknechteten, denn sie werden getröstet werden.«

      Dieses Mal lachte sogar Cædmon. »Für einen, den es ins Kloster zieht, bist du ein ziemliches Lästermaul.«

      »Außerdem heißt es: ›Selig die Trauernden, denn sie werden getröstet werden‹«, bemerkte Hyld.

      Guthric hob seine schmalen, langfingrigen Hände und wischte die Einwände beiseite. »Wer weiß, wie es wirklich heißt. Was Vater Cuthbert uns über die Bibel lehrt, ist so verläßlich wie Sonnenschein im April, darauf wette ich.« Dann setzte er sich seufzend auf. »Trotzdem sollte ich mich lieber an die Arbeit machen, sonst bin ich schon wieder in Schwierigkeiten. Wie wär’s, wenn du mir ein bißchen zur Hand gehst, Eadwig?«

      Der Kleine rümpfte die Nase. »Das kann Ine ebensogut.«

      Guthric packte ihn am Ärmel und zog ihn auf die Füße. »Du bist ein wahrer Faulpelz. Komm schon.«

      Sie waren gerade im Stall verschwunden, als auf dem Pfad vor dem Tor Hufschlag erklang. Cædmon hob verwundert den Kopf. Sein Vater konnte es kaum sein, dazu war es noch zu früh.

      Durch die Hecke ritt eine Gruppe von fünf Reitern in den Hof und hielt geradewegs auf die Halle zu. Der vordere war ein großer, breitschultriger Mann um die Vierzig mit einem riesigen silbrigblonden Schnurrbart und einem gewaltigen Schwert an der Seite. Er trug einen kostbaren Mantel und ritt ein Pferd, wie Cædmon es nie zuvor gesehen hatte. Er kannte sie nur aus Erzählungen. In der Sprache seiner Mutter nannte man solche Pferde Destrier. Schlachtrösser. Es war ein erschreckend großer, kraftvoller, aber feingliedriger Hengst mit glänzend schwarzem Fell, einem edlen Kopf und einem üppigen, gewellten Schweif, und sowohl der Sattel als auch das Zaumzeug waren verschwenderisch mit Silber verziert. Die anderen Männer waren unauffälliger gekleidet und ritten schlichte Kaltblüter. Sie verblaßten neben ihrem Anführer, doch waren sie bis an die Zähne bewaffnet und trugen matte Helme mit Nasenschutz. Housecarls, schloß Cædmon.

      Vor der Halle hielten sie an und saßen ab.

      Cædmon kam auf die Füße, humpelte eilig herbei und verneigte sich höflich vor dem feingekleideten Mann. »Seid willkommen, Mylord. Cædmon of Helmsby, zu Euren Diensten.«

      Der Besucher lächelte und zeigte zwei Reihen ebenmäßiger, gesunder Zähne. Das Lächeln machte sein Gesicht freundlich, beinah übermütig, hatte aber gleichzeitig etwas eigentümlich Beunruhigendes. Es schien seine hellblauen Augen nicht zu erreichen. Sie sahen ihn durchdringend an.

      »Wo ist dein Vater, Junge?«

      »Zum Folcmot in Metcombe, Mylord. Wir erwarten ihn erst heute abend zurück. Wenn Ihr auf ihn warten wollt, tretet ein.«

      Der Fremde verschränkte die Arme und legte den Kopf zur Seite. »Ich weiß, daß die Leute in East Anglia für ihre Gastfreundschaft berühmt sind, aber denkst du nicht, es ist gefährlich, einen Mann in die Halle deines Vaters zu bitten, dessen Namen du nicht einmal kennst?«

      Cædmon biß sich nervös auf die Unterlippe, senkte den Blick und nickte verlegen. »Ich wußte nicht so recht, wie ich danach fragen sollte.«

      Der Mann lachte leise. »Ist deine Mutter daheim?«

      »Ja, Mylord.«

      »Dann geh und sag ihr, Harold Godwinson bittet ergeben um einen Bissen Brot und einen Schluck Bier.«

      Cædmons Herz machte einen Satz. Aber in seinem Gesicht regte sich nichts, er blinzelte nicht einmal. Er verneigte sich nochmals. »Sofort, Mylord.«

      Hastig wandte er sich ab und stieg die drei Stufen zum Eingang der Halle hinauf, konzentrierte sich darauf, das linke Bein so wenig wie möglich nachzuziehen. Vor der Tür blieb er stehen und rief zum Pferdestall hinüber: »Guthric, wir haben Gäste! Kümmere dich um die Pferde!«

      Dann eilte er hinein. Marie kam ihm schon in der Halle entgegen. »Cædmon? Ich habe dich rufen hören. Wer ist es denn?«

      Er schüttelte fassungslos den Kopf. »Er behauptet, er sei Harold Godwinson.«

      Maries Augen weiteten sich für einen Moment. Dann legte sie ihm kurz die Hand auf die Wange, wandte sich ab und ging zur Tür.

      Der hohe Besuch versetzte den ganzen Haushalt in helle Aufregung. Jeder Mann, jedes Kind, jeder Knecht und jede Magd in Helmsby hatte schon von Harold Godwinson gehört, aber niemand außer Ælfric und Marie war ihm je begegnet. Harold Godwinson war der Earl of Wessex, und das allein schon machte ihn zu einem sehr mächtigen Mann, denn Wessex war die größte und bedeutendste Grafschaft Englands. Aber er war viel mehr als das. Er war König Edwards Schwager – Harolds Schwester Edith war die ungeliebte, kinderlose Königin an Edwards Seite. Harolds Brüder waren die Earls von Northumbria, East Anglia und Kent. Kurzum, die Godwinsons regierten England – während König Edward sich dem Kirchenbau widmete –, und Harold regierte die Godwinsons.

      Marie schickte Cædmon und Guthric, ihrem Vater entgegenzureiten, und sie machten sich umgehend auf den Weg. Im Wald war es kühl. Eine leichte Brise bewegte die Zweige und verstärkte den würzigen Duft von Walderde und Frühlingsblüte. Die Sonne ließ das erste zarte Grün der Bäume und Sträucher leuchten.

      »Was in aller Welt mag Harold Godwinson von Vater wollen?« fragte Cædmon versonnen.

      »Tja.« Guthric hob vielsagend die Schultern. »Ich habe keine Ahnung, aber es ist bestimmt etwas Unangenehmes.«

      Cædmon sah ihn aufmerksam an. »Wie kommst du darauf? Vermutlich ist es nur ein Besuch aus Höflichkeit. Er kennt Vater von früher, sie haben zusammen gegen die Waliser gekämpft, und schließlich war Harold einmal der Earl of East Anglia.«

      »Richtig. Bis sein Vater, Earl Godwin, an der königlichen Tafel tot von der Bank kippte und endlich Platz machte für Harold, der es nicht erwarten konnte, Wessex in die Finger zu kriegen. Die Umstände, die zu Godwins Tod führten, sind nie geklärt worden, und es gibt bis heute Gerüchte.«

      Cædmon starrte ihn mit offenem Mund an. »Woher weißt du das alles?«

      Guthric verzog spöttisch einen Mundwinkel. »Auch wenn ich vielleicht meistens den Anschein erwecke, mit meinen Gedanken meilenweit fort zu sein, höre ich doch zu, was in der Halle geredet wird, weißt du. Je abwesender meine Miene, um so aufmerksamer. Aber die Housecarls reden in meiner Gegenwart, als sei ich gar nicht da.«

      Cædmon schüttelte verblüfft den Kopf. »Was sonst sagen sie über Earl Harold?«

      »Oh, ganz Unterschiedliches. Die Männer werden sich nie einig über ihn. Die einen sagen, es sei eine unchristliche Verleumdung zu behaupten, Harold habe irgend etwas mit dem Tode seines Vaters zu tun gehabt. Godwin sei an einer Fischgräte erstickt oder ähnliches, und wenn nicht, habe König Edward ein größeres Interesse an seinem Tod gehabt als Harold, weil Godwin mächtiger war, als es dem König lieb sein konnte.«

      »Aber König Edward ist ein Heiliger!« protestierte Cædmon entrüstet. Guthric nickte langsam. »So sagt man. Jedenfalls, die Männer, die zu Harold halten, sind der Meinung, es sei ein Segen, daß wir ihn haben, das Land brauche einen starken Führer, besonders unter einem schwachen König … entschuldige, einem heiligen König, wollte ich natürlich sagen. Harold habe die Waliser besiegt, und das sei ein Segen für die Grenzgebiete. Außerdem sei es nur natürlich, daß er seine Brüder zu den Earls of Northumbria und East Anglia und Kent gemacht habe, er brauche verläßliche Verbündete. Und sie sagen, weil er zur Hälfte Däne ist, wird er leichter als jeder andere mit König Harald Hårderåde von Norwegen zu einer friedlichen Einigung kommen und ihn überzeugen, seinen Anspruch auf den englischen Thron fallenzulassen.«

      »Harolds Mutter war Dänin?« fragte Cædmon angewidert, als hätte Guthric gesagt, die Mutter des Earl sei eine schleimige Natter gewesen. »O ja. Sie war König Knuts Schwägerin.«

      »König Knut? Der König Knut, der König von Dänemark und England war?«

      »Eben der.«

      »Und was sagen die Männer, die nichts von Harold Godwinson halten?«

      Guthric schüttelte den Kopf. »Es gibt niemanden, der nichts von ihm hält. Alle sind sich einig, daß er ein mutiger, tapferer Kriegsherr ist. Aber manche sagen, er sei habgierig und machthungrig. Er habe gegen Earl Ælfgar intrigiert, so daß der König ihn verbannte, damit das Haus von Mercia den Godwinsons nicht länger in die Suppe spucken kann und sie die ganze Macht an sich reißen können.«

      Cædmon dachte einen Moment nach. »Und was davon ist nun wahr?« Guthric hob gleichmütig die Schultern. »Alles, vermutlich. Oder auch gar nichts.«

      »Dir ist es so oder so gleich, was?« Cædmon grinste wider Willen.

      Guthric nickte und legte den Kopf schräg. »Da, hör doch.«

      »Was denn? Hufschlag?«

      »Nein. Ich glaube, ein Zaunkönig.«

      Cædmon stöhnte. »Komm lieber. Laß uns zusehen, daß wir weiterkommen. Wenn Vater zu Hause ist, ehe wir ihn gefunden haben, wird Dunstan uns bis zum Tag des Jüngsten Gerichts damit aufziehen.«

      Auf halbem Wege zwischen Metcombe und Helmsby kam ihnen die Reiterschar entgegen. Dunstan, der neben seinem Vater an der Spitze ritt, wies mit dem Finger geradeaus. »Ah! Da kommen Hinkefuß und Wirrkopf.«

      Ælfric warf seinem Ältesten einen drohenden Blick zu. »Cædmon, was ist passiert?«

      »Nichts. Besuch ist gekommen, und Mutter schickt uns. Wir sollen dich nach Hause holen.«

      Ælfric verdrehte die Augen. »Nicht Onkel Athelstan, hoffe ich.«

      Seine Söhne lachten. Sie mochten ihren kauzigen, trinkfreudigen Onkel gern, aber Athelstan kam nur nach Helmsby, wenn er in Geldnöten war und sich etwas von seinem Bruder leihen wollte.

      »Nein, nein«, sagte Cædmon.

      »Also, wer ist es?«

      »Harold Godwinson, Vater.«

      Ein verwundertes Aufraunen ging durch die Gruppe der Housecarls. Ælfric riß die Augen auf. »Was in Gottes Namen …« Er unterbrach sich, schien einen Moment tief in Gedanken versunken und nickte dann. »Kommt. Wir wollen ihn nicht länger als nötig warten lassen.«

      Sie kehrten auf dem kürzesten Weg zur Halle zurück. Ælfric sprang vom Pferd, warf einem der Männer die Zügel zu und eilte die Stufen zu seinem Haus hinauf. Dunstan, Cædmon und Guthric folgten ihm.

      Harold Godwinson saß mit seinen Männern und Marie am Tisch, vor sich einen großen Becher. Eine Platte mit Brot und kaltem Wildbret war aufgetragen worden. Als Harold Ælfric eintreten sah, erhob er sich. Ælfric ging mit langen Schritten auf ihn zu, blieb dicht vor ihm stehen, und die beiden Männer packten sich bei den Unterarmen.

      »Harold. Welch eine Ehre für mein bescheidenes Haus.«

      Godwinson lachte leise und umarmte ihn kurz. »Wie gut es tut, wenigstens ab und zu zu erleben, daß Harold Godwinson einem englischen Thane noch willkommen ist.«

      »Wie kannst du so etwas sagen? Welchem aufrechten Mann in England könntest du unwillkommen sein?«

      Godwinson zog eine ironische Grimasse. »Du würdest staunen … Aber reden wir lieber über dich. Ich höre, ihr hattet Ärger mit dänischen Piraten?«

      Ælfric nickte, und sie setzten sich nebeneinander auf die Bank. Marie winkte einer Magd zu, mehr Bier zu bringen.

      Ælfric scheuchte seine drei Söhne, die unentschlossen in der Nähe standen, mit einem Wink fort. »Schert euch raus. Vor dem Essen will ich keinen von euch sehen.«

      In der Halle von Helmsby wurde meist gegessen, ehe die Sonne unterging. Wenn es dunkel wurde, gingen die Leute schlafen.

      Für gewöhnlich war das Essen eine fröhliche, lautstarke Angelegenheit; die Housecarls und ihre Familien versammelten sich ebenso wie die Mägde und Knechte des Guts an den beiden langen Tischen. Die Köchin füllte die Schalen aus dem großen Kessel über dem Feuer mit Eintopf, Brotlaibe wurden herumgereicht, und jeder brach sich ein Stück ab. Hunde tollten im Stroh am Boden und rauften um die Knochen, die ihnen zugeworfen wurden. Nach dem Essen wurden die Tischplatten von den Holzböcken genommen und an die Wände gelehnt, und ein jeder suchte sich einen Schlafplatz.

      Heute war die Stimmung gedämpfter als gewöhnlich. Die Unterhaltungen gingen im Flüsterton vonstatten, und alle spähten verstohlen zu Ælfric und seinem hohen Besucher hinüber, die ein bißchen abseits an einem Ende des Tisches saßen. Als sie aufgegessen hatten, ließ Ælfric einen Krug Honigmet kommen und schickte Dunstan, das kostbare, silberbeschlagene Trinkhorn aus der Truhe in der Schlafkammer zu holen. In Windeseile kehrte Dunstan zurück und überreichte es mit ehrfurchtsvoller Miene seiner Mutter. Marie füllte das Horn aus dem Krug, brachte es dem Earl of Wessex und streckte es ihm mit einem feierlichen Segenswunsch entgegen. Solche Förmlichkeiten waren in Helmsby selten, und die Männer und Frauen am Tisch wechselten ratlose Blicke.

      »Und nun sag mir, was ich für dich tun kann, Harold«, drängte Ælfric. »Ich kann kaum glauben, daß du nur um einer alten Freundschaft willen den weiten Weg geritten bist.«

      Godwinson hob leicht die Schultern. »Ein Mann in meiner Position hat so wenige Freunde, daß auch der weiteste Weg sich lohnt. Aber in gewisser Weise hast du recht. Es gibt in der Tat etwas, das du für mich tun könntest.«

      »Wenn es in meiner Macht steht, ist es so gut wie getan.«

      Harold atmete tief durch, legte die Hände auf die Tischplatte und sah kurz darauf hinab, ehe er fortfuhr. »Ich habe dir gesagt, ich bin im Begriff, in die Normandie zu William dem Bastard zu reisen.«

      Ælfric nickte.

      »Ich sage dir ehrlich, Ælfric, ich war vor zehn Jahren in Frankreich, und ich denke, ich kann behaupten, ich kenne die Schliche und die Eigenarten dieses seltsamen Volkes, aber die Normannen sind ein ganz eigener Schlag.« Er lächelte Marie reumütig zu. »Nichts für ungut, aber diese Normannen, die der König so innig in sein Herz geschlossen hat, seit er bei ihnen aufwuchs, sind mir nicht geheuer. Nun wünscht er, daß ich ihren Herzog William in seinem Auftrag aufsuche, und natürlich werde ich tun, was mein König wünscht. Aber ich beherrsche ihre Sprache nicht gut. Ich kenne ihre Sitten nicht.«

      Er unterbrach sich kurz und sah von Marie wieder zu Ælfric. Der Thane of Helmsby erwiderte seinen Blick offen; wenn er ahnte, worauf Harold hinauswollte, ließ er sich jedenfalls nicht anmerken, was er davon hielt. »Natürlich werde ich ein halbes Dutzend gelehrter Mönche bei mir haben, die mir jedes Wort übersetzen, das ich nicht verstehe. Herzog William wird seinerseits wenigstens zwei Dutzend gelehrter Mönche um sich scharen, die ihm übersetzen, was ich sage. Aber es bleibt die bedauerliche Tatsache, daß ich mit der heiligen Mutter Kirche im allgemeinen und mit den Brüdern des heiligen Benedikt im besonderen nicht immer das beste Verhältnis hatte über die Jahre. Ich bin nicht gewillt, mich auf ihr Wohlwollen – oder soll ich sagen, ihre Ehrlichkeit? – zu verlassen. Was ich brauche, ist ein verläßlicher Begleiter. Niemand von herausragendem Rang, verstehst du. Ein unauffälliger, junger Bursche, der die Sprache beherrscht und mich wissen läßt, wenn meine frommen Ratgeber sich bei ihren Übersetzungen … irren. Ich brauche jemanden, der mein Ohr und mein Auge an Williams Hof ist, ohne daß irgendwer ihn bemerkt.«

      Ælfric nickte langsam. Es herrschte ein langes Schweigen, die Unterhaltungen in der Halle waren verstummt oder zu kaum wahrnehmbarem Geflüster gedämpft.

      Schließlich hob der Thane den Kopf. »Cædmon, komm her.«

      Cædmon rührte sich nicht. Seine Hände lagen lose auf den Oberschenkeln und wurden mit einemmal sehr feucht. Er erwiderte den Blick seines Vaters stumm.

      »Bist du taub, komm her, hab’ ich gesagt.«

      Guthric trat Cædmon unter dem Tisch unauffällig in die Wade.

      Cædmon fuhr leicht zusammen, stand langsam auf und trat vor seinen Vater.

      »Hast du gehört, was Earl Harold gesagt hat, Cædmon?«

      »Ja, Vater.« Seine Stimme war tief und heiser, er räusperte sich nervös. »Und möchtest du ihm und England diesen kleinen Dienst erweisen und mit ihm in die Normandie reisen?«

      Cædmon schluckte. Seine Lider flackerten kurz, aber er senkte den Blick nicht. Nein, wäre die ehrliche Antwort gewesen, ein klares, kategorisches Nein. Er wollte nicht mit diesem Fremden in ein fremdes Land reisen. Er wollte nicht weg von Helmsby und seiner Familie und allem, was ihm vertraut war. Er war noch niemals aus Helmsby fort gewesen. Der Gedanke machte ihm himmelangst.

      »Was ist, Cædmon? Antworte!«

      Cædmon atmete tief durch. »Ja, Vater. Sicher. Wenn es dein Wunsch ist …«

      »Das ist es.«

      Cædmon nickte. Er fühlte sich dumpf und hölzern.

      Ælfric lächelte kühl. »Dann ist es abgemacht. Du kannst wieder an deinen Platz gehen. Alles weitere besprechen wir morgen.«

      Cædmon wandte sich ab, und sein linkisches Hinken war ihm nur zu bewußt, als er zu seinem Platz zurückkehrte. Er versuchte, den Kopf hochzuhalten, aber er spürte all die vielen Blicke wie heiße Eisen, die sich in sein Fleisch brannten, und er ging ohne anzuhalten an seinem Platz vorbei zur Tür, verließ die Halle, und als er sich den vielen Augenpaaren entzogen wußte, rannte er. Er rannte zum erstenmal seit seiner Verwundung. Es war ein ungleichmäßiges, halb hüpfendes Rennen, und als er in den Obstgarten kam, raste sein Herz, und seine Kehle brannte.

      Es dauerte keine halbe Stunde, bis sein Vater ihn dort fand. Cædmon erhob sich eilig aus dem Gras unter dem Apfelbaum. Ælfric stand nur einen Schritt vor ihm und sah ihn unbewegt an. »Wie konntest du mich so bloßstellen?«

      Cædmon wandte den Kopf ab und rieb sich das Kinn an der Schulter. »Ich glaube nicht, daß ich das getan habe. Ich habe ›ja‹ gesagt.«

      »O ja. Das hast du. Aber wie?«

      »So gut ich konnte. Ich bin es nicht gewohnt zu lügen. Du hältst für gewöhnlich nichts davon.«

      Sein Vater runzelte bedrohlich die Stirn. »Gib acht, was du redest.« Dann schüttelte er verständnislos den Kopf. »Was ist nur in dich gefahren?«

      »Warum … warum schickst du mich weg?« Cædmons Stimme kippte, und er atmete tief durch, um die Fassung zu wahren. »Weil du es nicht ertragen kannst, mich anzusehen, nicht wahr? Du möchtest lieber vergessen, daß einer deiner Söhne ein Krüppel ist.«

      Ælfric schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Wie oft habe ich dich dieses Wort in den letzten Wochen sagen hören? Jetzt ist Schluß damit! Hör auf zu jammern. Das ist erbärmlich. Du bist jung und gesund und solltest Gott danken, daß er dich hat leben lassen. Statt dessen klagst du tagein, tagaus über dein Los. Du solltest dich wirklich schämen. Nicht dein Körper ist es, der verkrüppelt ist, sondern dein Gemüt. Du bist kein Krüppel, Cædmon. Du bist ein Feigling mit einem steifen Bein.«

      Cædmon fuhr zurück, zu erschüttert, um zu antworten.

      Es war einen Moment still. Er versuchte, sich selbst mit Distanz zu betrachten, um zu ergründen, ob sein Vater recht hatte. Er kam zu keinem befriedigenden Ergebnis. Es stimmte vermutlich, daß er zuviel Zeit damit zubrachte, über sein Los nachzugrübeln. Daß er damit haderte. Aber hatte er nicht auch verdammt guten Grund?

      »Also schickst du mich deswegen fort, ja? Weil ich ein Feigling mit einem steifen Bein bin?«

      »Nein.« Es klang abweisend und hart.

      Cædmon nickte langsam. »Kann ich gehen?«

      »Nein.«

      Also wartete er.

      Der laue Aprilabend schwand schnell, es war beinah dunkel. Die Wiesen unter den Obstbäumen hatten die Farbe von geschmolzenem Blei angenommen, die Vögel waren verstummt, und es war sehr still. Cædmon sah seinen Vater nur noch als schemenhaften Schatten, sah das Weiße seiner Augen leuchten.

      Schließlich seufzte Ælfric. »Du bist nicht der einzige, dem meine Entscheidung nicht gefällt, weißt du. Dunstan kocht vor Wut. Er würde eine Hand dafür geben, mit Harold in die Normandie zu gehen und die Welt zu sehen.«

      »Dunstans Pech, daß du auf ihn nicht verzichten kannst.«

      »Bei allen Heiligen, Cædmon … Ich habe dich ausgewählt, weil du der klügste meiner Söhne bist.«

      Cædmon schnaubte höhnisch, und sein Vater packte ihn nicht gerade sanft am Arm. »Dein Respekt läßt ziemlich zu wünschen übrig, mein Sohn.«

      Der Junge sah ihm in die Augen. »Ja. Gefährliche Gewässer für einen Feigling.«

      »Du …«

      Cædmon wich einen Schritt zurück und hob begütigend die freie Hand. »Es tut mir leid. Ich will dich nicht verärgern, und ganz sicher wollte ich dich vor deinem hohen Gast nicht bloßstellen. Aber du bist nicht ehrlich zu mir, Vater. Hättest du deinen klügsten Sohn schicken wollen, hättest du Guthric auswählen müssen.«

      Diesmal schnaubte Ælfric und ließ ihn los. »Soll ich einen Träumer schicken, der nie mit seinen Gedanken bei der Aufgabe wäre? Und Guthric beherrscht die Sprache deiner Mutter nicht halb so gut wie du.«

      »Das ist nicht wahr, und Guthric ist auch kein so hoffnungsloser Träumer, wie du annimmst. Aber ich will nicht, daß du ihn an meiner Stelle schickst. Ich wünschte mir nur, du würdest ehrlich zugeben, warum du mich ausgesucht hast.«

      »Ich habe dir die Wahrheit gesagt, und an deiner Stelle würde ich mir gut überlegen, ob du das noch einmal in Zweifel ziehen willst.«

      Cædmon mochte sich im Augenblick nicht ganz darüber im klaren sein, ob er ein Feigling voller Selbstmitleid oder ein grausam verstoßener Krüppel war, jedenfalls war er kein Märtyrer. Er hielt den Mund. Ælfric sah zum Nachthimmel auf und pflückte versonnen eine Blüte vom Baum. »Eines Tages wirst du mir dankbar sein, glaub mir.«

      Cædmon schnitt verstohlen eine Grimasse. Das konnte er nun wirklich nicht glauben. Er dachte einen Moment nach. »Kann ich dich etwas fragen, Vater?«

      »Natürlich.«

      »Warum … müssen wir tun, was Harold Godwinson wünscht? Wieso …« Er fand es schwierig, die richtigen Worte zu finden. »Aus welchem Grund kann er einfach herkommen und einen Sohn von dir fordern?« »Er ist der mächtigste Mann in England, Cædmon. Kaum jemand kann es sich erlauben, Harold Godwinson eine Bitte abzuschlagen. Nicht in diesen Zeiten.«

      »Aber du bist des Königs Thane und niemandem sonst verpflichtet.« »Harold Godwinson handelt in des Königs Auftrag. Derzeit jedenfalls.«

      »Aber was du dem König schuldest, ist klar geregelt. Steuern, Wehrdienst, Männer für den Brückenbau und die Instandhaltung der Straßen. Und das ist alles.«

      »Das steht in einer Urkunde, die beinah hundert Jahre alt ist. Aber seither hat die Welt sich gewandelt. Als König Æthelred deinem Urgroßvater Helmsby überschrieb, war es groß genug, um jeden Haushalt zu ernähren. Mehr als das Sechsfache dessen, was ich heute besitze. Aber dein Ahn teilte es auf unter seinen Söhnen.«

      »Ja, ich weiß. Darum sind all unsere Nachbarn Verwandte. Wie Onkel Ulf of Blackmore zum Beispiel.«

      »So ist es. Mein Vater war klüger. Er teilte das verbliebene Land nicht noch einmal auf, sondern vermachte es mir, seinem ältesten Sohn. Aber er dachte nicht darüber nach, was aus meinem Bruder werden sollte. Er schickte Athelstan an den Hof des Königs, und heute ist er ein Herumtreiber und ein Taugenichts.«

      Cædmon lächelte unwillkürlich, als der Name des Onkels fiel, fragte dann aber: »Wenn du so denkst, warum erlaubst du Guthric dann nicht, ins Kloster zu gehen?«

      Ælfric winkte ungeduldig ab. »Das ist eine ganz andere Frage, die dich im übrigen überhaupt nichts angeht. Was ich sagen will, ist das: Wir sind in Geldnöten. Deswegen mußte ich den Leuten von Metcombe ihr Land abgaunern, aber das bedeutet nicht das Ende unserer Schwierigkeiten. Ich schulde der Krone Geld, Cædmon. Eine Menge Geld. Ich habe die Steuern seit Jahren nicht in voller Höhe aufbringen können. Viele kleine Thanes stecken in der gleichen Klemme. Und es gibt einen leichten Ausweg. Was die meisten tun, ist, in ein Dienstverhältnis zu einem größeren, reicheren Lord einzutreten. Es gibt ein lateinisches Wort dafür. Commendatio. Sie verpflichten sich einem mächtigen Thane oder Earl gegenüber, treten in seinen Dienst und sind ihre Geldsorgen los.«

      »Und du bist eine … commendatio mit Harold Godwinson eingegangen?«

      Ælfric schüttelte langsam den Kopf. »Das hätte er gern. Aber ich will nicht. Ich … kann nicht.«

      »Du traust Godwinson nicht«, schloß Cædmon verblüfft.

      Ælfric hob unbehaglich die Schultern. »Er ist ohne Zweifel ein großer, ehrenhafter Mann. Ein alter Freund und Kampfgefährte, und vielleicht wird es dich versöhnen zu hören, daß er meinem Bruder Athelstan einmal sein nichtsnutziges Leben gerettet hat. Aber die Vorstellung gefällt mir nicht, von Harolds Gnade abhängig zu sein. Dafür opfern die Godwinsons die Ihren zu bereitwillig, wenn es hart auf hart kommt. Also mußte ich ihm etwas anderes bieten.«

      Cædmon wandte sich ab und legte eine Hand über den Mund. Gott, du hast mich verkauft, dachte er entsetzt. Verscherbelt wie ein Mastschwein …

      Er ballte die Fäuste und steckte sie unter die Achseln, als er es merkte. »Bin ich so viel wert?«

      Ælfric lächelte unfroh. »Du solltest stolz sein. Du bist tatsächlich die Antwort auf seine drängendste Sorge.« Er schwieg einen Augenblick und legte seinem Sohn dann leicht die Hand auf die Schulter. »Du könntest es sehr viel schlechter antreffen, als in Harold Godwinsons Dienst zu treten, weißt du. Er ist ein großer Mann. Und wenn du es richtig anstellst, kannst du davon profitieren.«

      »Und wenn ich es nicht richtig anstelle?«

      »Dann wirst du zermalmt wie in den Fängen eines Drachen, Cædmon. So ist die Welt.«

      Bosham, April 1064

      
          [image: Initial]Cædmon saß fröstelnd auf einem Findling und starrte zu den fünf Schiffen hinüber, die nicht weit vom Ufer entfernt im untiefen Wasser knarrend um ihre Ankerketten dümpelten. Ein paar Männer waren bereits an Bord gegangen, auf dem vordersten Schiff wurde der Mast errichtet. Ein schneidender Wind pfiff und trieb schwere Wolken landeinwärts. Cædmons Umhang flatterte wie ein loses Segel, und er zog ihn fest. Das warme Frühlingswetter hatte nicht gehalten. Seit sie vor drei Tagen von Helmsby aufgebrochen waren, hatte es fast unablässig geregnet. Am Strand herrschte hektisches Treiben. Bewaffnete Männer kamen einzeln oder zu zweit über die Düne und schlossen sich einer der fünf Gruppen an, die sich nach und nach auf dem nassen Sand herausbildeten – die Besatzungen der fünf Schiffe. Diener brachten ein paar Vorräte an Bord, Housecarls trugen geheimnisvolle Kisten, vielleicht Geschenke für Herzog William, dachte Cædmon. Und all diese Menschen eilten an ihm vorbei, ohne ihm mehr Beachtung zu schenken als dem Findling, auf dem er saß. Sie umrundeten ihn geschickt, aber keiner würdigte ihn eines Blickes. So ging das seit drei Tagen. Cædmon hatte sich so manches Mal gefragt, ob er vielleicht unsichtbar geworden war.

      Ein einfach gekleideter, unbewaffneter Mann trat an ihn heran und belehrte ihn eines Besseren. »Hier, halt ihn und nimm ihn mit an Bord, mach dich mal nützlich.«

      Cædmon stand hastig auf. »Ja, sicher, nur …«

      Doch der Mann hatte ihm schon einen Falken auf den Unterarm gesetzt, ihm die Leine in die Linke gedrückt und stürzte davon.

      »Nur hab ich keinen Handschuh«, beendete Cædmon seinen Einwand murmelnd. Er wickelte sich schnell den Saum seines Umhangs um die Hand, ehe der Falke die Krallen hineinschlagen konnte. Dann setzte der Junge sich vorsichtig wieder hin. Er versuchte, keine ruckartigen Bewegungen zu machen, um den Vogel nicht zu erschrecken, und begutachtete den kleinen, von einer Lederhaube verhüllten Kopf. Dann seufzte er. »Also schön. Sei mir willkommen. Vermutlich bist du ein übellauniges Ungeheuer wie all deine Artgenossen und wirst mir die Augen aushacken, wenn ich nicht vorsichtig bin, aber selbst du bist besser als überhaupt keine Gesellschaft.«

      Auf dem anstrengenden, freudlosen Ritt von East Anglia zur Küste hinunter hatte er sich manchmal so allein gefühlt, daß er sich Unterhaltungen mit Guthric ausgedacht hatte. Er hatte sich vorgestellt, sein Bruder sei mit ihm zusammen auf diese Reise ins Unbekannte geschickt worden, und das hatte das Gefühl von Verlorenheit ein wenig gemildert. Manchmal wußte er so genau, was Guthric gesagt hätte, wenn sie einen auffälligen Baum passierten oder irgendwer in Hörweite etwas besonders Dummes von sich gab, daß Cædmon Guthrics Stimme beinah hören konnte, und dann grinste er verstohlen vor sich hin und vergaß für ein Weilchen, wie kalt und naß und hungrig er war.

      Sie hatten weder in Westminster haltgemacht, wo der König sich derzeit aufhielt und wie so oft den von ihm initiierten Bau der neuen Klosterkirche beaufsichtigte, noch in Winchester. Cædmon mußte gestehen, daß er enttäuscht war. Aber Harold Godwinson war in Eile. Die erste kurze Nacht verbrachten sie auf einem seiner Güter in der Nähe von Maldon, und einer der Männer hatte abends in der Halle ein langes Versgedicht vorgetragen, das von einer erbitterten Schlacht erzählte, die der ruhmreiche Byrhtnoth dort in Maldon gegen die Dänen geschlagen und verloren hatte. Tief berührt hatte Cædmon gelauscht. Natürlich kannte er sowohl die Geschichte der Schlacht als auch das Lied, denn Maldon lag nicht weit von Helmsby entfernt, doch hatte er nie zuvor einen so guten Spielmann gehört. So eindringlich war sein Vortrag, daß man beinah glaubte, man sehe das grausame Gemetzel mit eigenen Augen, höre die trotzigen Worte der sterbenden Krieger mit eigenen Ohren. Es hatte ihn beunruhigt, aber gleichzeitig zutiefst beeindruckt.

      Am zweiten Abend waren sie zu einem weiteren Haus des Earl in Sussex gekommen, am dritten Tag endlich nach Bosham, wo Harold ebenfalls eine Halle besaß. Sie war größer als jedes Haus, das Cædmon je gesehen hatte. Über der eigentlichen Halle lag ein zweites Stockwerk, wo der Earl seine private Kammer hatte, die ihm und seiner Geliebten Edith nicht nur als Schlafraum, sondern auch der sicheren Aufbewahrung seiner Geldschatullen, Reliquien, goldenen Trinkbecher und anderer kostbarer Gegenstände diente. Auch ihre zahlreichen Söhne und Töchter und die Würdenträger seines Haushaltes wohnten in eigenen Kammern. Cædmon fragte sich, wie es wohl sein mochte, wenn man einen Raum ganz für sich allein hatte oder nur mit seinen Brüdern teilen mußte. Er konnte es sich überhaupt nicht vorstellen.

      In Bosham waren die Vorbereitungen für die Überfahrt in die Normandie bereits in vollem Gange. Die Thanes und Housecarls und Soldaten, die mitreisen sollten, waren schon alle versammelt. Cædmon staunte, wie viele Männer es waren. Gewiß nicht weniger als hundert. Er hatte versucht, niemandem im Weg zu sein und nicht aufzufallen. Meist drückte er sich irgendwo im Schatten herum. Keiner nahm Notiz von ihm, und er wagte nicht, irgendwen anzusprechen. In Harolds Hallen herrschte ein rauher Umgangston. Es wurde mehr getrunken, als in Helmsby üblich war, und manche der Männer waren streitsüchtig wie Kampfhähne. Je mehr das Gefolge anschwoll, um so voller wurde es in der Halle. In der letzten Nacht hatte Cædmon nur mit Mühe einen Platz finden können, wo er sich niederlegen konnte. Geschlafen hatte er kaum. Die hohen Deckenbalken hatten förmlich gebebt vom Schnarchen der Betrunkenen, und gleich links neben Cædmon vergnügte sich einer von Harolds Housecarls mit einer Magd. Der Mann zu seiner Rechten lag allein und schnarchte auch nicht, aber er stahl Cædmon die Decke. Der Junge hatte nicht gewußt, was er tun sollte, er fürchtete, er würde sein Leben aufs Spiel setzen, wenn er sie zurückforderte. Also hatte er gefroren und mit einer seltsamen Mischung aus Faszination und Bestürzung den kaum gedämpften Lustschreien der scheinbar unersättlichen Küchenmagd gelauscht. Das erste graue Tageslicht kroch schon durch die Ritzen der hölzernen Wände, als er endlich einschlief.

      Am Morgen hatte Earl Harold sich mit seinem gesamten Gefolge in die kleine Kirche von Bosham gedrängt, um für ein gutes Gelingen seiner Mission zu beten, und dann waren sie zur Küste geritten.

      »Und wie mag es jetzt weitergehen, hm?« fragte Cædmon den Falken. Der Vogel legte den Kopf schräg, lief seitwärts seinen Arm bis zum Handgelenk hinab und klammerte sich fest. Die scharfen Krallen drangen mühelos durch den dünnen Wollstoff.

      Cædmon schnitt eine Grimasse. »Im Grunde kann es nur besser werden.«

      »He, du, Hinkefuß! Bist du Cædmon of Helmsby?«

      Cædmon biß die Zähne zusammen, ehe er aufsah. Ja, Narbenfratze, genau der bin ich, hätte er antworten können, aber er ließ es lieber sein. Der Mann vor ihm trug ein Kettenhemd aus geschwärzten Eisenringen, einen Helm, Pike, Wurfspieß und Streitaxt und sah alles in allem so aus, als verschlinge er morgens zum Frühstück gern ein, zwei angelsächsische Jünglinge, mit oder ohne Hinkefuß.

      »Ja.«

      »Dann geh an Bord. Los, los, beweg dich. Da vorn, das erste Schiff.« Cædmon stand auf und folgte den Männern, die sich zu dem ersten und größten der Schiffe begaben, mit dem auch Earl Harold selber segeln würde. Kurz vor der Wasserlinie zogen die Männer Schuhe und Hosen aus, rafften ihre knielangen Übergewänder und wateten in die Brandung. Niemand machte Anstalten, Cædmon den Falken abzunehmen. Also hielt er Gewand und Umhang mit einer Hand hoch, so gut er konnte, und fand sich damit ab, daß er mit triefnassen Schuhen in die Fremde ziehen würde.

      Der Wind stehe günstig, hatten die Seeleute zuversichtlich versprochen. Und tatsächlich glitten die Schiffe mit erstaunlicher Schnelligkeit durchs graugrüne Wasser. Gischt schäumte zischend am Bug auf. Wenn Cædmon zurücksah, konnte er immer die übrigen vier Schiffe sehen, die fächerförmig hinter ihnen folgten wie ein Gänseschwarm seinem Leitvogel, doch die grünen, welligen Hügel und kreideweißen Felsen der englischen Küste verschwanden bald. Cædmon spürte eine eigentümliche Enge in der Brust, als hielten Bärenpranken ihn gepackt und drückten ihm die Luft ab. Er fühlte sich entwurzelt, abgeschnitten von allem, was vertraut und sicher war, verbannt.

      »Sieh nicht zurück, mein junger Freund, die Zukunft Englands liegt vor uns«, raunte eine samtweiche Stimme in sein Ohr.

      Cædmons Kopf schnellte hoch. »Was?«

      Er fand sich Auge in Auge mit einem jungen Mönch, der so lautlos zu ihm an die Reling getreten war, daß Cædmon nichts davon bemerkt hatte. Er war ein hagerer, recht kleiner Mann; er mußte ein wenig zu Cædmon aufsehen. Auf den ersten Blick wirkte er nicht viel älter als Dunstan, aber die Tonsur in seinem dunkelblonden Schopf besagte, daß er die Gelübde abgelegt hatte. Der Blick seiner dunklen Augen war von einer seltsam entrückten Heiterkeit, die Cædmon schlagartig an Guthric erinnerte.

      »Was sagtet Ihr, Bruder?«

      »Du hast gehört, was ich gesagt habe. Aber hast du auch verstanden, was ich meinte? Und möglicherweise noch wichtiger ist die Frage: Habe ich verstanden, was ich meinte? Wer weiß.« Die beinah schwarzen Augen funkelten spitzbübisch. »Mein Name ist Oswald.«

      »Cædmon.«

      »Oh, ich weiß, ich weiß. Ein ebenso heiliger Name wie der meine. Und wie rufst du deinen gefiederten Begleiter?«

      Cædmon sah stirnrunzelnd auf den Falken auf seinem Handgelenk. »Ich weiß es nicht, Bruder. Er wurde mir in aller Hast anvertraut. Man hat mir seinen Namen nicht gesagt.«

      »Dann sollten wir einen für ihn finden. Was hältst du von Guillaume?«

      Cædmon wiederholte das eigenartige Wort tonlos, erprobte es auf seiner Zunge. »Was für ein Name soll das sein?«

      Bruder Oswald betrachtete ihn einen Moment ernst. »Ein Name, von dem wir noch viel hören werden, glaub mir. Es bedeutet William.« »Oh.«

      »Man raunte in mein haariges Segelohr, du sprichst Normannisch?« Cædmon nickte. »Meine Mutter stammt aus der Normandie. Sie lebt schon lange in England«, fügte er hastig hinzu, als gelte es, einen Makel vom Ruf seiner Mutter zu tilgen, »aber sie hängt an ihrer Muttersprache. Sie hat sie mir beigebracht, meinen Brüdern und meiner Schwester auch.«

      »Sieh an.« Bruder Oswald legte seine feingliedrigen Hände um die Reling und sah in die aufspritzenden Fluten hinab. »Dein Vater war mit König Edward im Exil?«

      Cædmon wiegte den Kopf hin und her. »Mein Großvater, genaugenommen. Mein Vater kam in der Normandie zur Welt. Er war noch jung, als er mit dem König nach England zurückkam und Thane of Helmsby wurde … Warum wollt Ihr das alles wissen?« fragte er plötzlich argwöhnisch.

      Bruder Oswalds Gesicht erstrahlte in einem entwaffnenden Lächeln voller Übermut. »Oh, meine Confratres haben mich geschickt, dir auf den Zahn zu fühlen. Sie sind zu Tode beleidigt, daß Earl Harold einen eigenen Übersetzer mitgenommen hat.«

      Cædmon konnte nicht anders, als das Lächeln zu erwidern. »Ich wünschte bei Gott, er hätte mich zufriedengelassen und ich könnte da sein, wo ich herkomme.«

      Oswald schürzte die Lippen. »Immerhin kann ich den Brüdern also berichten, daß du nicht die Absicht hast, dich hervorzutun und in Harolds Diensten auf Kosten ihrer Glaubwürdigkeit Karriere zu machen.«

      »Ganz sicher nicht«, beteuerte Cædmon mit Inbrunst.

      »Das wird sie beruhigen. Du möchtest also gar nicht in die Normandie an den Hof des strahlenden Herzogs William?«

      Cædmon schüttelte den Kopf, hob die Linke und strich dem Falken behutsam das Gefieder. Der Vogel senkte den gekrümmten Schnabel und bot seine weiße Brust den liebkosenden Fingern.

      Oswald wandte sich um, verschränkte die Arme und lehnte sich seufzend an die Reling. »Ach ja. Warum sollte es dir besser ergehen als mir?«

      »Ihr wolltet auch nicht?« erkundigte Cædmon sich, erleichtert, einen Gleichgesinnten gefunden zu haben.

      Oswald schüttelte den Kopf. »Bei dieser Sache kann nichts Gutes herauskommen.«

      »Wie meint Ihr das?«

      Der Bruder hob unbehaglich die Schultern. »König Edward liebt die Normannen und die Normandie. Vielleicht mehr, als gut ist für England. Earl Harold hingegen mißtraut den Normannen zutiefst. Trotzdem schickt der König ausgerechnet ihn an Williams Hof. Dabei möchte ich wetten, daß William Harold ebenso mißtraut wie umgekehrt. Nein, ich fühle mich nie besonders wohl, wenn ich feststelle, daß ich zwischen Hammer und Amboß geraten bin. Was mir seltsamerweise immer wieder passiert. Aber nun muß ich gehen, Freund Cædmon. Sei guten Mutes, Earl Harold selbst führt das Ruder, wir werden sicher landen. Er ist ein hervorragender Seemann. Das liegt an den Wikinger-Vorfahren«, schloß er trocken und wollte sich abwenden.

      »Wartet noch«, bat Cædmon impulsiv. Er hatte drei Tage lang mit niemandem gesprochen. Er wollte nicht gleich wieder alleingelassen werden.

      Oswald zögerte und sah ihn abwartend an.

      »Aus welchem Kloster kommt Ihr, Bruder Oswald?«

      »Ely.«

      »Dorthin wollte mein Bruder. Aber Vater erlaubt es nicht.«

      Oswald verzog das Gesicht in spöttelnder Mißbilligung. »Dein Vater riskiert sein Seelenheil … Warum will dein Bruder ins Kloster?«

      »Er will lesen lernen.«

      »Eine gefährliche Gabe.«

      Cædmon sah ihn überrascht an. »Wieso sagt Ihr das?«

      »Weil ich es erfahren habe, am eigenen Leib. Nichts kann einen Mann so von Gott entfernen wie die Wissenschaft. Sag das deinem Bruder.« Cædmon lächelte schwach. »Er ist wie Ihr, wißt Ihr.«

      Oswald erwiderte das Lächeln. »Dann sag ihm, er soll rennen, so weit und so schnell er nur kann, wenn er einem Kloster nahekommt.« Und damit wandte er sich ab.

      Der Wind frischte auf, und Cædmon verließ seinen Platz bald, weil die Reling zum Schauplatz höchst unappetitlicher Vorkommnisse wurde. Er wanderte langsam nach achtern und dachte verwundert, daß er noch nie in seinem Leben so viele standhafte Männer hatte kotzen sehen. Als er zum Ruderstand kam, sagte eine lachende Stimme: »Nun, Cædmon? Du und ich und Odin scheinen beinah die einzigen an Bord, die seefest sind.«

      Cædmon wandte den Kopf. Harold Godwinson stand am Ruder, seine Augen lachten, seine wunderbar gesunden Zähne waren entblößt, und für einen Moment erschien er wahrhaftig wie ein wilder Wikinger. Cædmon mußte sich zusammennehmen, um nicht furchtsam zurückzuweichen.

      »Wer ist Odin, Mylord?«

      Harold nahm kurz die Linke vom Ruder und wies auf den Falken. »Mein bestes Stück. Reitest du oft zur Falkenjagd, Junge?«

      Cædmon schüttelte den Kopf. »Nie, Mylord.« Es war ein sündhaft teurer Zeitvertreib, den sein Vater sich nicht leisten konnte.

      Harold runzelte die Stirn. »Was fällt dem Falkner dann ein, ihn dir anzuvertrauen? Gib ja auf ihn acht. Wenn du ihn ausbüxen läßt, kommst du in Teufels Küche.«

      Cædmon wickelte die Halteleine fester um die Linke. »Seid unbesorgt. Was bedeutet Odin?«

      »Es ist der Name eines der alten Götter.«

      »Oh … dänisch«, murmelte Cædmon mit kaum verhohlener Geringschätzung.

      Harold sah ihn einen Augenblick an, ein Mundwinkel zuckte. »Auch deine angelsächsischen Vorfahren haben zu Odin gebetet, ehe aus Irland und Rom die Mönche kamen, die sie zum wahren Glauben bekehrten, mein Junge.«

      Cædmon war keineswegs sicher, ob er das glauben sollte.

      Harold nickte nachdrücklich. »So war es. Und die meisten Nordländer sind längst Christen geworden. Die Dänen sind kein so übles Volk, wie man dich gelehrt hat, glaub mir.«

      Cædmon sah unwillkürlich auf sein Bein hinab und antwortete nicht. Harold blickte kurz zum Himmel auf. »Ich schätze, wir kriegen ein bißchen mehr Wind, als wir uns gewünscht haben. Es könnte ein wenig ruppig werden. Besser, du gehst mittschiffs in Deckung. Und paß bloß auf den Falken auf. Sieh dich rechtzeitig nach irgendwas um, woran du dich festhalten kannst.«

      Es war ein guter Rat. Beinah schlagartig wurde der Tag finster, gewaltige Wolkentürme jagten heran und entluden sich über ihnen. Der Wind heulte auf und steigerte sich so schnell zu einem handfesten Sturm, daß der Mast brach, ehe Harold den Befehl geben konnte, das Segel einzuholen. Der Earl und die Seeleute an Bord waren fieberhaft bemüht, lose Ladung zu vertäuen und die Männer an Bord so zu verteilen, daß das Schiff keine Schlagseite bekam. Turmhohe Brecher schlugen über die Reling, und weil es finster war, wußte man erst, daß sie kamen, wenn sie einen wie ein eisiger Schlag auf den Kopf trafen. Viele Stimmen brüllten durcheinander, schwere Schritte rannten bald zum Bug, bald nach achtern, und schon zweimal war der grauenvolle Schrei: »Mann über Bord!« erklungen.

      Cædmon hatte ein Tau gefunden, das zur Takelage gehörte, hatte es mehrmals um seinen Arm geschlungen und das andere Ende an einen eisernen Ring in der Bordwand geknotet. Er kniete am Boden, hatte den Brechern den Rücken zugewandt und beugte seinen Oberkörper schützend über den Falken, der jetzt vollkommen reglos auf seinem Arm hockte und fast unmerklich bebte.

      Wieder gellte der verzweifelte Ruf: »Mann über Bord!« Und eine zweite Stimme schrie fast gleichzeitig: »Oh, heiliger Petrus, steh uns bei, es war Bedwyn. Bedwyn!«

      »Wer immer Bedwyn sein mag, sein Schicksal ist es, noch heute vor seinem Schöpfer zu stehen«, ächzte eine vertraute Stimme neben Cædmon.

      »Bruder Oswald!«

      »Erlaubst du, daß ich mich an deinem Seil festhalte, Freund Cædmon?«

      »Natürlich.«

      Oswald war auf Händen und Füßen herangekrochen. Erleichtert griff er nach dem dicken Tau und klammerte sich so fest daran, daß seine Knöchel weiß hervortraten. Er war von Kopf bis Fuß durchnäßt, genau wie Cædmon, seine Kutte klebte ihm am dürren Leib. »Man könnte meinen, Gott sei unserer Mission nicht wohlgesinnt.«

      Cædmon nickte. »Ich hoffe, er hat nicht die Absicht, uns deswegen gleich alle zu ersäufen.«

      Oswald setzte sich ein wenig auf und lehnte sich mit dem Rücken an die Bordwand, die Hände unverändert um das Seil gelegt. »Das hoffe ich auch. Kannst du schwimmen?«

      »Ja. Ihr?«

      Oswald nickte und atmete tief durch. »Aber ich glaube, ich hätte derzeit keine große Lust, denn …«

      Ein gräßliches Splittern und Kreischen von Holz übertönte seine letzten Worte. Dann durchlief ein heftiger Ruck das Schiff, und es neigte sich spürbar zur Seite.

      »Ein Riff! Wir sind auf ein Riff aufgelaufen!«

      Cædmon hätte schwören können, es war die Stimme, die eben »Mann über Bord« gemeldet hatte. Die Stimme des Unglücksboten. Entsetzen schwang darin.

      Oswald schloß die Augen, nahm eine Hand vom Tau, um sich zu bekreuzigen, und senkte den Kopf.

      Cædmon beugte sich weiter über den verängstigten Vogel, krümmte sich, so weit er konnte, zusammen, und so sah er es nicht, spürte lediglich, daß die Welt plötzlich aus den Angeln geraten war und sich um ihre eigene Achse zu drehen schien, ein Heer von Geisterstimmen schrie in Panik auf, und er purzelte vornüber. Das Seil hielt ihn nur einen Augenblick. Dann prallte Bruder Oswalds Körper hart gegen seinen, und Cædmon stürzte in die Schwärze.

      Das Wasser war so unglaublich kalt, daß er einen Moment glaubte, sein Herz werde stehenbleiben und der Kampf mit den Fluten bliebe ihm erspart. Doch sein Herz raste weiter. Er trat Wasser und erlebte einen Augenblick gänzlich unerwarteter Glückseligkeit. Sein gefühlloses linkes Bein bewegte sich und fühlte sich im Wasser nicht tauber an als das rechte. Dann rollte eine der gewaltigen Wellen über ihn hinweg, und als er prustend wieder auftauchte, hatte er den Falken verloren. Der Sturm heulte unverändert, aber die schwarzen Fluten verursachten ein viel größeres Getöse, so als seien es Felsblöcke, nicht Wassermassen, die sich mahlend aneinanderrieben und türmten.

      Cædmon kämpfte sich strampelnd aus seinem Umhang und schwamm los. Dabei war ihm völlig klar, daß es im Grunde keinen Sinn hatte. Er wußte ja nicht einmal, in welcher Richtung die normannische Küste lag oder wie weit es bis dorthin sein mochte. Außerdem zerrte die starke Strömung an ihm und schien ihn jedesmal zurückzuwerfen, wenn er eine Elle weit gekommen war. Er konnte überhaupt nichts sehen. Zweimal versuchte er, Bruder Oswalds Namen zu rufen, aber beide Male brachte es ihm nichts weiter ein, als daß ein Schwall bitteres Salzwasser in seinen geöffneten Mund strömte. Die Schwärze um ihn herum und die bodenlose Tiefe unter ihm erfüllten ihn mit Grauen, und er schwamm in Panik, in dem vollkommen sinnlosen Versuch, dem Grauen zu entkommen.

      Seine Kräfte schwanden schnell. Die vollgesogene Kleidung wurde bleischwer und wollte ihn in die Tiefe ziehen. Seine Schwimmzüge wurden kleiner und schwächer, er kam überhaupt nicht mehr von der Stelle. Eine der unbarmherzigen Wellen schlug über ihm zusammen, traf seinen Kopf wie eine wütend geschwungene Keule, und er ging unter. Mit weit aufgerissenen Augen sank er, wurde von der Strömung wieder emporgerissen, holte keuchend Atem und schrie vor Angst und Wut. Dann kam die nächste Welle herangebraust, legte sich mit ungeheuer kräftigen Pranken auf seine Schultern und schob ihn vorwärts, und Cædmon pflügte mit dem Gesicht durch Sand.

      Er öffnete den Mund zu einem Laut der Verwunderung, doch sofort füllte sein Mund sich mit winzigen, klebrigen Sandkörnern. Er spuckte und keuchte, spürte weichen Boden unter Händen und Knien und krabbelte in panischer Hast weiter an Land. Dann lag er still, zitternd vor Kälte und Erschöpfung, fuhr mit den Händen durch die nasse Erde und dankte Gott.

      »Wenn du dich rührst, bist du tot«, raunte eine heisere Stimme über ihm auf normannisch.

      Cædmon fuhr zusammen, blieb aber unbewegt mit dem Gesicht im Sand liegen und antwortete: »Viel ist ohnehin nicht von mir übrig. Soll ich liegenbleiben, bis die Flut kommt und sich den Rest von mir holt?« Er hörte ein leises Keuchen, das vielleicht ein Lachen war. »Steh auf. Langsam. Hände auf den Rücken.«

      »Ich glaube nicht, daß ich das kann.« Seine Arme und Beine bebten vor Schwäche, es war, als wären all seine Knochen zu Wasser geworden. »Bist du Engländer? Wir haben schon ein paar aus dem Wasser gefischt. Aber keiner verstand unsere Sprache.«

      »Ja, ich bin Engländer. War ein junger Mönch unter denen, die ihr retten konntet?«

      »Wir haben niemanden gerettet, Bürschchen. Wir haben sie gefangengenommen. Dieses Land gehört Comte Guy de Ponthieu.«

      Cædmon hob den Kopf aus dem Sand. »Ich bitte vielmals um Vergebung, hier ungebeten angespült worden zu sein.«

      Zwei große Hände umfaßten seine Oberarme und zerrten ihn in die Höhe. »Komm auf die Füße. Ich will hier draußen nicht die Nacht verbringen.«

      Der Soldat war ein hagerer, eher kleiner Mann in fadenscheinigen Kleidern, aber das knielange Kettenhemd und das Schwert an seiner linken Seite schienen von erstklassiger Qualität. Eine Streitaxt trug er nicht. Auch keinen Helm, und da er der erste leibhaftige Normanne war, den Cædmon zu Gesicht bekam, fiel es dem Jungen nicht leicht, seine Verblüffung zu verbergen. Wäre er nicht so vollkommen erschöpft gewesen, hätte er sich das Lachen wohl kaum verkneifen können: Der Mann vor ihm war vollkommen bartlos, und damit nicht genug, war sein leicht ergrautes, dunkles Haar auf höchst seltsame Weise geschoren. Es hing ihm in kurzen Fransen über die Stirn, zog sich in einer leichten Rundung um den Kopf, die die Ohrläppchen freiließ, und war hinten gerade abgeschnitten, so kurz, daß sein Nacken zu sehen war.

      »Was starrst du mich so an, he?«

      Cædmon senkte eilig den Blick.

      »Komm.« Der Mann legte ihm die Hand auf die Schulter und führte ihn eine flache Düne hinauf. Cædmon torkelte humpelnd vor ihm her.

      Auch hier an Land herrschte schweres Wetter. Der Wind fegte vom Kanal heran und ließ ihnen den dichten Regen waagerecht in den Rücken prasseln. Doch war es hier nicht so finster wie draußen auf See. Im grauen Tageslicht konnte Cædmon die Wolken ausmachen, die über den Himmel jagten, das struppige Gras auf dem Kamm der Düne, das Grün der Wiesen dahinter, und er dachte verwundert: Es sieht aus wie England.

      Eine Schar von vielleicht einem Dutzend Reitern wartete jenseits der Düne auf einem schlammigen Pfad, etwa ebenso viele Gefangene standen triefend und mit hängenden Schultern zwischen ihnen. Nur Harold Godwinson hielt sich aufrecht und sah den Soldaten herausfordernd in die Augen. Cædmon ließ den Blick über die jämmerliche kleine Schar gleiten. Bruder Oswald war nicht darunter.

      Sein Bewacher stieß ihn unsanft zwischen die Schulterblätter, und Cædmon stolperte in die Mitte der kleinen Gruppe.

      »Gott sei Dank, Junge«, murmelte Harold.

      »Wo sind die anderen?« fragte Cædmon verstört.

      Harold schüttelte langsam den Kopf. »Nur wir. Ich weiß nicht, was aus den übrigen vier Schiffen geworden ist. Ich bete, daß sie rechtzeitig umkehren konnten.«

      Der Zug setzte sich in Gang. Der Pfad führte zwischen üppigen Wiesen und frisch bestellten Feldern mit fetter, brauner Erde hindurch, mündete in eine Straße, der sie zwei oder drei Stunden in südlicher Richtung folgten, bis sie schließlich ein großes Dorf erreichten. An seinem Westrand stand auf einem flachen Hügel eine steinerne Halle.

      Die Soldaten trieben ihre Gefangenen durch das Tor eines gewaltigen Palisadenzauns. Im Innenhof hielten sie an.

      Der Mann, der Cædmon am Strand aufgelesen hatte, sah sie der Reihe nach an. Dann fragte er Harold: »Bist du der Anführer?«

      Harold rätselte einen Moment mit gerunzelter Stirn, erkannte dann den Sinn der Worte und nickte.

      »Wie ist dein Name?«

      »Harold Godwinson. Ich bin im Auftrage König Edwards unterwegs zu Herzog William. Besser, ihr laßt mich ziehen.«

      Der Normanne schüttelte den Kopf. »Was sagst du?«

      Harold nickte Cædmon zu, und der Junge übersetzte getreulich, was er gesagt hatte.

      Die Normannen wechselten ratlose Blicke. Dann saß der Wortführer ab, trat zu Harold und nahm ihm die Fesseln ab. »Komm mit. Du auch, Junge«, wies er Cædmon an und befahl seinen Kameraden: »Sperrt die anderen ein.«

      Cædmon hatte nie zuvor eine Halle aus Stein gesehen. Selbst Harolds Häuser, die so viel größer und prächtiger waren als das seiner Familie in Helmsby, bestanden aus verbretterten Balkenkonstruktionen. Guy de Ponthieus Burg hingegen wirkte, als hätten Riesen große graue Felsquader aufgetürmt. Über eine Zugbrücke und durch ein breites, bewachtes Eingangstor gelangten sie in eine Vorhalle, hinter der eine Küche zu liegen schien; jedenfalls drangen Rauch und ein köstlicher Geruch nach gebratenem Speck heraus. Cædmons Magen grummelte vernehmlich. Rechts führte eine steinerne Treppe zur eigentlichen Halle hinauf. Dorthin brachte sie der Soldat.

      Entlang der Stirnseite des großen Saales stand ein Tisch auf einem flachen Podest, dahinter brannte ein Feuer in einem mannshohen Kamin. Auch die Längswände waren von Tischen gesäumt, an denen Männer und Frauen in kleinen Gruppen zusammensaßen und aßen. »Diese Normannen halten große Stücke auf Tischordnung«, raunte Harold Cædmon zu. »Nicht nur an der hohen Tafel, wie bei uns. Auch an den Seitentischen herrscht strikte Rangordnung. Wer unterhalb der Salzfässer sitzt, ist von keinerlei Bedeutung.«

      Cædmon nickte. Das hatte seine Mutter ihm auch einmal erklärt.

      Der Herr der Halle war ein etwas beleibter Mann um die Vierzig, dessen mürrisches Hängebackengesicht kränklich bleich wirkte. Er sah ihnen mit gerunzelter Stirn entgegen. An seiner Seite saß eine ebenso beleibte, aber sehr elegante Dame. Haube und Kotte waren aus safrangelbem Leinen, das ärmellose Überkleid aus einem schimmernden, dunkelgrünen Stoff, den Cædmon nicht kannte.

      »Der Sturm hat ein Schiff auf die Sandbank getrieben«, meldete der Soldat. »Diesen hier und ein Dutzend weitere haben wir aufgegriffen. Er sagt, sein Name sei Harold Godwinson.«

      Auf Guy de Ponthieus Sauertopfgesicht erschien langsam ein zufriedenes Lächeln. »Ach wirklich?« Er wandte sich an Harold. »Der Godwinson, von dem es heißt, er regiert England und seinen greisen König?« Harold hob den Kopf noch ein wenig höher. Sein Blick glitt kurz in Cædmons Richtung. Offenbar hatte er nicht genau verstanden, was Guy gesagt hatte, und wußte nicht, ob man ihn beleidigt hatte oder nicht.

      Cædmon räusperte sich und sagte mit gesenktem Kopf. »Er ist der Mann, den Ihr meint, Monseigneur.«

      Guy sah kurz mit halb geschlossenen Lidern auf ihn hinab, beachtete ihn aber nicht weiter. An Harold gewandt fragte er: »Was führt Euch ins Ponthieu, Mylord?«

      Harold drehte sich zu Cædmon um. »Sag ihm, König Edward hat mich mit wichtigen Nachrichten zu Herzog William in die Normandie gesandt. Sag ihm, ich bedaure, an seiner Küste gelandet zu sein, aber es war ein Unfall. Sag ihm, wir wären äußerst dankbar für ein Obdach für die Nacht und wollen morgen über Land nach Rouen ziehen, zu Herzog William.«

      Cædmon übersetzte. Er bemühte sich, sicher und deutlich zu sprechen, damit Harolds überlegene Selbstsicherheit nicht gänzlich verlorenging, aber er sah weiterhin auf seine Füße, um die sich eine Pfütze zu bilden begann.

      Guy lachte leise, als der Junge geendet hatte. »Also William der Bastard erwartet Euch, ja?«

      Mit Cædmons Hilfe antwortete Harold. »So ist es.«

      »Hm. Dann lassen wir ihn warten. Und wenn er lange genug gewartet hat, wird er vielleicht ein anständiges Lösegeld für seine englischen Freunde zahlen.« Er schien versucht, sich die Hände zu reiben. »Ihr seid die Antwort auf all meine Sorgen …«

      Harold verschränkte die Arme vor der Brust und nickte Cædmon zu. »Sag ihm, seine Sorgen fangen gerade erst an.«

      Cædmon zögerte.

      »Sag es ihm!« fauchte Harold.

      Cædmon übersetzte.

      Guy de Ponthieu hörte auf zu grinsen und winkte die Wache hinzu. »Bring unseren hohen Gast und seinen Mund in ihr Quartier. Sorg dafür, daß es ihnen an nichts fehlt.«

      Cædmon fand wenig Trost in dieser Anweisung, denn nicht nur er hörte den Hohn. Der Soldat und ein weiterer, der inzwischen in die Halle gekommen war, zerrten Harold die Hände auf den Rücken, fesselten ihn und führten ihn rüde hinaus. Niemand legte Hand an Cædmon. Und das war auch gar nicht nötig. Freiwillig hinkte er hinter der traurigen Gruppe her, hinterließ eine tropfnasse Spur in der Halle und dachte, mir ist gleich, wo sie uns hinbringen. Nur bitte, Gott, sorg dafür, daß sie uns etwas zu essen geben.

      Sie verließen die Halle durch das Haupttor und kamen über eine abwärts führende Außentreppe zu einem Gebäudeteil, den Cædmon ebenfalls nur aus Geschichten kannte: Das Verlies lag in einem unterirdischen Geschoß, das eigens zu diesem Zweck in die Erde gegraben worden war. Es war ein einzelner, großer Raum mit einer niedrigen Gewölbedecke. Eine dünne Schicht aus feuchtem Stroh lag am Boden. Als die schwere Holztür sich quietschend öffnete, hoben die übrigen Gefangenen die Köpfe.

      Die Wachen führten Harold zur Wand gegenüber der Tür, wo mehrere lange Eisenketten an schweren Ringen in der feuchten Mauer verankert waren. Einer der Soldaten kniete sich auf den Boden und legte eine der Ketten um Harolds rechtes Fußgelenk.

      Der Earl nahm es gelassen. Er lehnte sich leicht mit den Schultern an die Wand und sah zu seinem so erbärmlich geschrumpften Gefolge hinüber. Dann maß er Guys Soldaten mit einem verächtlichen Blick. »Und? Wie wär’s, wenn ihr uns ein wenig Brot und einen Schluck Bier bringt? Wenigstens für den Jungen?«

      Sie erwiderten seinen Blick ratlos.

      »Übersetze, Cædmon.«

      Cædmon schwieg. Er hatte Hunger. Vor allem hatte er Durst. Das Salzwasser schien jetzt schlimmer in seiner Kehle zu brennen als vor einer Stunde. Aber es war noch nicht so schlimm, daß er bereit gewesen wäre zu betteln.

      »Worauf wartest du, Junge«, drängte Harold unwirsch.

      »Der Earl of Wessex wünscht zu erfahren, ob man gewillt ist, ihm und seinem Gefolge ein wenig Brot zukommen zu lassen«, meldete sich eine samtweiche Stimme aus dem Schatten.

      »Bruder Oswald!« rief Cædmon voller Freude.

      Der Mönch trat in den zuckenden Lichtkreis der einzelnen Fackel, verneigte sich knapp vor Harold und lächelte Cædmon verstohlen zu. Dann sprach er wieder zu den Wachen: »Denn mögen wir in euren Augen auch nur englische Barbaren sein, sind wir doch Schiffbrüchige, wißt ihr. Unerträglicher Durst quält einen jeden von uns, nachdem wir gegen die salzigen Fluten kämpfen mußten, um an eure grüne, fruchtbare Küste zu gelangen, fast so wie einst das Volk Israel in der großen Wüste nach der Flucht aus Ägypten. Und wir sind hungrig. Gott, wie hungrig wir sind! Tagelang waren wir unterwegs, versteht ihr, sind ziellos umhergetrieben auf dem weiten Meer, und unsere Vorräte waren im Nu aufgezehrt.«

      »Was faselt der Mönch da so lange?« brummte Harold.

      »Ja, Bruder Oswald, was faselt Ihr da?« raunte Cædmon.

      Oswald ignorierte ihn und fuhr voller Inbrunst fort: »Die Sonne brannte auf unsere Köpfe herab, und bald ging uns das Trinkwasser aus. Manch wackerer Mann verging vor Durst, trank vom verhängnisvollen Salzwasser und tobte im Wahnsinn, bis Gott ihn erlöste. Dann, als schon alle Männer halbtot waren vor Hunger und Durst, begegneten wir einem Seeungeheuer …«

      »Wie weit ist es von England bis hierher?« erkundigte einer der Soldaten sich unsicher.

      »Oh, weit!« Oswald machte eine vielsagende, ausholende Geste. »Ich weiß es nicht mit Bestimmtheit, aber ich möchte annehmen, England liegt näher am Reich der Russen als dem der ruhmreichen Normannen.« Die Soldaten waren tief beeindruckt. »Wie lange wart ihr denn unterwegs?« wollte der andere wissen.

      Oswald runzelte die Stirn. »Schwer zu sagen. Cædmon, wie lange waren wir unterwegs?«

      Cædmon trat neben ihn und schüttelte langsam den Kopf. »Ich weiß es wirklich nicht, Bruder Oswald. Ich konnte all die Tage nicht zählen. Ich weiß, wir hatten einen jungen Falken an Bord, als wir aufbrachen, der an Altersschwäche starb, ehe wir ankamen.«

      Oswald starrte ihn einen Moment in vollkommener Verblüffung an, dann leuchteten seine Augen auf. »Ihr habt ihn gehört. Cædmon war noch ein Knabe, als wir von zu Hause lossegelten, lag praktisch noch in den Windeln, und jetzt schaut ihn euch an.«

      »Cædmon«, fiel Harold schneidend ein. »Ich verlange zu wissen, was ihr da redet.«

      »Wir versuchen nur, diese wackeren Männer zu überzeugen, daß wir ein Abendessen verdient haben«, antwortete Oswald glattzüngig.

      Harold brummte mißtrauisch.

      Die beiden Wachen tauschten ratlose Blicke. Dann nickte der, der Cædmon am Strand aufgelesen hatte. »Na schön. Ich werd’ sehen, was sich machen läßt.«

      Cædmon wartete, bis sie hinausgegangen waren, dann bestürmte er Bruder Oswald: »Wo wart Ihr? Ich dachte, Ihr wäret ertrunken!«

      »Das dachte ich auch. Aber ich hatte mehr Glück als Bruder Egbert und die anderen.« Er unterbrach sich, machte ein Kreuzzeichen und schloß die Augen zu einem kurzen Gebet für seine ertrunkenen Mitbrüder. Dann seufzte er. »Sie waren alt, weißt du. Sie haben es nicht geschafft. Als du und ich über Bord gingen, habe ich versucht, dich zu finden, aber das Wasser tobte so furchtbar, es war aussichtslos. Dann kam eine breite Planke an mir vorbei. Ich hab mich daraufgelegt und bin gepaddelt. Vermutlich war ich deswegen eher an Land als alle anderen. Vom Strand aus habe ich mich sofort auf den Weg landeinwärts gemacht, weil ich hoffte, ein Fischerdorf zu finden, wo ich Hilfe für die anderen holen könnte. Statt dessen traf ich auf diese Raufbolde. Sie hörten mich an, dann schickte ihr Anführer mich mit zweien seiner Männer hierher und ritt mit den restlichen weiter zur Küste. Man sperrte mich hier ein. Seither habe ich hier gesessen und gebetet, daß wenigstens du am Leben bleibst, und dabei bin ich langsam getrocknet.« Cædmon lächelte schüchtern. »Danke, daß Ihr ein gutes Wort für mich eingelegt habt.«

      Oswald nickte zufrieden. »Und ausnahmsweise hat Gott sogar auf mich gehört.«

      Sie bekamen einen Laib Brot und einen Krug mit einem merkwürdigen Gebräu. Kein Bier, sondern ein helleres, leicht sprudelndes Getränk, das eigentümlich säuerlich auf der Zunge prickelte und nach Äpfeln schmeckte.

      Agilbert, einer von Harolds Housecarls, der den Krug vorkostete, spuckte angewidert ins Stroh. »Ich weiß nicht, ob es Gift ist, jedenfalls schmeckt es eklig.«

      Oswald nahm ihm das hölzerne Gefäß eilig ab, als er Anstalten machte, den Inhalt ins Stroh zu kippen. »Warte …« Er schnüffelte daran, dann lachte er leise. »Das ist kein Gift, Agilbert, du Ochse. Das ist Cidre. Alle Leute trinken es hier, so wie man bei uns Bier oder Met trinkt.« Er kostete einen kleinen Schluck und schloß genießerisch die Augen. »Hm. Wunderbar.«

      Alle sahen ihn gespannt an und warteten, vielleicht zehn Atemzüge lang. Dann brachte Oswald den Krug zu Harold und reichte ihn ihm mit einer Verbeugung. »Seht Ihr, Mylord. Kein Gift.«

      Harold trank einen kleinen Schluck. Seine Miene zeigte weder Unmut noch Wohlgefallen, er schien überhaupt nicht wahrzunehmen, was er da trank. Er reichte den Cidre dem Mann zu seiner Linken. »Hier. Jeder nur einen kleinen Schluck, alle müssen etwas bekommen. Das gilt auch für das Brot. Gib es mir, Agilbert.«

      »Soll ich nicht vielleicht lieber …«

      Harold winkte ungeduldig ab. »Guy wird uns nicht vergiften. Er will uns ja an William verscherbeln, also braucht er uns gesund und lebendig.«

      Der Housecarl nickte beruhigt und reichte ihm den Laib.

      Harold wischte sich die Hände an der Kleidung sauber. »Wie viele sind wir?«

      »Vierzehn«, antworteten Cædmon und Oswald wie aus einem Munde. Harold brach das Brot in zwei Hälften und jede Hälfte in sieben Teile. Es wurden jämmerlich kleine Stücke. Harold ließ jeden der überlebenden Schiffbrüchigen vortreten und gab ihm eines. Sie aßen so langsam wie möglich, kauten lange auf jedem kleinen Bissen. Dann ließ Harold den Cidre ein zweites Mal herumwandern. Cædmon bekam den letzten Schluck ab. Der Mann, der nach ihm an der Reihe gewesen wäre, knurrte wütend, hob die Faust und verpaßte ihm einen wahren Hammerschlag über dem Ohr, so daß Cædmon zu Boden geschleudert wurde.

      Er hob schützend die Arme um den Kopf und sagte: »Es tut mir leid. Ich hab nicht gemerkt, daß es der Rest war, ehrlich …«

      Der Mann machte Anstalten, nach ihm zu treten, aber Harold donnerte: »Schluß damit, Eldred! Reiß dich zusammen. Ich verlange, daß ein jeder von euch sich zusammennimmt. Es wird nicht gerauft, und es wird nicht gestritten. Ist das klar?«

      Eldred ließ augenblicklich von Cædmon ab und verneigte sich. »Ja, Mylord.«

      Harold verspeiste seinen letzten Bissen Brot mit gerunzelter Stirn, anscheinend tief in Gedanken versunken. Dann löste er sich von der Wand und trat auf die Männer zu. Die Fußkette klirrte leise. Sie umringten ihn, und er begann leise zu reden. »Das Ponthieu ist eine kleine Grafschaft am östlichen Rand der Normandie. Comte Guy ist Williams Vasall, aber nicht sein Freund. Es ist noch nicht lange her, daß Guy mit Williams Widersachern offen paktiert und Krieg gegen ihn geführt hat. Den Krieg haben sie verloren – so wie Williams Feinde es immer zu tun pflegen –, und vermutlich ist Guy jetzt erst recht auf Rache aus. Er wird William ein Angebot machen, uns freizukaufen, um ihn in Verlegenheit zu bringen. Die Frage ist nur, wann. Und ich würde uns allen die Peinlichkeit lieber ersparen. Der erste von uns, der Gelegenheit findet, muß fliehen.« Er hockte sich auf den Boden. Die anderen folgten seinem Beispiel. Harold fegte das Stroh beiseite, bis der feuchte Lehmboden zum Vorschein kam, in den er mit dem Fingernagel ein paar Linien zog. »Das hier«, er wies auf die obere, beinah waagerechte Linie, »ist die Küste. Der Ort, wo wir uns im Augenblick befinden, heißt Beaurain. Das liegt ungefähr hier. Und hier ist Rouen.« Er wies auf einen Punkt, der tiefer landeinwärts und weiter nach links lag, und schüttelte seufzend den Kopf. »Ich kann nicht glauben, wie weit nach Osten wir abgetrieben sind. Ich breche in die Normandie auf und lande im Ponthieu. Wenn meine seefahrenden Ahnen das wüßten …«

      Die Männer lachten leise.

      Harold lächelte flüchtig und tippte auf den Punkt, der Rouen darstellte. »Es ist nicht viel mehr als ein guter Tagesritt.« Er hob den Kopf und sah einen nach dem anderen an.

      »Wer soll gehen, Mylord?« fragte Agilbert.

      Harold schüttelte den Kopf. »Wir müssen sehen, wie es hier weitergeht. Wer immer von euch eine Möglichkeit zur Flucht findet, muß sie ergreifen und so schnell wie möglich zu William gehen und ihm berichten, was uns passiert ist.«

      »Ja, aber wie?« fragte Eldred. »Wie sollen wir uns verständlich machen?«

      Harold winkte ab. »Es gibt durchaus Leute an Williams Hof, die unsere Sprache sprechen. Mein Bruder Wulfnoth, zum Beispiel.«

      »Euer Bruder?« fragte Cædmon verwundert.

      Harold nickte und fuhr sich müde über die Stirn. »Ja. Er ist … Gast an Williams Hof. Schon seit zwölf Jahren.«

      »Oh.« Cædmon ließ sich zurücksinken, bis er mit den Schultern an der Wand lehnte. Er hatte den Kopf gesenkt, aber er beobachtete Harold aus dem Augenwinkel und kam zum erstenmal auf die Idee, sich zu fragen, was der mächtige Earl of Wessex wohl empfinden mochte in dieser Situation, ob er sich vor seinem König oder Herzog William genierte, in diese mißliche Lage geraten zu sein, ob er wütend war oder sich fürchtete. Was für ein Mensch er eigentlich war. Wie er dazu gekommen war, so mächtig zu werden. All diese Dinge. Cædmon betrachtete zum erstenmal den Mann, nicht den Earl.

      Er zog sich aus dem Kreis und dem Schein der Fackel zurück und rückte die Wand entlang, bis er für sich war.

      Bruder Oswald schloß sich ihm bald an. »Fürchte dich nicht, Cædmon. Die See hat uns nicht verschlungen, Guy de Ponthieu wird es auch nicht wagen.«

      »Ich fürchte mich doch gar nicht«, protestierte er.

      Oswald grinste breit. »Gut. Wie fandest du das Essen? Eher französisch als normannisch, würde ich sagen.«

      »Was?«

      »Schmackhaft, aber nicht besonders reichlich.«

      Cædmon mußte lachen, obwohl er immer noch hungrig war wie ein Wolf. »Wie lange werden wir hier festsitzen, was glaubt Ihr, Bruder?« »Oh …« Oswald streckte die Beine aus. »Ich würde sagen, das hängt ganz von uns ab. Wenn wir darauf warten wollen, bis Guy und William sich über uns geeinigt haben, werden wir hier alle graue Bärte kriegen.« Cædmon schüttelte seufzend den Kopf und stützte das Kinn auf die Faust. »Gott, wie ich wünschte, ich wäre zu Hause.«

      »Ja. Ich denke, so ergeht es uns allen heute abend. Wo bist du zu Hause?« Cædmon erzählte von Helmsby. Aber er sagte nicht viel. Je länger er daran dachte, um so schlimmer wurde sein Heimweh, und er legte wirklich keinen Wert darauf, vor Bruder Oswald, Earl Harold und seinen rauhbeinigen Housecarls in Tränen auszubrechen. »Und was ist mit Euch? Woher kommt Ihr?«

      »Aus Somerset. Ich war in Glastonbury auf der Klosterschule und bin dann nach Winchester und weiter nach Ely. Ich bin eine rastlose Seele, weißt du.«

      »Eine ungewöhnliche Neigung für einen Mönch, oder?«

      »Worauf du dich verlassen kannst. Und jetzt versuch zu schlafen, Freund Cædmon.«

      »Es ist so kalt. Ich wünschte, ich hätte eine Decke.«

      »Und ich wünschte, ich hätte Flügel. Tut das Bein weh, wenn du frierst?« Cædmon wandte den Kopf ab. »Ein bißchen.«

      »So, du wirst also abweisend, wenn man darauf zu sprechen kommt, ja? Erzählst du mir trotzdem, wie es passiert ist?«

      Cædmon atmete tief durch. »Ich war mit meinem Bruder auf der Jagd. Ein dänischer Pirat hat auf uns geschossen, und der Pfeil traf mich oberhalb des Knies.«

      »Und dein Bruder?«

      Cædmon schüttelte den Kopf. »Keinen Kratzer.«

      Oswald nickte nachdenklich und legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. »Leg dich hin. Und morgen sehen wir zu, ob wir eine Decke für dich kriegen.«

      Nicht nur Cædmon, sondern jeder der Männer bekam eine Decke. Sie wurden auch anständig beköstigt. Am zweiten Abend ließ Guy de Ponthieu Harold gar in seine Halle bringen und lud ihn ein, mit ihm zu speisen. Offenbar hatte er sich besonnen und war zu dem Schluß gekommen, daß es seinen Absichten nicht dienlich war, den Earl of Wessex zu erniedrigen und sich somit zum Feind zu machen, denn er war der mächtigste Mann in England, und im Gegensatz zu seinen Soldaten wußte Guy, daß England nahe genug am Ponthieu lag, um ein gefährlicher Feind zu sein. Also behandelte er Harold zuvorkommend, wenn auch ohne alle Herzlichkeit. Auf Harolds Gefolge erstreckte sich sein Sinneswandel hingegen nicht. Sie blieben weiterhin eingesperrt, und die Laune der Männer wurde immer finsterer. Wenn Harold in die Halle geführt wurde und nicht da war, um ihnen Respekt einzuflößen, fürchtete Cædmon sich vor den rauhen, übellaunigen Gesellen, verzog sich in einen Winkel im Schatten und versuchte, nur ja niemandem im Weg zu sein. Bruder Oswald konnte ihm nicht helfen, denn er begleitete Harold, um für ihn zu übersetzen. Cædmon war noch keinmal aufgefordert worden, diese Aufgabe wahrzunehmen, aber nach etwa einer Woche kam er trotzdem aus dem finsteren Kellerloch heraus. »Du«, sagte der Normanne, der ihnen meistens das Essen brachte, und trat vor ihn. »Du sprichst unsere Sprache, richtig?«

      Cædmon nickte.

      »Steh gefälligst auf, wenn ich mit dir rede!«

      Der Junge kam langsam auf die Füße.

      »Komm mit. Ich bin es satt, euch zu bedienen, von jetzt an bring’ ich dich morgens und abends in die Küche, und du kannst euer Essen da abholen, verstanden?«

      »Ja, sicher«, antwortete Cædmon überrascht. Dagegen hatte er nun wirklich nichts. Auf eine Geste des Soldaten ging er voraus zur Tür. Als der Mann sein Humpeln bemerkte, das durch die Tage und Nächte in der feuchten Kälte hier unten wieder schlimmer geworden war, fragte er: »Wird es auch gehen mit dem Korb? Wenn du euer Essen fallen läßt, müßt ihr hungern.«

      Cædmon verzog das Gesicht. »Wenn ich das Essen für Earl Harolds Männer fallen lasse, ist Hunger vermutlich die kleinste meiner Sorgen. Es wird gehen, keine Bange.«

      Der Mann lachte leise, führte ihn die Außentreppe hinauf und zum Haupteingang der Burg. Es war noch früh am Tag, die Sonne lugte gerade erst über die östlichen Palisaden. Aber der Morgen war angenehm lau, und die sanfte Brise roch nach Meer. Cædmon atmete tief durch. Es kam ihm vor, als sei er jahrelang eingesperrt gewesen.

      »Wie lange dauert es, bis ein Comte einem Herzog einen Earl verkauft hat?« fragte er seinen Bewacher.

      Der Mann schmunzelte und hob die Schultern. »Da fragst du mich zuviel. Wie kommt es, daß du unsere Sprache so gut beherrschst, Junge?«

      »Meine Mutter stammt aus der Normandie.«

      Der Mann blieb stehen. »Ist das wahr? Woher?«

      »Aus Falaise.«

      »Da hol mich doch der Teufel … Warum hast du das nicht eher gesagt?« Cædmon sah ihn verständnislos an. »Wozu?«

      »Wozu? Wie ist dein Name, Junge?«

      »Cædmon.«

      »Cædmon. Willkommen in der schönen Heimat deiner Mutter.« Er klopfte ihm kräftig auf den Rücken. Es war seltsam, seinen Namen von diesem Fremden ausgesprochen zu hören, er betonte ihn genauso eigenartig wie seine Mutter.

      »Vielen Dank.«

      Der Mann brachte ihn durch die Vorhalle in die große, von Rauch und Hitze erfüllte Küche der Burg. Über einem gewaltigen Feuer hingen zwei Töpfe. Aus einem steinernen Ofen an der Wand holte ein junger Bursche mehrere lange Brotlaibe.

      »Louise!« rief Cædmons Begleiter. »Wo steckst du?«

      Aus einer angrenzenden Vorratskammer kam eine dicke Frau mit einem sehr roten Gesicht. »Wo soll ich schon sein? Was gibt es denn?« Er legte Cædmon eine Hand auf die Schulter und schob ihn auf die Köchin zu. »Das ist Cædmon aus England, aber seine Mutter stammt aus Falaise. Gib ihm eine Schale anständige Suppe. Ein bißchen Honigkuchen, wenn du hast. Er war die ganze Woche mit diesen angelsächsischen Schweinehirten zusammen eingesperrt.«

      »Entschuldigung«, meldete sich Cædmon zu Wort. »Aber sie sind keine Schweinehirten, es sind Soldaten des Earl of Wessex. Tapfere Männer, versteht ihr.«

      Der Soldat winkte ab. »Und ich sage, Schweinehirten. Da, Junge, iß.« Die Köchin hatte eine große Schale mit dampfender Suppe auf den Tisch gestellt, der ein wunderbares Aroma von Fisch und Zwiebeln entströmte. Cædmon fiel im Traum nicht ein, weiter für Harolds Housecarls einzustehen und sich damit womöglich um die Suppe zu bringen. Das waren sie nun wirklich nicht wert. Er glitt eilig auf die Sitzbank und begann zu löffeln.

      »Hm! Gut.«

      Die Köchin brummelte gallig, reichte ihm aber ein großzügiges Stück Brot.

      Sie fütterten ihn, bis er glaubte, er müsse jeden Moment platzen. Der Soldat, der sich inzwischen als Henri vorgestellt hatte, setzte sich zu ihm, leistete ihm bei seinem üppigen Frühstück Gesellschaft und wollte wissen, wie es Cædmons Mutter nach England verschlagen habe. Er schien sie aufrichtig zu bedauern.

      Cædmon gab bereitwillig Auskunft, meistens mit vollem Mund. Schließlich packte die Köchin Brot, Cidre und eine Kanne mit sehr viel dünnerer Suppe in einen Korb, und Henri brachte Cædmon zu den anderen Gefangenen zurück.

      »Was hat so lange gedauert?« fragte Eldred wütend. Er riß Cædmon den Korb aus der Hand, und ein wenig Suppe schwappte ins Stroh. »Paß doch auf, du Schwachkopf!«

      »Tut mir leid«, murmelte Cædmon. »Die Köchin hat mich stundenlang warten lassen, sie war mit dem Frühstück für die Gesellschaft in der Halle beschäftigt.« Und er dachte, Gott, verzeih mir die vielen Lügen, die ich in letzter Zeit ausspreche, aber ich habe das Gefühl, hier geht es für mich ums nackte Überleben.

      Eldred warf ihm einen finsteren Blick zu und sah dann in den Korb. »Viel bringst du nicht gerade.«

      »Nein, ich weiß.« Plötzlich plagte ihn sein Gewissen, weil er gepraßt hatte, während die Männer hier unten sich mit so karger Kost begnügen mußten. »Heute abend werd’ ich versuchen, der Köchin ein bißchen mehr abzuschwatzen. Ehrenwort.«

      Tatsächlich gelang es ihm über die folgenden Tage, die brummelige Köchin für sich zu gewinnen. Wenn er kam, stand immer schon eine Schale mit Eintopf oder ein Teller mit Brot und Käse für ihn bereit, und während er aß, packte sie den Korb für die Männer und fand es von Tag zu Tag schwieriger abzulehnen, wenn Cædmon sie bat, auch einmal ein paar Äpfel hineinzulegen oder ein wenig Speck in den Eintopf zu schneiden. Henri begleitete ihn nicht mehr auf dem Weg zwischen Küche und Verlies, der wachhabende Soldat an der Tür ließ ihn einfach heraus und wieder hinein, wenn er zurückkam.

      So überquerte Cædmon an einem regnerischen Frühlingsabend allein den Burghof, als eine Schar von vielleicht zehn Reitern durchs Tor kam. An der Spitze ritt ein junger Edelmann, sein dunkler Schopf war nach normannischer Sitte geschoren. Ihm folgte auf einer hübschen, feingliedrigen Stute ein junges Mädchen. Sie sah ihm so ähnlich, daß es sich nur um seine Schwester handeln konnte. Mitten im Hof hielten sie an. Der junge Mann sprang aus dem Sattel, trat zu ihr, und sie legte die Hände auf seine Schultern und glitt graziös aus ihrem Damensattel. Er sagte etwas, und sie lachten beide. Dann wandte das Mädchen sich an einen der Begleiter, einen Falkner, der einen kleinen, weißbrüstigen Sperber hielt. Sie nahm den Vogel auf ihre behandschuhte Linke, zog ihm mit der Rechten die Haube vom Kopf und küßte ihn gleich über den Augen. Cædmon stockte der Atem. Aber der Vogel hielt vollkommen still, ließ die Liebkosung huldvoll über sich ergehen und schien gar mit gesträubtem Gefieder die Brust ihren streichelnden Fingern entgegenzuwölben. Sie lachte, ihre langen, dunklen Haare fielen wie ein Schleier über den Sperber, schließlich streckte sie die Arme empor und gab ihn dem Falkner zurück. Dann nahm sie ihren Bruder bei der Hand. »Komm, Lucien«, hörte Cædmon sie sagen. »Du schuldest mir ein Seidenband, und ich will es vor dem Essen.«

      Er ließ sich willig von ihr fortzerren.

      Cædmon sah ihnen nach, bis sie in der Burg verschwunden waren, dann nahm er den Korb auf, um in sein freudloses Quartier zurückzukehren, als plötzlich mehrere Dinge gleichzeitig passierten.

      Der Sperber, seiner Haube immer noch ledig, breitete die Schwingen aus und flog von der Faust des Falkners, ehe dieser die Halteleine ergreifen konnte. Der Vogel zog einen engen, niedrigen Kreis, tauchte unter dem Kinnriemen der Stute hindurch, die sich so erschreckte, daß sie wiehernd stieg und in das reiterlose Pferd neben ihr pflügte, den Apfelschimmel des jungen Edelmannes, den das Mädchen Lucien genannt hatte. Beide Pferde gingen durch und rasten in entgegengesetzten Richtungen mit schleifenden Zügeln durch den Burghof. Die übrigen Reiter der Jagdgesellschaft saßen eilig ab, brachten sich in Sicherheit oder versuchten, Vogel und Pferde wieder einzufangen. Die beiden Torwachen schnitten dem Schimmel den Weg ab, der auf die Palisaden zuraste, und er riß den Kopf herum, machte kehrt und floh Richtung Burgturm. Er hielt schnurgerade auf Cædmon zu. Der Junge rührte sich nicht. Er ließ lediglich seinen Korb fallen und machte sich bereit, im richtigen Moment beiseite zu springen. Doch der junge Hengst umrundete ihn schlitternd, machte noch ein paar bockige Sprünge und kam kurz vor der steinernen Außentreppe zum Halten. Cædmon nahm einen Apfel aus dem Korb und hinkte langsam auf ihn zu. »Es ist gut. Hab keine Angst mehr. Sieh mal, was ich hier habe …«

      Seine Stimme schien das verschreckte Tier zu beruhigen. Es stand still, die aufgerichteten Ohren bebten, und es hatte sich noch nicht wieder weit genug gefangen, um Interesse für den Apfel zu zeigen, aber es ließ zu, daß Cædmon nähertrat. Ohne Eile nahm er den Zügel in die Linke. »So ist gut.«

      Der junge Schimmel ließ sich willig Richtung Pferdestall führen. Die Stute hingegen jagte immer noch kreuz und quer durch den Innenhof, und das zornige Gebrüll ihrer Verfolger bewog sie nicht gerade, sich zu beruhigen.

      Cædmon hatte den Hof zur Hälfte überquert, als er wie angewurzelt stehenblieb. Die beiden Falkner hatten nur Augen für den Sperber, der sich über dem Hühnerhaus in immer weiteren Kreisen in die Höhe schraubte; die Halteleine flatterte hinter ihm wie ein dünner Drachenschwanz. Die übrigen Jäger und die Wachen rannten der Stute hinterher.

      Das Tor war frei.

      Ohne jede Hast, aber mit einem gewaltigen Brausen in den Ohren nahm Cædmon den Zügel kürzer, stemmte sich in gewohnter Weise hoch und glitt in den Sattel. Er ließ sich keine Zeit, den tauben Fuß mit den Händen in den Steigbügel zu führen, stieß statt dessen dem Schimmel leicht die Fersen in die Seiten, und das Pferd trug ihn folgsam aufs Tor zu.

      »Da!« schrie eine junge Soldatenstimme. »Seht doch, der Engländer!« Alle im Hof versammelten Normannen ließen von ihrer Jagd ab und eilten statt dessen Richtung Tor. Cædmon verstärkte den Druck seiner Schenkel, und das Pferd galoppierte an. Der Falkner, der den Sperber gehalten hatte, rannte quer über den Hof zum Tor. Cædmon sah, daß der Normanne vor ihm dort ankommen würde. Er kniff die Augen zusammen und lehnte sich leicht vor. »Lauf. Lauf doch, du Klepper …« Pferd und Falkner rannten im spitzen Winkel aufeinander zu. Wenige Ellen vor dem Tor trafen sie zusammen. Cædmon spürte das Pferd leicht schwanken, als es mit dem rennenden Mann zusammenprallte, aber seine Geschwindigkeit hielt es auf Kurs. Aus dem Augenwinkel sah Cædmon den Falkner mit ausgestreckten Armen und Beinen im Gras landen, und dann lagen Tor und Zugbrücke hinter ihm. Der Wind brauste in seinen Ohren, als er im gestreckten Galopp durch das Dorf ritt, er sah Bauern mit vor Staunen geöffneten Mündern vorbeifliegen, aber er wurde nicht langsamer, galoppierte weiter der untergehenden Sonne entgegen, bis das Pferd zu keuchen begann.

      Hinter dem Saum eines dichten Waldes hielt er schließlich an. Jetzt erst nahm er sich Zeit, die Füße in die Steigbügel zu führen, und klopfte dem Schimmel dankbar den Hals.

      »Das hast du wunderbar gemacht. Du bist ziemlich schnell auf deinen kurzen, stämmigen Beinen, was? Aber ich kann nicht glauben, daß Guy de Ponthieus Männer sich einfach die Haare raufen und wehklagen. Vermutlich sind sie schon hinter uns her.«

      Er hatte nicht die geringste Ahnung, was er tun sollte. Alles, was er wußte, war, daß er in südwestlicher Richtung reiten mußte, um nach Rouen zu William dem Bastard zu kommen. Wie südlich oder wie westlich wußte er nicht. Auch nicht, wie weit es wirklich war. Ein guter Tagesritt, hatte Harold gesagt. Aber das konnte ebensogut geraten sein.

      Tatsächlich brauchte Cædmon zwei Nächte und zwei Tage. Dabei hatte er weder sich noch dem Pferd viel Ruhe gegönnt. Er wurde getrieben von der Angst vor seinen Verfolgern. Die Vorstellung, was ihm bevorstand, wenn sie ihn erwischten, löste jedesmal ein heißes Brodeln in seinem Magen aus, wenn er daran dachte. Nur zweimal wagte er, länger anzuhalten und ein paar Stunden zu schlafen, stets im Schutz eines Waldes, ein gutes Stück abseits des Weges. Und wenn er schlief, träumte er von dem schwarzhaarigen Mädchen, sah wieder, wie sie die schmalen, weißen Hände auf die Schultern ihres Bruders legte und aus dem Sattel glitt, wie sie den Kopf neigte und den Sperber küßte. Aber dann schlichen die Ängste sich in seine Träume, und Guy de Ponthieu erschien wie ein Dämon, sein bleiches, feistes Gesicht eine schauerliche, wutverzerrte Fratze, und er schrie: Schießt ihm einen Pfeil ins rechte Bein, macht es so taub und lahm wie das linke, und dann wollen wir sehen, ob er uns noch einmal davonläuft …

      Cædmon wachte jedesmal in kalten Schweiß gebadet auf, stieg auf sein erschöpftes Pferd und trieb es weiter.

      Im Laufe des ersten Tages lernte er, sein Pferd zu beneiden, das einfach den Kopf senken und das junge Frühlingsgras rupfen konnte. Der Hunger wurde so bohrend, daß er schließlich unerträglicher war als die Angst, und Cædmon hielt an einem abgelegenen Gut und bettelte um Essen. Eine Magd gab ihm ein Stückchen steinhartes Brot und einen Kanten angeschimmelten Käse, die sie offenbar den Schweinen hatte bringen wollen. Cædmon fiel heißhungrig darüber her.

      Zweimal war er auf Flüsse gestoßen, die seinen Weg kreuzten, und er mußte stundenlang am Ufer entlangreiten, bis er eine Furt oder Brücke fand. Das Land war flach und dünn besiedelt. Er sah die Dörfer schon von weitem und hatte keine Mühe, sie zu umrunden. Riesige Wälder bedeckten die Ebene, und die dichten Bäume und der meist graue Himmel machten es oft schwer zu entscheiden, wo Südwesten lag. Aber Cædmon hielt nicht an, er ritt Meile um Meile durch Wälder und Felder, die von zahllosen kleinen Wasserläufen durchzogen waren, er fror, er wurde naßgeregnet, und vor allem war er hungrig, aber er gestattete sich nicht zu verzagen. Weil er nur weiter und nicht zurück konnte. Und vielleicht auch, erkannte er während der vielen Stunden, die er nur mit seinen Gedanken beschäftigt im Sattel verbrachte, weil er sich und seinem Vater und der ganzen, verdammten Welt beweisen wollte, daß er kein »Feigling mit einem lahmen Bein« war.

      Am Vormittag des zweiten Tages endlich wagte er sich auf die Straße. Seit dem Vorabend war er ihrem Verlauf gefolgt, immer ein gutes Stück zur Rechten. Er hatte sich überlegt, daß eine so gute, breite Straße sicher zu einer großen Stadt führen mußte. Und er betete, die Stadt möge Rouen sein. Als er dann morgens immer noch keine Anzeichen von Verfolgung feststellen konnte, gab er seine Deckung auf, und auf der Straße kam er viel schneller voran.

      Das Gelände war hügeliger geworden. Als die Sonne schon schräg stand, gelangte er nach einer langgezogenen Steigung schließlich über den Kamm einer Anhöhe. Er hielt an und starrte ungläubig auf das Bild, das sich unter ihm erstreckte: Am diesseitigen Ufer eines breiten Flusses drängten sich Häuser. Eine unermeßliche Zahl von Häusern, so schien es ihm. Sie standen dicht an dicht und doch kreuz und quer durcheinander; von hier oben konnte man keine Wege erkennen, die sich dazwischen entlangschlängeln mochten. Etwa in der Mitte dieses aberwitzigen Gewirrs erhob sich eine große Kirche. Die ganze Stadt war von einer hohen Wehranlage umringt, die teilweise aus Stein, teilweise aus Palisaden bestand. Nahe am Fluß erhob sich ein gewaltiges Bauwerk, das große Ähnlichkeit mit Guy de Ponthieus Burg in Beaurain aufwies.

      »Mein Gott …«, hauchte Cædmon. »Wohnen in all diesen Häusern Menschen? Wo sind ihre Felder? Wo halten sie ihr Vieh?«

      Das fremdartige Häusergewühl dort unten im Tal machte ihm angst. Und er war so furchtbar müde. Eine Weile saß er einfach nur mit hängenden Schultern im Sattel und wartete, daß genug Mut in sein Herz und genügend Kraft in seine Glieder zurückkehrten, um den letzten Abschnitt seiner Reise in Angriff zu nehmen.

      Dann hörte er hinter sich Hufschlag. Der Schreck fuhr ihm in die Knochen, er sah sich gehetzt nach einem Versteck um, wo er und der Schimmel in Deckung gehen konnten, aber schon preschten vier geharnischte Reiter über den Hügelkamm und hielten genau auf ihn zu. Einer trug eine Standarte mit einem gelben Löwen auf rotem Grund. Cædmon seufzte erleichtert. Selbst er hatte von diesem Wappen gehört. Dies waren nicht Guys Männer.

      »Mach Platz, Junge!« brüllte der vordere Reiter, und Cædmon lenkte den Schimmel zum Straßenrand. Als die vier Pferde vorbeizogen, schnaubte seines und nickte aufgeregt.

      Cædmon kam eine verwegene Idee. Er schüttelte die Zügel auf. »Ja, lauf nur, wenn du noch kannst. Los.«

      Sein ausdauernder Gefährte nahm die Verfolgung auf und hatte die Gruppe bald eingeholt. Cædmon hielt ihn ein wenig zurück, damit er die Reiter des Herzogs nicht überholte, schloß aber dicht genug auf, daß es den Anschein erwecken mußte, er gehöre dazu. So gelangte er unangefochten durchs Stadttor, durch die Gassen des irrsinnigen Häusergewühls geradewegs über die Zugbrücke der gewaltigen Burg.

      Erst als die Reiter im Hof anhielten, bemerkten sie ihren ungebetenen Begleiter.

      »Was willst du hier?« fuhr der Bannerträger ihn an. »Wer bist du?« Cædmon glitt aus dem Sattel. »Mein Name ist Cædmon of Helmsby«, keuchte er ausgepumpt. »Ich komme aus England, der Earl of Wessex schickt mich. Und ich muß sofort zu Eurem Herzog. Wirklich, es ist … sehr wichtig. Sagt mir, wo ich ihn finde.«

      Der Mann neben dem Bannerträger zog den Helm vom Kopf und enthüllte ein kantiges Gesicht mit einem blauen Bartschatten auf Kinn und Wangen, einer strengen Hakennase und fast schwarzen Augen unter buschigen Brauen.

      »Er steht genau vor dir, Cædmon of Helmsby.«

      Cædmon stockte beinah der Atem. Das lahme Bein knickte unter ihm weg, und ebenso aus Schwäche wie aus Ehrfurcht sank er auf ein Knie nieder.

      »Der Earl of Wessex war im Auftrag König Edwards unterwegs zu Euch, Monseigneur«, stammelte er. »Ich … wir …« Gott, reiß dich zusammen, zischte eine Stimme in seinem Kopf, die Guthrics hätte sein können. Er sammelte seine Gedanken und hob den Kopf. »Wir gerieten in einen Sturm, wurden abgetrieben und erlitten vor der Küste des Ponthieu Schiffbruch. Comte Guy nahm die vierzehn Überlebenden gefangen, darunter auch Earl Harold, um sie Euch gegen Lösegeld anzubieten.«

      William verschränkte die Arme vor seiner breiten Brust. Er war hochgewachsen – an die sechs Fuß – und wirkte ungeheuer kräftig, so als könne er mit zweien seiner kurzen Finger mühelos eine hundertjährige Eiche ausreißen. »Und wie kommst du dann hierher?«

      »Ich bin geflohen.«

      »Ah. Also bist du der Wackerste in Harolds Gefolge?«

      Cædmon konnte ein ironisches Grinsen nicht ganz unterdrücken. »Ich bin der Jüngste und hab dazu ein lahmes Bein. Darum haben sie auf mich am wenigsten aufgepaßt.«

      William erwiderte das Lächeln, und es machte sein Gesicht unerwartet spitzbübisch und gutaussehend. »Ist dein Vater Ælfric of Helmsby?« Cædmon machte große Augen. »Ihr kennt ihn?«

      »O ja. Als Kinder haben wir zusammen Äpfel gestohlen und sind in der Seine um die Wette geschwommen. Und wenn ihm der Sinn danach stand, hat er mich erbarmungslos damit gehänselt, daß meine Mutter nicht die Frau meines Vaters war. Du darfst dich im übrigen erheben.« Cædmon lief feuerrot an, stützte die Hände auf und kam mit Mühe auf die Füße. Er wußte beim besten Willen nicht, was er darauf erwidern sollte, und kam zum erstenmal auf den Gedanken, sich zu fragen, ob sein Vater als Junge ebenso mutwillig und gedankenlos und manchmal auch grausam gewesen war wie Dunstan heute, ob er seinen Ältesten deswegen von all seinen Kindern am meisten liebte, weil er ihm selbst am ähnlichsten war.

      Der Herzog ließ ihn nicht aus den Augen, seine Miene war unbewegt. »Ich sehe, daß du die Dinge gerne erst durchdenkst, ehe du den Mund aufmachst. Das ist gut. Warst du lange unterwegs von Beaurain?«

      »Vorgestern bei Sonnenuntergang bin ich dort losgeritten.«

      »Hm. Ich nehme an, du bist hungrig.« Er wandte sich abrupt an die umstehenden Männer. »Du bringst den Jungen irgendwo unter, wo er sich ausschlafen kann. Und sorg dafür, daß er etwas Vernünftiges zu essen bekommt.«

      Der Mann verneigte sich. »Sofort, Monseigneur. Komm mit, Junge.« »Und ich fürchte«, sagte William zu dem zweiten, »du wirst sofort wieder aufbrechen müssen, Gerard. Du reitest nach Beaurain. Nimm fünf Männer mit. Sage Guy, daß ich meine englischen Gäste in zwei Tagen in Rouen erwarte. Sag ihm, ich erwarte auch ihn. Sag ihm, für jede Stunde, die er sich verspätet, werde ich hundert Männer schicken, die über sein Land herfallen, seine Vasallen erschlagen, seine Töchter … Hat er Töchter?«

      »Eine.«

      »Also gut. Seine Tochter schänden, seine Bauern abschlachten, seine Dörfer niederbrennen, seine …«

      Mehr hörte Cædmon nicht, denn sein Begleiter führte ihn über den Hof zur Burg, eine Treppe hinauf in die große Halle, die beinah menschenleer war, am anderen Ende wieder durch eine Tür, eine weitere steinerne Stiege hinauf und zu einer hölzernen Tür an einem langen, von Fackeln erhellten Korridor. Er stieß die Tür auf und nickte Cædmon zu. »Tritt ein, Cædmon of Helmsby. Ich lasse dir sofort etwas zu essen bringen.«

      Cædmon bedankte sich und trat über die Schwelle. Er befand sich in einer geräumigen Kammer mit einem schmalen Fenster, das einen Blick auf den Fluß und das Tal bot. Entlang der Wände lagen mehrere Strohlager, und in der Raummitte stand ein Tisch mit Bänken. Niemand war dort. Cædmon sank müde auf eine der Bänke nieder. Nicht lange, und eine hübsche junge Magd kam. Sie brachte ihm Brot, Käse und einen Teller, auf dem sich ein wahrer Berg kaltes Fleisch auftürmte. Neben den Teller stellte sie einen Becher mit Wein, der so dunkelrot war, daß er beinah schwarz wirkte. Cædmon bedankte sich bei dem Mädchen, wartete, bis er wieder allein war, und fiel dann über das Essen her. Das Brot war frisch, der Käse reif und saftig, das Fleisch zart und fett und von einer dünnen Kruste aus Kräutern umhüllt. Es war göttlich. Cædmon aß mit Hochgenuß, leerte den Becher mit dem ungewohnt starken Wein, torkelte zu einem der Strohbetten und schlief augenblicklich ein.

      Ein nicht gerade sanfter Tritt in die Seite riß ihn aus schweren Träumen. »He! Was hast du in meinem Bett verloren?« fragte eine junge Stimme entrüstet.

      »Laß ihn schlafen, Etienne, er ist zwei Tage und Nächte nicht aus dem Sattel gekommen.«

      Cædmon rührte sich nicht, hielt die Augen geschlossen und hoffte, daß die zweite Stimme Gehör fand und er sich so bald nicht bewegen mußte. Er war immer noch furchtbar schläfrig.

      »Was weißt du schon wieder, wovon ich nichts gehört hab’? Wer ist der Kerl?« fragte der erste, der offenbar Etienne hieß.

      »Er ist mit diesem englischen Adligen an Guy de Ponthieus Küste gespült worden, und Guy hat sie festgesetzt. Dieser hier ist geflohen, und der Herzog hat Guy eine unmißverständliche Botschaft geschickt, die anderen Engländer auch herzubringen. Ausgerechnet jetzt, habe ich deinen Vater sagen hören. Wir müßten sofort in die Bretagne ziehen, wenn wir Riwallon noch rechtzeitig zu Hilfe kommen wollen, ehe Conan ihn zerquetscht. Aber es sieht so aus, als sei diese englische Gesandtschaft dem Herzog sehr wichtig, er will sie auf jeden Fall hier erwarten.«

      »Wichtig oder nicht, Roland, dieser Engländer liegt in meinem Bett. Wo soll ich schlafen?«

      »Auf dem Fußboden«, schlug Roland mit einem Grinsen in der Stimme vor. »Du weißt doch. Was uns nicht umbringt, macht uns härter.«

      »Amen«, murmelte Etienne ergeben, und in der kurzen Stille, die folgte, schlief Cædmon wieder ein.

      Gepolter und ein Durcheinander von Stimmen weckten ihn. Er wußte sofort, wo er sich befand. Als er sich aufsetzte, fand er, daß die Zahl seiner Zimmergenossen auf zwölf angewachsen war. Es waren ausnahmslos junge Burschen, einige ein wenig jünger, andere ein paar Jahre älter als er selbst, und sie saßen um den Tisch und nahmen eine Mahlzeit ein, die offensichtlich das Frühstück war. Er mußte die ganze Nacht durchgeschlafen haben. Heller Sonnenschein fiel durch das schmale, hohe Fenster, und die Jungen starrten ihn neugierig an, ihr Frühstück ebenso vergessend wie ihre Unterhaltungen.

      Cædmon wünschte, die Erde möge sich auftun und ihn verschlingen. Er rieb sich verlegen das Kinn an der Schulter.

      »Guten Morgen. Mein Name ist …«

      »Cædmon of Helmsby, das haben wir alle schon gehört«, sagte einer, den Cædmon an der Stimme als Etienne erkannte. »Am Ende des Korridors draußen findest du einen Abort. Hier gleich neben der Tür steht ein Eimer mit Wasser. Dann solltest du dir deine barbarischen, langen Angelsachsenzotteln kämmen. Im übrigen sei willkommen in dieser ruhmreichen Runde und fühle dich herzlich eingeladen, unser Frühstück zu teilen. Aber bitte, such dir von heute an ein anderes Bett.«

      Alle lachten. Cædmon lächelte nervös. Ihm graute davor, vor all diesen neugierigen Blicken aufzustehen und zur Tür zu humpeln. Am liebsten hätte er sich die dünne Wolldecke über den Kopf gezogen. Aber es blieb ihm nichts anderes übrig. Er kniete sich hin, mit dem Rücken zur Raummitte, stützte sich mit der Rechten an der Wand ab und kam umständlich auf die Füße. Dann ging er zur Tür. In der Stille erschien sein ungleichmäßiger Schritt ihm unglaublich laut, dabei verursachten die dünnen Ledersohlen seiner Schuhe in Wirklichkeit kaum ein Geräusch. Als er auf den Gang hinaustrat, kam es ihm vor, als glitte eine ungeheure Last von seinen Schultern.

      Etienne und Roland und die anderen Jungen waren Söhne normannischer Adliger, die am Hof des Herzogs zu Kriegern ausgebildet wurden oder, wie sie es nannten, zu »Rittern«. Nach dem eher kargen Frühstück mußten sie in den Hof hinunter zu ihren Waffenübungen. Doch zuvor erbot sich Roland, einer der älteren, Cædmon in die Halle zu geleiten.

      »Dort wird sich jemand finden, der sich deiner annimmt«, erklärte er zuversichtlich. »Aber Etienne hat recht, weißt du, du solltest dir die Haare kämmen. An deinen Lumpen können wir im Moment wohl nicht viel tun, aber hier legen sie großen Wert auf eine ordentliche Erscheinung.«

      »Ich habe keinen Kamm«, bekannte Cædmon beschämt.

      Roland wies auf die Fensterbank. »Dann nimm unseren. Und beeil dich ein bißchen. Wenn ich zu spät komme, krieg’ ich Schwierigkeiten.« Hastig fuhr Cædmon sich mit dem breitgezinkten Hornkamm durch seine schulterlangen Haare. Dann folgte er Roland durch den langen Gang und die Treppe hinab in die große Halle. Auch hier saßen die Leute beim Frühstück. Die unteren Bänke waren gut gefüllt, weiter oben erkannte Cædmon einen der Männer, die am Vortag mit dem Herzog geritten waren, aber Williams thronartiger Sessel an der hohen Tafel war leer. Etwa auf halber Höhe des linken Tisches saß ein Mann für sich mit dem Rücken zur Tafel. Roland steuerte zielstrebig auf ihn zu. »Verzeiht mir, Wulfnoth«, sagte er höflich.

      Der Mann hob den Kopf. Er hatte dunkelblonde, leicht gewellte Haare, die ihm bis über die Schultern fielen, aber, stellte Cædmon verwundert fest, keinen Bart.

      »Hier bringe ich Euch einen Landsmann«, fuhr Roland fort. »Cædmon of Helmsby.«

      Die gerunzelte Stirn des Mannes glättete sich, ein schwaches Lächeln hellte sein Gesicht auf, und als er sich weiter zu ihnen umwandte, erkannte Cædmon, daß er ein eigentümliches Ding auf dem Schoß hielt, das möglicherweise ein Musikinstrument war.

      »Danke, Roland«, sagte Wulfnoth. »Sei willkommen, Cædmon. Setz dich zu mir.«

      Cædmon nahm Platz und bedankte sich bei Roland, der sich eilig davonmachte.

      »Ihr seid … Earl Harolds Bruder?« fragte der Junge unsicher.

      Wulfnoth nickte. »Enttäuscht?«

      »Nein«, antwortete er wahrheitsgemäß. »Aber Ihr seid … ganz anders.«

      Es bestand keinerlei Ähnlichkeit, und das lag nicht nur daran, daß Wulfnoth wenigstens zehn Jahre jünger war als sein Bruder. Wirkte Harold Godwinson groß und athletisch, geradezu hünenhaft, war Wulfnoth eher schmal und von mittlerem Wuchs. Statt Harolds eisblauer Augen waren seine meergrau. Seine Haare waren dunkler, seine Haut blasser.

      Er verzog den Mund zu einem spöttischen, kleinen Lächeln. »Tja, ich bin völlig aus der Art geschlagen, mein Junge. In jeder Hinsicht. Alle Godwinsons sind große Krieger und schlaue Politiker. Ich nicht.«

      »Was seid Ihr denn?«

      Er hob leicht die Schultern. »Ich habe es immer noch nicht herausgefunden. Und da kommen wir dem Übel schon auf die Spur. ›Du denkst zuviel‹, hat mein alter Herr immer zu mir gesagt. ›Hör auf damit, sonst wird nie etwas aus dir.‹ Und er hatte recht. Darum haben sie mich zu William geschickt. Weil ich zu nichts anderem tauge.« Er sagte das ohne alle Bitterkeit, eine Spur belustigt sogar.

      »Dann geht es Euch wie mir«, murmelte Cædmon düster.

      Wulfnoth betrachtete ihn aufmerksam, aber ehe er etwas erwidern konnte, wies Cædmon auf das seltsame Ding in seinem Schoß. »Was ist das?«

      »Eine Laute.«

      Cædmon schüttelte den Kopf. »Nie gehört.«

      »Sie kommt aus Sizilien. Du weißt vermutlich, daß die Normannen Süditalien und Sizilien erobert haben?«

      »Nein. Ich weiß nicht einmal, wer oder was oder wo Sizilien ist.«

      Wulfnoth lächelte nachsichtig. »Willst du die lange oder die kurze Fassung?«

      »Die kurze«, erwiderte Cædmon. Es fiel ihm eigentümlich leicht, offen zu diesem Mann zu sein, dabei verspürte er sonst immer einen Knoten in der Zunge, wenn er Fremden begegnete. Vermutlich lag es daran, daß sie Landsleute waren, die sich in der Fremde getroffen hatten.

      Wulfnoth erzählte ihm von dem Inselreich Sizilien, wo jeder Pilger haltmachen mußte, der ins Heilige Land wollte, doch dieses Reich wurde von heidnischen Arabern beherrscht, die nicht viel für fromme Pilger übrig hatten und sie nicht gerade selten abschlachteten. Sizilien und das nördlich angrenzende Apulien und Kalabrien befanden sich in ständiger politischer Unrast, und das hatten die landhungrigen, abenteuerlustigen Normannen zum Anlaß genommen, dort hinzuziehen und das Land zu erobern. »Und Robert Guiscard und sein Bruder Roger schlagen sich heute noch mit den Heiden herum, aber seit ein paar Jahren haben die Normannen die Oberhand. Seit sie zum erstenmal über Sizilien hergefallen sind, haben sie jedesmal alles mögliche mitgebracht, wenn sie zwischen ihren Feldzügen einmal heimkamen. Heidnisches Zeug, zugegeben, aber diese Laute hier war auch dabei. Und deswegen bin ich zu dem Schluß gekommen, daß die Heiden solche Ungeheuer nicht sein können.«

      »Spielt etwas«, bat Cædmon.

      Wulfnoth schien überrascht, folgte der Bitte aber bereitwillig. Die Laute war ein hölzernes Ding mit einem bauchigen Hohlkörper, der wie eine durchgeschnittene Birne geformt war. Etwa da, wo die Birne die Kerne hat, hatte sie ein Loch. Oberhalb des Lochs war ein flaches, längliches Brett angebracht, wie ein Hals, von dessen Ende bis über das Loch sich vier dünne Schnüre spannten. Wulfnoth drückte mit den Fingern der Linken am Ende des Halses auf diese Schnüre, mit der anderen Hand zupfte er daran, ungefähr in Höhe des Kerngehäuses der Birne, und aus dem Hohlkörper kamen die wunderlichsten Töne. Cædmon lauschte hingerissen, ohne zu merken, daß sein Mund offenstand. Wulfnoth spielte eine kleine, etwas traurige Weise, zupfte mal diese, mal jene Schnur, manchmal auch zwei gleichzeitig, was einen wunderbar harmonischen Doppelklang ergab.

      Als er geendet hatte, klappte Cædmon den Mund zu, schüttelte aber wie benommen den Kopf. »Das ist … wunderschön. So etwas habe ich noch nie gehört. Spielt noch etwas. Bitte!«

      Wulfnoth fand selten ein so geneigtes Publikum. Er spielte bereitwillig für Cædmon und war erstaunt, daß es dem Jungen nicht zuviel wurde; seine Faszination schien im Gegenteil immer noch zuzunehmen. Und so war es auch. Cædmon war vollkommen hingerissen von diesen ungewohnten Lauten, dem sanft vibrierenden, hellen Wohlklang, den man diesen Schnüren entlocken konnte, und die Musik nahm ihn so gefangen, daß er für eine Weile alles andere vergaß. Sein Bein, sein Heimweh, seine verrückte Flucht aus Beaurain, sogar das Mädchen mit dem Sperber. Die Verzauberung gaukelte ihm eine Reihe fremdartiger, aber süßer Bilder vor, in denen nichts scharfe Konturen hatte, doch alles von erlesener Schönheit und einer fast unirdischen Leichtigkeit war. Und je länger Wulfnoth spielte, um so tiefer versank Cædmon in dieser Traumwelt. »Weiter«, bettelte er, als Wulfnoth zum Ende einer beschwingten Melodie kam.

      Doch Wulfnoth wehrte lachend ab und zeigte Cædmon die Finger seiner Linken. In den Kuppen hatten sich tiefe Furchen gebildet, von denen zwei bluteten.

      »Oh. Warum habt Ihr nichts gesagt?« fragte Cædmon schuldbewußt. »Weil ich wie alle Godwinsons eitel bin und von der Bewunderung eines empfänglichen Zuhörers nie genug bekomme.«

      Cædmon lachte leise. »Woraus sind die Schnüre, daß sie so tief in die Haut schneiden?«

      »Saiten. Man nennt sie Saiten. Und sie sind aus Katzendarm.«

      Cædmon verzog angewidert das Gesicht.

      Wulfnoth griff unter die Bank und förderte einen Beutel aus weichem Wolltuch ans Licht, in den er seine Laute liebevoll einhüllte. »Und jetzt zeige ich dir die Burg, wenn du willst.«

      Cædmon nickte. »O ja. Und ich würde furchtbar gern die Stadt sehen.«

      Wulfnoth sah auf seine blutenden Finger hinab, strich behutsam mit dem Daumen darüber und schüttelte den Kopf. »Dafür mußt du dir einen anderen Führer suchen. Ich kann die Burg nicht verlassen.«

      »Aber … warum nicht?«

      »Das weißt du nicht? Ich bin Williams Geisel, Cædmon.«

      Cædmon war erschüttert. »Ein Gefangener? Seit zwölf Jahren?«

      Wulfnoth hob leicht die mageren Schultern. »In gewisser Weise. Es ist zu ertragen, weißt du. Mein Käfig ist groß und komfortabel. William erweist mir große Höflichkeit und Gastfreundschaft; wir alle tun so, als sei ich als Gesandter König Edwards hier. Nur dauert meine Gesandtschaft inzwischen doch schon sehr lange. Und wenn mein Bruder jetzt herkommt und mich wieder zurückläßt, dann …« Er winkte seufzend ab. »Ich weiß nicht, was dann passiert.«

      Cædmon wußte nichts zu sagen. Er empfand tiefes Mitgefühl für Wulfnoth Godwinson, der so ganz anders war als sein Bruder, und große Bewunderung für die Geduld, mit der er sein Los hinnahm, vor allem aber für die wunderbare Musik, die er der Laute entlocken konnte. »Ich wünsche Euch von Herzen, daß Ihr mit nach England fahren könnt, wenn Earl Harolds Mission erfüllt ist.«

      Wulfnoth atmete tief durch und stand auf. »Komm. Laß uns einen Rundgang machen, ehe es anfängt zu regnen.«

      Die Burg von Rouen war wesentlich größer als die in Beaurain, aber nicht so grundlegend anders. Wulfnoth führte Cædmon erst auf die Brustwehr der Palisaden, zeigte ihm die Luken, durch die man Pfeile auf etwaige Angreifer hinabschießen oder sie mit siedendem Öl oder griechischem Feuer in die Flucht schlagen konnte. Umgeben war die Einfriedung von einem tiefen Graben, der vom Wasser der Seine gespeist wurde und über den eine Zugbrücke zum eisenbeschlagenen Tor führte. Im weiträumigen Innenhof befanden sich Wirtschaftsgebäude, Pferdeställe, Waffenkammern, eine Schmiede, Vorratshäuser und eine große, kostbar ausgestattete Kapelle. Der eigentliche Burgturm aus grauen Steinquadern hatte sage und schreibe vier Stockwerke, wobei das zweite, das die riesige, säulengestützte Halle enthielt, höher war als die anderen. Unter der Halle befanden sich Küchen, Vorrats- und Wirtschaftsräume.

      »In den Geschossen über der Halle liegen die Quartiere der vielen Höflinge und Würdenträger«, erklärte Wulfnoth. »Hier gibt es viel mehr Ämter als am Hof unseres Königs, weil es hier weitaus zeremonieller zugeht. Diese Normannen lieben den ganzen überflüssigen Pomp, sie versuchen, damit über die Tatsache hinwegzutäuschen, daß sie vor gut hundert Jahren noch heidnische Wilde waren, plündernde, räuberische Wikinger. Aber im Grunde können sie das nie verleugnen; sie haben es einfach noch in ihrem Blut. Weiter sind dort oben die Schreibstuben der Mönche, die William helfen, sein Reich zu verwalten, Quartiere für hohe Gäste und arme Geiseln wie mich.«

      »Und wo schläft der Herzog? Gibt es eigentlich auch eine Herzogin?« »Ich bin nicht sicher, ob er überhaupt je schläft«, antwortete Wulfnoth. »Aber seine Privatgemächer liegen gleich über der Halle. Und ja, es gibt eine Herzogin, Matilda, eine sehr schöne, kluge Frau und der einzige Mensch, auf den William auch dann hört, wenn er anderer Meinung ist. Die beiden haben drei Söhne und zwei Töchter.«

      »Und der Herzog? Wie ist er?«

      »Du hast ihn getroffen, oder?«

      Cædmon nickte zögernd. »Nur kurz. Er war sehr freundlich zu mir.« Er dachte daran, was William über seinen Vater gesagt hatte. »Es scheint ihm nicht viel auszumachen, daß er ein Bastard ist.«

      Wulfnoth sah kurz über die Schulter. »Dieses Wort spricht man hier besser nicht laut aus, Cædmon«, warnte er. »Du irrst dich, weißt du. William mußte sehr hart kämpfen, um zu seinem Recht zu kommen, obwohl sein Vater ihn zu seinem Nachfolger bestimmt hatte. Mehr oder minder jeder Adlige der Normandie hat gegen William rebelliert, als er Herzog wurde. Nach und nach hat er den Widerstand niedergeschlagen. Ein paar Jahre bevor ich hierher kam, führte William Krieg gegen Geoffrey, den Herzog des Anjou. William war siegreich. Aber als er in der besiegten Stadt Alençon einmarschierte, schlugen die Einwohner mit Tierhäuten an die Wände ihrer Häuser. Die Mutter des Herzogs war eine Gerberstochter, verstehst du. Sie wollten ihm damit ihre Geringschätzung zeigen.« Wulfnoth brach ab.

      »Und?« drängte Cædmon.

      »William ließ zweiunddreißig von ihnen ergreifen und ihnen Hände und Füße abhacken.«

      Cædmons Magen hob sich gefährlich. »O mein Gott …«

      Wulfnoth zuckte seufzend die Schultern. »Du siehst, er ist empfindlich, was dieses Thema betrifft.«

      Cædmon schluckte. »Ja. Sicher hat er viel darunter zu leiden gehabt.« Wenn er selbst plötzlich die Macht gehabt hätte, jeden zu bestrafen, der ihn einen Krüppel nannte, wäre er der Versuchung vermutlich auch erlegen.

      »Möchtest du die Verliese sehen?« fragte Wulfnoth.

      Cædmon winkte ab. »Von normannischen Verliesen habe ich für mein ganzes Leben genug gesehen.«

      Wulfnoth lachte und sah zum Tor hinüber. Eine Schar normannischer Ritter zog auf der Burg ein. Es waren vielleicht zwanzig.

      »Da kommen die ersten von Williams Kriegern«, bemerkte Wulfnoth. »Wenn Harold sich nicht beeilt, wird er den Herzog verpassen.«

      »Aber wohin geht der Herzog?«

      »Er zieht in den Krieg. Wieder einmal. Diesmal gegen Conan, den Herzog der Bretagne, der einem von Williams Vasallen aus heiterem Himmel ein, zwei Burgen abspenstig gemacht hat.« Wulfnoth schüttelte versonnen den Kopf. »Ich kann diese französischen Adligen wirklich nicht verstehen. Sie sollten doch langsam gelernt haben, daß gegen William kein Kraut gewachsen ist.«

      Die folgenden beiden Tage verbrachte Cædmon meist in Wulfnoths Gesellschaft. Wulfnoth lud ihn sogar ein, in seinem Quartier zu schlafen. So geduldig er seine unverdiente Verbannung auch ertrug, genoß er es doch, wieder einmal seine Muttersprache zu sprechen und zu hören, mit einem Menschen zu reden, der dem gleichen Boden entstammte wie er, der zu denselben Heiligen betete, dem er nicht alles erklären mußte und der ihm nicht so von Grund auf fremd war. Er wurde nicht einmal böse, als er Cædmon mit seiner Laute erwischte. Voller Verblüffung hörte er zu, wie der Junge beinah Ton für Ton das kleine Hirtenlied nachzupfte, das Wulfnoth am Tag zuvor für ihn gespielt hatte, und als Cædmon zum Ende kam, Wulfnoths Anwesenheit bemerkte und das Instrument schuldbewußt aus der Hand legen wollte, ermunterte dieser ihn, fortzufahren. Von da an wurde die Laute nur noch selten in ihre Hülle verpackt. Während sich auf der Burg von Rouen Williams Heer versammelte, hockten die beiden Engländer Stunde um Stunde zusammen in ihrem Quartier oder draußen im sonnigen Hof und spielten, und Wulfnoth konnte einfach nicht fassen, wie schnell Cædmon lernte.

      »Mir scheint, Gott hat dir eine Gabe geschenkt«, sagte er mit einem kleinen Lächeln. »Wie dem Heiligen, nach dem du benannt bist.«

      Cædmon lachte verlegen. »Es ist furchtbar lästerlich, was du da sagst.« »Ja, bestimmt. Meine Furcht vor dem Zorn Gottes ist nicht mehr so groß, wie sie einmal war. Vermutlich weil ich glaube, daß er mich schon für all die Sünden bestraft hat, die ich nie Gelegenheit hatte zu begehen, da er mich hierher geschickt hat. Er, mein Vater und … der Mann, der gerade durchs Tor reitet.«

      Cædmon sah auf. An der Spitze einer Reiterschar zog der Earl of Wessex auf der Burg von Rouen ein. Er ritt ein großes, stämmiges Schlachtroß wie das, mit dem er nach Helmsby gekommen war. An seiner Seite trug er sein großes Schwert, und er wirkte so stattlich, nahezu königlich, daß Guy de Ponthieu neben ihm völlig verblaßte. Ihnen folgten einige Ritter aus Guys Gefolge, Harolds Housecarls, Bruder Oswald, der junge Lucien, dessen Pferd Cædmon gestohlen hatte, und … sie.

      Wulfnoth hatte nur Augen für seinen Bruder. »Harold«, flüsterte er tonlos. »O mein Gott, Harold. Dein Bart ist grau geworden …«

      Cædmon sah, daß er die Hände zu Fäusten geballt hatte. Wulfnoth trat rastlos von einem Fuß auf den anderen, aber irgend etwas hinderte ihn, zu seinem Bruder zu gehen. Also blieben sie beide auf dem sonnigen Stück Wiese vor der Kapelle stehen und sahen zu, wie die Reisegesellschaft absaß, Soldaten und Stallknechte herbeiliefen, um die Pferde zu versorgen und den Ankömmlingen behilflich zu sein. Auch der Kapitän der Wache, der die Soldaten an Williams Hof befehligte, trat gemessenen Schrittes hinzu und begrüßte zuerst den Earl of Wessex, dann den Grafen des Ponthieu, wie Cædmon mit Interesse feststellte. Wenn er eins in der kurzen Zeit gelernt hatte, die er hier war, dann das: Die Reihenfolge der Begrüßung blieb bei den Normannen ebensowenig dem Zufall überlassen wie die Tischordnung.

      Harold sagte etwas zu dem normannischen Offizier, der daraufhin in ihre Richtung wies. Der Earl ließ den Mann fast brüsk stehen und eilte auf sie zu. Vor Wulfnoth hielt er an, und sein sonst meist unbewegtes Gesicht verriet eine Vielzahl von Gefühlen. Cædmon konnte den Ausdruck nicht so recht deuten, Trauer und Ergriffenheit lagen jedenfalls darin.

      »Wulfnoth …« Harold packte seinen Bruder, dessen schmächtige Gestalt beinah in der Umarmung verschwand.

      »Willkommen in Rouen, Bruder«, murmelte der Jüngere.

      Er schafft es nicht, so kühl zu bleiben, wie er gern möchte, fuhr es Cædmon durch den Kopf. Er wollte sich höflich entfernen, aber kaum hatte er sich abgewandt, landete eine Pranke auf seiner Schulter.

      »Hiergeblieben, mein Junge.« Harold drehte ihn wieder zu sich um und sah ihn lächelnd an. »Ich bin dir zu Dank verpflichtet. Was für eine wagemutige Tat, Cædmon. Du hast jeden meiner Housecarls beschämt.«

      Dann muß ich mich von jetzt an wohl mehr denn je vor ihnen in acht nehmen, dachte Cædmon flüchtig. Er schüttelte verlegen den Kopf. »Ich war der einzige, der Bewegungsfreiheit hatte.«

      Harold hob abwehrend die Linke. »Trotzdem. Für einen jungen, unerfahrenen Burschen wie dich wäre es selbst ohne ein lahmes Bein eine gewaltige Aufgabe gewesen. Du kannst sicher sein, daß dein Vater davon erfährt. Und er wird genauso stolz auf dich sein wie ich.«

      »Danke, Mylord.« Das Lob klang aufrichtig, also warum hatte er das Gefühl, daß die kleine Spitze beabsichtigt gewesen war?

      Harold legte Cædmon und Wulfnoth einen Arm um die Schultern und führte sie auf das Hauptgebäude zu. »Kommt. William erwartet uns.« Vor der Burg feierte Cædmon ein freudiges Wiedersehen mit Bruder Oswald, und die Housecarls begrüßten ihn mit mehr Freundlichkeit, als er erwartet hätte. Eldred klopfte ihm sogar die Schulter. »Ohne dich säßen wir immer noch in dem verdammten Drecksloch, Junge. Ich bin dir was schuldig.«

      Cædmon lachte leise. »Darauf werd’ ich zurückkommen, wenn du am wenigsten damit rechnest, Eldred.«

      Guy und sein Gefolge würdigten ihn keines Blickes. Und Cædmon wagte nicht, zu dem Mädchen hinüberzusehen.

      Der Kapitän der Wache führte sie in die Halle. Die Tische waren beiseite geräumt worden. Herzog William saß auf seinem thronartigen Sessel. Er trug einen kostbaren Mantel aus dunkelgrünem Brokat, der am Hals mit einer goldenen Spange geschlossen war, über einem nicht minder feinen Gewand aus safrangelbem Leinen. Ein wenig zu seiner Linken standen ein Priester und einer von Williams Vertrauten, die leise miteinander tuschelten. Offiziere standen in Gruppen zusammen, hielten Becher in den Händen und besprachen leise die Einzelheiten des bevorstehenden Feldzuges.

      Der Herzog selbst saß vollkommen reglos und sah den Ankömmlingen ernst entgegen.

      Harold und Guy traten vor ihn und verneigten sich, Guy wesentlich ehrerbietiger als der englische Earl.

      William wandte sich trotzdem zuerst an diesen. »Seid mir willkommen, Monseigneur.«

      Harold bedankte sich. »Ich bringe Euch freundschaftliche Grüße von Eurem Vetter, König Edward.«

      Der Anflug eines höflichen Lächelns lag in Williams Mundwinkeln, aber sein Ausdruck zeigte Unverständnis.

      Harold sah kurz über die Schulter. »Cædmon, Bruder Oswald, wenn ihr so gut sein wollt …«

      Sie traten beide einen Schritt vor und übersetzten den förmlichen Gruß wie aus einem Munde. Dann tauschten sie einen Blick und hatten Mühe, nicht zu lachen.

      William nickte bedächtig und wandte sich an Guy de Ponthieu. Cædmon hätte nicht gedacht, daß die Miene des Herzogs noch ernster werden konnte, aber seine Augen verengten sich fast unmerklich, der Ausdruck wurde auf unbestimmte Weise drohend. »Seid auch Ihr willkommen, Guy. Und ich bin Euch dankbar, daß Ihr den Gesandten meines Vetters nach seinem Schiffbruch mit Gastfreundschaft aufgenommen und hierhergeleitet habt. Ihr habt Euch als treuer Vasall erwiesen.«

      Harold lauschte Bruder Oswalds gemurmelter Übersetzung mit gerunzelter Stirn und hob dann den Kopf, als wolle er Einspruch erheben. Aber dann besann er sich. Das entging William nicht. Für einen Augenblick lächelte er, zu kurz, um sagen zu können, ob es beschwichtigend oder höhnisch war, dann winkte er einem Diener, der drei Pokale mit Wein auf einem Tablett herbeitrug. Er reichte einen dem Herzog, einen dem Earl of Wessex und einen Guy.

      William hob den Becher seinen Gästen entgegen. »Trinken wir auf das Wohl meines Vetters, des Königs von England.«

      Alle nahmen einen tiefen Zug.

      »Und nun nennt mir die Botschaft, die König Edward mir sendet, Monseigneur«, sagte William. »Der Junge Cædmon soll übersetzen, was Ihr zu sagen habt.«

      Harold hob verwundert die Brauen, nickte aber zustimmend. »Der König, Euer Vetter, ist nicht wohl«, begann er. »Die Jahre der Verbannung lasten ebenso schwer auf ihm wie die Bürde seiner Königswürde und sein entsagungsvolles Leben. Und er hat mich geschickt, solange er noch gesund genug ist, wie er sagt, um Euch zu versichern, daß er zu dem Versprechen steht, das er Euch gab, als Ihr ihn vor gut einem Dutzend Jahren in England aufgesucht habt.«

      William ließ Harold nicht aus den Augen, solange er sprach, und traktierte Cædmon mit dem gleichen, durchdringenden Blick, als der Junge übersetzte.

      »Und wißt Ihr, worum es sich bei diesem Versprechen handelt?« erkundigte sich William.

      Harold nickte langsam. »Ja, Mylord. Er hat es mir gesagt. Edward wünscht, daß Ihr nach ihm König von England werdet.«

      Statt zu übersetzen, starrte Cædmon den Überbringer der Botschaft einen Moment ungläubig an, dann besann er sich und wiederholte seine Worte auf normannisch.

      William streifte den Jungen mit einem Seitenblick. »Du bist verwundert, Cædmon?«

      »Ähm … mehr überrascht, Monseigneur.«

      William nickte. »Ich nehme an, viele Engländer werden überrascht sein.«

      Und viele Engländer werden kein bißchen glücklich sein, dachte Cædmon.
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