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      Über dieses Buch

      »In diesen Zeiten wird man unversehens zum Verräter. Oft unfreiwillig und schneller, als man es begreifen kann. Alles ist in Bewegung; nichts hat mehr Gültigkeit. Und es gibt niemanden, dem du noch trauen kannst …«

      England 1455: Der Bruderkrieg zwischen Lancaster und York um den englischen Thron macht den achtzehnjährigen Julian unverhofft zum Earl of Waringham. Als mit Edward IV. der erste König des Hauses York die Krone erringt, brechen für Julian schwere Zeiten an. Obwohl er ahnt, dass Edward seinem Land ein guter König sein könnte, schließt er sich dem lancastrianischen Widerstand unter der entthronten Königin Marguerite an, denn sie hat ihre ganz eigenen Methoden, sich seiner Vasallentreue zu versichern. Und die Tatsache, dass seine Zwillingsschwester eine gesuchte Verbrecherin ist, macht Julian verwundbar …
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      www.gable.de

      

      Rebecca Gablé

      DAS SPIEL
DER KÖNIGE

       
        [image: 978-3-8387-0946-8_img_title] 
      

      Historischer Roman

       
        [image: BASTEI ENTERTAINMAENT-Logo] 
      

      

      BASTEI ENTERTAINMENT

      Vollständige E-Book-Ausgabe

      des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes

      Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG

      Der vorliegende Titel ist auch als Hörbuch bei Lübbe Audio lieferbar

      Copyright © 2007 by Rebecca Gablé

      Deutsche Erstausgabe 2007 in der Bastei Lübbe AG, Köln

      Lektorat: Karin Schmidt

      Innenillustrationen: Jan Balaz

      Titelillustration: Shrewsbury Talbot Book of Romances

      © British Library Board. All Rights Reserved

      Umschlaggestaltung: Gisela Kullowatz

      E-Book-Produktion: le-tex publishing services GmbH, Leipzig

      ISBN 978-3-8387-0946-8

      www.bastei-entertainment.de

      www.lesejury.de

      

      Für

      Regina und Sabine

      »Unsere Schwestern halten uns einen Spiegel vor: Sie zeigen uns, wer wir sind und wer zu sein wir wagen könnten.«

      Elizabeth Fishel

      DRAMATIS PERSONAE

      Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

      Daran schließen sich drei Stammbäume an, die der besseren Orientierung dienen sollen, aber keinen Anspruch auf Vollständigkeit erheben.

      Waringham

      Julian of Waringham

      Blanche of Waringham, seine Zwillingsschwester

      Kate of Waringham, ihre ältere Schwester

      Geoffrey, der Stallmeister

      Adam, der Pfiffikus

      Alexander und Roland Neville, Kates Söhne und Julians Knappen

      Lucas Durham, Julians Ritter, genau wie 
Algernon Fitzroy 
Frederic of Harley und 
Tristan Fitzalan

      Mortimer Welles, Julians Cousin

      Das Haus Lancaster und seine Anhänger

      Henry VI.*, König von England

      Marguerite d’Anjou*, seine Königin

      Edward*, genannt »Edouard«, Prince of Wales, ihr Sohn

      Edmund Tudor*, Earl of Richmond, König Henrys Halbbruder

      Margaret Beaufort*, genannt »Megan«, seine Gemahlin

      Henry Tudor*, genannt »Richmond«, ihr Sohn

      Jasper Tudor*, gelegentlich Earl of Pembroke, König Henrys Halbbruder

      Owen Tudor*, Edmunds und Jaspers Vater, König Henrys Stiefvater

      Rhys ap Owain, sein Bastard

      Humphrey Stafford*, Duke of Buckingham

      Henry »Hal« Stafford*, sein Sohn

      Henry Beaufort*, gelegentlich Duke of Somerset

      Edward »Ned« Beaufort*, sein Bruder

      John de Vere*, Earl of Oxford

      Das Haus York und seine Anhänger

      Richard*, Duke of York

      Edward*, erst Earl of March und dann Edward IV., König von England, sein Sohn

      Elizabeth Woodville*, Edwards Königin

      Elizabeth of York*, ihre älteste Tochter

      Edward*, der ungekrönte Edward V., und

      Richard*, Duke of York, ihre verschwundenen Söhne

      George*, Duke of Clarence, König Edwards Bruder

      Richard*, noch ein Bruder, erst Duke of Gloucester und dann Richard III. von England

      William »Black Will« Herbert*, ein walisischer Marcher Lord, vorübergehend Earl of Pembroke

      Walter Devereux*, ein englischer Marcher Lord

      Thomas Devereux, sein Bruder

      Anne Devereux*, ihre Schwester, Black Will Herberts Gemahlin

      William Hastings*, König Edwards Lord Chamberlain, vielleicht der standhafteste aller Yorkisten

      Ralph Hastings*, sein Bruder

      Janet Hastings, seine Schwester

      Robert Welles*, ein Mann fürs Grobe

      Bekehrte, Wankelmütige und Opportunisten

      Richard Neville*, Earl of Warwick, genannt »Der Königsmacher«

      Anne Neville*, seine Tochter

      George Neville*, sein Bruder, Erzbischof von York

      John Neville*, Lord Montague, noch ein Bruder

      Henry Stafford*, Duke of Buckingham

      Henry Percy*, gelegentlich Earl of Northumberland

      Thomas Lord Stanley*, Steward des königlichen Haushaltes

      James Tyrell*, ein übel beleumundeter Charakter

      Kirchenmänner

      Thomas Bourchier*, Erzbischof von Canterbury

      Owen Tudor jun.*, Benediktiner in Westminster

      John Morton*, Bischof von Ely

      Christopher Urswick*, Mortons Spion und Megan Beauforts Beichtvater

      Das Haus Lancaster und Tudor
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      PROLOG

       
        St. Albans, Mai 1455
 
      

      
          [image: Initial]»Edmund, das ist Wahnsinn!«, rief John of Waringham über das Waffenklirren hinweg. »Wir müssen den König in Sicherheit bringen!«

      Edmund Beaufort, der Duke of Somerset, hob kurz die Linke, um anzuzeigen, dass er ihn gehört hatte. Ein wenig ratlos sah er sich auf dem Marktplatz des verschlafenen Städtchens um, der so gänzlich unerwartet zum Schlachtfeld geworden war. Es herrschte ein unüberschaubares Gedränge: Wohin das Auge blickte, waren Ritter und Soldaten in erbitterte Zweikämpfe verwickelt und stolperten über die reglosen Leiber der ersten Gefallenen. Es war kurz vor Mittag, und seit einer halben Stunde währte die Schlacht.

      Die Männer der Leibgarde hatten einen schützenden Ring um ihren König gebildet, doch allmählich bekam dieser Schutzwall Lücken. Vier Pfeile, die fast gleichzeitig aus dem Nichts auf sie zugeschossen kamen, fanden ein Ziel: Drei Männer sanken tödlich getroffen zu Boden, das vierte Geschoss verfehlte John so knapp, dass er die Befiederung über sein Ohr streicheln fühlte, und streifte den König dann am Hals. Henry schrie auf.

      John fuhr herum. »Sire! Oh, süßer Jesus …« Er machte einen Schritt auf ihn zu, die Schlacht vergessen.

      König Henry hatte die rechte Hand oberhalb des linken Schlüsselbeins an den Hals gepresst, und Blut quoll zwischen den Fingern hervor. Aber er schüttelte den Kopf. »Es ist nichts, John.«

      »Mein König, warum …« habt Ihr Eure Klinge nicht gezogen?, wollte John fragen, als er einen eigentümlichen Schlag im Rücken spürte. Ein sengender Schmerz durchzuckte seinen Leib, und dann sah er fassungslos eine blutige Schwertspitze aus seinem Brustpanzer stoßen. Keine Handbreit unterhalb des Herzens. »Sire … Eure Waffen. Ihr müsst …«

      Er brach ab, als der Schmerz zurückkehrte und die Schwertspitze verschwand. Helles Blut sprudelte aus dem Schlitz in seiner Rüstung, und ganz plötzlich gaben seine Knie nach. Im Sturz hörte John den König seinen Namen rufen. Es klang angstvoll, beinah verzweifelt, aber die Stimme entfernte sich schon. John war auf der rechten Seite gelandet und hatte sein eigenes Schwert unter sich begraben. Mühsam hob er den Kopf und stellte erleichtert fest, dass seine Männer jetzt einen engeren Ring um den König geschlossen hatten und ihn aus dem Kampfgetümmel in eins der bescheidenen Holzhäuser am Marktplatz brachten.

      Langsam ließ sich John auf den Rücken fallen. Er starrte in den wolkenlosen Maihimmel. Was für ein Wetter, um zu sterben, dachte er, und dann: Ich wünschte, ich hätte dich noch ein einziges Mal sehen können, Juliana. Aber irgendwie haben wir beide gewusst, dass dies hier passieren würde, nicht wahr?

      Unter Anstrengung hob er den Kopf und erwartete, das Gesicht des Mannes zu sehen, der ihn verwundet hatte. Stattdessen fiel sein Blick auf seinen ältesten Freund, der neben ihm im Staub kniete und ihm sprachlos die Hand auf die Schulter legte.

      »Owen.« Es war nur ein Flüstern. Rote Bläschen bildeten sich in Johns Mundwinkeln. Er bekam kaum noch Luft.

      »Ich schaff dich hier weg«, sagte Owen Tudor.

      »Spar dir die Mühe.«

      Aber wie so oft in der Vergangenheit hörte Tudor auch dieses Mal nicht auf ihn. Er zog ihn unsanft an den Armen hoch und warf ihn sich über die Schulter. John hätte geschrien, wenn er nur hätte atmen können.

      Tudor schenkte der Schlacht um sie herum nicht mehr Beachtung als Bäumen am Wegesrand. Ohne große Mühe bahnte er sich einen Weg, trug seinen Freund aus dem Getümmel und in den Klostergarten, wo er ihn im Schatten einer Buche ins Gras gleiten ließ. Das Gesicht des Verwundeten war bläulich. Schweiß rann von der Stirn über die Schläfen und versickerte in den immer noch schwarzen Locken.

      »War’s Arthur Scrope?«, fragte John.

      »Wer sonst würde den Captain der königlichen Leibwache feige von hinten niedermachen«, antwortete sein walisischer Freund.

      »Ich hab mir einmal geschworen, ihm niemals den Rücken zuzukehren … Daran hätte ich mich halten sollen.«

      »Ich werd ihn kriegen, John«, versprach Tudor. »Er war schneller verschwunden, als das Auge folgen konnte. Aber ich hol ihn mir.«

      John keuchte. »Owen … Oh, süßer Jesus.« Er kniff die Augen zu. Seine Mundwinkel zuckten, und sein Atem wurde flacher. »Owen, würdest du …«

      »Ja. Ich reite nach Waringham zu deiner Frau. Willst du einen Priester?«

      John schüttelte den Kopf. Er wollte in der Tat einen Priester, aber er wusste, ehe Tudor mit geistlichem Beistand zurückkäme, wäre er längst tot, und er hatte noch zwei wichtige Dinge zu sagen. »Geh zu Julian«, bat er flüsternd.

      Tudor nickte

      »Sag ihm, es tut mir leid. Das … tut es wirklich. Sag ihm, ich bitte ihn um Vergebung und sende ihm meinen Segen. Wirst du das für mich tun?«

      Owen Tudor nahm die zitternde, kalte Hand, die rastlos durchs Gras strich, und hielt sie mit seinen beiden. »Natürlich.« Er blinzelte und legte den Kopf einen Moment in den Nacken.

      »Und er soll für mich beten«, fuhr John kaum noch hörbar fort. »Ihr alle werdet für meine Seele beten müssen, denn ich fürchte, ich muss noch eine schreckliche Sünde begehen … ehe ich diese Welt verlasse.«

      Tudor wusste, es wäre seine Christenpflicht gewesen, den Freund von dieser Sünde abzuhalten, aber er brachte es nicht fertig. Außerdem konnte er seiner Stimme nicht trauen.

      »Richard of York.« Johns Stimme klang wie ein Seufzen – liebevoll, hätte man meinen können. »Alles Unglück, das über uns gekommen ist, hast du verschuldet. Du hast Somerset in den Freitod getrieben. Du trägst die Schuld an meinem Zerwürfnis mit meinem geliebten Sohn. Du hast den Seelenfrieden meines Königs zerstört, der … der auch dein König ist und der dich liebt. Aber du rebellierst gegen ihn und willst seine Krone. Darum … verfluche ich dich mit meinem letzten Atemzug: Möge dieser gottlose Bruderkrieg, den du angezettelt hast, dich das Leben kosten. Mögen … deine Söhne und die Söhne deiner Söhne ihm zum Opfer fallen, verraten und ermordet, so wie du deinen König verraten und mich ermordet hast, und möge … dein Geschlecht verlöschen.«

      Noch einmal verstärkte sich der Druck seiner Hand in der seines Freundes, dann wurde der Griff schlaff, und das mühsame Atmen verstummte.

      Tudor schaute noch ein letztes Mal in die blauen Augen, schloss mit der Linken behutsam die Lider, beugte sich vor, um dem Toten die Stirn zu küssen, und faltete ihm die Hände auf der Brust. »Mögest du aber Frieden finden, John of Waringham. Gott weiß, du hast ihn verdient.«

      Eine Weile kniete er mit gesenktem Kopf an Johns Seite, aber er wusste, er durfte sich nicht viel Zeit gönnen, um den toten Freund zu betrauern. Darum erhob er sich bald und schaute sich rasch im Klostergarten um. An einem der Rosenbüsche entdeckte er eine erste rote Knospe. Er schnitt sie mit seinem Jagdmesser ab, schob dem Toten die Blume unter die gefalteten Hände und machte sich dann auf die Suche nach seinem Stiefsohn, dem König.

      1. TEIL
HENRY
1455–1457
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      Waringham, Mai 1455

      
          [image: Initial]Der Hundezwinger war in einer Holzbaracke am Fuß der Burgmauer untergebracht, auf der Südseite des Innenhofs. Schon auf etliche Schritte Entfernung hörte man frenetisches Gebell. Adam, der junge Gehilfe des Hundeführers, runzelte verwundert die Stirn und sah zur Sonne.

      »Früh dran mit dem Füttern«, murmelte er, verfrachtete den Strohballen unter den linken Arm und stieß mit der Rechten die Tür auf. Schlagartig wurde das Gebell ohrenbetäubend, und der Gestank von nassem Fell und Hundekot schlug ihm entgegen. Adam nahm ihn kaum wahr, denn er war an den Geruch gewöhnt. Eher ungewöhnlich war hingegen der hohe Besuch im Hundezwinger.

      »Mylord«, grüßte der junge Mann verblüfft.

      Robert of Waringham hörte ihn nicht, denn das Getöse der Hunde übertönte alles. Gemeinsam mit Walter, seinem Hundeführer, stand der Earl über die Wand zum Verschlag der Jagdhunde gebeugt, warf ihnen blutige Fleischbatzen zu und beobachtete gebannt, wie sie darum rauften. »Morgen«, versprach er den Tieren. »Morgen bekommt ihr Auslauf und frische Beute.«

      Er lachte, und Adam sah die blauen Augen vor freudiger Erwartung leuchten.

      Dir ist jedes blutige Spektakel recht, was?, fuhr es dem Knecht durch den Kopf. Er trug sein Stroh auf die andere Seite des dämmrigen Schuppens, wo in einem kleineren Verschlag eine Hündin mit ihrem Wurf untergebracht war. Er stieg über die niedrige Trennwand. »Jetzt mach ich euch ein schönes frisches Bettchen, was sagst du dazu, Diana.«

      Die Hündin hatte den Kopf gehoben und folgte jeder seiner Bewegungen mit ihren klugen, braunen Augen, aber sie knurrte nicht. Adam war ihr vertraut. Sie ließ gar zu, dass er die vier Welpen, die nicht größer als sein Handteller waren, aufhob und in eine strohgepolsterte Kiste legte. »Da, ihr Helden. Damit ich euch nicht versehentlich mit dem dreckigen Stroh zusammenkehre.«

      Sie gaben kleine, herzerweichende Fieplaute von sich. Behutsam strich er ihnen mit dem Zeigefinger über die Köpfe. Dann stellte er die Kiste beiseite und machte sich an die Arbeit. Diana beschloss, ihm das Leben heute ausnahmsweise einmal leicht zu machen, und stand freiwillig auf. Ihre schweren Zitzen schaukelten sacht.

      Rasch hatte Adam das verschmutzte Stroh zusammengekehrt und neues ausgebreitet. Gerade wollte er die Welpen wieder zu ihrer Mutter legen, als er unsanft am Ohr gepackt und herumgerissen wurde.

      »Mit dir hab ich ein Wörtchen zu reden«, verkündete Robert of Waringham.

      »Mylord?« Adam bemühte sich, aufrecht zu stehen, aber der Earl verdrehte ihm das Ohr so schmerzhaft, dass er den Kopf unfreiwillig senkte und zur Seite bog.

      Diana knurrte. Es war ein leiser, kehliger Laut, eine höfliche Warnung.

      »Was fällt dir ein, du ungehobelter Lump, hier hereinzukommen, ohne zu grüßen?«, schnauzte Waringham.

      Wider besseres Wissen gab Adam zurück: »Das hab ich. Ihr habt mich nur nicht gehört.«

      Das bescherte ihm eine schallende Ohrfeige. Adam war weder besonders beeindruckt noch überrascht. Er hielt den Blick auf den Boden gerichtet und schärfte sich ein, seine lose Zunge im Zaum zu halten, damit es nicht schlimmer wurde.

      »Versuch’s noch mal«, riet Waringham.

      »Ich bitte um Vergebung, Mylord.«

      Der Earl schlug ihn wieder. »Du findest das wohl komisch, he?«

      Dianas Knurren wurde drohender, und sie bellte einmal kurz.

      Waringham packte den Knecht bei den Haaren, riss seinen Kopf hoch und sah ihm in die Augen, die den seinen verblüffend ähnlich waren. »Und wie komisch findest du dies: Walter sagt, dass hier ständig Futter verschwindet. Er glaubt, du lässt das Fleisch mitgehen und verhökerst es im Dorf.«

      Adam wechselte einen Blick mit dem Hundeführer, der die Augen verdrehte und bedauernd den Kopf schüttelte. Natürlich hatte er nichts dergleichen behauptet. Er kannte seinen Gehilfen und hatte keinerlei Anlass, an dessen Ehrlichkeit zu zweifeln. Waringham wollte einfach einen Vorwand. Irgendwie machte es ihm mehr Spaß, wenn er einen hatte.

      Als Adam aufging, dass er fällig war, ließ er die Maske der Unterwürfigkeit fallen. »So wie Ihr die Bauern auspresst, wär’s kein Wunder, wenn sie Hundefutter fräßen. Besser als nichts.«

      Robert of Waringham lächelte. Es war kein Lächeln, das anzusehen ein normaler Mensch gut aushalten konnte: Sein Gesicht verzog sich zu einer Fratze der Heiterkeit, und etwas Irres trat in seinen Blick.

      Diana bellte wieder und erhob sich.

      »Was immer Ihr vorhabt, Mylord, tut’s nicht hier drin«, riet Adam. »Sonst macht sie aus uns beiden Hundefutter.«

      Robert packte ihn am Kittel, stieg rückwärts über die Trennwand und zog den Jungen mit sich. Mit der Linken schlug er ihn zu Boden, mit der Rechten riss er Walter die Hundepeitsche aus der Hand, und dann machte er sich ans Werk.

      »Zum letzten Mal, Blanche, wo ist das Fohlen?«

      »Zum letzten Mal?«, wiederholte das junge Mädchen halb amüsiert, halb entrüstet. »Ist das so etwas wie eine Drohung?«

      »Schon möglich«, erwiderte Geoffrey und machte einen Schritt auf sie zu, um zu unterstreichen, wie ernst es ihm war. Die Stalltür stand weit offen und ließ das helle Frühlingslicht herein, aber trotzdem war Blanche der Fluchtweg abgeschnitten, denn Geoffrey hatte sie in die Ecke zwischen Stirn- und Seitenwand gedrängt.

      Blanche schien indes nicht beunruhigt. »Dann lass dir sagen, dass du mir keine Angst machen kannst. Du wirst schwerlich die Hand gegen mich erheben, nicht wahr, Cousin?«

      »Bist du dir dessen so sicher?«, entgegnete er, obwohl er genau wusste, dass es das war, was sie hören wollte. Blanche spielte gern mit dem Feuer.

      Mit einem siegesgewissen Lächeln strich sie sich die schwarzen Locken hinters Ohr. »Das Fohlen ist an einem sicheren Ort, und du wirst nie aus mir rausholen, wo.«

      Er schloss die Lücke zwischen ihnen mit einem plötzlichen Schritt, packte ihre Hände, zwang sie auf den Rücken und hielt sie dort mühelos mit einer der seinen. »Wenn du dich da nur nicht irrst. Das Fohlen gehört mir, Blanche. Und was du tust, ist Quälerei. Das ist kein Spaß, verstehst du? Also wirst du mir jetzt sagen, wo du es versteckt hast, und ich werde hingehen und …«

      »Nein! Du willst ihr die Kehle durchschneiden, ich weiß es. Dabei könnte sie hier ein so schönes Leben haben, und wir könnten sie in die Zucht nehmen und …«

      »Sie kann nicht einmal stehen. Das heißt, sie kann nicht trinken.«

      »Ich hab ihr verdünnte Kuhmilch gegeben, und sie hat sie getrunken.«

      »Aber vermutlich wird sie sie nicht vertragen. Und sie wird auf diesem verkümmerten Bein niemals laufen. Ein Pferd, das sich nicht bewegt, wird krank.«

      »Jack der Tischler könnte ihr doch ein Holzbein machen und …«

      »Oh, das ist wirklich das Albernste, was ich je gehört habe! Selbst wenn wir sie durchbekämen, sie könnte niemals eine Zuchtstute werden, denn auf drei Beinen hätte sie nicht genug Gleichgewicht, damit ein Hengst sie …« Er brach abrupt ab.

      »Ja?«, fragte Blanche mit großen Unschuldsaugen, und als sie sah, wie seine Wangen sich verfärbten, lachte sie.

      Sie war ein bisschen verliebt in ihren strengen Cousin. Ebenso wie sein Vater, sein Großvater und alle Stallmeister in Waringham seit Menschengedenken war er ein eher ernster, wortkarger Mann, doch im Gegensatz zu seinen Vorgängern besaß er höfische Bildung und war von ritterlichem Stand. Als Knappe war er mit dem Earl of Salisbury nach Frankreich gezogen und vor zwei Jahren aus der letzten – verlorenen – Schlacht des Krieges als Ritter heimgekehrt, nur um festzustellen, dass seine beiden älteren Brüder, die das Gestüt übernommen hatten, im Winter zuvor an der Pest gestorben waren. So hatte Geoffrey mit nur dreiundzwanzig Jahren und ohne viel Erfahrung die berühmteste Pferdezucht Englands übernommen, deren eine Hälfte ihm, deren andere Hälfte dem Earl of Waringham gehörte. Von Anfang an war seine damals sechzehnjährige Cousine ihm eine große Hilfe gewesen, denn sie hatte diese geheimnisvolle Gabe der Waringham, die über normalen Pferdeverstand weit hinausging. Doch er wusste, er war gut beraten, sich vor Blanche zu hüten. Sie war ein wildes Geschöpf. Hinreißend, aber gefährlich. Und ihr Vater, der der Onkel und Steward des jungen Earl of Waringham war, hätte dem Stallmeister vermutlich das Herz herausgerissen, wenn er wüsste, wie nah dieser manchmal daran war, der Verlockung nachzugeben.

      »Blanche, sei vernünftig.«

      »Wie geht das?«, fragte sie, stellte sich auf die Zehenspitzen und drückte einen flüchtigen, aber reichlich unschwesterlichen Kuss auf seine Lippen.

      Er ließ sie los und fuhr zurück, als habe sie ihn gebissen. »Herrgott noch mal …«

      Blanche nutzte seine momentane Verwirrung, schlängelte sich an ihm vorbei und lief hinaus ins Freie. Voller Euphorie über ihre geglückte Flucht und den Triumph, den unnahbaren Stallmeister in Verlegenheit gebracht zu haben, rannte sie mit wehenden Locken über den Mönchskopf ins Dorf hinab, fand Berit, ihre einstige Amme, im Stall beim Melken, schwatzte ihr einen halben Eimer Milch ab und machte sich auf den Weg in den Wald von Waringham, wo sie das verkrüppelte Fohlen versteckt hielt.

      Die kleine Stute sah nicht gut aus. Ihre Augen waren verklebt, und trotz der Decke, in die Blanche sie gewickelt hatte, schien sie zu frieren. Sie trank jedoch munter von der verdünnten Kuhmilch, die das junge Mädchen ihr mit einem Holztrichter einflößte. Das ging langsam vonstatten und erforderte viel Geduld – normalerweise nicht Blanches Stärke. Aber in diesem Fall machte es ihr überhaupt nichts aus, jeden Schluck in mühevoller Kleinarbeit zu verabreichen.

      Die Sonne stand schon schräg, als sie das Fohlen schließlich verließ. Es wirkte sehr verloren, und es jammerte, als Blanche sich aus dem weichen Farnbett erhob. Die schwachen Laute gingen ihr zu Herzen.

      »Ach, es tut mir wirklich leid, Helena, aber ich muss nach Hause«, erklärte sie zerknirscht. »Mutter wird sich fragen, wo ich bleibe. Sie hasst es, allein mit Robert zu essen, verstehst du …«

      Helena war offensichtlich nicht an Ausreden interessiert. Sie jammerte noch ein wenig erbarmungswürdiger. Dennoch riss Blanche sich los und lief ein Stück durch den Wald, um den Lauten, die ihr Gewissenbisse verursachten, schnellstmöglich zu entrinnen. Leichtfüßig sprang sie über hervorstehende Wurzeln und tückische Dornenranken auf der dunklen Erde hinweg, ohne sie bewusst wahrzunehmen. Sie kannte in diesem Wald jeden Zweig und Halm.

      Als sie die Lichtung am Weißen Felsen erreichte, verlangsamte sie ihr Tempo. Einen Moment sah sie auf die satten grünen Weiden mit den Bruchsteinmauern hinab. Dann schlug sie den Pfad zur Burg ein.

      Es dämmerte bereits. Die Vögel jubilierten, und die letzten Sonnenstrahlen übergossen die jungen Blätter der Bäume mit einem kupfernen Glanz. Zwischen den Baumstämmen erspähte Blanche ein Reh und hoffte, es werde weit weg sein, wenn ihr Cousin Robert und seine Raufbolde am nächsten Tag zur Jagd ritten.

      »… können nicht angreifen, solange es hell ist«, hörte sie plötzlich eine fremde Stimme mit einem nördlichen Akzent sagen. »Wir bräuchten mehr als doppelt so viele Männer.«

      Blanche hielt inne.

      »Lasst uns warten, bis es dunkel ist, Sir Arthur«, riet eine zweite Stimme. »Warum sollten sie die Brücke schließen? Hier weiß doch noch kein Mensch, was passiert ist.«

      Blanche trat den Rückzug an. Langsam, ganz langsam bewegte sie sich, hielt den Blick auf den Boden gerichtet, um nur ja auf keinen trockenen Zweig zu treten, und das Herz schlug ihr bis zum Hals. Dann stieß sie mit dem Rücken gegen ein Hindernis, das eindeutig kein Baum war, und im nächsten Moment legten sich zwei Arme um ihren Leib. »Ja, was haben wir denn hier?«

      Blanche warf einen Blick über die Schulter und sah in ein bartloses, nicht unsympathisches Gesicht unter einem matten Helm.

      »Habt die Güte und lasst mich los, Sir«, verlangte sie. Sie bemühte sich, würdevoll zu klingen und ihre Furcht zu verbergen.

      Der Mann zog die Brauen hoch. »Ich glaube nicht, Herzchen.« Er schob sie vorwärts, und nach zwanzig Schritten fand Blanche sich inmitten einer Gruppe von einem guten Dutzend fremder Ritter.

      »Wer seid Ihr?«, fragte sie.

      »Die viel interessantere Frage wäre, wer bist du?«, entgegnete einer. Der Anführer, nahm Blanche an. Er war älter als die Übrigen. Seine buschigen Brauen waren grau, sein Gesicht zerfurcht.

      »Richildis of Fernbrook.« Es war der erste Name, der ihr in den Sinn gekommen war, und sie fand, er klang lächerlich. Aber irgendetwas warnte sie, ihre wahre Identität preiszugeben. »Ich bin Lord Waringhams Verlobte, Sir. Und Ihr seid …?«

      Er verneigte sich knapp – es war eine höhnische Geste. »Arthur Scrope of Masham, Lady … Richildis.«

      Sie wusste, sie hatte seinen Namen schon einmal gehört. Im Augenblick konnte sie sich nicht erinnern, in welchem Zusammenhang, aber er klang nicht gut. »Und was sucht Ihr in Waringham, Sir Arthur?«

      »Ich hätte gern ein Wort mit Seiner Lordschaft gesprochen.«

      »Dann schlage ich vor, Ihr wendet Euch an die Torwache.«

      Mit einer plötzlichen Bewegung packte er sie am Arm und zog sie mit einem Ruck näher. »Eine Kratzbürste wie deine Mutter. Du kannst dir die Mühe sparen, mir etwas vorzumachen, Täubchen. Ich weiß genau, wer du bist.« Etwas in seinem Blick verursachte ihr eine Gänsehaut, machte ihr mehr Angst als seine Worte und seine bärenstarken Hände. »Welch ein unerwarteter Bonus, dass ausgerechnet du uns hier in die Arme gelaufen bist.« Er packte sie bei den Haaren und schlug ihr die Faust gegen die Schläfe.

      Blanche ging ohne einen Laut zu Boden. Sie war benommen, aber nicht bewusstlos. Hände packten ihre Arme und zogen sie ins Gebüsch.

      »Lasst sie zufrieden, und ich bringe Euch nach Einbruch der Dunkelheit in die Burg«, sagte plötzlich eine raue Frauenstimme.

      Die Ritter fuhren herum. Scrope ließ Blanche los und wandte sich ebenfalls um. »Und wer bist du?«, fragte er abschätzig.

      Die Frau, die wie eine Waldfee aus der Dämmerung gekommen war, trug waidblaue Bauernkleidung und ein graues Tuch um den Kopf. Sie war nicht mehr jung, sicherlich Mitte dreißig, und unförmig nach zu vielen Schwangerschaften. Über ihrem Arm hing ein Korb mit Kräutern, die sie offenbar im Wald gesammelt hatte: eine Dienstmagd.

      »Ich arbeite oben in der Küche.« Sie ruckte das beachtliche Doppelkinn Richtung Burg.

      Scrope trat gemächlich auf sie zu, seine Miene fast amüsiert. »Eine Küchenmagd, so, so. Und du meinst, du kannst uns in die Burg bringen, ja?«

      Sie verschränkte die fetten Arme und nickte. »Gleich nach Sonnenuntergang ziehen sie die Brücke ein. Das hat Sir John so angeordnet. Aber mich werden die Wachen einlassen. Sie kennen mich. Einer von Euch kann sich in meinem Rücken verstecken. Mehr sind nicht nötig. Es gibt nur zwei Torwachen. Keine weiteren Posten.«

      »Oh Gott, Alys, was tust du?«, fragte Blanche. Sie lag immer noch im feuchten Gras, hatte sich aber auf einen Ellbogen aufgerichtet.

      »Ich rette Euch das Leben, Kindchen«, grummelte die Magd. Und an Scrope gewandt, fuhr sie fort: »Also? Was sagt Ihr?«

      Er ging langsam um sie herum, als sei sie eine Jahrmarktsattraktion. Dann blieb er vor ihr stehen, einen Finger nachdenklich am Mundwinkel. »Hm. Erklär mir eins, Alys. Was soll uns hindern, uns mit der kleinen Kratzbürste zu vergnügen und dich nach Einbruch der Dunkelheit mit einem Dolch an der Kehle zu zwingen, uns in die Burg zu schmuggeln?«

      Sie schüttelte kurz den Kopf. »Ich würde es nicht tun. Ich hänge nicht am Leben, wisst Ihr.«

      Sie sagte es mit solch leidenschaftsloser Aufrichtigkeit, dass Scrope nicht umhin kam, ihr zu glauben. »Und was versprichst du dir davon, wenn du uns reinbringst?«

      »Ihr seid gekommen, um Lord Waringham zu töten, richtig?«

      Er deutete ein Achselzucken an. »Es wäre durchaus möglich, dass es dazu kommt, wackere Alys.«

      »Tut es. Das ist der einzige Wunsch, den ich noch habe. Aber sie ist ein gutes Kind, also lasst sie zufrieden. Das ist meine Bedingung. Sucht es Euch aus.«

      Scrope überlegte nicht lange. »Na schön. Aber besser, du gibst dir ein bisschen Mühe. Wenn wir Erfolg haben, soll sie ihre Unschuld meinetwegen behalten. Aber nur dann, hast du verstanden?«

      Alys nickte ungerührt.

      Auch Blanche hatte Arthur Scrope verstanden. Sehr genau. Ihre Unschuld würde er ihr möglicherweise lassen, aber nicht ihr Leben. Er war nicht gekommen, um Robert zu töten, sondern jeden Waringham, der ihm in die Hände fiel. Sie hatte es gespürt, als sie ihm in die Augen gesehen hatte.

      »Wo ist mein Vater?«, fragte sie.

      Scrope tätschelte ihr lächelnd die Wange. »Keine Sorge, Engelchen. Ich bin sicher, er ist auf dem Weg nach Hause.«

      Mit einem Strick banden sie ihr die Hände auf den Rücken und knoteten das lose Ende an einen Baum.

      »Alys«, flehte das Mädchen leise. »Bitte … bitte tu das nicht.«

      Die Küchenmagd sah einen Moment auf sie hinab, aber sie war zu verbittert, als dass irgendetwas sie leicht hätte rühren können. »Habt Ihr gehört, dass er meinen Adam halb totgeschlagen hat?«

      Blanche nickte. »Ich weiß, wie er ist. Gerade deswegen bitte ich dich. Er ist es nicht wert, dass du dein Seelenheil riskierst.«

      »Mein Seelenheil«, wiederholte Alys mit einem hässlichen, freudlosen Lachen. »Ich bin schon lange verdammt, Kindchen.«

      Das war sie wirklich, sie wusste es genau. Obwohl sie nie eine Wahl gehabt hatte. Denn ihr Halbbruder, der Earl of Waringham, hatte sie nie gefragt, ob sie ein halbes Dutzend Bastarde von ihm wollte.

      Kurz nach Einbruch der Dunkelheit führte die Küchenmagd einen von Scropes Rittern an den Rand des Burggrabens. Scrope und seine übrigen Männer folgten fünfzig Yards hinter ihnen. Sie hielten sich geduckt und verursachten keinen Laut. Die Nacht war dunkel – kaum Gefahr, dass eine der Wachen durch das Fenster des Torhauses ihre Gesichter leuchten sah. Sicherheitshalber hatten sie sich die Haut dennoch mit Ruß geschwärzt.

      »Alle bis auf die Torwachen sitzen jetzt beim Essen«, wisperte Alys über die Schulter. »Seine Lordschaft und die Familie vermutlich im Gemach über der Halle.«

      »Und du bist sicher, dass es außer den Torwachen keine Posten gibt?«, fragte der Kerl hinter ihr leise.

      »Manchmal am Eingang zum Bergfried, aber nicht, wenn die Brücke eingezogen ist. Wozu? Wie auch immer, Ihr müsst Euch sputen: Wenn sie Euch hören, ehe Ihr in der Halle seid, habt Ihr verloren. Dort gibt es einen Seilzug, der den ganzen Fußboden der Eingangshalle unten wegklappen lässt.«

      »Na schön. Jetzt mach endlich.«

      Alys atmete tief ein und sammelte ihren Mut. Dann rief sie zum Torhaus hinüber: »He da! Miles?«

      Nach wenigen Augenblicken erschien ein Schatten am schwach erleuchteten Fenster. »Wer ist da?«

      »Ich bin’s, Alys!«, rief sie. »Ich musste mich um meinen Jungen kümmern, ich konnte nicht eher kommen! Lass mich rein, um Gottes willen, ehe seine Lordschaft merkt, dass ich spät dran bin!«

      »Ja, ja«, rief der Torwächter brummelig zurück. »Wenn du nicht willst, dass er dich erwischt, dann mach kein solches Gezeter!«

      Knirschend und unter vernehmlichem Kettenrasseln begann die schwere Zugbrücke, sich herabzusenken. Kaum hatte die Oberkante den Boden berührt, setzte Alys einen Fuß darauf und überquerte die Brücke mit eiligen Schritten. Der fremde Ritter folgte ihr dicht auf den Fersen.

      »Danke, Miles«, sagte die Magd, als sie ins Torhaus kam. Sie brauchte ihre Kurzatmigkeit nicht zu spielen. Plötzlich drohte die Furcht ihr die Luft abzudrücken.

      »Ach, schon in Ordnung, Mädchen«, erwiderte der altgediente Miles gutmütig. »Was hätt ich schon davon, dem kleinen Schinder da oben einen Grund zu liefern?« Mit einer verächtlichen Grimasse sah er zu den oberen Fenstern des Bergfrieds, hinter denen er Lord Waringham vermutete. Das Licht seiner Fackel blendete ihn, sodass er den Schatten, der sich plötzlich aus Alys’ Rücken löste, zu spät erkannte. »He, was …«, brachte er noch heraus, und seine Hand fuhr zum Heft, aber schon durchbohrte eine kurze, geschwärzte Klinge seine Kehle. Mit einem gurgelnden Laut brach Miles in die Knie.

      Alys wandte sich schaudernd ab, blieb aber im Torhaus stehen, während der Ritter mit gezücktem Dolch zur Wachkammer hinüberschlich und auch den zweiten Torwächter erledigte. Als Alys ihn wieder herauskommen und nicken sah, hob sie die Fackel auf, die Miles aus der Hand gefallen war, trat damit auf die Zugbrücke hinaus und schwenkte sie zweimal hin und her.

      »Gut, gut«, murmelte Arthur Scrope zufrieden und gab das Zeichen zum Vorrücken.

      »Wo steckt Blanche nur wieder?«, fragte Lady Juliana seufzend und wandte den Blick zur Decke, als erhoffe sie von Gott eine Antwort. »Das Kind treibt mich zur Verzweiflung.«

      »Nun, ich finde es angenehm friedvoll hier, wenn sie nicht da ist«, erwiderte der Earl of Waringham.

      Lady Juliana lächelte frostig. »Deine Offenheit gehört wirklich zu deinen bestechendsten Eigenschaften, Robert«, gab sie zurück.

      Er grinste in seinen kostbaren Weinpokal. »So grantig, Tantchen?«

      Er hatte Recht, gestand sie sich ein. Sie war grantig. Und das mit gutem Grund. All ihre Lieben verließen Waringham wie Ratten das sinkende Schiff: Ihre älteste Tochter Kate, die mit ihren Kindern den Winter hier verbracht hatte, war zu St. Georg an den Hof zurückgekehrt. Ihr Sohn, Julian, hatte seine Nase seit zwei Jahren nicht mehr in Waringham gezeigt, nachdem er sich mit seinem Vater überworfen hatte. Besagter Vater hatte in diesen gottlosen Zeiten als Captain der königlichen Leibwache mehr zu tun denn je und war kaum einmal hier, und nun versäumte auch ihre Tochter noch das Essen – die einzige, die Lady Juliana vor einem Abend allein mit Robert, diesem unaussprechlichen Scheusal, hätte bewahren können.

      »Ich nehme an, sie treibt sich wieder mal mit dem Stallmeister herum«, bemerkte der Earl gehässig. »Eure Blanche, meine ich. Bist du eigentlich darüber im Bilde, wie sie sich ihm an den Hals wirft? Wie sie sich zum Gespött macht?«

      »Vor wem, Robert?«, konterte Juliana. »Den Bauern? Dem Abschaum, den du deine Ritterschaft nennst? Das raubt mir nicht den Schlaf.«

      »Und was, wenn ihr Vater davon erfährt?«

      Sie beugte sich ein wenig vor. »Es wird dir nicht gelingen, Zwietracht zwischen John und Blanche zu säen. Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen. Sie sind wie Pech und Schwefel. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede.«

      »Umso bitterer für ihn, wenn sie ein Balg von Geoffrey bekäme, he?«

      Juliana knabberte missvergnügt an einem Hasenschenkel und hob die Schultern. »Von mir aus kann sie ihn heiraten, wenn sie ihn unbedingt will.«

      »Bedauerlicherweise ist er aber ihr Vetter.«

      »Zweiten Grades.«

      »Das ist der Kirche gleich.«

      »Ah. Robert of Waringham neuerdings als Wächter kirchlicher Moralvorschriften? Wie amüsant. Zumal du …« Sie unterbrach sich und lauschte mit geneigtem Kopf. »Da, hörst du das? Was ist das?«

      Lord Waringham winkte ab. »Was soll schon sein. Ich nehme an, ›der Abschaum, den ich meine Ritterschaft nenne‹, rauft mal wieder unten in der Halle.«

      Gut möglich, dachte Lady Juliana und aß weiter. Doch als sie Waffenklirren und Schreie vernahmen, wechselten sie wieder einen Blick, Robert stand auf und ging mit energischen Schritten zur Tür.

      Er riss sie auf und fand sich Auge in Auge mit einem Fremden, dessen kostbare Rüstung Robert anzeigte, dass er es mit einem Gentleman zu tun hatte.

      »Nanu? Kann ich Euch behilflich sein, Sir?«

      »Seid Ihr Robert of Waringham?«

      Lady Juliana war wie gestochen von ihrem Stuhl hochgefahren. »Nein!«

      »Ja«, antwortete der Earl im selben Moment, und der Fremde stieß ihm die gezückte Klinge in die Brust.

      Mit einem halb erstickten Schrei, der sich beinah wie Schluckauf anhörte, sackte Robert in sich zusammen. Scrope setzte ihm den Fuß auf die Schulter und befreite sein Schwert mit einem Ruck. Glasig starrten Roberts blaue Waringham-Augen auf einen Punkt an der Wand.

      »Oh, Arthur Scrope, du Bastard …«, brachte Juliana heiser hervor.

      Der Beschimpfte lachte. »Ausgerechnet du nennst mich einen Bastard, Herzblatt? Die du der Bastard eines Bastards bist?«

      Juliana hörte gar nicht hin. Sie hatte den Handballen der Linken auf die Lippen gepresst und sah auf ihren toten Neffen hinab. »Ich werde nicht behaupten, es sei ein großer Verlust für die Welt, aber du musst den Verstand verloren haben«, murmelte sie undeutlich. Dann ließ sie die Hand sinken. »Was hast du nur getan?«

      »England von einem weiteren Waringham befreit«, antwortete Scrope. »Den Duke of York von einem weiteren Feind.«

      Sie schaute ihn an. Vage nahm sie wahr, dass ihre Hände eiskalt geworden waren. Sie spürte ihre Füße nicht den Boden berühren, und ein leises Rauschen war in ihren Ohren.

      »John?«

      Es war ein dünner, mutloser Laut des Jammers.

      Untätigkeit und Resignation waren Blanches Natur fremd. Scrope hatte es nicht für nötig befunden, einen seiner Männer als Wache bei ihr zurückzulassen. Sobald sie allein war, hatte sie begonnen, den Strick an der Baumrinde durchzuscheuern, und es dauerte nicht einmal lange, bis er riss. Es war kein dickes Seil gewesen. Auch das hatte Scrope offenbar als überflüssig erachtet. Schließlich war sie ja nur eine Frau.

      Die Hände immer noch zusammengebunden, lief Blanche den Burghügel hinauf und roch die Schafe, die auf seinem Hang weideten, selbst wenn sie sie nicht sehen konnte. Die Brücke war unten. Alys hatte also Erfolg gehabt.

      Blanche wappnete sich und überquerte die dicken Eichenbohlen. Schwaches Licht fiel aus der Wachkammer, beleuchtete das Innere des tunnelartigen Torhauses und den toten Wächter, der auf dem Rücken ausgestreckt lag, ein Bein abscheulich verdreht.

      »Oh, Miles …«, flüsterte Blanche. »Wie konntest du das tun, Alys?«

      Ohne es zu merken wich sie zurück, und schon wieder packte sie eine kräftige Hand von hinten und drehte sie um. Ihr Kopf wurde an eine breite Brust gepresst, und eine vertraute Stimme fragte: »Wieso sind deine Hände gebunden?«

      »Owen … Gott sei gepriesen.« Erst jetzt merkte sie, wie groß ihre Angst gewesen war. »Wo ist Vater?«

      Tudor strich ihr die schwarzen Locken zurück, spähte einen Moment in ihr Gesicht, und dann zückte er sein Jagdmesser und durchschnitt ihre Fesseln. »Lauf ins Gestüt und versteck dich dort. Beeil dich.«

      Sie rieb sich die Handgelenke. »Ein Mann namens Scrope«, berichtete sie mit einer vagen Geste auf den toten Wächter.

      Tudor nickte. »Weißt du, wie viele Männer er hat?«

      »Vierzehn.«

      Er fluchte leise in seiner Muttersprache. »Na schön. Jetzt lauf, Blanche.«

      Eindringlichkeit lag in seiner Stimme und noch etwas anderes. Etwas, das ihre ganze Welt zum Einsturz zu bringen drohte, und darum weigerte sie sich, es zur Kenntnis zu nehmen. »Ich werd mich nicht verkriechen. Ich kann ein Schwert führen und …«

      Er legte wieder die Hand um ihren Arm und schob sie zur Brücke. »Schluss jetzt. Du wirst nicht mit hineinkommen. Wenn du mir helfen willst, dann verschwinde, hast du mich verstanden?«

      »Aber warum ist Vater nicht …«

      »Dein Vater ist tot, Blanche.« Tudor nahm ihr Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger und sah ihr in die dunklen Augen. »Die Yorkisten haben uns bei St. Albans geschlagen und deinen Vater getötet.« Ihre Hände krallten sich einen Moment in sein Surkot, dann sträubte sie sich mit einem Mal, und Tudor ließ sie los. Schock und Grauen hatten ihre Augen geweitet, aber er hatte jetzt keine Zeit, ihr Trost zu spenden. »Nun sind sie hergekommen, um den Rest eures Hauses auszulöschen. Vielleicht eure Burg zu beschlagnahmen, ich habe keine Ahnung.« Er legte dem Mädchen kurz beide Hände auf die Schultern. »Alles hat sich geändert, Blanche, hörst du mich? Nichts ist mehr sicher, vor allem dein Leben nicht. Darum musst du tun, was ich sage, auf der Stelle, damit ich versuchen kann, zu retten, was noch zu retten ist.« Allerdings glaubte er nicht, dass er viel ausrichten konnte. Er war allein hergeritten, weil er nicht damit gerechnet hatte, dass der Krieg so schnell nach Waringham kommen würde.

      Blanche wandte sich ab, rannte auf die Brücke hinaus und verschmolz mit der Dunkelheit.

      Arthur Scrope und seine Männer hatten fürchterlich gewütet, erkannte Tudor, als er zum Bergfried hinüber und zur Halle hinauf schlich. Vermutlich war das Gesindel, das diese Halle heutzutage bevölkerte, betrunken und leichte Beute gewesen. Roberts Ritter lagen erschlagen im Stroh, nicht einmal vor den Knappen hatten die Mörder Halt gemacht. Sie saßen jetzt an den langen Tischen, ohne den Toten noch die geringste Beachtung zu schenken, und hatten sich über die Weinkrüge und die Speisen hergemacht. Arthur Scrope war allerdings nicht dabei, stellte Tudor fest, der die Halle aus dem dunklen Schatten der Treppe in Augenschein genommen hatte. Das Schwert in der Rechten, schlich er weiter nach oben.

      Die Tür zum Wohngemach über der Halle stand offen, und warmer Lichtschein fiel auf die Steinfliesen des Korridors. Tudor hörte eine Frau leise weinen. Juliana, erkannte er.

      Vorsichtig und langsamer, als er eigentlich ertragen konnte, näherte er sich der Tür. Robert entdeckte er als Ersten. Tot lag der junge Earl gleich an der Schwelle auf dem Rücken, die Augen wie vor Verblüffung aufgerissen. Tudor wagte sich noch einen Schritt weiter und spähte in den Raum hinein. Juliana stand am Tisch, hielt einen blutverschmierten Dolch in der Hand, und Arthur Scrope lag gekrümmt und reglos zu ihren Füßen.

      »Gut gemacht, Juliana«, sagte der Waliser, machte zwei große Schritte über die beiden Leichen hinweg und schloss die Witwe seines Freundes mitsamt Dolch in die Arme.

      »Es ist wahr, oder? John ist tot.«

      Tudor nickte.

      »Hast du ihn mitgebracht?«

      »Der Wagen steht unten im Dorf.« Und weil er fürchtete, sie werde ihn fragen, wie es passiert sei, wies er auf Scrope hinab. »Wie hast du ihn erwischt?«

      Sie hob leicht die Schultern. »Es war einfach. Ich trage immer einen Dolch im Ärmel. Das hat mein Vater mich gelehrt. Und Arthur Scrope hatte noch nie Respekt vor mir, darum konnte er sich nicht vorstellen, dass ich ihm gefährlich werden könnte. Es war … einfach. Wo ist Blanche?«

      »Ich hab sie ins Gestüt geschickt. Und dorthin bringe ich dich jetzt auch. Du solltest nicht hier sein, wenn Scropes Männer feststellen, dass sie sich einen neuen Dienstherrn suchen müssen.«

      Juliana machte keine Anstalten, sich von ihm zu lösen. Sie verspürte kein Bedürfnis, sich in Sicherheit zu bringen. Lieber legte sie die Wange an Tudors Brust und ließ ihrem Kummer freien Lauf. Nicht, dass es etwas nützte. John war tot, und da, wo sein Platz gewesen war, hatte sich eine Ödnis in ihrem Inneren aufgetan, ein Nichts, sodass sie sich taub und kalt fühlte.

      »Owen …«

      »Hm?«

      »Jetzt sind nur noch du und ich übrig.«

      Er nickte. »Dann lass uns zusehen, dass nicht auch du und ich noch verloren gehen. Komm. Ganz leise. Wir müssen uns hier ungesehen rausschleichen, wenn wir das Leben deines Sohnes retten wollen.«

      Bletsoe, Mai 1455

      
          [image: Initial]»Na warte, Waringham! Das zahl ich dir heim, du hinterhältiger Schuft«, knurrte Edmund Tudor, der junge Earl of Richmond, und rieb sich die Stirn, wo bereits eine Beule sichtbar wurde.

      »Was kann ich dafür, wenn du zu langsam bist und den Kopf dahin hältst, wo dein Schläger sein sollte?«, konterte Julian unbekümmert und trat einige Schritte vom Netz zurück.

      »Zu langsam?«, wiederholte Edmund empört. »Das werden wir ja sehen …«

      Er hob den Ball aus dem kurz geschnittenen Gras auf. Krachend prallte sein Aufschlag gegen die linke Wand des Tennishofs, ehe er in Julians Hälfte landete. Mit flinken blauen Augen verfolgte der junge Waringham die Flugbahn, um den Effet des Balls vorauszuahnen, und er verschätzte sich nicht. Er glitt nach hinten und nach rechts, holte genau im richtigen Moment aus, schlug den Ball übers Netz und gegen die rechte Wand in Edmunds Hälfte.

      Sie spielten konzentriert und schweigend. Nichts war zu hören als der dumpfe Laut von Holzschläger auf Filzkugel, das Dröhnen der Bälle, die gegen die hölzernen Wände geschmettert wurden, das gedämpfte »Plock«, mit welchem sie aufs Gras trafen. Bald glänzten die Gesichter der Spieler, denn es war ein warmer Frühsommertag, aber sie hörten erst auf, als Edmund Tudor seine Revanche bekommen und sechs zu vier gewonnen hatte.

      Feierlich schüttelten sie sich über das Netz hinweg die Hand, und dann winkte Edmund den beiden jungen Knappen zu, die den Wettstreit von der Galerie aus verfolgt hatten – kein ganz ungefährliches Vergnügen, denn nicht selten verirrten die schweren Filzkugeln sich dorthin. »Hebt die Bälle auf«, befahl er, ehe er mit seinem Freund aus dem Tennishof zurück in den Garten schlenderte.

      Dort saß im Schatten einer Silberbirke ein sehr zierliches junges Mädchen auf einer nachtblauen Samtdecke, den Kopf über ein schweres Buch auf ihren angezogenen Knien gebeugt. Sie trug das dunkle, glatte Haar offen, und es war ihr über die Schultern geglitten, sodass es ihr Gesicht verdeckte. Ohne aufzuschauen sagte sie: »Seht nur, was ich hier für euch habe, Gentlemen.«

      Die beiden Männer traten näher und entdeckten zwei gut gefüllte Krüge auf einem hölzernen Tablett. Sie setzten sich zu ihr und legten die Tennisschläger ins Gras.

      »Was würde nur aus uns, wenn du nicht für uns sorgtest, Megan«, bemerkte Julian lächelnd und nahm einen der Becher. »Herrlich kühl.« Er hielt ihn einen Moment an seine erhitzte Wange und stieß dann mit Edmund an. »Auf deinen teuer erkauften Sieg, Mylord«, frotzelte er. »Wenn man deine Stirn ansieht, könnte man dich beinah für ein Einhorn halten.«

      Die zwölfjährige Lady Margaret hob endlich den Kopf und schaute fragend von einem zum anderen. »Hat es wieder einmal Blessuren gegeben?«, spöttelte sie.

      Edmund Tudor warf seinem Freund einen wütenden Blick zu. Margaret Beaufort, die vielleicht reichste Erbin Englands, war sein Mündel. König Henry, Edmunds Halbbruder, hatte ihm die Vormundschaft übertragen, damit er Margarets Wohl in sicheren Händen wusste, aber auch, damit Edmund während ihrer Jugendzeit in den Genuss eines Zehntels ihrer Pacht- und Zinseinkünfte kam. Es war ein übliches Arrangement, das niemanden verwundert hatte, denn alle Welt wusste, dass der König seine Halbbrüder materiell gut versorgt wissen wollte. Was hingegen niemand bei Hofe ahnte, war, dass Edmund Tudor ein wenig mehr als fürsorgliche Freundschaft für sein Mündel empfand. Julian war ihm auf die Schliche gekommen, aber sie hatten noch nie offen darüber gesprochen. Der junge Waringham beschränkte sich nur dann und wann auf ein paar Andeutungen. Mehr als Träumerei konnte Edmunds Zuneigung für sein Mündel ohnehin nicht sein, denn Megan, wie die junge Lady Margaret allgemein genannt wurde, war mit John de la Pole, dem Duke of Suffolk, verlobt.

      »Was liest du denn da schon wieder, Cousinchen?«, fragte Julian.

      Wortlos drehte Megan ihr Buch um und hielt es ihm zur Begutachtung hin.

      »Oh. Heiligengeschichten«, bemerkte er ohne die gebotene Begeisterung. »Wie … erbaulich.«

      »Ja, das sind sie«, bestätigte Megan, aber sie sagte es ohne jeden missionarischen Eifer. Julian wusste, dass seine Cousine selten das Bedürfnis verspürte, andere zum Studium der Bücher zu bekehren, die sie so schätzte. Megan war mehr oder minder allein mit ihren Büchern aufgewachsen, war es gewöhnt, ganz für sich die Geschichten und Lehren zu erkunden. Womöglich hatte das gar dazu geführt, dass es ihr widerstrebte, sie zu teilen.

      Vornehmlich um sie aufzuziehen, fragte er: »Und welchen Heiligen hast du dir heute vorgenommen?«

      »Den heiligen Nikolaus von Myra. Er beschäftigt mich schon eine Weile.«

      Edmund Tudor hob den Kopf so abrupt, dass Bier aus seinem Becher schwappte, und schaute sein Mündel an.

      Julian verzog angewidert das Gesicht. »Ich erinnere mich. Lauter grässliche Geschichten erzählt seine Legende. Irgendetwas von drei Knaben in einem Pökelfass, die der Metzger zerstückelt hatte, um Wurst aus ihnen zu machen …«

      »Das sieht dir mal wieder ähnlich, Julian of Waringham«, entgegnete Megan tadelnd. »Du erinnerst dich natürlich nur an die bluttriefenden Geschichten. St. Nikolaus hat die Knaben indes wieder zusammengesetzt und zum Leben erweckt. Aber es stimmt schon, er war ein seltsamer Heiliger. Grausam und gütig zugleich. Ich werde nicht so recht aus ihm klug … Was schaust du mich so seltsam an, Edmund Tudor?«

      »Hm?«, machte er zerstreut, anscheinend gänzlich in die Betrachtung ihres halb kindlichen, halb fraulichen Gesichts vertieft. Dann nahm er sich zusammen. »Oh … gar nichts.«

      »In der Abtei von Northampton haben sie ein Wandgemälde des heiligen Nikolaus. Ob du nächste Woche einmal mit mir hinreiten würdest, Edmund? Ich meine natürlich nur, wenn du Zeit hast«, bat Megan ihren Vormund.

      Der schüttelte bedauernd den Kopf. »Nächste Woche muss ich nach Monmouth. Der König wünscht, dass ich seine Burgen jenseits der Grenze inspiziere, denn er fürchtet, wenn York sich wirklich erhebt, könnte Wales ihm wie eine reife Frucht in die Hand fallen.« Er tippte Julian mit dem Finger an die Brust. »Ich hab mir gedacht, ich nehm dich mit.«

      Julian zuckte die Schultern. »Was immer du wünschst, Mylord.«

      Offiziell stand er in Edmunds Diensten. Sein Freund war zwar selbst erst Mitte zwanzig, aber mündig und hatte ihm somit Zuflucht gewähren können, nachdem Julian sein Zuhause in Waringham so überstürzt hatte verlassen müssen. Der Jüngere legte sich auf den Rücken, streckte die Arme über dem Kopf aus und rekelte sich verstohlen. »Denkst du, es gibt noch was anderes als dünnes Bier, Megan?«

      »Noch nicht Mittag, und schon willst du dich betrinken?«

      Julian grinste träge in die Zweige der Birke hinauf. »Noch nicht Mittag, und schon willst du mir eine Predigt halten?«

      Megan und Edmund lachten. Dann machte das junge Mädchen der Dienstmagd, die aus Anstandsgründen in der Nähe auf einer steinernen Bank saß, ein Zeichen. »Sei so gut und hol einen Krug Wein, Mary.« Und an ihren Cousin gewandt fuhr sie fort: »Ich glaube, du hast einen wirklich schlechten Einfluss auf deine Freunde, Julian of Waringham.«

      »Hm«, machte er, den Blick immer noch in das Gewölbe des Blätterdachs gerichtet. »Glücklicherweise bist du gegen schädliche Einflüsse ja gefeit. Und falls …«

      »Da kommt Besuch«, unterbrach Edmund.

      Megan beschirmte die braunen Augen mit der Hand und schaute zum Tor hinüber. »Dein Vater«, sagte sie zu ihrem Vormund. »Und deine Mutter, Julian. Und Blanche! Wie wunderbar!«

      Edmund und Julian setzten sich auf und tauschten einen Blick. Keiner von beiden war sonderlich entzückt über die elterliche Heimsuchung. Dennoch standen sie auf und gingen den Ankömmlingen entgegen.

      Owen Tudor half erst Lady Juliana, dann Blanche aus dem Sattel. Während die Männer der Eskorte die Pferde wegbrachten, reichte er jeder der Damen einen Arm und führte sie auf die kleine Gruppe zu, die den Hügel hinabgeschlendert kam.

      Julian sah seiner Mutter in die Augen und hatte mit einem Mal das Gefühl, ein heißer Ziegel liege in seinem Magen. Ohne ein Wort drehte er sich zu seiner Zwillingsschwester um. Blanche schlang die Arme um seinen Hals, und er spürte ihre Tränen auf der Haut.

      »Vater?« Seine Stimme kam ihm selbst fremd vor; sie klang zu dunkel und rau.

      Blanche nickte und schluchzte wie ein verlorenes Kind – vermutlich, weil sie sich genau so fühlte. Seine Brust zog sich zusammen. Es war Mitgefühl für den Kummer seiner Schwester, das ihm diese beklemmende Enge verursachte. Mitgefühl für seine Mutter vielleicht. Aber nichts sonst, schärfte er sich ein.

      Mit leicht verengten Augen sah er über Blanches Schulter zu Tudor. »Ich hoffe, Ihr erwartet nicht, dass ich Trauer heuchle, Sir.«

      Niemand antwortete. Und Julian fragte sich, wie es kam, dass er sich mit einem Mal so allein fühlte. Einsamer, als er je in seinem Leben gewesen war.

      Edmund besann sich seiner Gastgeberpflichten. »Kommt.« Er legte seinem Mündel die Hand auf die Schulter und führte sie alle zum Haus hinüber.

      Owen Tudor saß in der Halle breitbeinig auf einem Ebenholzstuhl, hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt und die Finger zusammengelegt, sodass sie ein Dach formten. »Julian, es spielt jetzt keine Rolle mehr, dass ihr einander gram wart. Der Duke of York hat Waffen gegen den König geführt, verstehst du. Er hat etwas begonnen, dessen Ende niemand absehen kann. Er hat eine Lawine losgetreten. Und nicht nur dein Vater ist ihr zum Opfer gefallen.« Er sah Megan an. »Es tut mir leid, mein Kind, aber früher oder später musst du es erfahren: Dein Onkel, der Duke of Somerset, ist bei St. Albans gefallen.«

      Megan blinzelte. Nach all den furchtbaren Nachrichten schien sie diesen Schlag kaum noch zu spüren. Der Duke of Somerset war der Bruder ihres Vaters gewesen. Aber es war nicht so, als habe er ihr je große Beachtung geschenkt. Sein Tod riss keine wirkliche Lücke in ihr Leben. Ihre Trauer war eher pflichtschuldig.

      Edmund hingegen schien erschüttert. »Somerset ist tot? Wer in aller Welt soll York jetzt noch Einhalt gebieten?«

      Sein Vater nickte. »Das ist in der Tat die Frage. Und sie betrifft euch beide in besonderem Maße.« Er sah seinen Sohn an, dann Julian. »Es wird Zeit, dass ihr entscheidet, wie ihr zu König Henry steht.«

      Edmund musste nicht lange überlegen. »Er ist mein Bruder«, antwortete er. »So auf Anhieb fällt mir nichts ein, was ich nicht für ihn täte.«

      »Wirklich? Wieso warst du dann letzte Woche nicht in St. Albans wie dein Bruder Jasper?«

      Edmund breitete die Arme aus. »Ich hab doch nichts davon gewusst.«

      »Keiner von uns hat eine schriftliche Einladung zur Schlacht bekommen, weißt du. Hättest du ein wenig mehr Interesse gezeigt, hättest du es gewusst. Aber ich bin nicht gekommen, um einem von euch Vorwürfe zu machen«, kam Tudor den Protesten seines Sohnes zuvor.

      »Es hört sich aber verdammt danach an«, murmelte Julian.

      Alle Blicke richteten sich auf ihn.

      Der junge Mann gab vor, nichts davon zu bemerken. Er wandte den blonden Kopf und starrte aus dem Fenster. Eine fette Taube landete auf einem der oberen Zweige der Birke, der unter ihrem Gewicht bedenklich schaukelte. Kein sehr interessanter Anblick. Aber Julian war nicht wählerisch. Alles war ihm recht. Alles war besser als die Erinnerung, die sich natürlich dennoch einstellte, gerade weil er sie nicht wollte. Du bist eine Schande für dein Haus, Julian. Schlimmer als Robert …

      »Hat der Duke of York den König etwa gefangen genommen?«, fragte Edmund unbehaglich.

      Sein Vater zog die roten Brauen in die Höhe. »Du solltest ihn besser kennen. Er hat sich dem König nach gewonnener Schlacht zu Füßen geworfen und seiner unerschütterlichen Treue versichert.«

      »Und der König war gerührt«, höhnte Julian.

      Tudor nickte. »Der Duke of Somerset ist gefallen, der Duke of Suffolk ermordet. König Henrys vertraute Freunde werden rar. Die Königin ist sein letzter mutiger Ratgeber, aber er weiß ihren Rat nicht zu schätzen, weil sie eben kein Mann ist. Und da kommt Richard of York daher, stellt beeindruckend unter Beweis, welche Macht er in England besitzt, und bietet an, diese Macht in Henrys Dienst zu stellen. Was glaubt ihr wohl, was passiert? York wird Lord Protector. Und ihr könnt euch ausrechnen, wohin das führt.«

      »Aber der König hat einen Sohn und Erben«, wandte Edmund ein.

      Lady Juliana nickte. »Mögen Gott und alle Erzengel den kleinen Prinz Edouard behüten.«

      »Oh, Mutter, es ist abscheulich, was du York da unterstellst«, wandte Julian entrüstet ein.

      »Richard of York ist nicht der Ehrenmann, für den du ihn hältst, mein Sohn«, eröffnete sie ihm. »Er ist für den Tod deines Vaters verantwortlich.«

      »Ich dachte, mein Vater sei in der Schlacht gefallen.« Mein Vater ist tot. Oh Gott, mein Vater ist tot, und ich habe mich nie mit ihm ausgesöhnt, und jetzt ist es zu spät. Was soll ich tun? Wie soll ich das aushalten …

      Blanche stand auf, trat zu ihm und nahm seine Hand. »Du weißt noch nicht alles, Bruder. Sir Arthur Scrope hat das Durcheinander bei der Schlacht ausgenutzt, um Vater von hinten zu erschlagen. Ein feiger Mord, kein offener Kampf. Und dann … dann ist er nach Waringham gekommen, hat die Torwachen niedergemacht und die Ritter und dann … Robert.«

      Julian setzte alles daran, niemanden merken zu lassen, wie sehr diese neue Hiobsbotschaft ihn schockierte. »Weder um Robert noch um seine Ritter ist es besonders schade«, befand er.

      Blanche fuhr fort, als habe sie ihn gar nicht gehört. »York hat Scrope geschickt, das Haus Waringham auszulöschen, verstehst du?«

      »Aber es ist ihm nicht ganz gelungen«, fuhr Tudor fort. »Ihr beide und eure Schwester seid noch übrig. Ausgerechnet die drei Waringham mit dem pikanten Tröpfchen Lancaster-Blut in den Adern. Und du, Julian, bist nun der Earl of Waringham.«

      Julian streckte die langen Beine vor sich aus, kreuzte die Knöchel und legte den Kopf in den Nacken. Zu den Deckenbalken sagte er: »Nur gut, dass mein armer Vater das nicht erleben muss.«

      Julian ritt wie der Teufel. Er setzte über ein eiliges, nicht gerade schmales Flüsschen, galoppierte über eine abschüssige Weide, sodass die Schafe unter empörtem Blöken auseinanderstoben, und überprang eine Hecke. Aber was er auch anstellte, sein Plan, Owen Tudor abzuhängen, schlug fehl. Wann immer er einen verstohlenen Blick über die Schulter riskierte, fand er den Waliser eine Länge hinter sich.

      Schließlich verlangsamte der junge Waringham sein halsbrecherisches Tempo, weil er es nicht fertig brachte, sein Pferd weiter zu schinden. Der wackere Dädalus, eins der ausdauernden, kostbaren Waringham-Rösser, fiel in einen leichten Trab und schnaubte missbilligend.

      Als Tudor neben ihn ritt, bekundete Julian: »Nicht schlecht für einen Tattergreis.«

      Der Waliser grinste verstohlen, knurrte aber: »Du willst wohl was hinter die Löffel, Söhnchen. Nicht einmal dein Vater hat mich im Pferderennen je geschlagen.«

      »Ah. Dann ist es ja kein Wunder, dass ich chancenlos bin.«

      »Du kannst dir die Mühe sparen, mein Mitgefühl erregen zu wollen«, eröffnete Tudor ihm brüsk.

      »Euer Mitgefühl ist das Letzte, woran mir gelegen ist.«

      »Das trifft sich gut. Ich kann euch einfach nicht verstehen, meinen Sohn und dich, weißt du. Ihr seid in Sicherheit und ohne Entbehrungen aufgewachsen, aber ihr seid nicht gewillt, für dieses Geschenk irgendeine Gegenleistung zu erbringen. Im Gegenteil, ihr denkt, die Welt sei euch etwas schuldig. Leichtfertige Verschwender und Taugenichtse seid ihr, und ihr glaubt an nichts.«

      Julian fand solche Vorträge schlimmer als Zahnschmerzen. Aber Owen Tudor gehörte für gewöhnlich nicht zu den Männern, die dazu neigten, über den Sittenverfall der Jugend zu klagen, und so hörte Julian beinah verdattert zu. Schließlich gab er zurück: »Ihr habt gut reden. Ihr und Somerset und Vater hattet einen ehrenhaften Krieg und einen ruhmreichen König, als ihr jung wart. Und was haben wir? Einen so schmählich verlorenen Krieg, dass niemand ihn ohne Not erwähnt, und einen schwachsinnigen König. Wofür, denkt Ihr, sollen wir uns begeistern?«

      »Der König ist nicht schwachsinnig.«

      Julian schnaubte. »Hat er vielleicht nicht den Verstand verloren, als wir in Frankreich endgültig geschlagen waren? Hat Edmund vielleicht gelogen, als er mir erzählte, dass der König zwei Jahre lang so umnachtet war, dass er nicht einmal die Geburt seines Sohnes mitbekommen hat?«

      »Siebzehn Monate lang«, verbesserte Tudor unwillkürlich. »Und seit Weihnachten ist er wieder völlig er selbst.«

      »Aber was macht das für einen Unterschied? Es kann morgen wieder passieren.« Julian warf dem älteren Mann einen kurzen Seitenblick zu. »Ihr seht den Dingen nicht ins Auge, Sir, weil er Euer Stiefsohn ist.«

      Tudor schüttelte den Kopf. »Du irrst dich. Ich mache mir niemals etwas vor, weißt du. Aber was immer Henry sonst sein mag, er ist auf jeden Fall der König. Ein König, der auf die Unterstützung und die Treue seiner Lords angewiesen ist wie keiner seiner Vorgänger. Und ob es dir passt oder nicht, du bist jetzt einer seiner Lords. Also hör auf, dich zu zieren, und reite nach Windsor.«

      »Ich will aber nicht.«

      »Nein, ich weiß. Tu’s trotzdem. Edmund und Megan werden dich begleiten, vielleicht versüßt dir das den schweren Gang.«

      »Edmund und Megan? Warum?«

      »Edmund ist der Earl of Richmond und des Königs Bruder. Es wird höchste Zeit, dass er Stellung bezieht, genau wie du. Und Megan will ihren königlichen Cousin um eine Audienz in einer Angelegenheit ersuchen, über die sie sich nichts entlocken lässt. Du weißt ja, wie sie ist.« Er hob kurz die Schultern. »Wie dem auch sei. Dein bequemes Lotterleben ist zu Ende, mein Junge. Du musst dich um Waringham kümmern. Dein fürchterlicher Cousin Robert hat dort zehn Jahre lang gewütet, es gibt viel wiedergutzumachen.«

      »Aber ich bin schlimmer als Robert, Sir«, wandte Julian ein.

      Tudor runzelte die Stirn. »Wer sagt das?«

      »Mein Vater.«

      »Es wird höchste Zeit, Julian. Der König will dich als Knappen in seinem Gefolge. Du wirst also aus den Diensten des Earl of Warwick scheiden. Nächste Woche kannst du mich nach Westminster begleiten.«

      Julian sah noch genau vor sich, wie sein Vater am Fenster gestanden hatte, hoch aufgerichtet, die Hand auf dem Kaminsims, starr. Lauernd. So als wisse er genau, dass sein Sohn nicht wollte.

      »Vielen Dank, Sir, aber ich ziehe es vor, zu bleiben, wo ich bisher war.«

      »Was?« Ein ungläubiges Lachen. »Wie kannst du die Ödnis von Warwick dem Hof in Westminster vorziehen?«

      »Warwick ist keine Ödnis, sondern der einzige Ort in England, wo man etwas über moderne Waffenkunst lernen kann.«

      »Nun, ich muss trotzdem darauf bestehen. Du verlässt den Earl of Warwick, und damit Schluss.«

      »Ach ja? Warum?«

      »Weil er ein Yorkist ist.«

      »Und was, glaubst du, sollte mich das kümmern?«

      Sein Vater hatte eine hitzige Antwort heruntergeschluckt – Julian hatte förmlich sehen können, wie er sie hinunterwürgte. Sein Vater war ein besonnener Mann. Vielleicht war dieser Unterschied die größte Kluft zwischen ihnen gewesen.

      »Sollte es dir entfallen sein: Der König ist dein Cousin.«

      »Ach, hör doch auf! Andauernd betest du mir das vor. Vermutlich, weil der Gedanke dich stolz macht. Aber ich sag dir, mich macht er nicht stolz. Außerdem wollen wir doch nicht vergessen, dass meine Mutter ein Bastard ist und der König ihre Verwandtschaft niemals anerkannt hat. Also soll er jetzt nicht …«

      »Lass dir nicht einfallen, deine Mutter zu beleidigen.«

      Es klang gefährlich. Julian kannte die warnenden Anzeichen zur Genüge. Trotzdem konterte er: »Ich beleidige sie nicht, ich stelle eine Tatsache fest.«

      »Diese Debatte ist beendet. Du kommst nächste Woche mit nach Westminster.«

      »Das werde ich nicht tun, Sir. Ich weiß, dass du Warwick misstraust – vermutlich ist es eine liebe alte Gewohnheit, denn den letzten Earl of Warwick konntest du auch nicht ausstehen, stimmt’s? Aber ich werde nicht in den Dienst eines frömmelnden Jämmerlings treten, König oder nicht.«

      »Julian!«

      »Er ist … so eine Peinlichkeit, ich kann es nicht aushalten, ihn zu sehen. Und ich wünschte … ich wünschte, der Duke of York wäre nicht so verflucht anständig und würde sich die Krone nehmen – die ihm ohnehin zusteht –, um England von dieser Missgeburt auf dem Thron zu erlösen.«

      Sein Vater hatte ihn mit der Faust zu Boden geschlagen. Nie zuvor hatte er so etwas getan. Ein ungehemmter, gut platzierter Haken. »Du bist eine Schande für dein Haus, Julian. Schlimmer als Robert.«

      Benommen hatte der Junge auf den kalten Steinfliesen gelegen und blinzelnd zu seinem Vater emporgestarrt, der ihn kühl und mit verhaltenem Widerwillen betrachtete wie eine fette, haarige Spinne, sich dann abwandte und ohne Eile den Raum verließ.

      Owen Tudor hielt sein Pferd an, saß ab und bedeutete Julian mit einer Geste, es ihm gleichzutun. Nach einem winzigen Zögern glitt der junge Mann aus dem Sattel, stellte sich vor den Freund seines Vaters und sah ihm herausfordernd in die Augen. »Er hat es gesagt!«

      »Lass mich dir etwas über deinen Vater erklären, mein Junge.«

      Julian verschränkte die Arme. »Nein, vielen Dank.«

      »Du bist nicht wie dein Cousin Robert. Und das hat dein Vater gewusst. Aber deine Weigerung, in König Henrys Dienst zu treten, hat ihn sehr gekränkt. Väter wünschen sich immer, dass Söhne in ihre Fußstapfen treten und ihr Lebenswerk fortführen. Vielleicht bilden sie sich ein, der Sterblichkeit so ein Schnippchen zu schlagen, ich weiß es nicht.«

      »Aber Ihr habt Edmund und Jasper und Owen nie irgendwelche Vorschriften gemacht«, wandte Julian ein. »Ihr habt nie verlangt, dass sie so werden wie Ihr.«

      Tudor hob mit einem wehmütigen kleinen Lächeln die Schultern. »Das liegt daran, dass ich kein Lebenswerk erschaffen habe, das ich ihnen aufdrängen könnte. Aber wie dem auch sei, Julian, dein Vater hat dich geliebt.« Hastig und verlegen wandte der junge Mann den Kopf ab, aber Tudor fuhr unbeirrt fort. »Sei versichert, er hat unter eurem Zerwürfnis weit mehr gelitten als du.«

      »Das könnt Ihr überhaupt nicht wissen.«

      »Beinah seine letzten Worte galten dir: Er sendet dir seinen Segen und bittet dich um Vergebung.«

      Kopfschüttelnd nahm Julian Dädalus’ Zügel in die Rechte und fuhr dem Hengst sacht über die Nüstern. »Tut mir leid, aber das kann ich nicht glauben.«

      »Dann lass uns nach Waringham reiten, ich werde die Hand auf seinen Grabstein legen und dir schwören, dass er es gesagt hat.«

      Julian schaute auf. Seine Miene spiegelte Skepsis und bange Hoffnung.

      »Du kannst wetten, dass ihm das nicht leicht gefallen ist«, fuhr Tudor fort. »Einzugestehen, dass er Unrecht hatte, war nie seine Stärke. Aber es ist das Privileg der Sterbenden, reinen Tisch zu machen.«

      Julians Adamsapfel arbeitete. Dann lachte er ein wenig zittrig, bohrte die Stiefelspitze ins Gras und sagte: »Ihr legt es drauf an, mich heulen zu sehen, was?«

      Tudor lächelte und legte ihm für einen Augenblick die Hand auf die Schulter. »Ich habe so viele Tränen um John of Waringham vergossen, dass es für uns beide reicht«, gestand er unverblümt.

      Sie nahmen die Pferde an den Zügeln, gingen ein Stück zu Fuß, und nach einer Weile fragte Tudor: »Denkst du, du hältst es aus, wenn ich dir noch einen Rat gebe?«

      Julian seufzte. »Da ich Euch nicht davonreiten kann, wird mir kaum etwas anderes übrig bleiben.«

      »Stimmt.«

      »Also?«

      »Der König wird dich zum Ritter schlagen, wenn du zu ihm kommst, aber er wird dir einen Vormund vor die Nase setzen, bis du einundzwanzig bist.«

      »Oh Schande …«

      »Ich weiß, dass du den Duke of York insgeheim bewunderst und ihn vielleicht gern als Vormund hättest, um ein Band für die Zukunft zu knüpfen. Aber wenn der König ihn vorschlägt, solltest du ein betretenes Gesicht machen und ihn artig bitten, jemand anderen zu wählen, dessen Name nicht mit dem Tod deines Vaters in Verbindung steht. Henry wird dir die Bitte nicht abschlagen. Er ist ein herzensguter Mensch.«

      »Aber wieso soll ich ihn darum bitten?«

      »Weil es gesünder für dich ist, so viel Abstand wie möglich zwischen dich und Richard of York zu bringen. Du pfeifst vielleicht auf den Tropfen Lancaster-Blut in deinen Adern, aber sei versichert, York tut das nicht.«

      Windsor, Juni 1455

      
          [image: Initial]»Julian of Waringham, mein König«, meldete der Offizier der Wache.

      Auf sein Nicken betrat Julian das geräumige Gemach. Seine Schritte auf den Steinfliesen kamen ihm unnatürlich laut vor. Mit gesenktem Blick blieb er vor dem Sessel am Fenster stehen, riss sich mit der Linken fahrig den Samthut vom Kopf und sank auf ein Knie. »Sire.«

      Er bekam keine Antwort.

      Julian verharrte reglos und überlegte fieberhaft, ob er noch mehr sagen sollte. Und wenn ja, was. Nervös befeuchtete er sich die Lippen.

      Dann endlich sprach König Henry: »Erhebt Euch, Waringham.« Seine Stimme klang leise. So als sei er erschöpft.

      Julian kam auf die Füße.

      »Wollt Ihr mich denn gar nicht ansehen?«, fragte Henry.

      Julians Kopf ruckte hoch. »Ich dachte, es gehört sich nicht.«

      Für einen winzigen Moment lächelte der König. Aber sogleich verzogen die Mundwinkel sich wieder nach unten – ihre gewohnte Stellung, so schien es. Henrys dunkle Augen waren ein wenig gerötet, als habe er zu lange bei Kerzenlicht gelesen, und halb von den schweren Lidern verdeckt. Dennoch entdeckte Julian in diesen Augen eine Ähnlichkeit mit seiner Mutter und seiner Zwillingsschwester, und das bestürzte ihn.

      »Lasst mich Euch mein tief empfundenes Beileid zum Tod Eures Vaters und Cousins aussprechen, mein junger Freund«, sagte Henry. »Es muss ein schwerer Schlag für Euch sein. Und nun lastet eine große Verantwortung auf Euren Schultern.«

      Julian neigte den Kopf wieder ein wenig, dankbar, nicht länger in diese melancholischen Augen blicken zu müssen. »Danke, Sire. Ich nehme an, Euch hat der Tod meines Vaters kaum weniger hart getroffen als mich.«

      Henry wandte den Blick zum Fenster und nickte. »Euer Vater und der Duke of Somerset waren meine ältesten und vertrautesten Freunde«, eröffnete er ihm. »Aber Einsamkeit ist Teil der Bürde, die ein König zu tragen hat. Sie gehört zu diesem Amt ebenso wie die Krone und das Szepter. Gott und die heilige Jungfrau spenden mir Kraft und Trost.«

      Julian bekam allmählich das Gefühl, als drücke die Stimmung im Raum ihm die Luft ab. Verstohlen betrachtete er den König aus dem Augenwinkel und sah angewidert, dass zwei Tränen über die eingefallenen Wangen rollten und im spärlichen Bart versickerten.

      Henry war vierunddreißig Jahre alt, wusste Julian, aber die Erscheinung des Königs wirkte greisenhaft. Nicht die grauen Strähnen im schütteren braunen Haar waren daran schuld, nicht einmal die Furchen auf der Stirn und den bleichen Wangen, vielmehr waren es die schleppenden Bewegungen und die gebeugte Haltung, die diesen Eindruck erweckten. Julian fragte sich, ob es wirklich die Bürde des Amtes war, die den König so niederdrückte und vor der Zeit altern ließ, oder die eineinhalb Jahre schwerer Krankheit und geistiger Umnachtung. Wahrscheinlich beides, schloss er, aber sosehr er sich auch bemühte, er konnte kein Mitgefühl für diese Jammergestalt aufbringen.

      Vielleicht spürte der König das. Jedenfalls nahm er sich plötzlich zusammen, schenkte seinem jungen Besucher ein kummervolles Lächeln und wies aus dem Fenster. »Ich glaube, es gibt im Frühling keinen schöneren Ort in England als Windsor Castle«, bemerkte er. »Wart Ihr je zuvor hier?«

      Julian nickte. »Als Junge hat mein Vater mich manchmal mit an den Hof genommen, Sire.« Vor allem, nachdem sein Onkel Raymond gestorben und Robert Earl of Waringham geworden war. »Ich war ein paar Monate auf Eurer Schule in Eton«, fügte Julian hinzu.

      Henrys Miene hellte sich auf. »Ist das wahr?« Die Schulen, die er im unweit von Windsor gelegenen Eton, in Cambridge und in Canterbury gegründet hatte, waren ihm ein besonderes Anliegen. »Ich hoffe, Ihr habt dort viel Nützliches gelernt.«

      »Oh ja, Sire. Vor allem, nicht zu heulen, wenn ich Prügel bezog. Das war die Lektion, in der mich zu üben ich dort am häufigsten Gelegenheit hatte«, bekannte Julian grinsend.

      Der König nickte, aber er war offenbar nicht amüsiert. »Es ist betrüblich, dass so wenige englische Lords und Ritter Freude an frommer Gelehrsamkeit haben«, sagte er. »Wenn das anders wäre, stünden wir heute vermutlich besser da in der Welt.«

      Ja, und wie gut stünden wir erst da, wenn wir keine schwermütige Bibelschwester auf dem Thron hätten, dachte Julian boshaft. Süßer Jesus, gib, dass er mich bald entlässt …

      Henry betrachtete ihn einen Moment. Es schien ein vorwurfsvoller, gekränkter Blick zu sein, als habe er einen Hauch von Julians ungehörigen Gedanken erhascht. Der junge Mann stand vor ihm und hinderte sich nur mit Mühe daran, ungeduldig von einem Fuß auf den anderen zu treten.

      »Bleibt bis Sonntag, Waringham«, lud Henry ihn unvermittelt ein. »Nach dem Hochamt werden Wir Euch mit Freuden zum Ritter schlagen.«

      Julian verneigte sich tief. »Danke, Sire.«

      »Ihr braucht einen Vormund.« Der König seufzte, als sei die Angelegenheit ihm lästig. »Ich werde darüber nachdenken.«

      »Danke, Sire«, wiederholte Julian.

      »Ihr dürft Euch entfernen.«

      Unendlich erleichtert ging der junge Waringham hinaus.

      Windsor im Frühling war in der Tat ein wundervoller Anblick, stellte er fest, als er ins Freie trat. Vor seiner Begegnung mit König Henry war er zu nervös gewesen, um sich sehenden Auges umzuschauen, und das holte er nun nach. Seit der Eroberer sie angelegt hatte, hatten viele englische Könige eine besondere Vorliebe für diese Burg gehegt, und Henry war nicht der erste von ihnen, der hier das Licht der Welt erblickt hatte. Einige Herrscher hatten die schöne Burg nach ihren Vorstellungen und der architektonischen Mode ihrer Zeit umgebaut, sodass die Türme, die Kapelle und Wohngebäude ein wenig durcheinandergewürfelt schienen. Aber sie waren alle aus dem wundervollen graugelben Sandstein dieser Gegend gebaut, der in der Junisonne so hell leuchtete, dass man nur blinzelnd hinschauen konnte. Und Julian kannte keine zweite Burg mit solch einem riesigen Innenhof. Die Freiflächen waren mehrheitlich mit Rasen bedeckt, und darum wirkte Windsor grün. Das war höchst ungewöhnlich.

      Immer noch ein wenig beklommen schlenderte der junge Mann über eine dieser Wiesen und einen sachten Hügel empor, auf dessen Kuppe sich ein achteckiges Gebäude erhob. Julian lief leichtfüßig die Treppe hinauf und drückte gegen die Tür. Sie schwang auf gut geölten Angeln nach innen. Er trat ein und kam in eine dämmrige, menschenleere Halle mit hohen, verglasten Fenstern. In ihrer Mitte stand eine runde Tafel, darum kostbar gepolsterte Sessel, und über jedem hing ein berühmtes Wappen, gekrönt von einem blauen Band.

      »Oh, bei St. Georgs Eiern«, murmelte Julian. »Die Halle der Ritter des Hosenbandordens.«

      »So ist es. Der Tempel höchster ritterlicher Weihen. Und deswegen solltest du vielleicht nicht gerade hier die Eier ihres Schutzheiligen anrufen, du Lump.«

      Julian fuhr erschrocken zusammen und wandte den Kopf. Sein Ohr hatte ihn nicht getrogen. Keine fünf Schritte von ihm entfernt lehnte sein einstiger Dienstherr und Lehrmeister mit verschränkten Armen an der Wand: Richard Neville, der Earl of Warwick.

      »Mylord!« Mit leuchtenden Augen trat Julian auf ihn zu und verbeugte sich artig.

      Warwick verpasste ihm eine Kopfnuss und lachte in sich hinein. »Verneig dich nicht vor mir, Julian, du bist jetzt ein Lord.«

      »Noch nicht offiziell«, entgegnete der Jüngere hastig, als ändere das irgendetwas an den Tatsachen.

      Warwick betrachtete ihn aufmerksam. »Du willst nicht?«

      Nicht unter diesem König, dachte Julian, aber er sprach es nicht aus. »Ich schätze, ich muss mich erst an den Gedanken gewöhnen, Mylord«, erwiderte er stattdessen.

      Er erntete noch eine Kopfnuss. »Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe, Bengel? Nenn mich Richard. Schließlich sind wir Cousins, nicht wahr.«

      Das waren sie in der Tat, wenn auch zweiten Grades: Julians Großvater – der berühmte Kardinal von England – und Warwicks Großmutter – die kaum minder berühmte Lady Joan Beaufort – waren Geschwister gewesen.

      Der junge Waringham rieb sich grinsend den gemaßregelten Schädel. Er war geschmeichelt.

      »Eins ist jedenfalls gewiss«, fuhr Warwick fort. »Arthur Scrope hat der Welt ein einziges Mal einen Dienst erwiesen, als er deinen grässlichen Vetter Robert erschlug.«

      »Ich habe bloß Mühe zu glauben, dass er es aus dem Grund getan hat.«

      Sie lachten, und wenngleich es nur ein leises Lachen war, hallte es doch in dem leeren Saal, schien die feierliche Stille zu entweihen.

      »Nun ja«, Warwick hob kurz die breiten Schultern. »Honi soit qui mal y pense, sagt man hier gern.« Er wies auf die blauen Bänder der Wappen, wo dieses französische Motto des Hosenbandordens in goldenen Lettern eingestickt war: Wehe dem, der Übles dabei denkt. »Aber es ist nicht recht von mir zu spotten. Ich bin sicher, du bist erschüttert über den Tod deines Vaters. Es tut mir leid, Julian. Wenn ich heute noch einmal mit Richard of York vor St. Albans stünde, würde ich wieder das Gleiche tun. Aber das hab ich nicht gewollt.«

      »Nein, ich weiß.«

      Sie schwiegen einen Moment, und die Stille machte Julian verlegen. Wie eigentümlich es sich anfühlte, hier so plötzlich dem Mann gegenüberzustehen, in dessen Haushalt er fast drei Jahre lang gelebt hatte, dem er in knabenhafter Heldenverehrung auf Schritt und Tritt gefolgt war, wann immer er durfte.

      Der Earl of Warwick war ein gut aussehender, athletischer Mann mit dunklem Haar, einer strengen Adlernase und fesselnden blaugrauen Augen. Er war erst siebenundzwanzig Jahre alt, aber schon einer der mächtigsten Adligen des Reiches. Obwohl dem Haus Lancaster verwandtschaftlich nah verbunden, hatten er und sein Vater, der Earl of Salisbury, sich im jahrelang schwelenden Konflikt zwischen des Königs Vertrauten und dem Duke of York auf Yorks Seite geschlagen. Dabei war es kein Geheimnis, dass der ehrgeizige York damit liebäugelte, sich der Krone zu bemächtigen. Mit Warwicks und Salisburys Unterstützung hatte er die engsten Verwandten und Ratgeber des Königs nach und nach entmachtet und vernichtet, bis der König mutterseelenallein dastand.

      Julians Vater hatte sie deswegen Verräter genannt.

      Julian hingegen hatte als Knappe auf Warwick Castle gelernt, dass auch ein König nicht über jeden Zweifel erhaben war. Dass man zumindest darüber nachdenken durfte, ob ein Souverän, der halb Frankreich verlor, sich von seinen Höflingen gängeln ließ und dessen Reich in Rebellionen und wirtschaftlicher Not zu versinken drohte, der hohen Würde seines Amtes noch gerecht wurde.

      Schließlich gab Julian sich einen Ruck und brach das Schweigen. »Ich habe mich zwei Jahre lang vor dem Moment gefürchtet, da wir uns wiedersehen. Ihr … Du musst mich für einen treulosen Lump halten, dass ich nicht zurückgekommen bin. Aber mein Vater hatte es verboten.«

      Warwick nickte und sah versonnen zum königlichen Wappen empor. »Es hat mich immer verwundert, dass ein so kluger Mann wie dein Vater so viele Jahre lang die Augen verschließen konnte, um nicht zu erkennen, was aus Henry geworden ist.«

      »Ja«, stimmte Julian zu. »Das habe ich auch nie verstanden.«

      Warwick wies auf die Tafelrunde. »Mein Großvater war einer der Auserwählten.«

      »Meiner auch. Aber weder mein Vater noch mein Onkel. Seltsam.«

      »Es ist keineswegs seltsam«, widersprach Warwick. »Es liegt daran, dass König Henry Adlige aus Frankreich, Burgund, Portugal und weiß der Henker woher sonst noch in den Hosenbandorden aufnimmt und seine eigenen Lords übergeht. Er hält all dies hier für einen unterhaltsamen, aber antiquierten Zeitvertreib, weißt du.« Seine Bitterkeit war unüberhörbar. »Henry ist kein Ritter, Julian. Darum haben wir den Krieg verloren. Sein Desinteresse war schuld. Und Somersets Unfähigkeit.«

      Julian sah ebenfalls zu der ehrwürdigen Tafel hinüber. Die sichtbare Staubschicht auf der ringförmigen Tischplatte schien auf einmal eine symbolische Bedeutung zu tragen. »Mag sein. Ich weiß nie, was ich in dieser Frage denken soll«, gestand er. »Mein Vater pflegte zu sagen, selbst wenn der ruhmreiche König Harry von den Toten auferstanden und zurückgekommen wäre, hätte er diesen Krieg am Ende nicht mehr gewinnen können.«

      »Nun, das konnte er gefahrlos behaupten, nicht wahr?«, gab Warwick zurück. »Es war höchst unwahrscheinlich, dass das passieren würde.« Immer noch war sein Blick auf die Wappen der Ordensmitglieder gerichtet, und ohne ihn abzuwenden, fragte er: »Und nun? Dein Vater ist so tot wie der ruhmreiche Harry und kann dir nichts mehr verbieten. Arthur Scrope und Gott haben es so gefügt, dass du Earl of Waringham geworden bist. Was wirst du tun, Julian?«

      Ich schließe mich euch an, wollte er sagen. Er fühlte ein starkes Verlangen, das zu tun, was dieser Mann von ihm erwartete, um seine Freundschaft und Anerkennung zu gewinnen. Aber es fiel ihm unglaublich schwer, es herauszubringen. Seine Zunge wollte sich mit einem Mal nicht mehr bewegen, war ein totes Stück Fleisch in seinem Mund. Er wusste nicht, ob der Geist seines Vaters von ihm Besitz ergriffen hatte oder allein die Erinnerung an ihn solche Macht ausübte. Jedenfalls befreite er sich wütend von diesem Bann, richtete sich auf und sagte: »Mylord, ich …«

      »Welch eine abscheuliche Überraschung«, unterbrach ihn eine Stimme von der Tür. »Der Earl of Warwick – mein treuer Feind.«

      Julian fuhr herum. Aus dem Augenwinkel sah er Warwick spöttisch den Mund verziehen, dann verneigte der Earl sich galant. »Majesté. Im Gegensatz zu Euch bin ich immer entzückt, wenn wir uns begegnen.«

      »Das glaub ich aufs Wort.«

      Es war, als ließe er den Hohn einfach von sich abperlen. »Darf ich vorstellen? Mein Cousin, der Earl of Waringham. Julian: Marguerite d’Anjou, die Königin von England. Jedenfalls noch.«

      Marguerite war rund zehn Jahre jünger als ihr trübsinniger Gemahl. Eine schöne junge Frau mit makellos heller Haut und dunkelbraunem Haar unter einer eleganten Hörnerhaube. Sie wirkte höfisch und würdevoll, aber ihr Hass auf Warwick verlieh ihr etwas Furchteinflößendes. »Ich weiß, der Tag wird kommen, da ich Euren Kopf am Ende einer Lanze über einer Burgmauer thronen sehe, Warwick. Ich bete, dass Gott mich nicht mehr gar zu lange auf diesen Tag warten lässt.«

      Er verneigte sich nochmals, mit der Hand auf der Brust und einem charmanten, schelmischen Lächeln. »Welch frommer Wunsch. Ich fürchte nur, es wird noch ein Weilchen dauern, eh er sich erfüllt, da Euer Gemahl unfähig scheint, uns zu besiegen.«

      »Nun, dann werde ich es möglicherweise selbst tun.«

      Lachend wandte Warwick sich zur Tür. »Den Tag sehne nun wiederum ich herbei, Madame«, versicherte er. Im Hinausgehen zwinkerte er Julian zu. »Wir setzen unsere Unterhaltung ein andermal fort.«

      »Natürlich, My… Richard«, stammelte Julian, der von diesem rasanten Abtausch von Gehässigkeiten ein wenig benommen war. Doch endlich besann er sich seiner Manieren und sank vor der Königin auf ein Knie nieder. »Julian of Waringham, Majesté, Euer ergebener Diener.«

      »Der Name eines Freundes, das ist gewiss.« Sie lächelte, und es war verblüffend, wie vollkommen dieses Lächeln ihr Gesicht veränderte. Es betonte das Grübchen in ihrem Kinn, brachte Lebhaftigkeit in ihre Züge und Wärme in ihre blauen Augen. Julian erinnerte sich erst mit geraumer Verspätung daran, dass es ihm nicht anstand, die Königin so lange anzustarren, und er senkte hastig den Blick.

      »Und Ihr sprecht Französisch, welch eine Freude«, fügte sie hinzu und erlaubte ihm mit einer Geste, sich zu erheben.

      Julian stand auf und fuhr sich verlegen mit der Hand über den Hals. »Nun ja. Ich habe mich gegen den Großteil meiner Schulbildung erfolgreich zur Wehr gesetzt, aber meine Schwester hat eines Tages begonnen, nur noch Französisch mit mir zu reden. Da blieb mir nichts anderes übrig.«

      »Das klingt, als sei Eure Schwester eine Dame, die weiß, was sie will und wie sie es bekommt.«

      »Das könnt Ihr in Stein meißeln, Madame.«

      »Wie bitte?«

      »Ähm … Ich wollte sagen, Ihr habt völlig Recht. Meine Schwester sorgt in erfinderischer Weise immer dafür, dass sie und ihre Wünsche nicht zu kurz kommen.«

      »Und Ihr vergöttert sie«, bemerkte Marguerite.

      »Nur manchmal und nur ein bisschen«, schränkte er mit einem scheuen Lächeln ein.

      Die Königin streckte ihm die Rechte entgegen. »Ich glaube, wir werden uns gut verstehen, Waringham.«

      Behutsam nahm er die Hand mit Daumen und Mittelfinger, beugte sich darüber und küsste sie.

      Der König hatte sich geschlagene zwei Stunden mit Edmund Tudor beraten, ehe der Sergeant-at-Arms – ein Angehöriger der königlichen Leibwache − Megan vorließ.

      »Komm mit mir, Blanche«, bat das junge Mädchen.

      Blanche, die ihr in der kühlen, schmucklosen Vorhalle Gesellschaft geleistet hatte, erhob sich willig, wandte jedoch ein: »Warum? Sag nicht, du fürchtest dich vor unserem königlichen Lämmchen.«

      »Nein. Aber er wird es unschicklich finden, wenn ich allein zu ihm komme.«

      Die beiden jungen Damen betraten das königliche Privatgemach und versanken in einem tiefen Knicks.

      Henry stand leicht gebeugt am Fenster. Trotz des herrlichen Sonnenscheins draußen war es geschlossen, die Luft im Raum ein wenig stickig.

      »Mesdames.« Er trat zu Megan, hob sie auf und küsste ihr die Stirn. Mit einer Geste gestattete er auch Blanche, sich zu erheben. »In Euren Augen sehe ich, was ich in denen Eures Bruders vermisst habe, Lady Blanche: Trauer um Euren Vater.«

      »Oh, er trauert, Sire, das ist gewiss. Nur anders als Ihr und ich.« Dann besann sie sich etwas verspätet dessen, was ihre Mutter ihr über Hofetikette beizubringen versucht hatte, und biss sich auf die Lippen. »Vergebt mir, mein König. Ich wollte Euch nicht widersprechen. Habt Dank für Eure gütige Anteilnahme.«

      »Euer Vater ist uns in eine bessere Welt vorausgegangen, mein Kind«, erinnerte er sie.

      »Ich weiß, Sire.« Blanche rang um Haltung. Sie fand es widerwärtig, ständig in Tränen auszubrechen. »Es ist nur … Er fehlt mir so schrecklich.«

      Plötzlich lag die warme, trockene Hand des Königs auf ihrer Wange. Sie duftete gut, diese Hand. Nach Büchern und nach Äpfeln. »So geht es mir auch«, räumte Henry ein. »Aber Gott wird uns Trost spenden.«

      Blanche nickte.

      »Nun, Megan?«, wandte der König sich bemüht fröhlich an seine Cousine. »Du wünschtest mich zu sprechen?«

      Das Mädchen senkte den Blick. »So ist es, Sire. Und ich wäre dankbar, wenn wir unsere Unterhaltung in der Kapelle fortsetzen könnten.«

      Es war eine ungewöhnliche Bitte, und Henry runzelte verwundert die Stirn, erhob aber keine Einwände. Ihm war jeder Grund recht, ein Gotteshaus zu betreten. Es war der einzige Ort, wo er Zuversicht verspüren konnte, sagte er gern. Manchmal verbrachte er ganze Tage in seiner Privatkapelle, hatte Blanche gehört, mal allein, mal in Begleitung seines Beichtvaters oder eines befreundeten Bischofs. Mit ihnen las der König in der Bibel und den Schriften der Kirchenväter, sie beteten gemeinsam, und Henry lauschte ihren Predigten, freilich ohne zu ahnen, dass deren Inhalt zuvor immer genauestens mit seinem Lord Chamberlain abgestimmt wurde, denn Predigten über weltliche Belange und die Missstände im Land könnten, so fürchtete man, die angeschlagene Gesundheit des Königs gefährden.

      Nun ging Henry voraus, verließ die Flucht seiner Privatgemächer und führte Megan und Blanche durch einen kleinen, geschützten Garten voll sorgsam beschnittener Obstbäume zum Eingang der Kapelle. Sie war nicht so groß wie die prachtvolle St.-Georgs-Kapelle im oberen Burghof, aber sein bevorzugtes Refugium.

      Blanche zögerte an der Schwelle und sah fragend zu Megan. Ihre junge Freundin deutete ein Nicken an, fasste Blanche am Handgelenk und zog sie mit sich ins dämmrige Innere. Sie ist nervös, erkannte Blanche erstaunt. Das war höchst untypisch. Megan Beaufort mochte jung und weltfremd sein, doch egal, was passierte, sie ruhte immer in sich selbst. Sie war beim Tod ihres Vaters erst ein Jahr alt gewesen – zu jung, um sich an die mysteriösen Umstände oder die Feindseligkeiten mit dem Duke of York und die Verbannung vom Hof zu erinnern, die seinem Tod vorausgegangen waren. Aber der große Schmerz ihrer Mutter hatte ihre frühen Jahre verdüstert wie ein Schatten. Abgeschieden hatten Mutter und Tochter in Bletsoe gelebt, oft einsam. Zu den wenigen Freunden, die sie nicht im Stich gelassen hatten, zählte Blanches Vater. Er hatte sie in Bletsoe besucht, so oft es ihm möglich war. Nicht selten hatte er Blanche und Julian mitgenommen, damit sie ein Band mit der einzigen Tochter seines toten Freundes knüpfen konnten. Und wenngleich ein Altersunterschied von sechs Jahren Megan und Blanche trennte und ihr Temperament kaum unterschiedlicher hätte sein können, waren sie einander doch innig verbunden. Zu den Dingen, die Blanche an ihrer jungen Freundin immer bewundert hatte, gehörten Megans Ausgeglichenheit und Heiterkeit, die offenbar von den vielen Büchern genährt wurden, die sie las.

      Aber heute war Megan nervös. »Vergebt mir, wenn ich Eure Zeit über Gebühr beanspruche, Sire, aber wäret Ihr wohl bereit, ein Weilchen mit mir zu beten?«, fragte sie.

      »Nur zu gern, mein Kind«, willigte ihr Cousin ein, und sie knieten Seite an Seite auf der gepolsterten Gebetsbank vor dem schlichten Altar nieder und senkten die Köpfe.

      Blanche blieb nicht viel anderes übrig, als sich auf die zweite Bank weiter rechts zu knien und wenigstens so zu tun, als ob sie auch in fromme Betrachtungen vertieft sei. Dabei waren Einkehr und Stille nicht ihre Sache, und sie setzte außerhalb der täglichen Messe und wöchentlichen Beichte freiwillig keinen Fuß in eine Kirche.

      Schließlich hörte sie das Rascheln von edlem Stoff und des Königs Stimme: »Also, was bedrückt dich, Cousine? Wenn es in meiner Macht steht, deinen Kummer zu lindern, dann soll es geschehen.«

      »Es steht in Eurer Macht, Sire«, bestätigte Megan. Sie wisperte beinah, doch selbst ihre gesenkte Stimme hallte ein wenig in der leeren Kapelle, und Blanche – die versunken tat, aber eifrig lauschte – hörte jedes Wort.

      »Es steht in Eurer Macht«, wiederholte das junge Mädchen, »aber ich weiß nicht, wie Ihr meine Bitte aufnehmen werdet, mein König.«

      »Die da lautet?«

      »Ich … ich wollte Euch ersuchen, mein Verlöbnis mit John de la Pole zu lösen, Sire.« Es klang ein wenig atemlos. »Denkt nicht, ich wüsste nicht, dass Ihr mir einen guten Mann gewählt habt, aber ich kann ihn nicht heiraten.«

      »Warum nicht?«, fragte der König. »Fühlst du dich berufen? Willst du den Schleier nehmen?«

      »Eine Weile habe ich geglaubt, das sei mein Weg. Aber es war ein Irrtum. Seit einigen Wochen sehe ich meinen Weg klar vor mir. Mein König, ich … ich hatte eine Vision.«

      Henry starrte sie einen Moment mit weit geöffneten Augen an. Dann bekreuzigte er sich langsam, ohne den Blick abzuwenden. »Sprich weiter«, forderte er sie auf.

      »Nach der Messe am Palmsonntag war ich von einer seltsamen Unrast erfüllt«, erzählte Megan. »Wisst Ihr noch, welch ein kalter, regnerischer Tag es war? Ich ging zurück in die Kirche und betete. Der Regen trommelte aufs Dach, und es war kalt. Lange konnte ich keine Ruhe finden. Aber mit einem Mal legte sich Wärme wie eine Decke um meine Schultern. Mein Geist wurde klar und ruhig. Vor dem Altar erschien ein helles Schimmern, das mich zuerst blendete. Doch schließlich erkannte ich eine lichtumflutete Gestalt: einen Bischof mit einem Buch und … drei Goldkugeln.«

      Der König zog ergriffen die Luft ein. »Der heilige Nikolaus.«

      Megan nickte. »Und er sprach zu mir, Sire. Er … sprach zu mir.« Es klang, als könne sie dieses Wunder selbst heute noch nicht fassen. »Er trug mir auf, zu Euch zu gehen und Euch zu bitten, mein Verlöbnis mit John de la Pole zu lösen. ›Aber heiliger Nikloaus‹, sagte ich zu ihm, ›er wird mir niemals glauben, dass du mir erschienen bist. Kein Mensch wird mir glauben.‹ Da hat er geantwortet: ›Der König lebt im Herrn und wird die Wahrheit erkennen.‹ Und er trug mir weiter auf, Euch dies zu sagen: Ihr sollt mich meinem Vormund zur Frau geben, und zwar bevor das Jahr zu Ende geht.«

      »Edmund Tudor?«, fragte Henry entgeistert. »Aber er ist … nun ja, er ist aufgrund der etwas wunderlichen zweiten Ehe meiner Mutter mein Halbbruder, aber ehrlich gesagt, Megan, kein angemessener Gemahl für dich. Er entstammt nicht dem englischen Hochadel.«

      Blanche fand es hässlich, dass der König so geringschätzig von seinem Bruder sprach, aber sie ließ sich nichts anmerken und gab weiterhin vor, in ihre Gebete vertieft zu sein.

      »Und du bist noch schrecklich jung«, fuhr Henry fort.

      »Ja, Sire«, antwortete Megan. »All das ist mir bewusst. Aber der heilige Nikolaus, welcher, wie Ihr sicher wisst, der Patron der Jungfrauen ebenso wie glücklicher Eheschließungen ist, hat es gesagt.« Und nach einem kurzen Schweigen fügte sie eindringlich hinzu: »Mein König, ich hoffe, Ihr zweifelt nicht an meinem Wort oder meinem …« Verstand hatte sie wohl sagen wollen, brach aber gerade noch rechtzeitig ab. Da am Verstand des Königs berechtigte Zweifel bestanden, nahm niemand das Wort in seiner Gegenwart gern in den Mund. »An meiner Ehre«, sagte sie stattdessen. »Ich habe wochenlang mit mir gerungen, ehe ich den Mut gefunden habe, mit dieser Angelegenheit zu Euch zu kommen. Aber es ist genau, wie der Heilige gesagt hat: Ihr seid Gott nahe, darum vertraue ich darauf, dass Ihr die Wahrheit erkennt.«

      Henry ließ sich mit seiner Antwort viel Zeit. Er dachte nach, dann schloss er die Augen, wandte das Gesicht dem Altar zu und betete. So lange, dass die beiden jungen Damen schon anfingen zu glauben, er habe ihre Anwesenheit völlig vergessen. Doch schließlich hob er den Kopf, schaute seine Cousine an und nickte. »Da es offenbar Gottes Wille ist, soll es geschehen: Du wirst Tudor heiraten, und ich werde de la Pole die Gründe erklären. Oh, Megan. Wie ich dich beneide«, fügte er seufzend hinzu. »Wie ich mir wünschte, Gott würde mir ein einziges Mal ein solches Zeichen senden …«

      Blanche musste sich ein wenig schütteln, als sie mit Megan wieder in den sonnenwarmen Garten kam. Ihr gruselte. »Megan?«

      »Ich will nicht darüber reden«, kam die kategorische Antwort. »Ich brauchte eine Begleitung, und ich habe dich gewählt, weil du den Mund halten kannst. Versprich mir, dass du keiner Menschenseele ein Wort davon erzählst.«

      Blanche legte die Hand aufs Herz und hob sie dann zum Schwur.

      »Gut.« Die Jüngere atmete tief durch. »Oh, Blanche, ich kann dir nicht sagen, wie erleichtert ich bin, dass ich das hinter mir habe.«

      »Aber Megan … Ist es wahr?«, fragte Blanche. »Hattest du wirklich eine Vision? Oder hast du … du weißt schon.«

      »Mir diese Geschichte ausgedacht, weil ich mich in meinen Vormund verliebt habe? Und weil es der sicherste Weg war, unseren arglosen, frommen König zu bewegen, mir meinen Wunsch zu erfüllen?«

      Blanche zuckte mit einem koboldhaften Lächeln die Schultern und nickte.

      »Würdest du so etwas tun, Blanche?«, fragte Megan. Es klang wirklich neugierig.

      Blanche dachte einen Moment darüber nach. »Vermutlich ja«, räumte sie dann ein. »Wenn es der einzige Weg wäre.«

      Megan schüttelte den Kopf. »Du bist schlimmer als dein Bruder. Wirklich kein Umgang für ein unschuldiges Kind wie mich.«

      Blanche zeigte keinerlei Anzeichen von Reue. »Also sagst du mir nun …«

      »Wieso bist du eigentlich noch nicht verheiratet?«, unterbrach Megan. »Ich meine, du bist immerhin schon achtzehn. Meine Mutter würde sagen, eine alte Jungfer.«

      »Tja«, machte Blanche mit einer unbestimmten, etwas ratlosen Geste, während sie den ummauerten Garten durch eine kleine Pforte verließen und in den Burginnenhof zurückkamen. »Mein Verlobter war Sir William Talbot, aber er fiel bei der Schlacht von Castillon.«

      »Oh …«

      »Kein Grund zum Wehklagen, ich hab ihn nie im Leben gesehen. Nachdem der Krieg aus war, fielen die Preise für Schlachtrösser, und mein Vater war noch ärmer als sonst. Er hatte kein Geld für eine Mitgift, die ausgereicht hätte, mir einen annehmbaren Ritter zu kaufen.«

      »Aber ein Wort an den König hätte gereicht, und er hätte deine Mitgift übernommen«, entgegnete Megan.

      »Ja, das hat meine Mutter auch gesagt. Aber Vater meinte, es gäbe genügend Halunken bei Hofe, die die Großmut des Königs ausnutzten. Er wollte nichts davon hören. Und mir war es recht so. Ich bin nicht versessen darauf zu heiraten.«

      »Aber wenn du dich nicht beeilst, bleibst du sitzen«, gab Megan zu bedenken.

      »Dann verführe ich meinen Cousin Geoffrey auf dem Heuboden, sodass er mich heiraten muss.«

      »Blanche!« Megan schlug beide Hände vor Mund und Nase. Ihre dunklen Augen oberhalb der Fingerspitzen wirkten riesig. Dann fing sie an zu kichern, und schließlich brachen sie beide in Gelächter aus.

      Julian machte sich die Sache nicht einfach. Die Nacht von Sonnabend auf Sonntag verbrachte er in der St.-Georgs-Kapelle, um zu beten und zu fasten. Er betete, weil er wusste, dass er Beistand und Führung brauchte. Und in Windsor hatte er bislang niemanden getroffen, der ihm einen uneigennützigen Rat hätte geben können. Jeder hier kochte irgendein Süppchen. Die einen für York, die anderen für den König, manche nur für sich selbst. Alte Bande, in Kriegszeiten geknüpft, schufen ein solches Gewirr aus Loyalitäten, Verpflichtungen und Abhängigkeiten, dass der Unachtsame sich leicht darin verstricken und straucheln konnte.

      Julian musste eine Entscheidung treffen, aber er fühlte sich außerstande. Jeder Weg, der ihm offenstand, war voller Tücken.

      Er sah zu dem wundervollen Wandgemälde auf, das den heiligen Ritter auf einem gewaltigen weißen Pferd zeigte, den erschlagenen Drachen zu seinen Füßen. »Heiliger Georg«, murmelte der junge Mann, »es heißt, du seiest ein Nothelfer. Also hilf mir. Denn ich bin in Nöten, weiß Gott …«

      »Das ist ja nichts Neues«, bemerkte eine vertraute Stimme hinter ihm.

      Julian wandte mit einem etwas gequälten Lächeln den Kopf. »Was treibt dich zu so später Stunde noch um, Mylord of Richmond?«

      Edmund Tudor kniete sich neben ihn auf die Steinfliesen. »Es wird bald Tag. Ich war wach und dachte, dann könnte ich ebenso gut herkommen und dafür sorgen, dass sie dich hier nicht selig schlummernd vorfinden. Das würde keinen besonders guten Eindruck auf den König machen.«

      »Wie du siehst, war deine Sorge unbegründet«, gab Julian ein wenig gereizt zurück, aber in Wahrheit war er dankbar für die Gesellschaft. »Um ehrlich zu sein, habe ich wenig Hoffnung, die Freundschaft des Königs erwecken zu können, ganz gleich, wie eifrig ich hier heute Nacht bete. Er kann mich nicht ausstehen.«

      Tudor warf ihm einen langen Blick zu. »Hättest du seine Freundschaft denn verdient?«, wollte er schließlich wissen.

      »Du zweifelst daran?«

      Edmund Tudor ließ sich durch den gekränkten Tonfall nicht vom Kurs abbringen. »Du bist mit Warwick gesehen worden.«

      »Ah, verstehe. Hier kann man keinen Schritt tun, ohne dass irgendwer es sieht und finstere Machenschaften unterstellt, nicht wahr?«

      »Ich unterstelle dir gar nichts«, widersprach Edmund. »Und ich zweifle auch nicht an dir. Aber ich weiß, wie es in dir aussieht.«

      »Nein, Edmund. Du hast keine Ahnung, wie es in mir aussieht. Ich habe drei Jahre in Warwicks Haushalt gelebt, und er war immer großzügig und anständig zu mir. Ich stehe in exakt dem gleichen verwandtschaftlichen Verhältnis zu ihm wie zu König Henry, nur dass Warwick das nicht verleugnet. Dennoch ist der König der König, und ich weiß, was das bedeutet und was ich ihm schuldig bin. Glaub mir. Ich weiß das genau.«

      Edmund nickte und wandte den Blick zu dem St.-Georgs-Bildnis. »Ja. Mir ist klar, dass es nicht einfach für dich ist. Für niemanden. Außer für Jasper und mich, denn der König ist unser Bruder. Aber ich weiß ehrlich nicht, wo ich stünde, wäre das nicht der Fall.« Dieses Eingeständnis war ein so ungeheurer Vertrauensbeweis, dass Julian einen Moment sprachlos war. Ehe er noch entschieden hatte, wie er darauf angemessen reagieren könnte, fuhr sein Freund fort: »Reite nach Hause, Julian. Kümmere dich um deine Angelegenheiten in Waringham und denk in Ruhe nach.«

      Julian nickte. Er wusste, es war ein guter Rat. »Ich hoffe nur, mein Vormund wird mich nicht an die kurze Leine nehmen.«

      »Bestimmt nicht. Ich kann mir kaum vorstellen, dass er große Lust verspürt, seine Zeit im öden Kent zu vertun.«

      »Kent ist nicht öde. Weißt du, wer es ist?«

      Tudors schwarze Augen glommen. »Oh ja.«

      »Du?«, brachte Julian fassungslos hervor.

      Sein Freund lachte leise. »Überleg dir lieber gut, ob du Einwände vorbringen willst.«

      »Woher denn.« Julian hatte keine Einwände, im Gegenteil. Er fühlte sich geschmeichelt. »Aber gib dich keinen falschen Hoffnungen hin, Mann: Mich kriegst du mit dieser fürsorglichen Vormund-Masche nicht in dein Bett.«

      Ihr höchst unpassendes Gelächter hallte zum Deckengewölbe der altehrwürdigen Kirche empor und wurde zurückgeworfen, bis es sich anhörte, als lache ein Heer von Geisterstimmen.

      Doch als die ersten Beter sich zur Sonntagsmesse sammelten – unter ihnen der König –, fanden sie Edmund Tudor und Julian of Waringham vor dem Altar auf den Knien und gänzlich in ihre Gebete vertieft.

      König Henry lächelte wohlwollend. So und nicht anders stellte er sich den idealen Ritter vor.

      Nach dem Hochamt fand der Hof sich in der großen Halle ein, wo der König Julian of Waringham und zwei weitere junge Männer zu Rittern schlug. Seite an Seite knieten sie vor ihm nieder, und er berührte sie nacheinander mit dem Schwert an der linken Schulter. Er tat es mit feierlichem Ernst, denn er war ein pflichterfüllter König, aber ohne das komplizenhafte, stolze Lächeln, an das ein jeder sich erinnerte, der den Ritterschlag von Henrys Vater empfangen hatte. Jener König hatte mit diesem Ritual aus einem Knaben einen Waffenbruder gemacht. Für Henry war es nur eine Pflichtübung wie zahllose andere.

      Julian fühlte sich nicht verwandelt, sondern auf unbestimmte Weise betrogen, als der König ihn aufhob und in die Arme schloss.

      »Sei ihm nicht gram«, sagte seine Schwester seufzend, als die Zwillinge nach dem Mittagsmahl mit Edmund und Megan durch den kleinen Obstgarten im oberen Burghof schlenderten.

      »Nein, das bin ich nicht«, erwiderte Julian. Und es war nicht einmal gelogen.

      »Er ist eben, wie er ist. Und es wäre eines Königs unwürdig, sich zu verstellen.«

      »Blanche, ich sagte, ich bin ihm nicht gram«, wiederholte Julian ungeduldig. »In Ordnung? Ich bin nur …« Er winkte ab.

      »Unausgeschlafen?«, schlug Edmund vor. »Und darum unleidlich. Eine Nacht auf den Knien ist schließlich eine ungewohnte Bußübung für dich.«

      Julian verdrehte die Augen, sagte aber nichts.

      »Es könnte euch beiden nicht schaden, mehr Zeit in der Kirche zu verbringen«, befand Megan. »Was das angeht, dürftet ihr euch den König ruhig zum Vorbild nehmen.«

      »Und du könntest deinem Vormund und zukünftigen Gemahl ein wenig mehr Respekt zollen, Engelchen«, konterte Edmund, legte seiner Braut den Arm um die Taille und küsste sie ungeniert auf die Nasenspitze.

      »Mylord of Richmond!«, schalt sie. »Wenn uns jemand sieht.« Aber sie lächelte.

      »Na und? Dank der Einsicht meines königlichen Bruders brauchen wir uns jetzt endlich nicht mehr zu verstecken«, entgegnete ihr Verlobter.

      Endlich nicht mehr?, dachte Julian erstaunt. Wie lange geht das schon? Und was genau hat sich da vor meiner Nase abgespielt, wovon ich nicht das Geringste geahnt habe? »Werdet ihr bald heiraten?«, erkundigte er sich.

      Megan verstand in ihrer Arglosigkeit nicht, was er mit dieser Frage eigentlich in Erfahrung bringen wollte, aber Edmund warf ihm einen entrüsteten Blick zu. »Im August«, antwortete er mit Nachdruck.

      Aha. Also nicht, schloss Julian. Er wusste nicht so recht, warum ihn das erleichterte. Megan mochte noch furchtbar jung sein, aber sie war heiratsfähig. Mit Edmund Tudor bekam sie den besten Mann, den eine Frau sich erhoffen konnte – Julian wusste seine kleine Cousine in guten Händen. Aber sie war so zierlich, die Haut so durchschimmernd, die Züge so zart und schmal. Megan wirkte, als sei sie nicht wie andere Menschen aus Lehm gemacht, sondern aus etwas Feinerem, weit weniger Handfestem.

      »Und was wird bis dahin?«, fragte er. »Gehst du zurück nach Bletsoe?«

      Megan schüttelte den Kopf. »Der König wünscht, dass ich vorläufig hier bleibe, solange Edmund in Wales ist. Um ehrlich zu sein, graut mir ein wenig davor, allein bei Hofe zurückzubleiben, während ihr alle fortgeht.« Mit einem verlegenen kleinen Lächeln hob sie die Schultern.

      »Das liegt nur daran, dass du es nicht gewöhnt bist«, mutmaßte ihr Verlobter. »Du hast in Bletsoe wie hinter Klostermauern gelebt. Der König hat schon ganz Recht, dich ein Weilchen hier zu behalten, damit du mal unter Menschen kommst.«

      Sie nickte. Es war ein etwas unglückliches Nicken, aber sie war zu gut erzogen, um ihm zu widersprechen.

      Julian und Blanche verständigten sich mit einem Blick, dann ergriff Blanche Megans schmale Linke und drückte sie kurz. »Ich bleib bei dir, wenn du willst.«

      Das Gesicht des jungen Mädchens hellte sich auf. »Das würdest du tun? Aber gewiss hat Julian gehofft, dass du mit ihm nach Hause reitest, jetzt wo so viel Verantwortung in Waringham auf ihn wartet.«

      Wie ähnlich es ihr sieht, an so etwas zu denken, fuhr es Julian durch den Kopf. Sie hatte nicht einmal Unrecht. Ihm wurde ganz entschieden mulmig zumute, wenn er an Waringham dachte, und er hatte tatsächlich gehofft, dass seine Schwester, die in den letzten Jahren so viel mehr Zeit zu Hause verbracht hatte als er und die Menschen und Verhältnisse dort darum viel besser kannte, ihm zur Seite stehen würde. Aber Megan, wusste er, brauchte Blanche dringender. »Nein, nein, behalt sie nur hier«, sagte er leichthin. »Das erspart mir, darüber wachen zu müssen, dass Blanche sich benimmt, wie man es von der Schwester des Earl of Waringham erwartet. Allein damit wäre ich schon vollauf beschäftigt, und es wäre ja doch ein hoffnungsloses Unterfangen.«

      Alle lachten, aber Blanche zog ihn unsanft an den Haaren. »Flegel. Sieh du lieber zu, dass du dich benimmst, wie man es von Lord Waringham erwartet.«

      »Das raubt mir nicht den Schlaf«, gab er zurück. Da mir diesbezüglich niemand etwas zutraut, kann ich auch niemanden enttäuschen, fügte er in Gedanken hinzu.

      Obwohl er es nicht laut ausgesprochen hatte, sah Blanche doch den bitteren Zug, der sich für einen kurzen Moment auf seinem Gesicht zeigte. Sie hängte sich bei ihm ein und strich ihm unauffällig über den Arm.

      So schlenderten sie paarweise durch den frühsommerlichen Garten, redeten über dieses und jenes und allerhand Belanglosigkeiten, wie gute Freunde es eben manchmal tun, und schließlich begegneten sie der Königin in Begleitung ihres Sohnes und seiner Amme.

      Edmund und Julian verneigten sich ehrerbietig, Blanche und Megan sanken in eine tiefe Reverence.

      Lächelnd bedeutete die Königin ihnen, sich zu erheben. »Waringham. Tudor. Mesdames. Welch angenehme Überraschung.« Sie nahm der Amme ihren eineinhalbjährigen Sohn ab, der mit noch nicht ganz sicheren Schritten an ihrer Seite durchs Gras tapste, hob ihn hoch und hielt ihn den jungen Leuten voller Stolz zur Begutachtung hin. »Seht nur. Ist er nicht ein wunderschöner kleiner Prinz?«

      Sie pflichteten ihr bei, vor allem Megan und Blanche mit echtem Interesse.

      »Welche Farbe haben seine Augen?«, fragte Letztere und beugte sich ein wenig vor, um es zu ergründen.

      »Genau die gleiche wie die Euren, Lady Blanche.«

      Es entstand eine winzige Pause, in welcher niemand sich zu rühren schien. Dann trat Julian einen Schritt näher und legte seiner Schwester den Arm um die Schultern. Dabei war in Wahrheit er derjenige, der empfindlich reagierte, wenn jemand auf die Lancaster-Abstammung und die uneheliche Geburt ihrer Mutter anspielte. Blanche war das alles von Herzen gleichgültig.

      »Dunkle Augen sind keine Besonderheit in England, Madame«, klärte er die Königin ein wenig steif auf.

      »Besonders unter dem Adel, ist mir aufgefallen«, stimmte sie zu. »Es muss daran liegen, dass so viele von Euch normannische Vorfahren haben.« Dann zeigte sie ihr schönes Lächeln, das Julian schon bei ihrer ersten Begegnung so bezaubert hatte. »Es besteht kein Grund, so finster dreinzuschauen, Sir Julian. Ich weiß, dass mein Sohn von keinem Waringham je etwas zu befürchten hat. Und es lag mir fern, Euch oder Eure Schwester zu kränken.«

      Er entspannte sich sichtlich, ließ Blanche los und verneigte sich vor der Königin. »Vergebt mir, Madame.«

      »Wann werdet Ihr den Hof verlassen?«

      »Morgen früh, Majesté, wenn Ihr gestattet.«

      »Er muss seine Ländereien in Besitz nehmen, Marguerite«, fügte Edmund hinzu.

      Julian hielt sich mit Mühe davon ab, seinem Freund und Vormund einen verwunderten Blick zuzuwerfen. Er hatte nicht geahnt, dass Edmund so vertraut mit der Königin war. Schwägerin oder nicht, es war ungewöhnlich, dass er sie beim Vornamen nannte.

      Sie nickte seufzend. »Na schön, dann geht mit Gott, Waringham. Ihr werdet uns fehlen. In der Düsternis, die jetzt über uns kommen wird, können wir hier jeden Freund gebrauchen.«

      »Düsternis?«, wiederholte Julian verständnislos.

      »Habt Ihr nicht gehört, dass der Duke of York Lord Protector wird, Sir?« Unbewusst drückte sie den Prinzen ein wenig fester an ihre Brust, sah für einen Lidschlag auf ihn hinab und küsste ihm behutsam den dunkelblonden Flaum.

      Julian tauschte einen Blick mit Edmund. »Ich hörte ein Gerücht, Madame«, räumte er dann ein.

      Sie nickte. »Wenn das geschieht, wird seine Macht in England vollkommen sein. Jetzt, da der Duke of Somerset tot ist, gibt es niemanden mehr, der den Lancaster-Thron schützen kann. York wird nicht rasten, bis er die Krone hat.«

      Das war nicht gerade Julians Lieblingsthema. Und da er nicht wusste, wo er in dieser Frage stand, war die Königin der letzte Mensch auf der Welt, mit dem er es erörtern wollte. »Madame, ich …«

      »Er trachtet meinem Sohn nach dem Leben, Sir Julian«, fiel sie ihm ins Wort, ihre Stimme verblüffend schneidend. »Und meinem Gemahl ebenso.«

      »Marguerite …«, begann Edmund beschwichtigend, aber auch er wurde unterbrochen.

      »Es ist die Wahrheit«, stieß die Königin hervor, hielt aber die Stimme gesenkt, um den Prinzen nicht zu erschrecken. »Warum wohl, denkt Ihr, hat er alles getan, um zu vereiteln, dass ich während der … Krankheit des Königs die Regentschaft übernahm?«

      Edmund und Julian trauten sich nicht, den offensichtlichen Grund anzuführen. Blanche tat es stattdessen: »Ich nehme an, weil Ihr eine Frau seid, Madame.«

      Marguerite schnaubte undamenhaft. »Weil er Morgenluft witterte und die Macht an sich reißen wollte. Somerset hat das verhindert, aber nun ist Somerset tot.« Sie stellte den kleinen Edouard auf die Füße und wies auf ihn hinab. »Hier. Das sind die Schultern, auf denen Lancasters Hoffnung ruht. Seht Ihr, wie zerbrechlich sie sind? Und Euch fällt nichts Besseres ein, als mir zu sagen, ich sehe Gespenster und müsse mich beruhigen? Wann werdet Ihr aufwachen, Gentlemen?«

      Eine Antwort blieb ihnen erspart, denn die Königin machte auf dem Absatz kehrt, ging hoch erhobenen Hauptes davon und war nach wenigen Schritten zwischen den Bäumen verschwunden. Die Amme ergriff hastig die Hand des Prinzen und folgte ihr.

      »Puh«, machte Julian leise, als er sicher war, dass sie sie nicht mehr hören konnte. »Ich hätte nicht gedacht, dass sie eine Furie sein kann.«

      Edmund Tudor nickte versonnen. »Regelmäßig, wenn die Sprache auf den Duke of York oder den Earl of Warwick kommt. Unsere Königin hat ein Temperament wie ein Feuerwerk.«

      »Hm, passt ja hervorragend. Hat der König doch in etwa so viel Temperament wie ein Schluck lauwarmes Wasser«, behauptete Julian boshaft.

      »Wollt ihr wohl aufhören«, schimpfte Megan gedämpft, die nie ein Wort der Kritik an ihrem königlichen Cousin duldete.

      »Sie hat wirklich Angst um den kleinen Prinzen, glaube ich«, warf Blanche ein. »Ich bete, dass sie sich täuscht.«

      Julian schnalzte mit der Zunge. »Herrgott, was denkt ihr eigentlich alle von York? Dass er ein Ungeheuer ist?«

      »Vielleicht nicht«, antwortete Edmund. »Aber er ist überzeugt, das Recht sei auf seiner Seite. Darum ist er gefährlich.«

      Julian biss sich gerade noch rechtzeitig auf die Zunge, ehe ihm entschlüpfen konnte, dass er diese Meinung des Duke of York zufällig teilte. Mit einem leisen Seufzen verschränkte er die Arme und schaute in die Richtung, in welcher die Königin verschwunden war. »Auf jeden Fall sieht sie hinreißend aus, wenn sie wütend wird.«

      Vor Tau und Tag brach Julian am nächsten Morgen auf. Er gab dem Stallburschen, der ihm Dädalus gesattelt und aufgezäumt ins Freie brachte, einen Farthing, nickte ihm zu und wollte aufsitzen, als sich ein Schatten aus der Dämmerung löste.

      »Du wolltest dich also davonschleichen, ohne dich zu verabschieden, ja?«

      Julian ließ die Rechte vom Heft seines Schwertes sinken. »Richard«, grüßte er. »Warum in aller Welt sollte ich das tun? Der Lord Chamberlain sagte, du seiest mit York zusammen nach Westminster geritten.«

      »Der Lord Chamberlain ist ein Lügner«, eröffnete Warwick ihm leidenschaftslos. »In diesem Fall hat er allerdings ausnahmsweise die Wahrheit gesagt. Ich war in Westminster, und nun bin ich wieder hier.«

      Julian nickte und stellte einen Fuß in den Steigbügel. »Ich kann mir vorstellen, dass du als Yorks rechte Hand ein bewegtes Leben hast. Alsdann, Cousin.«

      Warwick kam einen Schritt näher und legte ihm die Hand auf den Arm. »Warum hast du es so verdammt eilig, Julian? Warum läufst du vor mir davon?«

      Julian stellte den linken Fuß zurück ins Gras und befreite seinen Arm mit einem kleinen, beiläufigen Ruck. »Es sind über fünfzig Meilen von hier bis nach Waringham. Wenn ich mich spute, bin ich bei Einbruch der Dunkelheit dort, denn die Straßen sind gut, aber ich sollte nicht trödeln. Im Übrigen laufe ich nicht vor dir davon, aber ich kann dir nicht sagen, was du hören willst. Du hast gefragt, was ich jetzt tun werde, da ich Earl of Waringham bin. Die Antwort lautet: Nachdenken. Und zwar gründlich. Und nun musst du mich entschuldigen.«

      »Sie hat dich eingewickelt«, stieß Warwick angewidert hervor. »Nicht wahr? So ist es doch. Marguerite, dieses durchtriebene Luder, hat dir ein Lächeln geschenkt, und schon frisst du ihr aus der Hand. Ich hoffe, sie hat dich für deinen Treueschwur angemessen entlohnt. Es heißt ja, sie sei eine heißblütige Bettgenossin …«

      Julian verschränkte die Arme und betrachtete seinen einstigen Dienstherrn mit Unverständnis. »Das ist ziemlich schäbig. Ich wusste ehrlich nicht, dass du so sein kannst.« Er war eher verwundert als enttäuscht.

      Warwick machte eine ungeduldige Geste. »Sie ist ein Miststück, Julian, glaub mir. Hör nicht auf sie. Geh ihr nicht auf den Leim.« Der Blick, mit dem er seinen jungen Cousin betrachtete, war scharf, durchdringend, aber er hatte auch etwas Flehendes.

      Es wird hell, stellte Julian fest, als ihm bewusst wurde, wie genau er Warwicks Züge erkennen konnte. »Sei unbesorgt«, sagte er. »Sie ist sehr schön. Und sie ist … kühn, glaube ich. Das gefällt mir. Aber ich bin nicht in die Königin verliebt, falls du das annimmst, weil ich mich niemals verliebe, und ich gehe ihr ganz gewiss nicht auf den Leim. Zufrieden?«

      Warwick lächelte humorlos. »Hat sie dir die besorgte Prinzenmutter vorgespielt? He? Ich hoffe, du glaubst nicht im Ernst, dass Henry der Vater von dem Balg ist, oder?«

      »Doch, ehrlich gesagt. Zumindest war ich noch nicht auf die Idee gekommen, daran zu zweifeln.«

      »Dann solltest du vielleicht auch darüber nachdenken.«

      Julian nickte und saß auf. »Leb wohl, Richard.«

      Waringham, Juni 1455

      
          [image: Initial]Ein letzter Rest blauen Abendlichts verlieh den Bäumen auf dem Dorfplatz und den Häusern von Waringham weiche Konturen, sodass sie ein wenig unwirklich erschienen. Julian hielt sein Pferd an und sah zur neuen Dorfkirche hinüber. Das alte Gotteshaus war vor fünf Jahren abgebrannt, während der Revolte, als sich viele anständige Männer, aber auch viel Gesindel aus ganz Südengland erhoben, hinter einem Kriegsveteran namens Jack Cade zusammengeschart hatten und bewaffnet nach London gezogen waren, um den König zu zwingen, der Misswirtschaft ein Ende zu machen, die korrupten Hofbeamten zu entlassen und zu bestrafen. Fremde waren durch Waringham gekommen, und auch einige Männer aus dem Dorf hatten sich den Rebellen angeschlossen. Sie hatten sich in der Kirche getroffen, um ihr weiteres Vorgehen zu beraten, und als es dunkel wurde, war der Earl of Waringham – Julians Cousin Robert – mit seinen Männern zur Kirche hinuntergeritten und hatte sie angezündet. Alle, die ins Freie flohen, hatten sie an die umliegenden Bäume gehängt und unter ihren Füßen Feuer entzündet. Keiner der Rebellen, weder Fremde noch Dorfbewohner, war mit dem Leben davongekommen. Als das anschwellende Rebellenheer nach London gezogen war, hatte der König das Weite gesucht und sich in Kenilworth in den Midlands verkrochen. Doch als Julians Vater von den Vorfällen in Waringham gehört hatte, war er nach Hause gekommen, hatte Blanche nach Bletsoe zu Megan gebracht und Julian als Knappen zum Earl of Warwick geschickt, damit sie nicht länger Zeugen der Schreckensherrschaft ihres teuflischen Cousins sein mussten, und er hatte während dieses kurzen Besuchs kein Wort mit Robert gesprochen.

      Aber Julian würde die Nacht, da die alte Kirche abgebrannt war, wohl niemals vergessen, und wenn er hundert Jahre alt werden sollte. Denn Robert hatte ihn mitgenommen. »Heute Nacht machen wir einen Kerl aus dir, Julie«, hatte er gesagt und den dreizehnjährigen Knaben mit zum Pferdestall gezerrt. Julian hatte sich gesträubt und gewehrt, so gut er konnte. Nicht weil er ahnte, was passieren würde, sondern weil er es hasste, von seinem Cousin herumkommandiert zu werden. Aber Robert hatte ihm angedroht, ihn an einem Seil hinter sich herzuschleifen, wenn er nicht freiwillig mitkam. Also war Julian mitgeritten, hatte alles gehört und alles gesehen. Die entsetzlichen Schreie. Die lebenden Fackeln, die aus der lichterloh brennenden Kirche taumelten. Die zuckenden, verkohlten Füße der Gehenkten. Und als alles vorüber war, hatte König Henry Robert of Waringham ein kostbares Silberreliquiar und einen Dankesbrief für sein königstreues Handeln geschickt …

      Julian betrachtete den Dorfanger, der Schauplatz dieses grausigen Spektakels gewesen war, ohne sich schaudernd abzuwenden. Dazu gab es keinen Grund. Die neue Kirche war ein hübsches, weiß getünchtes Fachwerkhaus, viel schöner als die alte. In der Kate nebenan, wo Vater Michael wohnte, schimmerte Licht im Fenster; auch ein paar der Häuser entlang der Gasse waren erleuchtet. Das Laub der alten Buchen flüsterte in der warmen Abendbrise, und in Julians Rücken plätscherte der Tain. Ein friedvoller Abend, ein schönes Dorf. Trotzdem musste Julian gegen den heftigen Drang ankämpfen, kehrtzumachen und im gestreckten Galopp zur Straße zurückzureiten.

      Er wendete Dädalus in genau die entgegengesetzte Richtung und schnalzte ihm zu. »Nur noch ein kleines Stück, mein ausdauernder Freund«, versprach er und klopfte den muskulösen Pferdehals. »Über den Mönchkopf und den Burghügel hinauf. Dann kriegst du den besten Hafer, der in England zu haben ist, du hast mein Wort.«

      Doch als sie oben am Burggraben ankamen, musste er feststellen, dass die Zugbrücke geschlossen war.

      »Oh, das ist großartig«, knurrte Julian vor sich hin. »Ihr wollt mich nicht reinlassen? Ist mir nur recht, dann kann ich ja wieder verschwinden …« Stattdessen steckte er zwei Finger in den Mund und pfiff durchdringend.

      »Wer ist da?«, rief eine barsche Stimme aus dem Fenster des Torhauses.

      »Julian of Waringham!«

      Nach einem kurzen Schweigen fragte der Wächter: »Welcher Name steht auf dem zweiten Grabstein von rechts, wenn man hinter der Burgkapelle auf den Kirchhof kommt?«

      Ungläubig starrte Julian zum Tor hinüber, dann runzelte er konzentriert die Stirn. »Gar keiner!«, rief er endlich, erleichtert, dass es ihm eingefallen war. »Es ist das Grab eines pestkranken Spielmanns, der tot zusammenbrach, als er ans Tor kam. Niemand wusste, wie er hieß.«

      Unter vernehmlichem Kettenrasseln begann die Zugbrücke, sich herabzusenken. Als Julian endlich über den Graben reiten konnte, stellte er fest, dass ihn nun das Fallgitter daran hinderte, seine Burg zu betreten.

      »Denkt ihr nicht, ihr übertreibt ein wenig?«, fragte er die beiden Torwachen, die, jeder mit einer Fackel in der Linken und der gezückten Waffe in der Rechten, auf der anderen Seite des Gitters standen.

      »Schaden macht klug«, brummte der alte Piers, der hier schon das Tor gehütet hatte, als Julian und Blanche laufen lernten. »Miles war mein Schwiegersohn.«

      »Ich weiß. Es tut mir leid, Piers.«

      Der Torwächter machte irgendwem in der Wachkammer ein Zeichen, und die Winde des Fallgitters setzte sich quietschend in Gang. Ehe es noch ganz oben war, glitt Julian aus dem Sattel und führte Dädalus in das tunnelartige Torhaus.

      »Willkommen zu Hause, Mylord«, sagte der alte Piers feierlich.

      Julian nickte, ohne anzuhalten. Er hatte versucht, sich für den Moment zu wappnen, da irgendwer in Waringham ihn mit dem Titel anredete, der bislang Robert vorbehalten gewesen war, aber trotzdem überlief es ihn eiskalt. »Danke, Piers. Wurd auch Zeit.«

      »Ja. Ihr wart drei Jahre nicht hier. Eine Schande ist das«, bekundete der alte Soldat und ging neben ihm her Richtung Pferdestall.

      Julian wandte grinsend den Kopf. »Ich meinte eigentlich, dass der Gaul todmüde ist. Und mir tut der Hintern weh. Im Übrigen waren es nur zwei Jahre.«

      Piers enthüllte ein paar Zahnlücken, als er das Lächeln erwiderte. »Unter manchen Lords wird einem die Zeit lang, scheint mir.«

      Julian nickte.

      Piers nahm ihm die Zügel ab. »Ich kümmere mich um Euren wackeren Freund, Mylord. Geht nur. Eure Mutter wird froh sein, Euch zu sehen.«

      »Ist sie oben?« Julian wies auf den hässlichen, viergeschossigen Kasten, der der Bergfried von Waringham Castle war.

      Aber Piers schüttelte den Kopf. »Bei Eurem alten Herrn. Da ist sie jeden Abend um diese Zeit, wenn’s nicht gerade gießt.«

      Julians Herz sank. Es erschütterte ihn, wieder in Waringham zu sein. Erinnerungen flammten vor seinem geistigen Auge auf wie Sternschnuppen, eine abscheulicher als die andere, alle mit diesem Ort verknüpft, der nun sein Eigen war, ob er wollte oder nicht. Das Letzte, was ihm jetzt noch fehlte, war die Trauer seiner Mutter. Aber natürlich blieb ihm nichts anderes übrig, als zu ihr zu gehen. Nicht nur, weil der Anstand es gebot, sondern weil Piers ihn beobachtete, und Julian wollte nicht, dass der alte Haudegen schlecht von ihm dachte.

      Doch als er auf die kleine Burgkapelle zuging, hinter welcher der Friedhof der Waringham gelegen war, kam seine Mutter mit einer Fackel in der Linken hinter dem Gotteshaus zum Vorschein.

      »Julian?« Sie war stehen geblieben, hielt ihr Licht von sich ab und spähte in die Dunkelheit.

      Er verneigte sich höflich. »Ja, Mutter.«

      Lady Juliana stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihren großen Sohn auf die Wange küssen zu können, und er schloss sie kurz in die Arme. Sie duftete nach Rosenöl und Mandeln, genau wie früher. Es war ein Geruch, der ihn in seine Kindheit zurückversetzte und zur Abwechslung einmal schöne Erinnerungen wachrief.

      »Komm«, sie ergriff seine Hand. »Du musst müde und hungrig sein. Komm mit hinein, mein Junge. Und willkommen zu Hause.«

      »Danke.« Es klang kühl und förmlich.

      Unwillig, aber ohne erkennbaren Widerstand ließ er sich zum Bergfried führen und die zwei Treppen zu den Privatgemächern der Familie hinauf. Julian wollte auf den Raum über der Halle zusteuern, der den Waringham seit Generationen als Wohngemach diente, aber seine Mutter zog ihn kopfschüttelnd weiter. »Scrope hat Robert dort drin erschlagen, und ich Scrope. Ich kann es nicht aushalten, dort zu sitzen.«

      Julian war stehen geblieben. »Du hast Arthur Scrope erschlagen?«

      Sie brachte ihn ein paar Türen weiter, über die Schwelle des Zimmers, das sie mit seinem Vater bewohnt hatte, und schloss die Tür. »Das hat dir niemand gesagt?«

      Julian sank auf einen der schlichten Schemel am Tisch und schüttelte den Kopf.

      »Nun, ich hänge es selbst nicht an die große Glocke«, gestand sie, während sie im Raum umherging und mit einem Kienspan ein paar Kerzen auf dem Tisch und dem Kaminsims anzündete. »Owen Tudor hat ein Wort mit dem König geredet, der König mit dem Sheriff von Kent, aber wenn York es erführe, würde er sich vermutlich den Spaß erlauben, mir Scherereien zu machen.«

      »Scherereien?«, fragte Julian ungläubig. »Weil du in Notwehr einen Mann getötet hast, der dich mit gezückter Waffe bedrohte?«

      »Kein Sheriff würde glauben, dass eine Frau einen bewaffneten Mann töten kann, Julian. Noch dazu einen Mann wie Scrope.«

      »Wie hast du’s gemacht?«, fragte er neugierig.

      Seine Mutter schob den weiten Ärmel ihres Kleides höher, als eigentlich schicklich war, und enthüllte die lederne Messerhülle oberhalb des Ellbogens.

      Julian betrachtete sie verwundert. »Ah. Ich habe mich früher oft gefragt, was es wohl ist, das du unter dem Kleid am Arm trägst«, sagte er dann. »Ich hab es manchmal gefühlt.«

      Sie lächelte schwach. Jetzt da es heller war, sah Julian, wie blass und spitz ihr Gesicht war. Seine Mutter war Ende vierzig. Der blonde Haaransatz, der unter der schlichten Haube hervorschaute, war mit vielen Silberfäden durchzogen, aber sie war ihm nie alt erschienen. Bis heute. Jetzt wirkten die geröteten Augen müde, ihre Haut welk.

      »Und plagt dich dein Gewissen wegen Scrope?«, wollte er wissen. »Meidest du deswegen den Ort, wo sein Blut geflossen ist?«

      »Nein.« Es klang kategorisch. »Arthur Scrope hat deinem Vater und mir immer nur Unglück beschert. Er hatte hundertfach verdient zu sterben. Ich bedaure höchstens, dass ich ihn nicht viel früher getötet habe. Bevor er deinen Vater ermorden konnte.« Ihre Stimme bebte bei den letzten Worten, aber sie räusperte sich entschlossen, trat hinter ihren Sohn und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Lass uns heute Abend nicht von ihm sprechen.«

      »Wie du willst.«

      »Bist du hungrig?«

      »Fürchterlich«, gestand Julian.

      »Dann entschuldige mich einen Moment.« Sie nahm einen der Kerzenhalter und ging hinaus. Es war spät geworden, vermutlich hatte das Gesinde sich längst schlafen gelegt. Also würde sie selbst in die Küche hinuntergehen, um ihm etwas zu holen. Das war ihm unangenehm. Er wollte nicht, dass sie ihn bemutterte. Aber er war zu erledigt, um ihr nachzugehen und sie zu hindern, ganz abgesehen davon, dass er sich in der Küche nicht auskannte und vermutlich verhungert wäre, ehe er irgendetwas zu essen gefunden hätte.

      Sie brauchte nicht lange. Als Julian ihre Schritte hörte, stand er auf und öffnete ihr die Tür. Mit einem Holzbrett in der Linken, der Kerze in der Rechten trat sie über die Schwelle und bemerkte: »Das erinnert mich an die Erntezeiten, wenn dein Vater so spät heimkam, dass er das Essen versäumte. Nicht zu fassen, wie er sich hier manchmal abgerackert hat. Für Robert, dieses Scheusal – Gott hab ihn selig.«

      Julian grinste flüchtig, sagte aber nichts. Sie hatte ihm frisches, deftiges Roggenbrot, Schinken und einen Krug dunkles Bier gebracht, und er fiel gierig darüber her. Julian hatte ganz und gar nichts gegen schlichte ländliche Kost.

      »Wie geht es Blanche und der jungen Megan?«, fragte seine Mutter, als sein ärgster Hunger gestillt war.

      »Prächtig.« Julian war erleichtert, dass sie nicht mehr von seinem Vater sprach. »Megan wird Edmund Tudor heiraten, stell dir das vor.«

      Sie zog eine Braue in die Höhe. »Tatsächlich? Ich könnte mir vorstellen, ihre Mutter wird nicht begeistert sein.«

      »Megan war so klug, gleich den König zu fragen. Ich habe keine Ahnung, wie sie ihn überredet hat, aber er hat eingewilligt. Blanche weiß irgendwas darüber, glaube ich, aber …« Er breitete kurz die Arme aus. »Sie ist ungewöhnlich zugeknöpft und übt sich neuerdings in Diskretion.«

      Lady Juliana lächelte mokant. »Mach dir keine Sorgen, mein Sohn. Das wird nicht lange anhalten. Edmund Tudor und Megan Beaufort, sieh an, sieh an.« Zum ersten Mal kam wieder Leben in ihre Augen. »Nun, ich für meinen Teil finde, das ist eine hervorragende Idee. Megan ist steinreich und besitzt sehr viel Land. Dein Freund Edmund wird ein sehr mächtiger Mann in England werden. Das wiederum ist gut für König Henry.«

      Julian nickte. »Der ohne mächtige Freunde an seiner Seite hilflos ist und umhertreibt wie ein ruderloses Schiff auf dem Meer.«

      »Das trifft den Nagel auf den Kopf«, gestand sie freimütig.

      Julian blinzelte verwundert. Er hatte mit scharfem Widerspruch gerechnet. »Er ist übrigens mein Vormund«, sagte er dann. »Edmund Tudor, meine ich natürlich, nicht der König.«

      Lady Juliana schien diese Nachricht weniger zu überraschen als ihn. »Eine gute Wahl. Sein Vater sagte mir übrigens, Edmund werde bald für den König nach Wales gehen. Wirst du ihn begleiten?«

      »So war es geplant. Ich würde auch gern. Aber Edmund sagt, erst soll ich mich um Waringham kümmern.«

      »Waringham hat es bitter nötig«, stimmte sie zu. »Es ist ausgeblutet. Die Pferdezucht wirft nicht mehr so viel ab wie vor Kriegsende, und viele der Bauern sind vor Robert geflüchtet, ihre Felder liegen brach. Du wirst alle Hände voll zu tun haben.«

      Schon bei dem Gedanken fühlte Julian sich hoffnungslos überfordert. »In dem Falle sollte ich jetzt wohl lieber schlafen gehen, wenn du gestattest.« Er stand auf.

      Seine Mutter geleitete ihn zur Tür. »Gute Nacht, mein Sohn. Ich bin froh, dass du nach Hause gekommen bist.«

      »Ich nicht.«

      »Nein. Ich weiß.«

      Julian wünschte ihr höflich eine gute Nacht und wandte sich nach links, wo die kleineren Kammern lagen, aber seine Mutter zupfte ihn am Ärmel.

      »Da«, sagte sie und zeigte auf die Tür schräg gegenüber. »Das ist das Schlafgemach von Lord Waringham. Deins, mit anderen Worten.«

      »Oh ja, richtig …«, murmelte er, überquerte den Korridor und betrat sein neues Refugium.

      Der Raum erinnerte ihn nicht an Robert, sondern vielmehr an dessen Vater. Julians Onkel Raymond hatte sich vor zehn Jahren am Heiligen Abend in dieses Bett gelegt, auf dessen Kante Julian sich nun behutsam setzte, und war am Weihnachtsmorgen einfach nicht mehr aufgewacht. Dabei hatte er immer gesagt, er wolle in seinen Stiefeln sterben, noch als uralter Mann. Für Julian und Blanche war er mehr ein Großvater als ein Onkel gewesen: nicht so streng wie ihr Vater, für jeden Unfug zu haben, ein großartiger Geschichtenerzähler und vor allem immer daheim. Julian hatte ihn sehr geliebt und an dem Weihnachtsfest, da er gestorben war, seine Kammer nicht einmal für die Messe verlassen, um Gott seinen Zorn zu bekunden. Vielleicht die erste Gelegenheit, bei der er – ein achtjähriger Knirps – seinem Vater getrotzt hatte.

      Mit den Fingern der Linken befühlte er den schweren Bettvorhang und betrachtete das hohe Kopfteil der Schlafstatt, welches mit dem gleichen feinen Wollstoff gepolstert war. Ein schwarzes Einhorn war in den grünen Hintergrund gestickt: Das Wappen derer of Waringham. Julian war überzeugt, er werde darunter kein Auge zutun. Doch seine müden Knochen forderten ihr Recht, und er schlief ein, kaum dass er sich ausgestreckt hatte.

      »Es ist nicht so, dass wir nicht wirtschaftlich wären«, erklärte Geoffrey ernst. »Im Gegenteil. Je mehr Stuten wir haben, je größer die Zucht geworden ist, umso weiter sind die Unterhaltskosten pro Kopf gesunken. Pro Pferdekopf, meine ich. Es sind nur die Preise, die nicht mehr stimmen.«

      »Der Krieg ist aus«, bemerkte Julian mit einem ergebenen Schulterzucken.

      Gleich nach dem Frühstück, das er allein im einstigen Wohngemach der Familie eingenommen und hastig hinuntergeschlungen hatte, war er ins Gestüt gegangen. Genau genommen war er geflüchtet. Hier wusste er wenigstens, wovon er redete, denn mit Pferden kannte er sich aus. Ganz im Gegensatz zur Landwirtschaft, Buchführung oder – Gott helfe ihm – Rechtsprechung.

      »Und denk nicht, ich sei nicht froh darüber«, gab der Stallmeister zurück. Sie lehnten am Gatter an einem der Übungsplätze und schauten zu, während zwölf Stallburschen unter der Anleitung und den kritischen Blicken von Jack, Geoffreys Vormann, mit den Zweijährigen die üblichen Trainingsmanöver ritten. »Aber es ist nicht gut fürs Geschäft.«

      Julian nickte trübsinnig. »Derzeit werden Schlachtrösser nur noch für Turniere gebraucht. Da überlegen sich die Ritter ein bisschen länger, ob ihnen der vierbeinige Luxus dreihundert Pfund wert ist.«

      »So ist es. Und der Verschleiß ist weit geringer als früher, denn im Turnier trennt niemand den Gäulen die Kehle durch oder reißt ihnen die Gedärme aus dem Leib.«

      Julian schnitt eine Grimasse. »Gott … Manchmal bin ich froh, dass ich zu jung war, um die letzten Schlachten des Krieges mitzuerleben«, gestand er seinem Cousin. »Ich glaube nicht, dass es mir viel ausgemacht hätte, Franzosen mit durchtrennter Kehle und herausgerissenen Gedärmen zu sehen. Aber Pferde …« Er schüttelte sich.

      Geoffrey grinste flüchtig und kam auf ihr ernstes Thema zurück. »Zehn hervorragende Tiere sind bei der Auktion nicht verkauft worden. So etwas hat es noch nie gegeben. Möglicherweise habe ich irgendwas falsch gemacht, ich habe ja nicht besonders viel Erfahrung. Dein alter Herr war so gut wie nie hier, und Robert … Na ja, du weißt ja selbst, wie er war, und er hatte weder Interesse an Pferden, noch verstand er sich auf die Zucht. Jetzt stehen die Gäule hier und fressen uns die Haare vom Kopf. Nutzloses Pferdefleisch im Wert von dreitausend Pfund.«

      Julian dachte nach. »Bevor wir sie gar nicht verkauft bekommen, sollten wir die Preise senken. Wie weit könnten wir runtergehen, ohne uns das Kreuz zu brechen?«

      »Alles über zweihundert Pfund wäre zu verkraften. Aber wo willst du sie verkaufen? Es gibt nur eine Pferdeauktion in Waringham pro Jahr, und die ist vorbei.«

      »Ich könnte ein paar Freunden Nachricht schicken. Es gibt noch genug Ritter in England, die gute Pferde zu schätzen wissen, auch wenn niemand mehr Verwendung für solche Ritter zu haben scheint.«

      Geoffrey richtete sich auf und sah ihn an. »Ich habe auch ein paar alte Freunde, die wir mit einem guten Angebot wahrscheinlich ködern könnten. Lass es uns versuchen, Julian.«

      »Du meinst … du hältst es für eine gute Idee?«, fragte Julian verblüfft.

      »Ich könnte mich ohrfeigen, dass ich nicht selbst darauf gekommen bin.«

      »Und wir könnten …« Julian brach unsicher wieder ab.

      »Was?«, hakte der Stallmeister nach.

      Der junge Waringham überlegte. »Unser Urgroßvater hat dieses Gestüt gegründet, bevor der Krieg ausbrach«, sagte er schließlich. »Und er hat damals hauptsächlich Reitpferde gezüchtet. Für betuchte Kaufleute, feine Damen, was weiß ich. Edle, kostspielige Rösser, aber nicht diese Riesen hier, die wirklich nur unsere Jungs oder ausgebildete Ritter handhaben können.«

      »Hm, aber selbst die kostbarsten Reitpferde bringen nur die Hälfte dessen, was ein Schlachtross wert ist.«

      »Mag sein, aber sie werden gebraucht. Und zwar in Scharen. Die Pfeffersäcke in London werden immer reicher, und ihre Zahl wächst.«

      »Hm.« Der Stallmeister dachte lange nach. Dann sagte er kopfschüttelnd: »Wir können die Zucht nicht von heute auf morgen umstellen.«

      »Natürlich nicht. Ich sage auch nicht, dass wir aufhören sollen, Schlachtrösser zu züchten. Wir … erweitern lediglich unser Angebot. Wir könnten damit anfangen, dass wir all unsere Stutfohlen behalten und ausbilden. Das kostet uns keinen Penny zusätzlich.«

      »Oh doch. Es kostet uns zwei Jahre Futter, und wir müssten zusätzliche Ställe bauen.«

      Julian seufzte. »Daran hab ich nicht gedacht«, musste er eingestehen. »Gott, ich tue nur so, als hätte ich Ahnung von diesen Dingen. Wahrscheinlich mach ich mich gerade mal wieder lächerlich.«

      Geoffrey hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »So hab ich’s nicht gemeint. Ich sage nur, wir sollten es nicht tun, ohne vorher auszurechnen, ob es sich lohnt. Oder was wir tun müssen, damit es sich lohnt. Aber der Gedanke, solche Pferde zu züchten, die wir auch verkaufen können, ist alles andere als dumm. Komm mit.« Beinah eifrig nahm der sonst so bedächtige Geoffrey Julian beim Ärmel und brachte ihn zu seinem geräumigen, eleganten Haus hinüber.

      Neiderfüllt betrachtete Julian das säuberliche Fachwerk und die hohen Glasfenster. »Wie ich es hasse, in dem zugigen alten Kasten da oben leben zu müssen«, grollte er.

      »Ich schätze, du gewöhnst dich wieder daran«, mutmaßte Geoffrey.

      Julian brummte. »Was meinst du, ob er einstürzt, wenn man den Dachstuhl in Brand steckt?«

      »Das hab ich nicht gehört, Mylord«, entgegnete der Stallmeister streng, führte Julian in seine behagliche Halle, schickte eine Dienstmagd nach einem Krug Bier und holte die Bücher aus ihrer Truhe. »Lass uns ein bisschen rechnen …«

      Julian schwirrte der Kopf, als er auf seine ungeliebte Burg zurückkam. Es war schon nach Mittag, und er spürte die heiße Junisonne stechend im Nacken, während er den Hügel überquerte, der sich zwischen Dorf, Gestüt und Burg erhob und den man in Waringham wegen seiner kahlen Kuppe »Mönchskopf« nannte.

      Im Burginnenhof begegnete ihm eine junge Magd, die mit einem Korb voller Brotlaibe vom Backhaus kam. Sie dufteten verführerisch, und Julian brach sich ein Stück ab. »Wenn du erlaubst, Emily …«

      Sie hielt den Blick gesenkt. »Natürlich, Mylord.«

      Er ließ seine Beute hastig von einer Hand zur anderen wandern, denn sie war noch heiß. »Geht es dir gut?«, fragte er. Sie war die Tochter einer der Küchenmägde, erinnerte er sich, und darum praktisch auf der Burg aufgewachsen. Ein niedliches Elfchen war sie gewesen, und nun arbeitete sie schon hier, erkannte er erstaunt.

      »Natürlich, Mylord.«

      »Kannst du auch noch was anderes sagen?«

      Schreckhaft ruckte ihr Kopf hoch. Nur für einen Herzschlag schaute sie ihm in die Augen, aber sie missverstand sein freundschaftliches Lächeln. »Bitte, Mylord, die Köchin wartet auf das Brot.«

      »Dann lass dich nicht aufhalten.« Auf seinen Wink hastete sie davon. »Ich hatte nicht die Absicht, dir die Nase abzubeißen«, raunte er ihr nach, ein wenig gekränkt, weil sie offenbar vergessen hatte, dass er sie früher heimlich und zu ihrem größten Entzücken auf seinem Pony hatte reiten lassen, ihretwillen den Spott der Knappen riskiert hatte, weil er sich mit einem Mädchen abgab …

      »Es ist nicht die Nase, um die die Mägde hier fürchten«, sagte jemand hinter ihm brüsk.

      Julian wandte den Kopf. »Adam! Gut, dich zu sehen, Mann.« Sie waren etwa gleich alt und Freunde gewesen, bis man Julian in die Schule und die Knappenausbildung steckte, und sie hatten lernen müssen, dass sie von unterschiedlichem Stand waren. »Sie ist deine Schwester, richtig?« Julian wies vage über die Schulter in die Richtung, wo Emily verschwunden war.

      Der junge Gehilfe des Hundeführers nickte knapp. »So ist es … Mylord.«

      Julian senkte für einen Moment den Blick. Sein Herz war mit einem Mal bleischwer. »Ich bin nicht Robert«, sagte er leise. »Deine Schwester hat keinen Grund, vor mir die Flucht zu ergreifen.«

      »Nein, ich weiß.« Plötzlich wich ein Gutteil der Anspannung aus Adams Schultern. Es war, als wäre ihm mit einem Mal wieder eingefallen, dass sie als Knaben zusammen Fußball gespielt und dem schlummernden Schmied einmal den Bart angezündet hatten. »Es mag wohl ein Weilchen dauern, eh Emily es glaubt.«

      Julian nickte unwillig.

      Nach einem kurzen Schweigen sagte Adam: »Mylord, ich wollte Euch um Erlaubnis bitten, meine Mutter zu sehen.«

      »Deine Mutter?«, wiederholte Julian verständnislos. »Wieso? Wo ist sie?«

      Adam wies zum Bergfried hinüber. »Eingesperrt. Morgen kommt der Sheriff, und dann wird sie aufgehängt.« Er sagte es, als sei es völlig vernünftig und üblich, Küchenmägde in Burgverliese zu sperren und aufzuhängen.

      »Ähm … würdest du mir das erklären?«

      »Ihr wisst es nicht? Von der Nacht, als dieser Scrope hier mit seinen Schlächtern eingefallen ist?«

      Julian schüttelte den Kopf. »Ich bin gestern Abend spät nach Hause gekommen und habe nur ein paar Worte mit meiner Mutter gewechselt. Ich weiß überhaupt nichts, Adam. Um ehrlich zu sein, wollte ich mich ein paar Tage davor drücken, zu erfahren, was genau sich hier abgespielt hat. Aber ich schätze, ich muss es jetzt hören.«

      Der junge Mann hob langsam die mageren Schultern. »Ihr könnt nichts tun.«

      »Vermutlich nicht. Erzähl’s mir trotzdem.«

      »Lady Juliana wollte nicht, dass sie den Sheriff holen. Und sogar Vater Michael hat für meine Mutter gesprochen. Aber der alte Piers ist nach Canterbury geritten.«

      »Piers? Der Torwächter?« Das wurde immer verrückter.

      Adam nickte. »Meine Mutter hat die Torwachen und alle anderen auf dem Gewissen, die in der Nacht hier gestorben sind. Sie hat Miles hinters Licht geführt und diesen Scrope in die Burg geschleust. Sie schuldet ihr Leben, sagt Piers. Und er hat ja auch Recht.« Zorn und Mutlosigkeit rangen in den Zügen des jungen Mannes um die Oberhand.

      Julian nahm ihn beim Arm, führte ihn in den Winkel neben der Burgkapelle, wohin sie sich als Bengel verzogen hatten, wenn sie unbeobachtet sein wollten, und wie früher setzten sie sich nebeneinander auf einen Mauervorsprung des steinernen kleinen Gotteshauses.

      »Warum?«, fragte Julian und biss von seinem erbeuteten Brot ab, ehe er sich besann, das Stück in zwei Hälften brach und eine Adam in die Finger drückte.

      Der Knecht nickte dankbar und antwortete mit einer Gegenfrage. »Wisst Ihr, wer mein Vater war?«

      »Natürlich«, gab Julian mit einem ungeduldigen Schulterzucken zurück. »Ich bin ja nicht blind. Und deswegen hat sie diesen Scrope hier hereingeschmuggelt? Sie wollte, dass er Robert tötet, weil der ihr ein paar Bälger gemacht hat?« Julian versuchte, seine Stimme neutral zu halten, aber seinem Gesicht war anzusehen, dass er das für keine ausreichende Rechtfertigung hielt.

      Adam schüttelte den Kopf, biss lustlos in sein Brot und stierte darauf hinab. Schließlich gab er sich einen Ruck. »Er war ihr Bruder. Na ja, Halbbruder.«

      »Was? Wer?«

      »Seine Lordschaft. Euer Cousin Robert«, erklärte der junge Knecht geduldig. »Er war der Halbbruder meiner Mutter. Sein Vater konnte die Finger auch nicht von den Mägden lassen.«

      Julian wurde flau. »Oh, Jesus …« Das war widerlich. Und er fand es ungeheuer mutig von Adam, ihm diese Tatsache zu eröffnen. Wie musste es sich anfühlen, in Blutschande gezeugt zu sein? Er unterdrückte mit Mühe ein Schaudern. »Ja«, sagte er schließlich. »Ich glaube, jetzt wird mir so einiges klar. Und natürlich kannst du zu deiner Mutter gehen, Adam. Frag sie, ob sie mit Vater Michael sprechen will, dann schicken wir nach ihm.«

      »Aber sie lassen mich nicht zu ihr. Piers und die anderen.«

      Dann weiß ich auch nicht, was wir machen sollen, dachte Julian, ehe ihm wieder einfiel, wer er neuerdings war. Die Erkenntnis ging immer mit heißen Stichen im Magen einher, aber davon ließ er sich nichts anmerken. Er stand auf. »Komm. Und lass uns irgendwas zu essen und zu trinken mitnehmen. Ich glaube, das macht man so, wenn man jemanden besucht, der eingesperrt ist.«

      Dankbar folgte Adam ihm zum Bergfried hinüber und auf einem Umweg über die Küche die Treppe zum Kellergeschoss hinab. Trotz der Sommerhitze war es dort unten kühl und dumpfig. Kaum Licht drang von oben hierher, aber ein Stück den Gang entlang steckte eine Fackel in einem Ring neben einer der Türen. Die beiden jungen Männer hielten darauf zu.

      Vor der verschlossenen Tür aus dicken Eichenbohlen stand ein jüngerer Angehöriger der Wachmannschaft von Waringham Castle. Julian sann einen Moment auf seinen Namen. »Andrew.«

      »Mylord.« Der Mann nickte höflich.

      »Lass uns rein, sei so gut.«

      Andrew zögerte einen Augenblick. Aber natürlich blieb ihm nichts anderes übrig, ganz gleich, wie groß der Groll der Torwachen gegen Alys war. Widerspruchslos trat Andrew beiseite und zog den Riegel zurück.

      Es hat unbestreitbar seine praktischen Seiten, der Earl of Waringham zu sein, erkannte Julian, drückte Adam den Krug in die Hand, den er getragen hatte, und trat den geordneten Rückzug an, weil ihm ein bisschen davor graute, der armen Sünderin in die Augen zu schauen.

      Die Sache mit Alys und die Abgründe, die Adam ihm offenbart hatte, deprimierten Julian. Er fühlte sich rastlos und gleichzeitig eigentümlich lethargisch. Eine Weile streifte er im Burghof umher und redete sich ein, den Zustand von Wirtschaftsgebäuden und Verteidigungsanlagen zu inspizieren. In Wahrheit war er mit seinen Gedanken bei seiner Schwester, bei Megan und Edmund, und er wünschte, er wäre dort. In Bletsoe oder in Gottes Namen auch bei Hofe. Er vermisste sie und beneidete sie darum, dass sie beisammen waren, während er allein nach Waringham hatte zurückkehren müssen. Wie ein Verbannter kam er sich vor.

      Er merkte kaum, wohin seine Füße ihn trugen, und war verwundert und ein wenig erschrocken, sich schließlich auf dem kleinen Friedhof hinter der Kapelle wiederzufinden. Es war ein stiller, abgeschiedener Ort, zwischen dem kleinen Gotteshaus und der Außenmauer gelegen, teilweise beschattet von einer gewaltigen Sommerlinde. Gar nicht weit von ihrem Stamm entfernt sah Julian seine Mutter im Gras sitzen. Er schloss sich ihr an.

      »Ich habe mich gefragt, wann du kommst«, sagte sie zur Begrüßung. »Ich hatte damit gerechnet, dass du es länger vor dir herschiebst. Ich an deiner Stelle hätte das bestimmt getan.«

      Julian wusste nichts zu sagen. Er betrachtete das Grab seines Vaters. Es sah noch frisch aufgeschüttet aus, aber der Stein war bereits gesetzt. Er stand im Baumschatten, doch noch war die gemeißelte Inschrift deutlich zu lesen: John of Waringham, fragilissimae rosae protector.

      Julian war keine Leuchte in Latein, aber dafür reichte es so gerade noch. »Der Beschützer der zerbrechlichsten Rose?«, fragte er ungläubig. »Eine so blumige Beschreibung für die Schwäche des Königs hab ich noch nie gehört. Blumig im wahrsten Sinne des Wortes.«

      »Es kann auch ›vergänglich‹ bedeuten«, erklärte seine Mutter – ganz die Tochter ihres gelehrten Vaters. »Jedenfalls hat der König selbst diese Inschrift gewählt.«

      »Das sieht ihm ähnlich. Er schämt sich noch nicht einmal für das, was er ist.«

      »Nein«, bestätigte Lady Juliana. »Dazu hat er auch keinen Grund.«

      »Ich würde sagen, darüber ließe sich trefflich streiten«, gab er angrifflustig zurück.

      »Ich stehe gern zu deiner Verfügung. Aber nicht hier und nicht jetzt. Setz dich zu mir, mein Sohn. Mir scheint, es wird Zeit, dass wir über deinen Vater sprechen.«

      Julian war keineswegs sicher, ob er das wollte, aber er folgte ihrer Bitte. Ein wenig nervös zog er die Schultern hoch, schaute sich um und entdeckte Roberts letzte Ruhestätte am Fuß der Burgmauer. »Nur zwei neue Gräber«, bemerkte er.

      »Hm. Roberts Raufbolde und die beiden Torwachen sind im Dorf begraben. Arthur Scrope wollte ich an die Hunde verfüttern lassen, aber Vater Michael ist mir zuvorgekommen, hat ihn in einen Sarg legen lassen und Scropes Ritter mitsamt ihrem toten Dienstherrn fortgeschickt.«

      »Du wolltest ihn an die Hunde verfüttern?«, wiederholte Julian schockiert.

      »Zumindest kam es mir so vor, als wollte ich das. Vermutlich hätte es mir später leid getan.« Sie dachte einen Moment nach. »Nein, ich glaube doch nicht.«

      Julians Lächeln verriet, dass er zwischen Hochachtung und Befremden schwankte. Seine Mutter hatte er noch nie begreifen, geschweige denn vorhersagen können. Er hob einen kleinen, gegabelten Ast auf, den wohl einer der Frühjahrsstürme aus der Linde gerissen hatte, zückte seinen Dolch und begann, die Rinde abzuschälen.

      »War deine Schwester nicht bei Hofe?«, erkundigte sich seine Mutter.

      »Blanche?«, fragte er verdutzt. »Natürlich.«

      »Ich meine Kate.«

      »Oh …« Er vergaß gelegentlich, dass er noch eine ältere Schwester hatte. Kate hatte kurz nach Julians und Blanches Geburt Simon Neville geheiratet – die Zwillinge kannten sie kaum. »Nein. Sie verbringt den Sommer mit den Kindern auf ihren Gütern in Lancashire, hat Simon mir erzählt. Er hat sie aufs Land geschickt, weil er offenbar befürchtet, Kate werde York bei erster Gelegenheit an die Gurgel gehen wegen Vater.«

      »Das würde mich nicht wundern«, erwiderte seine Mutter. »Ich nehme an, Simon ist jetzt Captain der königlichen Leibgarde?«

      Julian schüttelte den Kopf. »Seltsamerweise nicht. Obwohl er doch all die Jahre Vaters Stellvertreter war. Simon glaubt, die Königin hat es vereitelt. Weil er ein Neville ist. Warwicks Cousin.«

      Lady Juliana schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Was für ein Unsinn. Arme Marguerite. Für alles, was schiefläuft, machen die Männer bei Hof sie verantwortlich.«

      »Kennst du sie gut?«, fragte ihr Sohn neugierig. Er hatte die Enden der Astgabel gekürzt und begonnen, Hufe hineinzuschnitzen.

      »Ich bin nicht sicher, ob irgendwer Marguerite d’Anjou wirklich gut kennt. Man merkt es nicht sofort, aber sie hält alle Welt auf Distanz. Woraus du schließen darfst, dass sie eine kluge Frau ist. Außerdem ist sie einsam und hat kein leichtes Leben mit Henry. Aber sie ist eine wahre Königin und trägt ihr Los mit Würde.«

      »Na ja …« Julian klang skeptisch. »Sonntagnachmittag in Windsor hat sie eine ziemliche Szene gemacht. Sie ist regelrecht aus der Haut gefahren.«

      Seine Mutter schlang die Arme um die angezogenen Knie. »Aber ich merke, sie hat dir imponiert?«

      Er dachte einen Moment darüber nach. Aus den beiden Armen der Astgabel waren vier kleine Pferdebeine geworden. Nun begann er, in das obere Ende eine Mähne zu ritzen. Er schien kaum auf das zu achten, was seine großen, schlanken Hände taten, aber sie bewegten sich rasch und geschickt – es war eine Freude, ihnen zuzusehen. »Ja«, räumte er dann zögernd ein. »Sie hat etwas Unbeugsames an sich. Wie Stahl. Ich hab bewundert, wie sie Warwick die Stirn bietet. Ich meine … Ich habe ihn immer verehrt, aber er hat mich auch immer ein bisschen eingeschüchtert. Sie nicht. Das hat mir imponiert. Er glaubt übrigens nicht, dass der König der Vater ihres Sohnes ist. Warwick, meine ich.«

      Lady Juliana kräuselte spöttisch die Lippen. »Das würde ich an seiner Stelle auch behaupten. Dieser Prinz macht Yorks Aussichten, legal auf den Thron zu kommen, zunichte. Und da Warwick sein Geschick mit dem des Duke of York verknüpft hat, kann ihm das nicht gefallen, nicht wahr?«

      »Der Duke of York steht Englands Krone näher als jeder Lancaster, und darum ist es eigentlich gleich, wie viele Prinzen Marguerite zur Welt bringt.«

      Seine Mutter brauste nicht auf. Hielt ihm nicht vor, es sei eine Schande, so etwas am Grab seines Vaters auszusprechen. Das verwunderte ihn ein wenig. Und es enttäuschte ihn, musste er zugeben. Er wollte mit ihr streiten. Stellvertretend für seinen Vater. Aber da sie ihm keinen Anlass bot, fügte er lediglich hinzu: »Und sind wir mal ehrlich, es spricht einiges für Warwicks Theorie.«

      Als er auf seinem langen Ritt am vorherigen Tag über all diese Dinge nachgedacht hatte, war ihm gar der ungeheuerliche Verdacht gekommen, sein Freund Edmund Tudor könne der Vater des kleinen Edouard sein. Julian hatte schließlich gesehen, wie vertraut Edmund und die Königin miteinander umgingen. Aber er hatte nicht die Absicht, diesen Gedanken zu äußern, mit dem er seinen Freund des Hochverrats bezichtigt hätte. Auch wenn es nur seine Mutter war, die ihn hörte, die kaum noch bei Hofe verkehrte und den Tudors sehr gewogen war – es gab Dinge, die besser unausgesprochen blieben.

      »Ich glaube, du tust der Königin unrecht, Julian«, sagte sie. »Marguerite … Nun, auf ihre etwas eigentümliche Weise liebt sie Henry. Genau wie umgekehrt. Gott, wenn du gesehen hättest, wie er ihr bei ihrer Hochzeit den Ring ansteckte, den mein Vater ihm zu seiner Krönung in Paris geschenkt hatte … Sie waren ein wunderbares Brautpaar. So verliebt. Und Henry hat ihr so feurig den Hof gemacht. Nach ihrer Ankunft in England lag sie krank in Southampton, und er ist inkognito hingeritten und hat sie besucht.« Sie lächelte wehmütig.

      Julian traute seinen Ohren kaum. »Das klingt nicht nach dem Henry, den ich kennen gelernt habe.«

      Sie wiegte den Kopf hin und her. »Derselbe Mann. Nur älter, kränker und unglücklicher.«

      Er hob abwehrend die Hand. »Spar dir die Mühe. Ich kann ihn nicht bedauern. Ich hab’s versucht, aber nichts regte sich in mir. Vermutlich liegt es daran, dass ich so einen miserablen Charakter habe. Du darfst nicht zu viel von mir erwarten.«

      Sein flapsiger Tonfall konnte sie nicht täuschen. »Womit wir wieder bei deinem Vater angelangt wären, nicht wahr?«, bemerkte sie.

      Er nickte, den Blick auf seine Schnitzerei gerichtet. Ein verblüffend lebensechter Pferdekopf war entstanden, und mit der nadelfeinen Spitze seines Dolches bohrte Julian winzige Löcher, wo die Nüstern hingehörten. »Sein alter Kumpel Owen Tudor hat mir schon von seinen denkwürdigen letzten Worten erzählt. Nicht nötig, noch mal davon anzufangen.« Er hob sein Holzpferdchen auf Augenhöhe, drehte es kritisch hin und her, um die Proportionen von Hals und Kopf zu prüfen, und machte sich dann daran, das noch unförmige Hinterteil mitsamt Schweif zu schnitzen.

      Eine Weile war nichts zu hören als das Schaben seines Messers auf Holz und eine Drossel in den Zweigen der Linde. Die Laute des geschäftigen Treibens im Burginnenhof drangen nicht hierher.

      »Dein Vater hätte niemals zulassen dürfen, dass ihr euch im Streit trennt«, sagte Lady Juliana schließlich. »Denn er war dein Vater und somit für dein seelisches Wohlergehen verantwortlich. Nicht du für das seine. Er trug die Schuld an eurem bitteren Zerwürfnis, nicht du.«

      Julian ließ Messer und Schnitzwerk in den Schoß sinken und starrte sie an.

      »Was ihn so unversöhnlich gestimmt hat, war, dass manches von dem, was du damals gesagt hast, die Wahrheit war. Eine sehr schmerzliche Wahrheit für ihn. Kein Vater hört gern unangenehme Wahrheiten von seinem sechzehnjährigen Sohn, weißt du.«

      Julian hob die Linke mit dem Holzpferdchen zu einer abwehrenden Geste. »›Schlimmer als Robert‹, hat er mich genannt, und er hat es so gemeint, das weiß ich. Schlimmer als dieses Monstrum, das wehrlose Bauern an Bäumen aufknüpft und ihre Füße verbrennt oder seine eigene Schwester schwängert. Aber Robert war Lancaster-treu. Und an diesem und keinem anderen Punkt unterschied Vater zwischen gut und böse.«

      Seine Mutter schüttelte den Kopf. »Er war kein Mann, der die Welt so mühelos in schwarz und weiß unterteilen konnte. Er wäre glücklicher gewesen, hätte er das gekonnt, aber dafür war er zu nachdenklich.« Sie unterbrach sich und wandte den Kopf ab. Julian ging auf, wie schmerzlich und schwierig dieses Gespräch für sie sein musste, und er wollte etwas sagen, wollte das Thema wechseln, doch dann legte sie ihre faltige, schmale Hand auf seine Linke und sah ihn wieder an. »Die Aufgabe, den König zu behüten und ihm zur Seite zu stehen, hat dein Vater sich nicht ausgesucht. Sie wurde ihm auferlegt, und sie war niemals leicht. Wahrscheinlich kannte niemand Henry so gut wie er. Glaub mir, er wusste um all seine Schwächen und Unzulänglichkeiten. Und je älter der König wurde, je deutlicher diese Schwächen zu Tage traten, desto schwerer hat dein Vater an seinem Amt getragen. Oft war er verzweifelt. Er hat getan, was er konnte, um einen anderen Mann aus Henry zu machen, aber man kann nicht ändern, was einem Menschen in die Wiege gelegt wird.«

      »Wenn er seine Schwächen kannte, wieso hat er ihm nie den Rücken gekehrt? Ich meine, hat der König ihm seine Treue je gedankt? Ihn mit einem Stück Land belehnt? Ihm ein lukratives Amt gegeben oder eine Jahresrente ausgesetzt wie so vielen Speichelleckern an seinem Hof? Eine Mitgift für Blanche springen lassen? Irgendetwas für ihn getan? Nein. Er hat ihn schäbig behandelt und ausgenutzt.«

      Lady Juliana deutete ein Schulterzucken an. »Dein Vater konnte Henry so wenig den Rücken kehren, wie er freiwillig hätte aufhören können zu atmen. Königstreue war ein zu wichtiger Bestandteil seiner selbst.«

      »Aber der Duke of York sollte von Rechts wegen König sein!«, wandte Julian verständnislos ein.

      »Wirklich?«

      »Sein Urgroßvater war der ältere Bruder von Henrys Urgroßvater. Somit steht er dem Thron näher, oder nicht?« Seine Finger hatten zu beben begonnen, sodass er eine Klippe in den Schweif seines Holzpferdes schnitzte.

      »Dynastisch gesehen, vielleicht«, räumte seine Mutter ein. »Aber König Henrys Großvater – dem ersten Lancaster-König – wurde die Krone vom Parlament angetragen.«

      Julian fiel aus allen Wolken. »Ist das wahr?«

      »Sei versichert. Er war meines Vaters Bruder, ich sollte es also wissen. Was nun schwerer wiegt – Erbrecht oder parlamentarische Legitimation – darüber könnten wir bis zum Tag des Jüngsten Gerichts debattieren. Tatsache ist: Henry ist der gesalbte König von Gottes Gnaden. Wer daran rütteln will, verstößt nicht nur gegen die Gesetze der Welt, sondern gegen göttliche Ordnung. Dein Vater war ein ewiger Zweifler, doch zu den wenigen Dingen, an die er glaubte, gehörte, dass ein wohlmeinender, aber schwacher König wie Henry der Fürsorge und Unterstützung seiner Lords in besonderem Maße bedarf. Seiner Cousins allemal. Zum Lohn für diese Gesinnung hat Richard of York ihn ermorden lassen. Er …« Sie kniff die Lider zu, und zwei Tränen lösten sich von ihren Wimpern, aber sie sprach mit derselben, ruhigen Stimme weiter: »Ich würde dich nie dazu drängen, den gleichen Weg einzuschlagen wie dein Vater, Julian, denn es war ein sehr steiniger Weg. Aber du könntest überlegen, ob du nicht wenigstens ein klein wenig Zorn um seinetwillen empfinden solltest. Das hätte er verdient, weißt du.«

      »Ja, ich weiß«, räumte Julian vorbehaltlos ein, doch er versprach ihr nichts.

      Seine Mutter nahm das Spielzeugpferd in die Hand, das er achtlos ins Gras gelegt hatte. Er verlor meist das Interesse an seinen Schnitzereien, sobald sie fertig waren. Es war hübsch geworden: Kopf und Hals aufgrund der Krümmung des Astes ein wenig zur Seite gedreht, so wie Pferde es taten, die außerhalb ihres Blickfeldes ein Geräusch hörten, das ihre Neugier erweckte. »Für Waringham wird es sich gewiss als Segen erweisen, dass du nach Hause gekommen bist. Vor allem für das Gestüt«, bemerkte sie.

      »Ich würde sagen, das muss sich herausstellen«, entgegnete er ein wenig unbehaglich. »Wie du sicher weißt, besitze ich die Gabe nicht. Ich kann nicht so wie Vater oder Blanche in Pferde hineinhorchen, um zu wissen, wie es um sie bestellt ist.«

      Lady Juliana erwiderte mit einem kleinen Lächeln: »Bei dir ist es eher umgekehrt: Die Pferde horchen in dich hinein, um zu wissen, wie es um dich bestellt ist, weil sie dich alle so vergöttern.«

      Er hob abwehrend die Linke. »Ein guter Pferdezüchter zu sein wird mir jedenfalls nicht in den Schoß fallen. Ich hab heute früh mit Geoffrey gesprochen, und wir haben ein paar Pläne gemacht, aber ob wir …« Die Worte blieben ihm im Halse stecken, als er seinen toten Cousin Robert hinter der Kapelle zum Vorschein kommen sah. Ein so gewaltiger Schreck durchfuhr ihn, dass er das Blut in den Ohren singen hörte. Erst auf den zweiten Blick erkannte er seinen Irrtum. Der Mann, der mit zögernden Schritten, aber einem warmen Lächeln auf seine Mutter zutrat, sah Robert of Waringham verblüffend ähnlich, war aber mindestens zehn Jahre älter.

      Lady Juliana erhob sich aus dem Gras – mühelos wie ein junges Mädchen. »Daniel!«

      Der Fremde nahm ihre ausgestreckten Hände in seine und küsste sie nacheinander. »Ich hab erst vor drei Tagen erfahren, was passiert ist, Juliana. Es tut mir leid.« Seine Stimme klang tief und biergeölt. »Was für eine verfluchte Schurkerei.«

      Der junge Earl war ebenfalls aufgestanden. »Daniel?«, fragte er unsicher. »Onkel Raymonds …«

      »Bastard, ganz recht«, antwortete der Fremde mit einem spitzbübischen Augenzwinkern und deutete eine Verbeugung an. »Mein teurer Bruder Robert, das kleine Ungeheuer, hat mich aus Waringham verbannt, als unser alter Herr starb, und versprochen, mich im Keller einmauern zu lassen, wenn ich meine Nase hier je wieder zeigen sollte. Aber jetzt, da endlich die Würmer an ihm nagen, dachte ich, ich könnte einen kurzen Besuch riskieren.«

      Julian hatte Mühe, sich ein breites Grinsen zu versagen. Ihm war, als gleite ein erdrückendes Gewicht von seinen Schultern. Die zwanglose Unverfrorenheit dieses Mannes hatte etwas Erlösendes. »Dann sei willkommen zu Hause, Cousin.«

      Daniel warf Julians Mutter einen erstaunten Blick zu, dann sah er dem jungen Lord in die Augen. »Danke. Ich werde Eure Gastfreundschaft nicht über Gebühr in Anspruch nehmen, Ihr habt mein Wort. Nur lange genug, um das Grab meiner Mutter zu sehen, dann verschwinde ich wieder, My…«

      »Nein, sag es nicht«, wehrte Julian mit einem scheuen Lächeln ab. »Mich schaudert jedes Mal, wenn ich es höre. Nenn mich Julian, wenn du so gut sein willst.«

      »Also dann, Julian.« Daniel lachte verschmitzt, aber man konnte sehen, dass die Schüchternheit und die aufrichtige Freundlichkeit in dem jungen Gesicht ihn rührten. »Dir muss all dies so vorkommen, als wär dir das Haus auf den Kopf gefallen, wenn ich so drüber nachdenke. Du hast wohl kaum damit gerechnet, Lord Waringham zu werden.«

      Julian nickte. »Ein herber Schlag.« Die Fassungslosigkeit, die seiner Miene immer noch anzusehen war, hatte etwas Komisches.

      »Ich schätze, du wirst dich daran gewöhnen«, mutmaßte Daniel.

      »Ja, das sagen alle. Noch merke ich leider nichts davon. Wo bist du all die Jahre gewesen, Daniel?«

      »Im Krieg, und als er verloren war, bei der Garnison in Calais. Aber dort kann ich nicht bleiben. Der Earl of Warwick wird der neue Kommandant von Calais, heißt es, und ich habe nicht die Absicht, die gleiche Luft zu atmen wie dieser kleine Wichtigtuer.«

      Julian fuhr fast unmerklich zusammen, ging aber nicht darauf ein. »Nun, es trifft sich gut, dass du heimgekommen bist«, eröffnete er seinem Cousin. »Und keinen Tag zu früh. Morgen kommt der Sheriff her, um deine Schwester Alys aufzuhängen.«

      Schockiert sah Daniel von Julian zu dessen Mutter, die ihm in wenigen Worten erklärte, was genau vorgefallen war.

      Daniel hatte die Stirn gefurcht, seine Miene war finster. »Robert gehörte aufgehängt«, grollte er. »Nicht sie.«

      Lady Juliana hob seufzend die Schultern. »Du hast Recht. Aber wir können nichts tun.«

      »Vielleicht doch«, entgegnete ihr Sohn unsicher. »Ich … hätte eine Idee. Aber ich weiß nicht, ob es funktioniert. Auf jeden Fall bräuchte ich Hilfe, und es ist … ziemlich riskant. Wir könnten uns in Schwierigkeiten bringen.«

      Daniel verschränkte die Arme und sah ihn an. »Das klingt, als sei deine Idee genau nach meinem Geschmack.«

      »Was hast du zu deiner Verteidigung vorzubringen, Alys?«, fragte Reginald Delacour, welcher der Sheriff und Friedensrichter von Kent war.

      »Gar nichts, Mylord«, antwortete die Magd. Ihr Blick war voller Trotz, aber die hängenden Schultern verrieten ihre Resignation.

      Das Wetter war umgeschlagen. Graue Wolken waren von der See herangezogen, drohten sich jeden Moment über Waringham zu entladen, und ein ungemütlicher Wind fegte über den Anger am Tain. Trotzdem waren die Dörfler vollzählig erschienen, und auch viele Menschen von der Burg hatten sich eingefunden. Die dienstfreien Wachen bildeten eine schweigende Gruppe. Eigentümlich reglos standen sie auf der Wiese, die Mienen grimmig. Die Bauern hielten ein gutes Stück Abstand zu ihnen. Sie standen in einem langgezogenen Halbkreis, Adam und seine Schwester Emily in vorderster Reihe. Adam hielt seinen kleinen Bruder Melvin auf dem Arm, der schon sieben war, aber kaum ein Wort sprechen konnte, und dessen Augen sich ständig nach oben verdrehten. Die anderen drei Kinder, die Alys dem Earl of Waringham geboren hatte, waren genauso schwachsinnig gewesen wie Melvin, aber ihnen hatte Gott die Gnade erwiesen, sie nach wenigen Wochen auf Erden zu sich zu holen.

      Sir Reginald Delacour saß an einem langen wackeligen Tisch, dem anzusehen war, dass er schon so manche Reise landauf, landab durch Kent erlebt und bei jedem Wetter als Richterbank gedient hatte. Delacours Schreiber und der Bailiff flankierten den Sheriff, dann kamen zu beiden Seiten je sechs Geschworene – freie Männer aus Waringham und den umliegenden Weilern. Die Büttel und der Henker warteten mit verschränkten Armen unter den Bäumen, und die Beschuldigte stand vor dem Sheriff, mit dem Rücken zu ihren Nachbarn.

      »Irgendwer sollte für dich sprechen, Frau«, brummte Delacour. »Wo ist dein Mann?«

      »Er hat sich vor fünfzehn Jahren in der Scheune erhängt, Mylord.«

      Delacour nickte. Seiner Miene war anzusehen, dass er sich den Rest mühelos zusammenreimen konnte und solche Geschichten schon zu oft gehört hatte. Er war noch keine vierzig und dies seine erste Amtszeit, aber für einen Moment sah er alt aus. So als habe er mehr als genug von den Menschen und ihren Abgründen. »Nun, was immer Lord Waringham dir angetan hat, du hattest kein Recht, seinem erklärten Feind Zugang zur Burg zu verschaffen.«

      »Nein, Mylord.«

      »Du kannst froh sein, dass wir dich nur aufhängen.«

      »Ich weiß.«

      »Sieh nur, was du angerichtet hast«, hielt der Richter ihr vor, als hätte sie ihm widersprochen. »Waringham, siebzehn seiner Männer, neun Knappen und zwei treue Wachmänner sind tot. Was wirst du deinem Schöpfer sagen, wenn du vor ihn trittst?«

      »Dass es mir leid um die Jungen tut, Mylord. Und um Miles und Roger, die Wachen. Dass es um Waringham und seine Bande von Strolchen nicht schade ist, und dass er mir verdammt übel mitgespielt hat.«

      »Waringham?«

      »Ich meinte Gott, Mylord.«

      Delacours Miene wurde verschlossen. »Du solltest dich jetzt lieber nicht noch weiter versündigen, Alys.«

      Sie zuckte die massigen Schultern und sagte nichts mehr.

      Der Sheriff schickte die Geschworenen nicht fort, um ihr Urteil zu beraten, wie es eigentlich üblich war. Er sah erst nach links, dann nach rechts, und erntete von beiden Seiten nur ernstes Nicken. Er war ein beleibter Mann, und als er sich erhob, wirkte er schwerfällig. »Alsdann: Du hast deinem Herrn die geschuldete Treue gebrochen und ihn verraten. Du trägst die Verantwortung für neunundzwanzig Menschen, die ihr Leben aushauchen mussten, ohne zuvor von ihren Sünden losgesprochen zu sein. Darum wirst du am Halse aufgehängt, bis der Tod eintritt. Möge Gott deiner Seele gnädig sein.« Er nahm die Feder, die sein Schreiber ihm hinhielt, und setzte seinen Namen unter das schriftliche Urteil. Dann nickte er Vater Michael und seinen Bütteln zu.

      Der Dorfpriester von Waringham löste sich aus der schweigenden Zuschauerschar, trat zu Alys und legte ihr segnend die Hand auf den gesenkten Kopf. Während die Männer des Sheriffs ihr die Hände auf den Rücken banden und sie zu den Buchen führten, ging er leise betend neben ihr her. Als sie im Schatten der Bäume Halt machten, hielt er ihr ein Kruzifix hin. Alys zögerte einen Augenblick, dann kniff sie die Augen zusammen und küsste das Kreuz.

      Auf Anweisung des Bailiffs von Waringham war ein dicker Balken mit einer Schlinge daran zwischen zwei der majestätischen Buchen angebracht worden; seine Enden ruhten je in einer stabilen Astgabelung. Es war ein provisorischer Galgen, und der Balken hatte eine deutliche Schieflage, aber er war besser als nichts. Ordentlich verurteilte Übeltäter hängte man nicht einfach an einen Baum – das gehörte sich nicht.

      Der maskierte Scharfrichter trat hinzu und schaute Vater Michael an. Der schlug das Kreuzzeichen über Alys und nickte ihm zu. Der Henker wandte sich an Alys. »Wirst du mir vergeben?«

      »Ich vergebe dir.«

      Er legte ihr die Schlinge um den Hals und zog den Knoten fest. Dann wandte er der Verurteilten den Rücken zu, schulterte das lose Ende des Seils, packte es mit seinen riesigen Pranken und zerrte.

      Adam legte seiner Schwester den Arm um die Schultern und zog sie an sich. »Nicht, Emily«, sagte er leise. »Sieh nicht hin.« Sie presste das Gesicht an seine Brust und weinte. Er stellte Melvin auf die Füße und hielt ihm mit der freien Hand die Augen zu. Der kleine Bruder klammerte sich an sein Hosenbein und rührte sich nicht. Adam sah unverwandt zu seiner Mutter. Sein Gesicht zeigte keinerlei Ausdruck, aber Tränen rannen ihm über die stoppeligen Wangen.

      Alys war eine schwere Frau, doch der Henker hatte Bärenkräfte. Mit einem Ruck lösten sich ihre Füße vom Boden. Ein Aufseufzen ging durch die Menge wie das Säuseln des Windes. »Angenehme Höllenfahrt, du durchtriebenes Miststück!«, gab der alte Piers ihr mit auf den Weg. Aber der grauenvolle, gurgelnde Laut, der aus Alys’ zugeschnürter Kehle drang, übertönte sie alle. Unkontrolliert, in Panik strampelten ihre Füße, sodass ihr Leib zu pendeln begann.

      Vater Michael war zu seiner Gemeinde zurückgekehrt, hatte das Paternoster begonnen, und viele stimmten mit ein. Adam und Emily waren nicht die Einzigen, die Alys’ Abschied mit Tränen begleiteten. Adam war wachsbleich geworden, und Jack, der Vormann des Gestüts, trat unauffällig hinter ihn, damit er ihn auffangen konnte, falls der Sohn der Gehenkten in Ohnmacht fiel.

      Alys gab keinen Laut mehr von sich, da sie keine Luft holen konnte, aber es war noch lange nicht vorbei. Ihr Gesicht hatte sich dunkelrot verfärbt und nahm nun eine bläulich-violette Tönung an. Es arbeitete, verzog sich zunehmend zu einer grotesken Fratze. Und immer noch starrte Adam sie an. Wie kann er das aushalten?, fuhr es Julian durch den Kopf.

      Dann war es plötzlich, als vollführe der Strick eine Pirouette. Er drehte sich, und niemand konnte sich zuerst einen Reim darauf machen. Die leisen Gebete wichen verwundertem Raunen. Als die Zuschauer begriffen, dass das Seil durchgescheuert war und die straff gespannten Stränge sich auseinanderdrehten, ging ein verhaltenes Luftschnappen durch die Reihen. Im nächsten Moment gab das Seil unter seiner Last nach und riss. Mit einem dumpfen Laut landete Alys wieder im Gras, wo sie reglos liegen blieb.

      »Gott sei Dank«, flüsterte Julian. Seine Kehle kam ihm seltsam trocken vor, und ihm war schlecht.

      »Gott hat sich verdammt viel Zeit gelassen«, knurrte Daniel an seiner Seite. »Ich hoffe, nicht zu lange.«

      »Ist es vorbei?«, fragte Lady Juliana. Sie hatte sich nicht überreden lassen, auf der Burg zu bleiben, aber sie hatte die Augen fest geschlossen, seit Alys’ Füße den Kontakt zum Boden verloren hatten.

      Daniel legte ihr für einen Moment die Hand auf den Arm. »Es ist vorbei.«

      Sie standen mit Geoffrey ein wenig abseits von den Bauern am Ufer des Tain. »Soll ich dich heimbringen, Tante?«, fragte der junge Stallmeister fürsorglich.

      Sie schüttelte den Kopf.

      »Master Fennyng, was ist das für eine unverantwortliche Schlamperei?«, donnerte der Sheriff.

      Der Henker riss sich die schauerliche Maske herunter, enthüllte ein pockennarbiges, ausgemergeltes Gesicht, welches schreckenerregender als die Maske wirkte, und breitete ratlos die Arme aus. »Das Seil war tadellos in Ordnung, Mylord. Ich hab’s genau überprüft, Ehrenwort.«

      Adam hatte seine Geschwister losgelassen und war auf nicht ganz sicheren Beinen zu seiner Mutter gelaufen. Er kniete sich neben sie ins Gras, löste den Knoten des Stricks, der sich tief in ihren Hals gegraben hatte, drehte sie auf den Rücken und legte die Hand auf ihre Brust.

      »Verschwinde da, Junge«, befahl der Sheriff. »Weck sie nicht noch mal auf, um Himmels willen, sie hat’s ja fast geschafft. Holt einen neuen Strick, Fennyng. Euren eigenen dieses Mal, wenn ich bitten darf. Ich will keine weiteren Überraschungen erleben.«

      Der Scharfrichter nickte zerknirscht und eilte zum Karren, der auch den Richtertisch hergebracht hatte.

      »Augenblick.« Julian trat ein paar Schritte vor. »Bei allem gebotenen Respekt, Sir, aber das dürft Ihr nicht. Mehr als einmal könnt Ihr sie für ein Vergehen nicht aufknüpfen.«

      Delacour runzelte die Stirn. »Und wer seid Ihr, Söhnchen?«

      »Der Earl of Waringham.«

      »Ah ja? Nun, ich kann mir schon vorstellen, dass Ihr das Vergehen der Magd für eine lässliche Sünde haltet, hat sie Euch doch vortrefflich den Weg geebnet, aber ich kann sie neunundzwanzig Mal aufhängen, wenn ich will. Für jedes verlorene Leben einmal.«

      Julian lächelte unverbindlich. »Hättet Ihr sie nicht für alle neunundzwanzig schon verurteilt, vielleicht. Aber so …«

      Der Sheriff winkte mit einem unwilligen Knurren ab. »Ich werde den Teufel tun und Haare mit einem Milchbart spalten. Fennyng, wo bleibt der Strick, Herrgott noch mal?«

      Daniel trat neben Julian und lockerte scheinbar beiläufig das Schwert in der Scheide. »Der Junge hat Recht, Delacour, und das wisst Ihr verdammt genau.«

      Der Sheriff verzog verächtlich die Mundwinkel. »Sir Daniel Raymondson, sieh an. Noch jemand, der Lord Waringham keine Träne nachweint.«

      Daniel streifte seinen Handschuh ab und ließ ihn am Zeigefinger vor Delacours Augen baumeln. »Soll ich? Überlegt lieber gut, Mann. Ihr habt mächtig Fett angesetzt, seit wir uns zuletzt gesehen haben.«

      »Warum bringt mir denn niemand einen Becher Wasser?«, scholl Adams Stimme zu ihnen herüber. »Ihr Herz schlägt, aber sie atmet nicht!«

      Julian wandte den Kopf. »Na los, Emily, hilf deinem Bruder.«

      Als löse sich plötzlich ein Bann, lief Emily mit dem kleinen Melvin an der Hand zum Brunnen und schöpfte. Die übrigen Dorfbewohner verfolgten gespannt die Auseinandersetzung.

      »Seid Ihr sicher, dass Ihr mich daran hindern wollt, das Gesetz des Königs zu befolgen?«, fragte der Sheriff drohend.

      »Ihr seid im Begriff, gegen das Gesetz des Königs zu verstoßen«, widersprach Julian, obwohl er wusste, dass es unklug war. Dass allein seine Jugend den Sheriff reizte und er es deshalb lieber Daniel überlassen sollte, diesen Disput zu führen. Aber er konnte sich nicht zurückhalten. »Ein gerissener Strick ist ein Gottesurteil, Sir, und allein der König kann verfügen, den Verurteilten noch einmal aufzuhängen.«

      »Und der König würde natürlich nie gegen einen Waringham entscheiden, nicht wahr?«, entgegnete Delacour säuerlich. »Die Frage ist allerdings, wie der neue Lord Protector wohl urteilen würde.«

      Mit einem Mal dämmerte Julian, warum der Sheriff so feindselig war. Kopfschüttelnd trat er einen halben Schritt zurück und täuschte Ehrerbietung vor. »Die Tatsache, dass Ihr Yorkist seid und die Waringham Lancastrianer sind, sollte hier nicht von Belang sein, Sir Reginald.«

      Emily hatte zu schluchzen begonnen. »Atme! Mutter, atme doch …«

      Daniel ließ den Sheriff stehen und trat unter den provisorischen Galgen. »Wer ist die Kräuterfrau?«, fragte er Adam leise.

      Der junge Mann schüttelte mutlos den Kopf. »Gibt keine mehr, seit Eure Mutter tot ist, Sir. Judith Saddler sollte ihre Nachfolgerin werden, aber sie hat sich eines Nachts davongemacht.«

      »Wie so viele«, bemerkte Daniel, kniete sich hinter seiner bewusstlosen Halbschwester ins Gras und richtete sie behutsam auf. Er legte den Arm um sie, wiegte sie sacht vor und zurück und benetzte ihr Stirn und Wangen mit dem kühlen Brunnenwasser.

      »Ihr müsst natürlich selbst entscheiden, ob Ihr den neuen Lord Protector mit dem Fall einer verurteilten Küchenmagd behelligen wollt, Sir Reginald«, sagte Lady Juliana, »aber hier und heute wird sie nicht noch einmal aufgehängt.«

      Delacour betrachtete sie mit einem süffisanten Lächeln. »Ich denke, je weniger Ihr in dieser Angelegenheit sagt, desto besser für Euch, Madam.«

      Julian spürte, wie ihm die Galle überkochen wollte, aber ehe er etwas Unüberlegtes sagen oder tun konnte, gab seine Mutter zurück: »Da der König mir bereits Pardon gewährt hat, rauben Eure Drohungen mir nicht den Schlaf, Sir.«

      »Auch hier gilt, dass der Lord Protector gewiss eine etwas andere Haltung einnimmt.«

      Sie winkte desinteressiert ab. »Für eine Laus wie Arthur Scrope wird der Duke of York sich nicht mit dem König streiten, seid versichert.«

      »Wollt Ihr Euren Kopf darauf verwetten?«

      »Jederzeit. Von meinen ungezählten Cousins ist Richard of York der kühlste Rechner. Auf Scrope kann er gut verzichten. Er hat ja so viele willige Gefolgsmänner, die sich liebend gern die Hände für ihn schmutzig machen. Nicht wahr, Sir Reginald?«

      Der Sheriff hob das Kinn, betrachtete sie noch einen Moment mit verengten Augen und machte dann auf dem Absatz kehrt. »Die Geschworenen sind entlassen. Fennyng, Banon, wir rücken ab. »

      Im Schatten der Buchen begann Alys mit einem Mal zu husten und zu röcheln. Von Erleichterung übermannt, ließ Adam sich ins nasse Gras sinken und legte einen Arm über die Augen.

      Daniel hörte nicht auf, Alys zu wiegen, und sprach leise und beruhigend auf sie ein. »Schsch. Es wird alles gut, Alys. Ich bin’s, dein Bruder Daniel. Ich bin wieder da. Jetzt wird alles gut …«

      Piers, der alte Haudegen von der Torwache, war hinzugetreten und schaute mit verschränkten Armen auf sie hinab. »Also, ich weiß nicht, Sir Dan«, sagte er kopfschüttelnd. »Es ist nicht recht.«

      Daniel sah kurz zu ihm hoch. »Komm schon, Mann, hab ein Herz. Du weißt doch genau, wie’s war.«

      »Mag sein. Aber sie hat Miles und Roger auf dem Gewissen.«

      »Wenn Gott ihr vergeben hat, solltest du es auch tun, mein Sohn«, mahnte Vater Michael.

      Daniel nickte fromm. »Amen.«

      »Wie’s aussieht, kommt sie durch«, berichtete Daniel, als er kurz vor Einbruch der Dunkelheit aus dem Dorf auf die Burg zurückkam.

      »Gott sei gepriesen«, murmelte Lady Juliana. Man konnte sehen, dass die Ereignisse des Vormittags ihr zu schaffen gemacht hatten. Ihre Augen waren bekümmert und unruhig, ihre Wangen fahl. Doch gleichzeitig sah Julian, dass es ihr Sicherheit gab, wieder einen Mann im Haus zu haben, der nicht ihr Sohn war. Plötzlich konnte sie gar wieder den Raum betreten, in dem Robert of Waringham und Arthur Scrope ihr Leben verloren hatten.

      Es kränkte ihn ein wenig, dass nicht er es war, der seiner Mutter Geborgenheit geben konnte, aber dennoch war er dankbar, dass Daniel ihm wenigstens diesen Teil der Bürde abgenommen hatte. Und sei es auch nur vorübergehend.

      »Richtigerweise müsste es wohl heißen, Julian sei gepriesen«, bemerkte Daniel, während er sich zu ihnen an den Tisch setzte. »Das war ein großartiger Plan, Junge.«

      Julian hob abwehrend die Linke. »Wär beinah schiefgegangen.«

      Es war nicht so leicht gewesen, das Seil nachts zu präparieren. Unter dem Vorwand, mit Geoffrey ein paar Krüge leeren zu wollen, hatten sie die Burg verlassen, als es dunkel war, hatten die ganze Zeit befürchtet, die Männer der Torwache könnten ihnen auf die Schliche kommen. Während Daniel den Bailiff, der den Galgen bewachte, mit einem Becher Wein und in dröhnender Lautstärke vorgetragenen Kriegsanekdoten ablenkte, hatte Julian sich in ihrem Rücken angeschlichen und in beinah völliger Dunkelheit das Seil an der Stelle angeritzt, wo es seiner Schätzung nach über den Balken scheuern würde, sobald Alys hing. Es war alles andere als einfach: Das Seil musste noch stark genug sein, um der Überprüfung durch den Scharfrichter standzuhalten und nicht durchgeschnitten auszusehen, wenn es schließlich nachgab, aber auch schwach genug, um zu reißen, ehe die Verurteilte erstickt war. Julian hatte dergleichen nie zuvor getan – er hatte nur raten können, wie tief er schneiden musste. Die Minuten, die es gedauert hatte, bis der Strick endlich gerissen war, waren ihm wie Jahre erschienen.

      Daniel betrachtete ihn mit einem kleinen Lächeln. »Dein alter Herr hätte uns ganz schön was gehustet, wenn er erlebt hätte, was wir getan haben.«

      »Ja, todsicher«, stimmte Julian unbehaglich zu. »Wie geht es Alys?«

      »Na ja. Es wird ein paar Tage dauern, bis sie wieder richtig auf dem Damm ist. Aber sie war schon wieder hinreichend bei Kräften, um Unmut zu verbreiten. Sie lässt dir ausrichten, du sollst nicht erwarten, dass sie dir Dankbarkeit zollt.«

      »Sie weiß, dass wir …?«

      »Ich hab’s ihr gesagt. Ich fand, sie sollte es wissen.«

      Es war einen Moment still. Dann schenkte Lady Juliana Wein in einen der kostbaren Glaspokale, die sie zur Feier des Tages vom Wandbord geholt hatte, reichte ihn Daniel und bat: »Erzähl uns ein wenig mehr von dir. Was hast du gemacht in all den Jahren?«

      »Das Gleiche wie früher«, antwortete Daniel achselzuckend. »Ich hab mich rumgetrieben, bis ich jemanden fand, der sich mit mir schlagen wollte. War die Schlacht vorüber, bin ich weitergezogen. Auf die Art vergehen zehn Jahre wie im Flug.«

      »Hast du geheiratet?«

      Er sah ihr in die Augen. »Nein.«

      Sie gab vor, den Blick nicht zu verstehen, und wandte in einer beinah königlichen Geste den Kopf ab.

      »Und was hast du nun für Pläne?«, fragte Julian.

      »Im Augenblick gar keine«, gestand Daniel.

      »Ich wünschte, du würdest ein Weilchen bleiben.«

      »Tatsächlich? Hat dir nie jemand erzählt, dass ich ein Taugenichts bin?«

      Julian grinste flüchtig. »Vielleicht gerade deswegen. Nein, im Ernst. Ich könnte hier weiß Gott ein bisschen Hilfe gebrauchen. Du kennst die Leute von Waringham viel besser als ich. Ich … habe keine Ritterschaft. Ich weiß überhaupt nicht, womit ich anfangen soll, um den Scherbenhaufen zu kitten, den Robert mir hinterlassen hat. Obendrein will Edmund Tudor, dass ich mit ihm nach Wales gehe. Und …«

      »Du solltest nicht zu viel von mir erwarten, Julian«, fiel Daniel ihm warnend ins Wort. »Ich mag aussehen wie ein Waringham, aber ich bin keiner. Keine Respektsperson, weißt du. Ganz sicher nicht der richtige Mann, um dein Steward zu werden.«

      »Du willst nicht bleiben«, schloss der jüngere Mann enttäuscht.

      »Doch«, widersprach sein Cousin unerwartet. »Wenn du die Wahrheit wissen willst: Ich werde in ein paar Monaten fünfzig Jahre alt und hab das Gefühl, ich sollte mir allmählich ein ruhiges Plätzchen suchen. Ich bin das Vagabundendasein satt. Solltest du mir dieses Plätzchen hier bieten, dann ist das mehr, als ich zu hoffen gewagt und als ich verdient habe. Aber außer ein paar vermutlich schlechten Ratschlägen werd ich dir nicht viel zu bieten haben.«

      Julian war dennoch erleichtert. »Nun, wie ich schon sagte: Sei willkommen zu Hause, Daniel. Und der Rest findet sich schon irgendwie.«

      Während im Dorf die Schafschur und die Heuernte begannen, fand der Haushalt auf der Burg langsam wieder zur Ruhe, und Julian verschaffte sich allmählich einen Überblick. Ohne Robert war Waringham ein vollkommen anderer Ort, hatte er zu seinem Erstaunen festgestellt. Selbst die hässliche alte Burg verlor etwas von ihrer bedrückenden Düsternis, nachdem Roberts allgegenwärtiger Schatten verschwunden war.

      Manchmal mit, meist aber ohne Daniels Begleitung ritt Julian ins Dorf, hinüber nach Hetfield und zu den anderen Weilern der Baronie, besuchte seine Vasallen, sprach mit Förstern und Reeves. Die Bauern taten alles, um ihm den Einstand zu erleichtern, denn sie hatten seinen Vater sehr geschätzt, sie waren dankbar, dass Roberts Schreckensherrschaft ein Ende hatte, und vor allem verehrten sie Julian dafür, dass er dem Sheriff ein Schnippchen geschlagen hatte, um einer Küchenmagd das Leben zu retten. Wie üblich hatte das »Geheimnis« sich unter der Landbevölkerung wie ein Lauffeuer verbreitet.

      »Dann bleibt mir nur zu hoffen, dass die Torwachen nichts davon erfahren, sonst steht mir vermutlich eine Meuterei ins Haus«, brummte Julian.

      Adam zuckte unbekümmert mit den Schultern. »Darum macht Euch keine Sorgen, Mylord.« Sie standen zusammen im Hundezwinger. Julian hatte zwei Drittel der Jagdhunde verkauft, weil er derzeit ohnehin kein Geld hatte, um dem König ein Jagdrecht zu bezahlen, und der Verkauf der Tiere eine willkommene Einnahmequelle darstellte. Nun überlegten sie, wie sie den Zwinger für die wenigen Hündinnen und ihren Nachwuchs aufteilen sollten. »Kein Bauer käme im Traum darauf, es ihnen zu verraten«, fuhr Adam fort. »Ich wünschte nur …«

      »Ja?« Julian war über die niedrige Bretterwand in Dianas Pferch gestiegen und hatte einen der Welpen, die jetzt vier Wochen alt waren, aufgehoben. Diana ließ ihn nicht aus den Augen, aber sie erhob keine Einwände.

      »Ich wünschte, Ihr würdet mir verraten, warum Ihr es wirklich getan habt«, sagte Adam.

      »Ist das so schwer zu begreifen?«, fragte Julian ein wenig grantig. »Tja, vielleicht ist es das«, antwortete er sich selbst und legte den Welpen wieder neben seiner Mutter ins Stroh. »Wer nicht erlebt hat, wie es ist, einen Cousin wie Robert zu haben, weiß vielleicht nicht, was echte Scham bedeutet.«

      Adam schnaubte. »Wer in Blutschande gezeugt ist, kennt sich mit Scham ziemlich gut aus, Mylord. Aber Ihr tragt keine Verantwortung für die Taten Eures Vetters.«

      »So wenig wie du für die Umstände deiner Zeugung.« Julian richtete sich auf und wandte sich zu ihm um. »Adam, ich hab was mit dir zu besprechen.«

      »Und zwar?«, fragte der junge Mann verblüfft.

      Julian kletterte wieder über die Trennwand, nahm Adam die Mistgabel ab und lehnte sie an die Wand. »Wenn du fortwillst, kannst du gehen. Das gilt natürlich auch für deine Schwester, deinen Bruder und eure Mutter. Ich könnte verstehen, wenn ihr irgendwo neu anfangen wollt, wo keiner weiß … wo keiner über euch Bescheid weiß.«

      Adam hatte die Arme verschränkt und lauschte aufmerksam. »Aber?«

      »Weißt du, dass die Hälfte aller Ackerflächen in Waringham brachliegt, weil Robert die Bauern weggelaufen sind?«

      »Natürlich. Und sie wären verrückt gewesen, hätten sie’s nicht getan. Ist die Flucht erst einmal geglückt, können sie anderswo besseres Land als freie Pächter bewirtschaften.«

      »So ist es. Und damit mir der Rest nicht auch noch davonläuft, werden die Bauern von Waringham, Hetfield und so weiter in Zukunft ebenfalls freie Pächter. Der Frondienst wird abgeschafft. Jeder Bauer bekommt so viel Land in Waringham, wie er bestellen kann. Aber das wird nicht reichen, um wirklich wieder das ganze Land zu bewirtschaften. Ich muss neue Pächter nach Waringham holen. Mit günstigen Pachten locken oder weiß der Henker was sonst. Die Frage, um die ich hier herumschwafle, Adam, ist: Willst du einer dieser neuen freien Pächter werden?«

      Adam starrte ihn einen Moment mit offenem Munde an. Dann lachte er leise. »Wollt Ihr ein Paradies aus Waringham machen? So hört es sich jedenfalls an.«

      »Ach, hör schon auf«, entgegnete Julian. »Es ist doch inzwischen beinah in ganz England so. Seit der großen Pest gibt es zu viel Land und zu wenige Bauern, und unter solchen Voraussetzungen sind Bauern auf einmal kostbar. Das haben so ziemlich alle Landeigentümer inzwischen begriffen. Alle außer Robert. Also? Ja oder nein?«

      Adam nickte. »Oh ja, Mylord.«

      Julian streckte die Hand aus. »Beim nächsten Gerichtstag überlegen wir mit dem Reeve und dem Bailiff, wie das Land neu aufgeteilt wird. Es kann nicht schaden, wenn du schon mal über die Felder wanderst und dir deine Scholle aussuchst.«

      Adam schlug ein. »Gott, das muss ein Traum sein …«

      »Nein, nein.« Julian boxte ihm unsanft gegen die Schulter. »Siehst du?«

      Sie lachten, bis ihnen gleichzeitig wieder einfiel, wer sie heute waren, und beide verlegen wegschauten.

      Adam räusperte sich. »Tja, Mylord. Was kann ich sagen? Vielen Dank.«

      Julian nickte. »Du tust mir ebenso einen Gefallen wie umgekehrt. Je schneller ich neue Pächter finde, umso eher kommen wir hier wieder auf die Beine.« Robert hatte das Land beliehen, um Schulden zu machen, und Julian musste wenigstens versuchen, sie zu tilgen, ehe er das Land verlor. Auf dass die Geister seiner Ahnen ihn nicht heimsuchten. Aber er gedachte nicht, das Adam zu erzählen.

      »Nur sagt mir, Mylord, was wird aus Eurem Gutsbetrieb? Wer soll Euer Land bestellen, wenn die Bauern keinen Frondienst mehr leisten müssen?«

      »Niemand«, antwortete Julian. »Der Gutsbetrieb wird genauso abgeschafft wie die Fron. Ich behalte meine Schafe – ich wär verrückt, wenn ich es nicht täte, denn seit der Krieg aus ist, steigen die Wollpreise wieder. Die Schafherden, meinen Anteil am Gestüt und genügend Weideland. Das ist alles. Der Rest wird verpachtet.«

      Adam schüttelte verwundert den Kopf. »Du meine Güte … so viele neue Ideen auf einmal.« Mit einem Mal schien ihm die Sache nicht mehr ganz so geheuer zu sein.

      Julian lächelte freudlos. »Du fragst dich, was mein alter Herr dazu sagen würde, dass ich das Gut auflöse, was?«

      »Na ja, ich …« Adam geriet ins Stocken und nickte. »Es steht mir vermutlich nicht zu, das zu sagen, und es geht mich ja auch überhaupt nichts an, aber es kommt mir sehr gewagt und neumodisch vor.« Adam hatte einen gesunden Argwohn gegen alles Neue – zumindest in der Hinsicht war er schon ein waschechter Bauer.

      »Aber das ist es nicht«, widersprach Julian. »Überall in England machen die Lords es so. Der Earl of Warwick, zum Beispiel. Und es funktioniert, ich hab’s gesehen.« Er breitete kurz die Arme aus. »Die Zeiten haben sich geändert. Auch in Kent, selbst wenn man hier weiß Gott noch nicht viel davon merkt.«

      »Ich denke, das wird sich schnell ändern.« Es war schwer zu sagen, was Adam von diesen Aussichten hielt.

      »Tja. Jetzt bräuchte ich nur noch einen Steward, der meine ehrgeizigen Reformen auf den Weg bringt, während ich weg bin.«

      »Ihr wollt schon wieder fort?« Adam klang enttäuscht.

      Julian war nicht sicher, ob er wollte. Was er niemals für möglich gehalten hätte, war geschehen: Er hatte entdeckt, dass er Wurzeln in Waringham hatte. Die Aufgabe, die abgewirtschaftete Baronie wieder zur Blüte zu bringen, beflügelte ihn, und er hätte sich ihr gern mit aller Kraft gewidmet. »Ich werde nicht gefragt, ob ich will oder nicht«, erklärte er dem Knecht. »Aber in ein paar Wochen heiratet mein Dienstherr meine Cousine. Ich glaube kaum, dass ich mich drücken kann.«

      Windsor, August 1455

      
          [image: Initial]»Henri, mon très cher mari«, sagte die Königin. »Erlaubt mir, nach Euren Kammerdienern zu schicken. Sie sollen Euch behilflich sein, andere Gewänder anzulegen.« Sie sprach sanft, wie zu einem geliebten, aber ungebärdigen Kind.

      Der König winkte ungehalten ab. »Nichts da, Marguerite.«

      »Aber es ist nicht recht, dass der König so unfestlich gekleidet vor seinen Hof tritt«, gab sie zu bedenken.

      Unfestlich ist noch sehr gelinde ausgedrückt, fuhr es Blanche durch den Kopf. Sie hatte mit Megan über einer Partie Schach gesessen, aber natürlich hatten sie ihr Spiel unterbrochen, als der König die Gemächer seiner Gemahlin betreten hatte. Nur bot er eine so unkönigliche Erscheinung in seinem ausgebeulten Surkot aus schlichter brauner Wolle, dessen Brust statt Perlen- oder Goldstickereien Kleckerspuren des Frühstücks aufwies, dass Blanche sich eigentümlich erniedrigt fühlte, vor ihm das Knie zu beugen.

      Mit einem milden Lächeln streckte er den beiden jungen Damen die Hände entgegen. »Erhebt Euch, Mesdames. Nun, Megan? Wirst du allmählich aufgeregt drei Tage vor deiner Hochzeit?«

      Blanche war verblüfft, dass er das Datum offenbar so genau im Kopf hatte, schien er doch sonst meist nicht zu wissen, ob am nächsten Tag Ostern oder Weihnachten war.

      »Ich tue kaum mehr ein Auge zu, Sire«, gestand Megan. »Ich bete um den Beistand des heiligen Nikolaus und der Heiligen Muttergottes, deren Himmelfahrt wir heute begehen, dass alles gut geht, ich nicht über den Saum meines Kleides stolpere oder beim Eheversprechen zu stammeln anfange.«

      Er nickte zerstreut, schien kaum gehört zu haben, was sie sagte, und es war Blanche, die er anschaute. Für einen Lidschlag ruhte sein Blick auf ihrem Dekolleté und glitt dann zur Seite. »Ihr solltet Euch schämen, mein Kind, wahrlich und wahrlich.«

      Blanche spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Unwillkürlich schaute sie an sich hinab, aber sie fand nichts, das seinen Tadel rechtfertigte. Sie trug ein moosgrünes Kleid, das nach der neuesten Mode gearbeitet war. Es war das beste, welches sie besaß, und sie liebte es besonders, weil es das letzte Geschenk war, das sie von ihrem Vater bekommen hatte. Die Farbe betonte den Glanz ihrer beinah schwarzen Locken und die dunklen Augen. Der Ausschnitt war viereckig, erlaubte einen großzügigen Blick auf ihren weißen Schwanenhals und die Schultern, doch ihr Busen, stellte sie erleichtert fest, war züchtig bedeckt und nur der Ansatz sichtbar.

      »Sire … Ich verstehe nicht, was Ihr meint.«

      »Wirklich nicht? Denkt Ihr, das sei ein angemessener Aufzug für den heutigen Tag?«

      Blanche biss sich beinah die Zunge blutig, so groß war ihre Mühe, nicht zu erwidern, dass man den König mit Fug und Recht das Gleiche fragen könne.

      Marguerite errettete sie aus ihrer misslichen Lage. Sie kam vom Fenster herüber und legte dem König eine beschwichtigende Hand auf den Arm. »Es ist so gut von Euch, dass Ihr mit fürsorglicher Strenge versucht, Lady Blanche den Vater zu ersetzen, der so grausam aus unserer Mitte gerissen wurde. Aber sie ist jung, Sire, und trägt nur, was alle jungen Damen heutzutage tragen.«

      »Es ist eine Schande«, beharrte er. Der Tonfall war beinah quengelig.

      Blanche verdrehte hinter seinem Rücken die Augen und handelte sich von Megan einen vorwurfsvollen Blick ein.

      »Ich bin überzeugt, Lady Blanche wird zum Kirchgang ein Tuch um die Schultern legen, wenn es Euer Wunsch ist«, fuhr die Königin fort. »Ich hätte eines, das hervorragend zu ihrem hübschen Kleid passt. Ich könnte es ihr leihen.«

      Henry nickte. »Seid so gut.«

      »Dann werdet Ihr mir im Gegenzug aber gewiss auch eine Gefälligkeit bezüglich Eurer Festtagsgarderobe erweisen?«

      »Madame?«

      Nicht zum ersten Mal, seit sie an den Hof gekommen war, fragte sich Blanche, ob der König wirklich nicht verstand, was Marguerite ihm sagte, oder ob er ihr seine Begriffsstutzigkeit nur vorspielte. Sie kam nie zu einem befriedigenden Ergebnis. Es gab Tage, da der König so verwirrt war, dass er sich nur mit Mühe der Namen seiner engsten Vertrauten zu erinnern schien. Es gab Tage, da man ihn überhaupt nicht zu sehen bekam und über seinen Geisteszustand nur spekulieren konnte. Aber ebenso gab es Tage, da Blanche der Verdacht beschlich, Henry führe sie alle an der Nase herum.

      »Eure Kammerdiener, Sire«, erklärte die Königin behutsam.

      Henry betrachtete sie kopfschüttelnd. »Kann es sein, dass der König von England hier gerade Opfer einer Erpressung wird?«

      Marguerite lächelte ihn warm an. »Das halte ich für ausgeschlossen, mon roi.«

      Plötzlich schmunzelte der König, dann begann er leise zu lachen. Er nahm die linke Hand seiner Gemahlin und führte sie kurz an die Lippen. »Also dann, es soll so sein, wie du wünschst, Marguerite.«

      Sie belohnte ihn mit ihrem strahlenden Lächeln, das es selbst dem Earl of Warwick manchmal schwer machte, sie so leidenschaftlich zu verabscheuen, wie ihm angemessen schien. »Und was war der Grund, warum Ihr uns mit Eurem Besuch beehrt, Sire?«, fragte sie.

      Henrys Blick glitt in die Ferne. Er weiß es nicht mehr, erkannte Blanche. Aber dann fiel es ihm wieder ein. »Ich hätte etwas mit Euch zu besprechen, Madame.« Er sah zu Blanche und Megan. »Würdet Ihr uns wohl ein Weilchen entschuldigen?«

      Blanche stieß hörbar die Luft aus, als sie ins Freie traten. Es war ein brütend heißer Tag, wie es sie nur im August gab, aber ihr kam es vor, als könne sie plötzlich wieder freier atmen.

      »Sag es nicht«, bat Megan hastig.

      »Was soll ich nicht sagen?«

      Das junge Mädchen zog die zierlichen Schultern hoch. »Ich weiß nicht. Irgendetwas Gehässiges. Deine Bemerkungen über König Henry werden mit jedem Tag schärfer, sollte dir das nicht bewusst sein. Dabei meint er es nur gut.«

      Blanche hakte sich bei ihr ein und unterdrückte ein Seufzen. »Ja, ich weiß. Und ich weiß auch, dass du ihm insgeheim Recht gibst und denkst, mir mangele es an Demut und frommem Eifer. Aber weder mein Benehmen noch mein Aufzug sind je unschicklich – oder zumindest nicht, seit ich hierhergekommen bin –, und mir das zu unterstellen ist himmelschreiend ungerecht.« Sie verbiss sich mit Mühe ein Grinsen. »Ich könnte auf die Idee kommen, dass es sich gar nicht lohnt, mich so zu bemühen. Dann hätte Henry Grund, über mich zu klagen. Jetzt noch nicht.«

      Megan schien wie so oft unentschlossen, ob sie Blanches Respektlosigkeit bewundern oder verurteilen sollte. »Ich gebe ihm nicht insgeheim Recht«, widersprach sie, während sie Arm in Arm den Innenhof überquerten. »Aber ich bin nicht so … unerschrocken wie du. Ich würde nie wagen, den missfälligen Blick des Königs auf mich zu ziehen. Ich habe immer nur das getan, was man mir auftrug und was man von mir erwartete, weil es das Sicherste ist. Und ich habe mir schon oft gewünscht, ich könnte so sein wie du.«

      Blanche betrachtete sie verblüfft. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ich bin nicht unerschrocken, Megan. Im Gegenteil. Seit mein Vater ermordet wurde, habe ich immer das Gefühl, am Rand einer Klippe zu stehen, während ein vermummter Feind sich von hinten anschleicht, um mich hinunterzustoßen. Es ist genau, wie Owen Tudor zu mir gesagt hat: Nichts ist mehr sicher. Du hast deinen Vater nie gekannt. Du hast praktisch dein ganzes Leben am Rand dieser Klippe verbracht. Es ist kein Wunder, dass du dich gut festhältst und gelegentlich mal über die Schulter blickst.«

      »Nein, das kann man nicht vergleichen«, fand Megan. »Ich war immer wohl behütet.«

      Und trotzdem schutzlos ausgeliefert, dachte Blanche. Ein Spielball. »Wahrscheinlich kommt es dir so vor, weil du ein so großes Gottvertrauen hast. Das ist übrigens etwas, worum ich dich schon manches Mal beneidet habe.«

      Die Jüngere winkte lächelnd ab. »Was für törichte Gänse wir sind, dass wir uns wünschen, wie die andere zu sein. Das ist eitel und undankbar.«

      »Da hast du wahrscheinlich Recht.«

      Sie hatten die Mitte des unteren Hofs beinah erreicht, als das allgemeine Gedränge sie zum Stillstand brachte. Fein gekleidete Lords und Damen standen in Gruppen beisammen und plauderten. Eine große Jagdgesellschaft ritt zum Tor, an ihrer Spitze der edel gewandete Abt von St. Thomas, gefolgt von mehreren Falknern mit den prächtigsten Vögeln. Alle waren nach Windsor gekommen, um den hohen Feiertag zu begehen, doch nur die wenigsten strebten zur St.-Georgs-Kapelle. Im Torhaus gab es einiges Gedränge, denn den Jägern kam der Bischof von London mit seinem riesigen Gefolge entgegen.

      »Du meine Güte, was für ein Durcheinander«, murmelte Blanche.

      »Wohin gehen wir eigentlich?«, fragte ihre junge Cousine argwöhnisch, als sie feststellen musste, dass es auch Blanche offenbar noch nicht zum Gotteshaus zog.

      Blanche tat unbestimmt. »Oh, ich …«

      Megan blieb stehen. »Nein. Wir werden nicht schon wieder in den Pferdestall gehen. Ohne mich.«

      »Komm schon, nur ganz kurz. Ich schwöre dir, ich habe nicht die Absicht, beim Misten zu helfen.« Sie wies auf ihr feines moosgrünes Gewand. »Dafür bin ich kaum passend gekleidet.«

      Megan fiel etwas ein. »Ach herrje. Jetzt sind wir hier unten, und du hast das Tuch der Königin noch gar nicht. Schnell, lass uns zurückgehen und es holen. Wenn wir uns beeilen, sind wir pünktlich zu Beginn der Messe wieder da.« Sie wollte kehrtmachen und Blanche mit sich ziehen.

      Aber ihre Freundin rührte sich nicht und schaute zum Torhaus. »Warte einen Augenblick.«

      »Wir haben aber keine Zeit. Du musst …«

      Plötzlich erstrahlte Blanches Gesicht. »Da kommt mein Bruder!«

      Megan suchte das Gedränge mit den Augen ab und sah den blond gelockten jungen Ritter auf dem kostbaren Waringham-Ross aus dem Schatten des Torhauses reiten. »Woher wusstest du das?«, fragte sie verblüfft.

      »Hm? Oh, keine Ahnung. Das war immer schon so. Ich weiß es einfach, wenn mein Bruder kommt. Vater Michael in Waringham sagt, das gibt es bei vielen Zwillingen.«

      Mit dem gleichen etwas unheimlichen Gespür entdeckte Julian seine Schwester mühelos inmitten all der Menschen im Burghof. Er lächelte, und die Hand, die er zum Gruß hob, zeigte unauffällig auf das große Stallgebäude östlich des Tores.

      Blanche wandte sich an ihre Freundin. »Geh nur schon vor zur Kapelle, Megan. Ich komme mit Julian nach.«

      »Gewiss doch«, spöttelte die Jüngere. »Vielleicht kannst du ja seine Satteldecke borgen, um dich züchtig zu bedecken.«

      Blanche hörte gar nicht mehr hin. Mit gerafften Röcken lief sie zum Stall hinüber – Lords und Ladys stoben vor ihr auseinander und schauten ihr mit missfälligem Kopfschütteln hinterher – und riss ihren Bruder förmlich aus dem Sattel.

      Lachend schloss Julian sie in die Arme. »Ungestüm wie eh und je.«

      »Hm. Mir fehlt dein festigender Einfluss.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, und doch musste Julian sich ein klein wenig herunterbeugen, damit seine Schwester ihm die Wange küssen konnte. »Du kratzt«, beschied sie.

      »Das ist kein Wunder. Ich habe mich gestern Morgen zuletzt rasiert, eh ich zu Hause losgeritten bin.«

      Blanche nahm Dädalus am Zügel und führte ihn in das großzügige, helle Stallgebäude. »Wo hast du übernachtet?«, fragte sie über die Schulter.

      Julian folgte ihr. »In London. Ich besitze neuerdings ein Haus in Farringdon, das wollte ich mir anschauen.«

      »Und? Wie ist es?«

      »Groß. Und ziemlich verkommen. Robert hat es gelegentlich genutzt, aber nicht oft. Ich muss mir überlegen, was ich damit mache. Aber nun erzähl mir von dir, Blanche. Was hast du hier getrieben in all den Wochen?«

      Sie hatte das Gefühl, dass er nicht weiter über das alte Waringham-Haus in Farringdon reden wollte. Als habe er dort etwas vorgefunden, das ihn erschreckt hatte. Aber sie bedrängte ihn nicht. Mit leisem Bedauern übergab sie Dädalus der Obhut eines Stallknechts. Sie hätte den prächtigen Rappen lieber selbst abgesattelt und versorgt, aber sogar Blanche sah ein, dass das höchst befremdlich gewirkt hätte, vor allem an einem Tag wie diesem.

      Sie nahm ihren Bruder bei der Hand und zog ihn zu der Stiege, die auf den Heuboden hinaufführte. »Komm. Da oben sind wir ungestört.«

      »Blanche, ich bin extra gestern aufgebrochen, um heute pünktlich zum Hochamt hier zu sein, aber ich habe das Gefühl, wir gehen nicht hin, richtig?«

      Sie machte eine unbestimmte Geste. »Es sei denn, du bestehst darauf.«

      »Nein«, gestand er offen. »Ich wollte meinen guten Willen beweisen und einen besseren Eindruck auf den König machen als bei unserer letzten Begegnung.«

      »Spar dir die Mühe«, gab sie zurück und erklomm die erste der knarrenden Sprossen. »In dem Gedränge merkt er nicht, wer da ist und wer nicht, und heute Abend hat er es ohnehin wieder vergessen.«

      Aus dem Augenwinkel sah sie, dass der junge Stallbursche vor sich hin grinste, und plötzlich schämte sie sich ihrer respektlosen Worte. »Reib ihn ja gründlich ab«, fuhr sie den Jungen an. »Und wenn er trocken ist, striegelst du ihn, hast du verstanden, Hugh?«

      »Natürlich, Lady Blanche«, erwiderte der sommersprossige Flegel unbekümmert.

      Blanche wandte sich ab. Sie wusste sehr wohl, dass die Knechte in den königlichen Stallungen insgeheim die Köpfe über sie schüttelten. Sie kamen nicht umhin, ihrem Pferdeverstand Respekt zu zollen, aber sie fanden die pferdesüchtige Lady unmöglich.

      Oben angekommen, ließ sie sich auf einen Strohballen sinken. »Ich habe mir hier in Windeseile den Ruf erworben, ein wenig absonderlich zu sein«, eröffnete sie ihrem Bruder. »Ja, ja, sag es ruhig.«

      »Was?«, fragte er lächelnd und setzte sich zu ihr.

      »Dass das kein Wunder ist. Ich bin absonderlich.«

      »Höchstens ein bisschen.«

      Blanche knuffte ihn zwischen die Rippen. »Mach dich nur lustig. Ich sag dir, manchmal wird mir hier angst und bange. Wusstest du, dass der König höchstpersönlich meine Vormundschaft übernommen hat?«

      »Edmund hat es mir geschrieben.«

      »Ich fürchte, er will mich mit irgendeinem betagten Langweiler verheiraten, damit er mich in sicheren Händen weiß.«

      Julian runzelte die Stirn. »Hat er schon einen Namen genannt?«

      Sie nickte, ohne ihrem Bruder in die Augen zu sehen. »Sir Thomas Devereux.«

      »Devereux?« Julian schnaubte.

      »Kennst du ihn?«

      Er schüttelte den Kopf. »Nur den Namen. Die Schwester des Earl of Waringham soll einen kleinen Ritter aus den Grenzmarken heiraten? Ich fürchte, um den Verstand des Königs ist es schlechter bestellt, als wir alle angenommen haben …«

      Blanches Mundwinkel verzogen sich für einen Moment zu einem kleinen Koboldlächeln, aber in Wahrheit beunruhigte sie diese Sache. »Die Devereux sind vielleicht nicht besonders vornehm, aber reich. Das heißt, ihnen liegt mehr an einer Verbindung zum Adel als an Geld. Es gibt ja immer noch das kleine Problem mit meiner Mitgift.«

      »Es wird Zeit, dass du vom Hof verschwindest«, befand Julian. »Wenn Henry dich nicht mehr ständig sieht, wird er dich und deine Verheiratung einfach vergessen.«

      »Ja, das würde er vielleicht, wenn die Königin ihn nicht ständig daran erinnerte. Sie fühlt sich … verantwortlich für mich. Weil der König doch mein Vormund und streng genommen unser Vetter ist.«

      »Verstehst du dich gut mit der Königin?«, fragte Julian neugierig.

      »Na ja …« Blanche überdachte die Frage einen Moment. »Sie ist sehr gut zu mir und zu Megan auch. Manchmal haben wir richtig unbeschwerte Tage mit ihr verlebt, vor allem, wenn es dem König gut geht und der Duke of York keine Boten mit Nachrichten sendet, die sie ärgern. Aber manchmal ist sie auch voller … Groll. Und Ungeduld. Wenn der König sich in einen seiner merkwürdigen Dämmerzustände verabschiedet, schaut sie ihn manchmal an, als würde sie ihm am liebsten die Kehle durchschneiden.«

      Sie erzählte ihrem Bruder, was sie im Laufe des letzten Vierteljahres am Hofe beobachtet hatte. König Henry war in den Händen seiner Magnaten und Ratgeber wie ein Blatt auf einem reißenden Strom: macht- und willenlos. »Die meisten, die sich um ihn scharen, tun es, um seine Großzügigkeit auszunutzen. Sieh dir nur an, was heute hier los ist. Sie kommen zu allen möglichen Feiertagen an den Hof, um auf Henrys Kosten zu prassen. Er hingegen denkt, sie kommen aus Frömmigkeit oder Königstreue. Dabei ist er vollkommen abgebrannt. Er hat fast vierhunderttausend Pfund Schulden, Julian«, schloss sie im Flüsterton.

      »Süßer Jesus.« Ihr Bruder klang ehrlich entsetzt.

      »Das ist viel, nicht wahr?«

      »Viel? Das ist eine Katastrophe!«

      »Schsch. Nicht so laut. Hier haben die Wände Ohren, und die Stallburschen spionieren entweder für York oder den Lord Chamberlain.«

      »Die jährlichen Einnahmen der Krone waren noch nie so gering wie in den zwei Jahren seit Kriegsende«, erklärte Julian ihr leise. »Bestenfalls zwanzigtausend Pfund pro Jahr.«

      Blanche fiel aus allen Wolken. »Woher weißt du so was?«

      »Auch von Edmund, natürlich. Er ist ziemlich beunruhigt über die Finanzlage der Krone, glaub ich. Seine Gläubiger bringen den König in peinliche Abhängigkeiten, und nicht einmal die mageren zwanzigtausend pro Jahr stehen zur Schuldentilgung zur Verfügung, denn von irgendetwas müssen Henry, sein Hof und seine Verwaltung ja leben. Gott, und ich dachte, ich hätte Geldsorgen in Waringham …«

      Blanche horchte auf. »Geldsorgen?«

      »Mach dir keine Gedanken.« Er sagte es ein wenig zu hastig. »Das wird schon wieder.«

      Sie sah ihn scharf an. »Du bist verändert«, bemerkte sie kritisch.

      Er zuckte die Schultern. »Mein Leben hat sich verändert.«

      »Ist das ein Grund, distanziert zu sein? Und überheblich?«

      »Blanche …« Es klang gekränkt und entrüstet zugleich.

      »Du hast Sorgen in Waringham?«, fiel sie ihm ins Wort. »Dann erzähl mir gefälligst davon. Es ist mein Zuhause ebenso wie deins. Mehr als deins, denn ich liebe Waringham. Es ist ein verfluchtes Pech, dass ich es nicht erben konnte, obwohl ich vor dir auf die Welt gekommen bin, weil ich nun mal eine Frau bin. Aber untersteh dich, mir etwas von meinem Zuhause vorzuenthalten.«

      Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, ganz allmählich. »Es hat mir so richtig gefehlt, dass du mir hin und wieder den Kopf wäschst.«

      Sie ergriff seine Hand, schon versöhnt. »Das tröstet mich.«

      »Fluchst du vor dem König eigentlich auch?«, wollte er wissen.

      Sie schnaubte. »Der Ärmste würde in Wehklagen ausbrechen. Er hält ja so große Stücke auf damenhafte Sittsamkeit.« Und sie erzählte ihm von dem Tadel, den sie sich für ihr Kleid eingehandelt hatte.

      In Julians Gesellschaft war es plötzlich leicht, über Henrys altjüngferliche Prüderie zu lachen. Bald war die eigentümliche Befangenheit, die sie bislang nie gekannt hatten, verflogen. Sie sprachen über ihre Mutter und Waringham, über Megan und den Hof und über ihre Pläne für den Herbst.

      »Es gibt so fürchterlich viel zu tun in Waringham, dass ich kaum weiß, wo ich anfangen soll«, gestand Julian seiner Schwester. »Aber ich will meine kleine Landreform vor dem Winter wenigstens auf den Weg bringen, damit sie nächstes Jahr anfängt, Früchte zu tragen.« Und er erzählte ihr auch, was sich auf dem Gestüt ändern sollte.

      Blanche war beeindruckt. »Das ist eine großartige Idee. Denk nur, wie viel Spaß es machen wird, so unterschiedliche Pferde zu züchten und zuzureiten. Immer nur Schlachtrösser war doch irgendwie langweilig.«

      Er schien dankbar für ihren Optimismus, sagte jedoch: »Na ja. Warten wir ab, was es uns einbringt. Geoffrey ist auch dafür, es zu probieren, aber er fürchtet, die Reitpferde könnten nicht genug Profit bringen und unserem Ruf schaden.«

      »Unsinn.« Sie winkte ungeduldig ab. »Geoffrey ist ein unverbesserlicher Schwarzseher, Julian. Lass dich von ihm nicht bange machen.«

      »Was heißt‹ ›unverbesserlicher Schwarzseher‹? Ich dachte, Geoffrey ist der Mann deiner Träume?«

      Aber Blanche wusste es besser. Als Geoffrey aus dem Krieg heimgekommen war, hatte sie eine törichte Schwärmerei für ihn entwickelt – für das, was er in ihrer Vorstellung war: ein Held. Sie mochte ihn immer noch gern. Sie fühlte sich zu ihm hingezogen. Aber ein hart arbeitender Stallmeister mit Geldnöten und Nachschubsorgen und dicken Kontenbüchern war ihr zu zahm. Sie wusste, sie war viel zu alt für romantische Träumereien, aber Blanche ersehnte sich einen wahren Ritter. Mehr noch, sie wollte ein Abenteuer. Doch sie gedachte nicht, das ihrem Bruder auf die Nase zu binden. Langsam hob sie die Schultern. »Vielleicht kenne ich ihn dafür einfach zu genau. Wie dem auch sei. Er ist ein hervorragender Stallmeister und tut der Zucht gut, aber es fällt ihm schwer, einmal ein Wagnis einzugehen. Insofern ergänzt ihr euch hervorragend.« Sie überlegte einen Moment. »Wenn du mich lässt, würde ich gern die Tiere für den Damensattel anreiten. Du glaubst ja nicht, wie schlampig das oft gemacht wird. Wie unsicher und ungebärdig die Gäule manchmal sind. Es ist ein wahres Wunder, dass sich nicht mehr Damen beim Reiten die Hälse brechen.«

      »Das heißt, du willst mit nach Hause kommen?« Seine Augen leuchteten.

      Blanche nickte. »Nichts lieber als das.« Sie hatte Heimweh, sie vermisste ihre Mutter, Geoffrey und das Gestüt, und sie war neugierig darauf, ihren Cousin Daniel kennen zu lernen. »Ich bin nur nicht sicher, ob der König … da, hörst du das?« Sie wandte den Kopf.

      Ein paar Atemzüge lauschten sie beide. Rufe und rennende Schritte drangen von draußen zu ihnen herauf.

      »Irgendetwas ist passiert«, schloss Julian.

      Nebeneinander traten sie an den offenen Giebel des Stallgebäudes, durch welchen mit Hilfe eines Seilzuges Heu und Stroh auf den Boden transportiert wurden. Von hier oben hatten sie einen hervorragenden Blick über den unteren Burghof.

      Eine Menschentraube hatte sich vor dem Portal der prachtvollen St.-Georgs-Kapelle gebildet, obwohl die Messe eigentlich noch nicht vorüber sein konnte. Plötzlich bildeten sie eine Gasse, und Julian entdeckte Edmund Tudor und seinen Bruder Jasper, die eine leblose Gestalt aus der Kirche trugen.

      »Oh Gott.« Erschrocken legte Blanche eine Hand über den Mund. »Der König ist schon wieder zusammengebrochen.«

      »Schon wieder? Was soll das heißen?«

      »Es geschieht immer häufiger«, antwortete sie. »Das letzte Mal ist höchstens zwei Wochen her. Er wird besinnungslos, wacht kurze Zeit später wieder auf und ist verwirrt. Es dauert Stunden, manchmal Tage, bis er sich wieder richtig erholt hat.«

      Dicht hinter den beiden Tudors folgten deren Vater und ihr jüngster Bruder, Owen, der vor kurzem sein ewiges Gelübde abgelegt und ein Bruder der Abtei zu Westminster geworden war. Genau wie sein Vater war er bereits zur bevorstehenden Hochzeit angereist. Die beiden Männer eskortierten die Königin, die den Schleier ihrer Hörnerhaube vors Gesicht gezogen hatte und den Kopf tief gesenkt hielt.

      »Arme Marguerite«, murmelte Blanche.

      »Armes England«, entgegnete ihr Bruder. Es klang grimmig.

      König Henry erholte sich glücklicherweise rasch von dem letzten seiner rätselhaften Anfälle, sodass die Hochzeit seiner jungen Cousine planmäßig stattfinden konnte. Viele Lords und Ritter und die zahllosen Schmarotzer, die vom Hof angezogen wurden wie Fliegen von einem Pferdeapfel, hatten die Gelegenheit gern genutzt, ihren Aufenthalt in Windsor um ein paar Tage zu verlängern. Während der König krank daniedergelegen hatte und sowohl die Königin als auch seine Halbbrüder kaum von seiner Seite gewichen waren, schmausten und tranken sie in seiner prunkvollen Halle, ließen sich von seinen Gauklern und Musikern vortrefflich unterhalten, ritten mit seinen Rössern zur Jagd auf sein Wild.

      Drei Tage und Nächte hatte Julian dieses ungeheuerliche Treiben mit zunehmendem Zorn verfolgt. Er hatte sich bemüht, irgendetwas Sinnvolles zu tun: sich zu Edmunds Verfügung gehalten, der sehr um seinen königlichen Bruder besorgt war, oder zusammen mit Blanche Megan die Zeit und das bange Warten vertrieben. Doch er war sich überflüssig und unnütz vorgekommen.

      So war er in vielerlei Hinsicht erleichtert, als es am Abend vor der Hochzeit hieß, dem König ginge es besser. Er verspürte indessen nach wie vor kein Bedürfnis, sich den Blutsaugern in der Halle anzuschließen. Also beschwatzte er eine der Küchenmägde, die ihm Brot, ein paar Scheiben Hirschbraten und einen kleinen Krug Wein brachte, und mit seiner Beute setzte er sich in den Garten im oberen Burghof. Er genoss es, sein Mahl allein in der Abendsonne unter den Obstbäumen einzunehmen, aber noch ehe es ganz vertilgt war, bekam er Gesellschaft.

      »Julian!«, rief eine vertraute Stimme. »Und wir dachten schon, du hättest dich in Waringham vergraben.«

      Julian hob den Kopf und sah den Earl of Warwick Arm in Arm mit seiner Gemahlin auf sich zukommen. Für einen Lidschlag verspürte er ein eigentümliches Kribbeln in der Magengrube, so als habe er eine Hand voll kleiner Ameisen verschluckt. Es war kein angenehmes Gefühl. Länger als zwei Jahre hatte er Anne Beauchamp, die Countess of Warwick, nicht gesehen. Es war eine niederschmetternde Erkenntnis, dass sie nichts von ihrer Wirkung auf ihn eingebüßt hatte.

      Er erhob sich aus dem duftenden Gras und verneigte sich. »Lady Anne. Richard.«

      Warwick legte ihm freundschaftlich die Hand auf die Schulter. »Wie geht es dir, Cousin? Wie bekommen dir deine neuen Pflichten?«

      »Es ist nicht so unerträglich, wie ich gedacht hätte«, gestand Julian aufrichtig. Er schaute Warwick in die Augen, aber er wusste, er konnte es nicht ewig aufschieben, sie anzusehen. Mit einer bewussten Willensanstrengung zwang er sich dazu. »Was bringt Euch nach Windsor, Madam?«

      »Oh, die unterschiedlichsten Beweggründe«, vertraute Lady Anne ihm mit einem verschwörerischen Lächeln an. »Die Politik. Neugier. Langeweile. Eine sentimentale Vorliebe für Hochzeiten. Im Übrigen ist Megan Beaufort meine Nichte. Entfernt, jedenfalls. Ich dachte, ich sollte bei ihrer skandalösen Eheschließung vielleicht anwesend sein, um dem armen Kind Trost zu spenden.«

      Sie ließ ihn nicht aus den Augen. Derselbe Spott wie eh und je stand darin, verlieh ihrem vermeintlich warmen Braun ein grünliches Funkeln.

      Julian ging auf ihre Spitze gegen Megan und Edmund nicht ein, ließ stattdessen einen kurzen, aber dennoch unverschämten Blick über ihren leicht gewölbten Bauch gleiten und sagte liebenswürdig: »Meinen Glückwunsch, Madam. Ihr müsst überglücklich sein, und ich wünsche Euch Gottes Segen und einen gesunden Sohn.«

      Er wusste, wie sehr sie es hasste, schwanger zu sein. Dies war das erste Mal seit vier Jahren, dass sie guter Hoffnung war, und mehr als eine einzige Tochter hatte sie bislang nicht vorzuweisen.

      Aber ihr Lächeln blieb ungetrübt. »Ganz im Vertrauen, Sir Julian, ich hätte gar nichts gegen eine zweite Tochter. Söhne machen Müttern ja doch nichts als Kummer, nicht wahr? Die Eure weiß gewiss ein Lied davon zu singen.« Sie gab nur vor zu scherzen.

      »Meine Mutter ist geduldig und hat sich eigentlich nie sonderlich über mich beklagt, Madam, aber mein Vater hat mir gelegentlich prophezeit, dass all meine Schandtaten zurückkehren werden, um mich heimzusuchen, wenn ich eines Tages erleben muss, wie meine eigenen Söhne sie begehen.«

      »Ich bin überzeugt, Eure Söhne hätten alle Hände voll zu tun, Sir«, erwiderte sie verschmitzt. »Aber damit hat es ja gewiss noch ein paar Jahre Zeit, nicht wahr? Oder hat Henry Euch schon eine Braut ausgesucht und will Euch verheiraten, noch ehe Ihr Euch regelmäßig rasieren müsst?«

      Er spürte, dass seine Wangen sich röteten. Das ärgerte ihn, denn nun hatte sie ihn da, wo sie ihn wollte: Er fühlte sich dumm und mauseklein und gedemütigt, genau wie damals. Nur konnte er es heute besser verbergen. »Der König hat noch nie davon zu sprechen beliebt, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es etwas damit zu tun hat, dass mein Bartwuchs ihm spärlich erscheint. Wäre das ein Kriterium, hätte der König schließlich bis heute keine Königin.«

      »Nun, in Eurem Fall besteht ja noch Hoffnung, dass die Jahre es richten.«

      »So betrachtet, kann ich mich glücklich preisen, denn mir hat das fortschreitende Alter noch Vorzüge zu bringen. Und nun muss ich Euch bitten, mich zu entschuldigen.«

      Er verneigte sich knapp, nickte Warwick, der den Austausch mit amüsierter Miene verfolgt hatte, kurz zu und wandte sich ab. Mit langen Schritten, aber ohne verräterische Hast ging er davon.

      Er hatte in ihren Augen gesehen, dass er sie mit seinen letzten Worten getroffen hatte. Anne Beauchamp war an die dreißig, über zwei Jahre älter als ihr Gemahl, und wie er geahnt hatte, litt sie unter diesem Umstand und fürchtete das Alter. Aber sein Sieg war schal. Er hatte sie verletzt, und nun fühlte er sich schäbig, und es brachte ihn zur Verzweiflung, dass sie und ihr gekränkter Blick ihn nach all den Jahren immer noch berühren konnten.

      Mit dreizehn war Julian in Warwicks Haushalt gekommen – ein verschlossener, scheuer Junge, der nie zuvor allein in der Fremde gewesen war und der unter den Erinnerungen an das grausige Gemetzel von Waringham litt. Doch gleich am ersten Tag hatte er sich rettungslos in die Herrin der schönen Burg verliebt. Länger als zwei Jahre hatte er sie aus der Ferne bewundert, während aus dem verschüchterten Knaben allmählich ein junger Gentleman wurde, und sich nach ihr verzehrt. Manchmal war sein Schmerz ihm süß vorgekommen, wie etwas Kostbares, das man in einem Tonkrug auffangen und sorgsam verschließen müsse, damit es niemals verflog. Manchmal hatte es ihn stolz gemacht, wie mannhaft und klaglos er sein Leid ertrug, und er hatte sich vorgestellt, er sei ein Gralsritter, der jede Prüfung und jeden Feind überwinden konnte, weil der Kummer seines Herzens ihn stark gemacht hatte. Unsinniges, schwülstiges Zeug, wie nur ein halbwüchsiger Knappe mit Liebeskummer es sich ausdenken konnte, dachte er heute oft mit einem verschämten Lächeln. Aber er hatte sie geliebt, und er hatte gelitten, so viel stand fest. Und nachdem sie ihn zwei Jahre lang mit ihren Blicken, dem Spiel ihrer Wimpern und den Lockungen ihres Lächelns dazu ermuntert hatte, war er eines Tages in die Vorratskammer geschlichen, hatte einen Becher Rotwein getrunken, um sich Mut zu machen, war zu ihr gegangen und hatte ihr seine Liebe gestanden.

      Ihr Hohn, ihr Gelächter und ihr Spott fühlten sich selbst heute in der Erinnerung noch an wie Geißelschläge. Sie hatte gelacht, bis sie ganz außer Atem war. Abwechselnd hatte sie sich die Seiten gehalten und mit dem Finger auf ihn gezeigt. Und er hatte mit grausamer Klarheit erkannt, was sie vor sich sah: einen schlaksigen, dürren Jungen im Stimmbruch mit blonden Kinderlocken und einem riesigen Adamsapfel. Eine lächerliche Gestalt, obendrein leicht angetrunken und so erniedrigt, dass er geglaubt hatte, er müsse gewiss daran sterben. Doch als er fliehen wollte, hatte sie ihm die Tür versperrt. Und sie hatte fürchterliche Dinge zu ihm gesagt. Was er denn schon könne, hatte sie ihn gefragt. Ob es sich denn lohne, ihren Gemahl seinetwegen zu hintergehen. Sie hatte die Hand an seinen Schritt gelegt und ihm Dinge ins Ohr geflüstert, die ihm heute noch die Schamesröte ins Gesicht trieben.

      Als er sich schließlich befreien konnte, war er bis zur Turnierwiese am Avon gerannt, hatte sich hinter einem der Pavillons versteckt und gewartet, dass sie kamen. Die anderen Jungen, um ihn zu verhöhnen, ihn auszulachen und mit Steinen zu bewerfen. Der Nutricius – der alte Ritter, der die Knappenausbildung beaufsichtigte –, um ihn grün und blau zu schlagen. Irgendetwas. Es war ihm beinah egal gewesen. Nichts konnte schlimmer sein als ihr Gelächter, ihre Hand auf seiner Hose, die Dinge, die sie ihm zugeflüstert hatte.

      Warwick selbst hatte ihn schließlich hinter dem bunt gestreiften Zelt gefunden. Ein Blick in seine Augen hatte genügt, um Julian zu verraten, dass sein Dienstherr Bescheid wusste. Dass sie es ihm erzählt hatte. Aber der Earl hatte kein Wort darüber verloren. Freundschaftlich – so wie vorhin im Obstgarten – hatte er dem Jungen die Hand auf die Schulter gelegt, hatte vorgegeben, rein zufällig vorbeizukommen und von Julians Verzweiflung nichts zu bemerken. Julian war ihm dankbarer gewesen, als er je in Worte hätte fassen können, und das war er heute noch.

      Dank Warwicks Diskretion und Feingefühl hatte er gelernt, die Kränkung zu überwinden, und war nicht davongelaufen. Aber der Liebe hatte er für immer abgeschworen. Natürlich ging er bei Gelegenheit zu einer Hure, so wie alle jungen Männer seines Standes es taten. Und nun, da er Earl of Waringham war, würde ihm wohl auch nichts anderes übrig bleiben, als irgendwann zu heiraten und einen Erben zu zeugen. Wenn der König ihm eine Braut vorschlug, würde er sich nicht sträuben. Eine Ehe, nahm er an, konnte man mit Höflichkeit und gegenseitiger Rücksichtnahme durchstehen. Aber das war alles, wozu er bereit war. Er fand, eine Erinnerung, bei der man sich vor Scham krümmen und winden wollte, musste reichen.

      Die Hochzeit von Edmund Tudor und Megan Beaufort wurde ein rauschendes Fest. Immerhin waren es der Bruder und die Cousine des Königs, die sich an diesem schwülen, gewittrigen Augustnachmittag in Windsor das Jawort gaben, und dementsprechend prachtvoll war der Rahmen.

      Der König selbst führte Megan ans Tor der St.
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