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			Für meine Mutter 

Ein großer Dank geht an die Kinder von Demosthenes, die bei diesem Buch mitgelesen haben.

			Ich danke euch für eure Zeit, eure großartigen Reaktionen und eure mutige Offenheit!
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			1 
Das I von Ich

			Heute Morgen gegen zehn habe ich beschlossen, nie wieder zu sprechen. Das letzte Wort, das ich ausgesprochen habe, war »Dodo«. Eigentlich hatte ich etwas anderes sagen wollen, aber ich sagte »Dodo«.

			Es war sehr still, ich erinnere mich noch, wie seltsam ich das fand. Es ist nie still in einer Klasse. Aber hier herrschte Totenstille und alle sahen mich an.

			Wer sind die denn alle?, dachte ich.

			Ich kannte nur Ramses. Er kaute etwas, Kaugummi vermutlich, und stützte sein Kinn auf die Hand. Er hatte seine Kapuze übergestreift, genau wie ich, damit niemand sehen konnte, wie lang unsere Haare waren. Nicht, dass das geheim wäre, gar nicht, es ist eine Wette, jedenfalls so etwas Ähnliches, eigentlich eine Art Bündnis.

			Außer Ramses kannte ich also niemanden wirklich, nur ein paar Jungs vom Sehen, aber kein einziges Mädchen.

			Würden das meine neuen Freunde werden?

			Ich steckte die Hände in die Taschen. Zog sie wieder heraus. Verlagerte das Gewicht auf das linke Bein, dann wieder auf das rechte. Keine Blicke erwidern … Über die Köpfe hinwegschauen …

			An der Pinnwand hinten im Klassenraum hingen Zeichnungen. Eine fiel mir sofort auf. Ein Porträt. Wahrscheinlich abgezeichnet aus einer Illustrierten. Bestimmt eine Schauspielerin oder eine Prinzessin. Das spürt man einfach. Aber ich sah jemand anders darin, Nikita, eine Mitschülerin aus der Grundschule.

			Heute Morgen beim Frühstück sagten meine Eltern, es werde bestimmt nicht so schlimm. Ramses sei doch auch da. Er werde mir schon helfen. Meine Mutter hatte gelacht und mir auf die Schulter geklopft.

			Aber was um Himmels willen konnte er schon ausrichten? Nichts, oder? Er saß auf seinem Platz und ich stand vor der Klasse.

			Früher konnte er alles. Aber das war früher. Jetzt sind wir auf der höheren Schule. Es war unser erster Tag und wir machten eine Vorstellungsrunde. Gut fünfzehn Kinder waren schon dran gewesen. Die hatten auch nicht so irre viel gesagt, aber auf jeden Fall etwas. Ihren Namen, von welcher Schule sie kamen oder ob sie schon andere Kinder in der Klasse kannten. Hobbys, solche Sachen halt. Und dann war ich dran. Ich stand vor der Klasse und Ramses konnte mir nicht helfen. Er konnte sich schlecht neben mich stellen und sagen: »Das ist Dorian, mein bester Freund. Er ist gar nicht so ein Loser, wie man jetzt denken könnte, er ist irre gut am Schlagzeug und spielt Bassgitarre wie ich. Wir haben eine Band und wir suchen noch eine Sängerin. Im Wald haben wir schon seit Jahren ein geniales Baumhaus. Dort haben wir den ganzen Sommer abgehangen. Aber in der neuen Schule sind wir plötzlich Schlümpfe, Unterstufenschlümpfe, Unterschlümpfe, oder wie auch immer die hier heißen, dann spielt man eben nicht mehr im Baumhaus. Dann macht man nachmittags Hausaufgaben. Jetzt beginnt das wahre Leben, und darauf hat er, also Dorian, noch gar keine Lust. Ach ja, bevor ich es vergesse, er hat ein Geheimnis, jedenfalls so was Ähnliches. Auf der Grundschule wussten es alle, aber hier nicht. Vielleicht erzählt er es euch gleich selbst.«

			Genau das hatte ich nicht vor. Das war nicht der richtige Zeitpunkt, um Geheimnisse zu lüften, das hier war eine Pflichtvorstellung, die ich so schnell wie möglich hinter mich bringen wollte. Zumindest war das die Absicht.

			Meine Hände waren sicher schon zehn Mal in die Taschen geschlüpft und wieder heraus. Plötzlich hatte ich eine Hand in der Gesäßtasche. Keine Ahnung, wie das aussah, also von vorn. Ziemlich seltsam wahrscheinlich. Ich zog sie wieder heraus und wischte mir gespielt lässig die Haare aus dem Gesicht, um wenigstens etwas zu tun … was wahrscheinlich auch seltsam wirkte mit der Kapuze auf dem Kopf.

			Mein Blick ging von der Zeichnung zu Ramses. Er sah mich an. In seinen Augen las ich nichts. Vielleicht schämte er sich und dachte: Jetzt komm schon, Mann, mach hinne, sag was!

			Ich hatte anfangen wollen mit: »Ich bin Dorian.« So fingen alle an. Irgendwann griff die Lehrerin ein – wie nannte man die hier eigentlich? Immer noch beim Vornamen? Oder heißt die hier jetzt Frau Sowieso? Oder Dozentin? Klassenlehrerin? Keine Ahnung. Jedenfalls kam sie ein paar Schritte auf mich zu. »Hast du schon angefangen?«, fragte sie. Es war freundlich gemeint, das merkte ich, sie machte ein nettes Gesicht und lachte dabei, aber ich fand es gar nicht lustig. Ich hatte nämlich schon längst angefangen, ich war bei I von Ich stecken geblieben.

			Da fragte sie, wie ich heiße …

		

		
			2 
SOS

			Mein Fahrrad liegt neben mir auf dem Boden, das Vorderrad dreht sich noch. Ich stehe im Wald und schaue zu unserem Baumhaus hoch. Der Himmel über den Latten, über den grünen Wipfeln, die sich dort so leise im Wind wiegen, ist wunderbar blau und macht sich aus nichts etwas. Auch die Wolken wissen von nichts. Die sind einfach da. Sie hängen über meinem Kopf, als wäre nichts passiert. Wenn man sie lange genug anschaut, sieht man, wie sie sich verwandeln: Das Fabeltier dreht träge den Kopf, und während ihm ein Flügel wächst, verschwindet ein Auge.

			Ramses hatte mir nicht helfen können und die Märchenprinzessin an der Pinnwand dahinter auch nicht. Ich hatte das Gefühl, nackt vor der Klasse zu stehen, während die anderen fein gekleidet Getränke schlürften und mich auslachten.

			Krieg ist schlimmer, das weiß ich natürlich, und Hunger auch. Und Kinderarbeit. Und ein Vulkanausbruch, wenn man zufällig genau am Fuß dieses Vulkans lebt. Oder zu Hunderten in einem Schlauchboot vor allerlei Elend fliehen und mitten auf dem Meer Streit bekommen … Das weiß ich alles, aber heute, in meinem Leben, war das das Schlimmste, was ich mir vorstellen konnte. Das Allerschlimmste. Und genau das war passiert.

			Ich war noch voll mit dem I beschäftigt, als das Lachen losging. Es brachte mich so durcheinander, dass ich ungewollt und treudoof mitlachte. Vor der gesamten Klasse. Idiotisch natürlich. Als ich zu meinem Tisch zurückging, war ich schon nicht mehr ich selbst, meine Bewegungen waren da schon ungelenk und eckig, als steckte ich plötzlich in einer Rüstung.

			Als ich kurz darauf auch noch über meinen Namen stolperte, besser gesagt, glatt zu Boden ging, versuchte die Lehrerin mich noch zu retten. Sie brachte schnell irgendeinen Witz, damit es so schien, als lachten sie deswegen und nicht über mich. Aber es war schon zu spät, es half nicht mehr. Mein Visier war bereits mit einem lauten Knall heruntergeklappt.

			Von dem Moment an, als ich wieder an meinem Tisch saß, ging nicht nur mit mir etwas Merkwürdiges vor sich, sondern mit allem um mich herum. Etwas Unheimliches. Die Luft war dick und kaum zu atmen, das Licht stach in meinen Augen, die Stimmen der anderen klangen schrill und unfreundlich und sogar die Kaugummipackung war gegen mich und ließ sich um nichts in der Welt öffnen. Auch die Zeit benahm sich plötzlich höchst sonderbar. Ständig blieb sie stehen, schleppte sich kraftlos eine halbe Minute weiter und trödelte danach endlos herum. Manchmal ging sie sogar rückwärts! Kaum zu glauben, dass es trotzdem ganz normal drei Uhr wurde und wir nach Hause durften. Verstört ging ich die Treppen hinunter, raus aus der Schule. Ramses war dicht hinter mir, aber es war so voll, dass ich ihn aus den Augen verlor. Zum Glück wartete er draußen mit dem Fahrrad auf mich. Im Nachhinein glaube ich, dass er sich wohl doch nicht für mich schämte. Ich kann es mir jedenfalls nicht vorstellen. Ramses schämt sich nie. Und ganz bestimmt nicht für mich.

			Auf dem gesamten Heimweg sagte ich kein Wort.

			Wenn man befreundet ist, macht es nicht so viel aus, wenn man sich mal blöd verhält. Wenn man den Mund hält, während der andere immer anfängt zu reden.

			Ramses war ziemlich aufgedreht. Er plapperte ohne Punkt und Komma. Vielleicht gefiel es ihm in der Schule, und er war froh, dass er jetzt dazugehörte. Das verstehe ich durchaus, aber trotzdem fand ich es seltsam, dass er mich auf dem Rad so gar nichts fragte. Er kannte mich doch. Er hätte nicht so tun müssen, als wäre alles in Ordnung, als wäre nichts passiert, als hätte ich mich nicht vor der gesamten Klasse blamiert. Fiel es ihm denn nicht auf, dass ich auf nichts reagierte, keine Antwort gab? Dass ich es nicht einmal versuchte?

			Ich kneife die Augen zusammen. Das Fabeltier am Himmel wird langsam zu einem dünnen, durchsichtigen Schleier auseinandergezogen.

			Auch als ich tief einatme, kann ich mich nicht dazu durchringen, nach oben zu klettern, einen Ast zu fassen, mich hochzuziehen und auf den ersten Boden aus Holz zu springen. Ich habe überall Muskelkater. Keine Ahnung, wovon. Ich habe nichts gemacht. Nur auf meinem Stuhl herumgehangen. Wegschauen, nicht auffallen, Kaugummi kauen und dafür sorgen, dass ich nicht drangenommen werde, denn die Situation am Morgen war mehr als genug gewesen für den ganzen Tag … für diese Woche … für den Rest meines Lebens. Ich mache den Mund nicht mehr auf. Nie wieder. Nur bei Ramses vielleicht … und Nikita und Sabine … falls ich die jemals wiedersehe. Ramses ist nicht hinter mir hergefahren. Als ich vorhin zum Baumhaus abgebogen bin, fuhr er geradeaus weiter, nach Hause. So kenne ich ihn nicht. So ist er nicht.

			Letzten Samstag haben wir hier unsere Wochenendtaschen noch hochgeschleudert. Ramses, Sabine, Nikita und ich. Wir mussten bestimmt zehn Mal werfen, bevor sie auf dem untersten Holzboden landeten. Dann schleppten wir sie weiter mit nach oben, in die zweite Etage. Danach auf den dritten Boden. Wahnsinnsaussicht. Wir haben kurz angehalten und nur geschaut, ohne etwas zu sagen. Dann haben wir alles ausgepackt. Schlafsäcke, Matten, Kissen, Chips, Cola. Alles drehte sich um uns. Den Rest der Welt gab es nicht mehr.

			Endlich springe ich doch noch, ziehe mich hoch und klettere hinauf. Bis zum letzten Holzboden. Hier war es. Hier lagen wir. Hier schliefen wir.

			Wahrscheinlich kleben unsere Kaugummis noch irgendwo. Bubblegum, das habe ich immer bei mir. Irgendwann habe ich damit angefangen, mit dem Kaugummikauen, weil meine Mutter meint, das entspannt. Wie Jojo-Spielen. Später machten wir es dann alle vier, auch als wir schon superentspannt waren.

			Ich beuge mich zur Seite, fühle … ja, da ist einer. Und dort auch. An der Unterseite des Holzbodens gleich fünf. Mondlandschaften auf dem Kopf. Ich erkunde sie mit den Fingern und beiße mir auf die Lippe. Harte, kalte Kaugummiklumpen von mir und meinen besten Freunden. Braille-Nachrichten, Blindenschrift aus vergangenen Zeiten.

			Dass wir es geschafft hatten, Nikita und Sabine so weit zu kriegen, dass sie mitkamen, war ein ziemliches Wunder. Vor allem für mich, wenn ich ehrlich bin. Wir haben fast ein halbes Jahr dafür gebraucht. Dafür war es dann aber auch ein Volltreffer. Hier lagen wir, alle vier in Schlafsäcken, Ramses und ich am Rand, Sabine und Nikita zwischen uns.

			Allerdings mussten wir uns ganz schön anstrengen. Es ging nicht von selbst. Davon erzähle ich später mal mehr. Aber die Band war unser höchster Trumpf und den haben wir gut eingesetzt.

			Ramses spielt Gitarre und ich kann Schlagzeug spielen. Wir haben gleichzeitig wieder Unterricht genommen und irre viel geübt. Wir haben auch noch die Bassgitarre dazugenommen und angefangen zu singen. Das kann ich nämlich. Singen geht sehr gut. Außerdem haben wir uns die Haare wachsen lassen und geschworen, nie wieder einen Friseursalon von innen zu sehen. Langhaarig spielt es sich viel besser, finden wir beide, man kann sich hinter der Mähne verstecken, man kann sie wild schütteln und peitschen lassen und manchmal fliegen sogar Schweißtropfen heraus.

			Ramses meinte, ich hätte Glück. Ich hätte Muskeln und das sollten wir nutzen. Außerdem habe ich dunkle Haare und sehr helle Augen. Meine Haut ist olivfarben, fand er, das war mir nie aufgefallen. Er glaubte, damit könnten wir was anfangen. Wenn die Sonne in deine Augen scheint, behauptete er, dann werden sie so hell, dass man hineinschaut und deine Seele sieht. Darauf fliegen die Mädchen in Scharen. Er hat mir erklärt, wie ich dabei gucken sollte. Ernst. Und trotzdem lächeln. Mit nur einem Mundwinkel. Nicht mit beiden gleichzeitig, wie bei der Werbung für Zahnpasta. Nur mit dem linken. Die Augen soll ich dabei leicht zukneifen. Alles sehr sparsam, nicht zu viel.

			Auf diese Weise sollte ich Nikita und Sabine locken. Danach würde er übernehmen, denn er steckt voller Geschichten, mit ihm kann man lachen.

			Wir hatten selbst nicht so ganz dran geglaubt, aber es funktionierte!

			Auf dem Abschlussfest unserer Schule ergriffen wir unsere Chance. Für unsere Band hatten wir eine Ecke im Keller eingerichtet, viel spannender als der Turnsaal, in dem die anderen Auftritte stattfanden und alle Eltern waren. Bei uns war es dunkel und ziemlich stickig. Man konnte sich kaum sehen. Aber bunte Lichter zuckten und es gab Schwarzlicht. Wir standen auf einer Bühne aus Paletten. Darauf hatten wir mein Schlagzeug gestellt. Ramses mit seiner Bassgitarre und den Boxen passte exakt daneben. Als wir anfingen, war es zunächst einen Moment still. Davon wurde ich leicht nervös. Alle schauten uns an. Danach wurde es voller und lebendiger. Es wurde getanzt. Meine Stimme war brüchig und rau. Das machte ich absichtlich. Wirklich cool. Wir spielten bekannte Coversongs. Manche sangen mit. Irgendwann wurde, glaube ich, sogar geschrien! Die Mädchen brachten uns Cola, aber die rührten wir nicht mal an.

			Mit einem Mal waren wir richtig berühmt. Und an dem Abend verließen wir zu viert die Schule. Ramses, Sabine, Nikita und ich. Von da an waren wir so gut wie jeden Tag zusammen. Wir verbrachten den Großteil unserer Zeit im Baumhaus. Sechs Klassen Grundschule waren geschafft, wie Ramses es nannte, vor uns lagen ewig lange Ferien. Die mussten unvergesslich werden, denn danach bekämen wir viel zu tun.

			Die schönste Nachricht habe ich mir für zuletzt aufgehoben. Ich weiß genau, wo sie klebt. An dem ulkig gekrümmten Ast, auf dem der unterste Holzboden ruht, ganz nah an einem großen Knorren. Es sind zwei Kaugummiklumpen übereinander. Der von Nikita und der von mir. Ja, da ist er, ich fühle ihn. Er hat keine scharfen Kanten, keine Spitzen, unsere Zähne sind nicht eingegraben, man reißt sich die Haut nicht daran auf. Ich spüre nur die glatte Kuhle von Nikitas Daumen.

			Es war einer der letzten Abende der Ferien. Der Tag war gemächlich, fast träge gewesen, wir hatten nur wenig gemacht, ein bisschen im Gras gelegen, Musik gehört, im Einkaufszentrum herumgehangen. Wir hatten uns Fritten geholt und saßen oben im Baumhaus und pickten sie uns gegenseitig aus den Schälchen. Wenn wir unten jemanden sahen, verhielten wir uns still, wenn wir allein waren, sangen wir.

			Später am Abend sind wir ein Stück gelaufen, immer weiter, bis zum Meer. Dort waren wir diesen Sommer viel öfter gewesen als sonst, aber nie so spät am Abend. Wir haben uns hingesetzt, der Sand war noch warm. Ramses hatte seine akustische Gitarre bei sich. Er spielte, er sang, nicht ausgelassen dieses Mal, nicht wild und verrückt, sondern sehr ruhig, als wären wir schon fast erwachsen. Wir sprachen nicht viel, wir beobachteten, wie glatt das Meer war, wie es sich vor uns erstreckte. Wie die Sonne darin versank und wie allmählich die Sterne am Himmel erschienen.

			Ich habe Nikita angelächelt, im richtigen Moment, auf die richtige Art, und da begann etwas, das blieb, bis wir wieder beim Baumhaus waren, blieb, bis wir hochkletterten und zu viert auf dem obersten Holzboden standen, das immer größer wurde und … Ich dachte übrigens, Nikita und ich stünden da nur zu zweit, ich sah die anderen nicht mehr, ich hörte sie nicht, dafür stand Nikita zu nah. In ihren Augen trieben kleine braune Pünktchen in wundervollen Mustern.

			Ohne Anlass fasste sie plötzlich meinen Ellenbogen, mit der anderen Hand strich sie mir die Haare aus dem Gesicht, die ein wenig an der Stirn klebten. Dabei sah sie mich ernst an, als wäre sie mindestens sechzehn. Mein Herz wummerte. Ihre Hand war kühl und warm zugleich. Sie fühlte sich ganz anders an als die Hand meiner Mutter. Ich musste etwas tun, aber ich traute mich kaum, sie anzuschauen. Ich musste etwas sagen, etwas Sinnvolles, Schönes. Stattdessen nahm ich den Kaugummi aus dem Mund und klebte ihn auf den Ast neben mir, ein paar Zentimeter über einem Knorren. Daraufhin nahm auch Nikita ihren aus dem Mund, beugte sich mit langsamen, wohlüberlegten Bewegungen über mich hinweg und drückte ihn fest auf meinen. Wie einen Kuss.

			Ich schaue auf mein Handy. Ich könnte etwas in unseren Gruppenchat schreiben, fragen, wie ihr erster Tag gewesen ist. Aber das werde ich nicht tun. Das Handy steckt schon wieder in meiner Hosentasche. Keine Ahnung, was ich antworten sollte, wenn sie mich fragen, wie es bei uns war. Auf keinen Fall werde ich zugeben, dass ich hier jetzt ganz allein hocke und träume, fast heulend, weil ich Angst habe, dass das alles vorbei ist. Ich werde noch ein wenig warten. Vielleicht kommt Ramses doch noch. Natürlich kommt er noch.

			Drei Kaugummis reichen. Mehr ist nicht mehr lecker. Sie schmecken schon lange nach nichts mehr, aber einen vierten will ich nicht. Davon kriegt man Muskelkater im Kiefer. Ich werde eine neue Braille-Nachricht hinterlassen. Ein SOS für Ramses.

		

		
			3 
Notizheft eines Losers

			Als ich nach Hause komme, mein Fahrrad ins Gras werfe und in die Küche laufe, geht meine Mutter direkt auf mich zu. Sie hat ein Tortenmesser in der Hand.

			Essen wir Torte? Jetzt? Warum?

			Mam sieht mich freudig an. »Wie ist es gelaufen?«

			Diese muntere Stimme! Die glücklichen Augen!

			Was?, denke ich. Wie ist was gelaufen?

			»Es gibt Torte.«

			Ja, das sehe ich auch.

			Meine Mutter beugt sich über die Torte, schneidet Stücke und verteilt sie auf kleine Teller. Es wird wegen meines ersten Schultags sein, weil ich jetzt ein Unterschlumpf bin. Das wollen sie feiern. Mit Torte. Alle sind sie da. Ich höre meinen Vater im Wohnzimmer. Meine Schwester auch. Und höre ich da Tante Toos? Wahrscheinlich haben sie alle auf mich gewartet. Sie rufen mir etwas Nettes zu. Aber ich bin taub für nette Dinge. Tut mir echt leid.

			Weil ich weitergehe, ohne auszuweichen, pralle ich mit der Schulter gegen die meiner Mutter, und das Tortenstück, mit dem sie gerade zugange ist, landet nur halb auf dem Teller. Ich erschrecke, schaue kurz zur Seite, sehe, wie sie es auffängt und auf den Teller schiebt. Es wird ein ziemliches Geschmiere. Sie sagt nichts dazu. Ich laufe aus der Küche, die Treppe hoch und in mein Zimmer. Dort schmeiße ich meinen Rucksack in die Ecke, die Jacke auf den Boden und werfe mich auf mein Bett.

			Lässt sich das noch richtigstellen?

			Ich schließe die Augen und atme tief ein. Was eigentlich? Lässt sich was noch richtigstellen?

			Na ja … heute Morgen …

			Habe ich denn etwas falsch gemacht? Muss ich etwas gutmachen?

			Meine Mutter betritt mein Zimmer so gut wie nie. Auch nicht zum Aufräumen, darum kümmere ich mich selbst. Meine Schwester auch. Wenn wir unsere Klamotten nicht in den Wäschekorb im Bad stecken, werden sie nicht gewaschen. Das haben wir so vereinbart, das weiß ich mittlerweile. Ich finde es auch prima. Nur zwei Sachen, die müssen wir machen: jeden Tag für eine Stunde unsere Fenster öffnen und die Pflanzen gießen, aber die sind längst hinüber, das hat sich also erledigt.

			Jetzt steht sie plötzlich doch vor mir, meine Mutter. Sie setzt sich neben mich aufs Bett und legt mir einen Arm um die Schultern.

			»Möchtest du keine Torte?«, fragt sie.

			Ich antworte nicht. Ich bin immer noch sehr wütend. Sie haben mich ausgelacht, angegriffen, ich bin verletzt. Ich rede nicht mehr, auch nicht mit ihr, tut mir leid.

			Sie schaut mich an, ist ganz nah. Reibt mir den Rücken, als wäre mir kalt und ich müsste aufgewärmt werden.

			»Und wie hat es Ramses gefallen? Sitzt du neben ihm?«

			Welchen Sinn hat es, dass sie mit mir redet, wenn ich sowieso nicht antworte? Ich will, dass sie weggeht. Aber sie geht nicht. Sie bleibt einfach sitzen, als wäre das ihr Zimmer, ihr Bett, als würde sie hierhergehören. Ich stehe gereizt auf, stelle mich dicht vor sie, sehe sie an und denke: Geh weg!

			Mama findet Jugendliche putzig. Nicht, dass sie lauthals lacht, aber ich sehe es ihr an. Sie findet das alles sehr interessant. Das ist auch bei meiner Schwester so. Wenn die besonders übellaunig ist, bleibt meine Mutter immer höchst munter und verständnisvoll.

			»Hast du dieses Notizheft noch?«

			Wovon redet sie?

			»Du weiß schon, dieses Tagebuch. Deine Lehrerin Nanda hatte vorgeschlagen, dass du es führst.«

			Oooh, das. Das ist nicht mal ein Tagebuch, es ist das Notizheft eines Losers.

			»Vielleicht kannst du mal wieder etwas reinschreiben.«

			No way!

			Es ist ein dünnes Schulheft mit blauen Linien und einer roten Randlinie. Ich habe nicht viel aufgeschrieben, sehe ich. Es hat die ganze Zeit in meiner Schreibtischschublade gelegen. Wusste ich zwar, aber ich habe nie mehr reingeguckt.

			Herrje, was für eine Kinderschrift. So schlampig. Kaum lesbar …

			Nanda hat gesagt, ich darf mir ein Heft aussuchen. Ich wollte das hier mit den Fischen. Die gefallen mir am besten. Das liegt daran, dass ich selbst zwei habe. Hektor und Viktor. Meine Schwester hat eine verwöhnte kleine weiße Katze. Die heißt Dinah. Fische sind viel netter. In dieses Heft darf ich meine Geheimnisse schreiben. Zeichnen ist auch okay. Aber Geheimnisse zeichnen ist schwierig. Ich werde erst ein bisschen was aufschreiben.

			Damit hört die erste Seite auch schon wieder auf. Wahrscheinlich wusste ich nicht, was ich schreiben sollte. Ich habe dann doch so eine Art Zeichnung dazu gemacht. Irgendein Fantasietier, ich glaube, es soll einen Fisch darstellen, mit einem großen, lachenden Mund. Dann blättere ich ein wenig weiter.

			… ich kann schneller rennen als die großen Jungs. Ich kann sehr gut Bälle fangen. Auch Tennisbälle. Und ich kann Salto auf dem Trampolin, vorwärts und rückwärts.

			Himmel, was war ich für ein Angeber!

			Ich traue mich fast alles. Schon bevor ich schwimmen konnte, habe ich mich getraut, vom Sprungbrett zu springen. Ich traue mich, in einem Baum bis ganz nach oben zu klettern, und ich fahre schon allein mit der Straßenbahn und dem Bus. Ich traue mich mitten in der Nacht in den Wald, auch wenn es dort stockfinster ist. Ich habe keine Angst vor Wachhunden mit scharfen Zähnen. Auch nicht vor winzigen Krabbeltieren. Haarige Spinnen finde ich super. Und ich traue mich, auf dem Hinterrad zu fahren. Das kann ich länger als dreißig Sekunden! Dann fahre ich in Schlangenlinien auf den Schulhof.

			Das ist totaler Blödsinn. Hab ich nie gemacht. Ich bin immer zu Fuß zur Schule gegangen, nie mit dem Rad gefahren.

			Aber ein Referat vor der Klasse zu halten, das traue ich mich nicht.

			Bis Ramses gekommen ist.

			In der vorletzten Klasse war er plötzlich auf unserer Schule, bei mir in der Klasse. Sie hatten ihn neben mich gesetzt. Wahrscheinlich, weil er damals ein sehr stiller Junge zu sein schien und ich das auch war.

			Am ersten Vormittag sollten wir etwas lesen. Ich hatte kein Buch, aber er hatte ein dickes dabei. Keine Ahnung, weshalb er damit rumlief. Ich hatte nie ein Buch dabei, aber er hatte Alice im Wunderland in seiner Tasche. Als ich aufstand, um in die Schulbücherei zu gehen, riss er es in der Mitte entzwei und gab mir die erste Hälfte. Den Anfang hätte er sowieso schon gelesen, sagte er, und mir ersparte es zwei Treppen. Vor lauter Schreck bekam ich einen Lachanfall.

			So begann unsere Freundschaft.
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