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Editorial

Der Umschlag dieses Jahrbuchs zeigt den Liedtexter Bruno Balz (1902-
1988) mit der bis heute ungleich berühmteren schwedischen Schauspielerin 
und Sängerin Zarah Leander (1907-1981), aufgenommen 1964 (siehe im 
Innenteil Seite 60). Balz hatte für Leander unzählige Hits geschrieben, 
überhaupt war er der erfolgreichste deutsche Schlagertexter im »Dritten 
Reich« und auch noch in der Bundesrepublik bis in die 1960er Jahre – und 
er war schwul. Mit dem Titel »Kann denn Liebe Sünde sein« hat Judith 
Kessler 2025 die erste quellenfundierte Balz-Biographie veröffentlicht 
und jetzt für das Jahrbuch die Geschichte ihrer Recherche aufgeschrieben. 
Sie zeigt, wie sehr Balz’ Leben von Märchen und Mythen umrankt ist und 
wo sich überall Ungereimtheiten auftun, weil weite Teile dieses Lebens-
weges auch noch postum umgeschrieben und dramatisiert wurden. Kess-
ler zeichnet Balz schließlich nicht wie sonst üblich als tragischen Helden, 
sondern als einen Mann, der zwar als Homosexueller in der NS-Zeit poten-
ziell dauerbedroht war, der aber zugleich Karriere machte, Privilegien ge-
noss, schwerreich wurde – und seiner Biographin letztlich trotz akribischer 
Spurensuche unnahbar und fremd blieb.

Eröffnet wird dieses Jahrbuch mit einem Essay des Literaturwissen-
schaftlers Hans Rudolf Vaget über »Thomas Mann 2025«, der sich mit der 
zum 150. Geburtstag und 70. Todestag des Schriftstellers erschienenen 
Literatur und insbesondere mit der aktuellen Wahrnehmung Manns 
als Homosexueller auseinandersetzt. Vaget, selbst seit Jahrzehnten von 
Massachussetts aus ein Protagonist der internationalen Thomas-Mann-
Forschung und einer der Hauptherausgeber der Großen kommentierten 
Frankfurter Ausgabe der Werke Manns, nimmt dabei vor allem Tilmann 
Lahmes Mann-Biographie kritisch unter die Lupe, die gerade deshalb zum 
Bestseller wurde, weil sie Manns Homosexualität in den Mittelpunkt stellt, 
während frühere Biographien diese zum Teil nur verschämt erwähnten 
oder gleich außer Acht ließen. Vaget umgeht Manns Homosexualität ganz 
und gar nicht, er widerspricht auch nicht der Aussage, dass sich Manns se-
xuelle Orientierung in dessen Werk mannigfaltig wiederfinde – im Gegen-
teil verweist er auf etliche zentrale, von Lahme ausgelassene Bezüge –, aber 
ausdrücklich wendet er sich gegen Lahmes Ansinnen, Thomas Mann ein 
tragisch verfehltes Leben zuzuschreiben.

Der Name der Rubrik »Queer Lectures« geht auf die Praxis zurück, grö-
ßere Beiträge des Jahrbuchs vorab als Vorträge zu präsentieren. Dies ist in-
zwischen nur noch bei einigen Texten der Fall; bei den »Queer Lectures« 
handelt es sich mithin um nichts anderes als den Aufsatzteil des Jahrbuchs, 
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der diesmal mit acht Beiträgen umfangreicher ausgefallen ist als sonst. 
Neben Judith Kesslers Aufsatz über Bruno Balz beschäftigen sich zwei Texte 
mit der Strafverfolgung von Homosexuellen nach 1945, als der Paragraf 175 
in der Bundesrepublik noch bis 1969 in seiner entgrenzten Fassung aus der 
NS-Zeit weitergalt. Der Historiker Matthias Gemählich knüpft an seinen 
Aufsatz im »Jahrbuch Sexualitäten 2022« an, in dem er die Rechtsprechung 
nach § 175 StGB in Frankfurt am Main 1949-1964 schilderte. In seinem dies-
jährigen Beitrag konzentriert er sich unter dem Titel »Von ihrer Vergangen-
heit eingeholt« auf die Gruppe homosexueller KZ-Überlebender, die nach 
dem »Dritten Reich« erneut vor Gericht gestellt und nach §§ 175 und 175a 
verurteilt wurden. In Frankfurt am Main waren dies mindestens 52 Män-
ner. Gemählichs Auswertung zeigt, dass die KZ-Überlebenden in der Regel 
nicht als Opfer der NS-Diktatur angesehen wurden und mildere Strafen 
erhielten, sondern im Gegenteil gerade wegen ihrer KZ-Haft als Wieder-
holungstäter galten, gegen die eher härter als sonst geurteilt wurde. Einen 
anderen Fokus auf das Thema hat der Historiker Alexander Zinn, wenn er 
die Reformdebatte über den Paragrafen 175 und die Strafverfolgung von 
Homosexuellen in den 1950er und 1960er Jahren behandelt, zu der es bis-
her kaum Untersuchungen gibt. Anhand eigener quellennaher Forschung 
widerspricht Zinn der gängigen Behauptung, in der Bundesrepublik sei die 
nationalsozialistische Verfolgungspolitik gegen Homosexuelle bruchlos 
fortgesetzt worden. Stattdessen konstatiert er ein charakteristisches Neben-
einander von rechtlicher Repression und einer sich allmählich liberalisie-
renden Rechtspraxis. Denn die gesellschaftlichen Liberalisierungsprozesse 
fanden durchaus Niederschlag in der Urteilspraxis der Gerichte, zumindest 
wenn es um Sexualkontakte zwischen Erwachsenen über 21 Jahren ging 
(»einfache« Homosexualität nach § 175) und nicht um »qualifizierte« Fälle 
von Sex mit Minderjährigen oder männlichen Prostituierten (nach § 175a). 
Zinns Befunde relativieren nicht die Gefährdung von Homosexuellen und 
ihre gesellschaftliche Ächtung weit über 1969 hinaus, sie differenzieren 
aber den bisherigen Kenntnisstand erheblich.

Einige der weiteren Aufsätze schalten sich dezidiert in aktuelle Debatten 
ein. Alex Gruber, Chefredakteur des Wiener Nahost-Thinktanks Mena-
Watch, befasst sich kritisch mit Judith Butlers 2025 auf Deutsch er-
schienenem Buch »Wer hat Angst vor Gender?« (im Original: Who’s Afraid 
of Gender«, 2024), das die Autorin als fortführende Rekapitulation und 
praktische Anwendung ihrer performativen Gender-Theorie versteht. Den 
Text »nah gelesen«, analysiert Gruber, welche weitreichenden Konsequen-
zen sich aus Butlers Ansatz ergeben, Geschlecht ohne Natur und Macht 
ohne Gewalt zu denken. Der Text ist so grundsätzlich und so umfangreich, 
dass wir ihn nicht dem Rezensions-, sondern dem Aufsatzteil zugeordnet 
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haben. Eine wichtige Rolle als Stichwortgeberin spielt Judith Butler auch 
für die »Queers for Palestine«, mit deren diskursiven Strategien sich Moritz 
Pieczewski-Freimuth in seinem Beitrag auseinandersetzt. Er behandelt die 
Frage, warum die »Queers for Palestine« ausgerechnet Israel, den weit-
aus sichersten Ort für LGBTQ-Personen im Nahen Osten, zum Feind-
bild erklären, statt die rigiden Geschlechterverhältnisse in Gaza und im 
Westjordanland zu kritisieren, und wie sie es »schaffen«, selbst die Ver-
gewaltigungen beim Massaker durch die Hamas am 7. Oktober 2023 noch 
zu einem Widerstandsakt umzudeuten.

In seinem Aufsatz »Kinder als Sollbruchstelle« zeigt Till Randolf Ame-
lung, wie in den USA der angemessene Umgang mit Transitionen von 
Kindern und Jugendlichen zu einem polarisierenden Thema im Kultur-
kampf zwischen Republikanern und Demokraten wurde und wie sehr die-
ser vor allem den Betroffenen selbst schadet. In einem großen Bogen zeich-
net Amelung den Prozess nach, in dem sich der gender-affirmative Ansatz 
in den USA seit etwa 2007 durchsetzte, wie Pubertätsblocker zum Zweck 
der Geschlechtsangleichung eingesetzt und geschlechtsangleichende Ope-
rationen an Minderjährigen durchgeführt wurden, bis Zweifel an diesem 
Konzept nicht nur in den USA immer lauter wurden und der Supreme 
Court im Juni 2025 schließlich das Verbot gender-affirmativer medizini-
scher Eingriffe bei Jugendlichen als verfassungskonform erachtete. Ame-
lung konstatiert, dass auch der queere Transaktivismus, der wissenschaft-
liche Erkenntnisse ignoriert bzw. als transphob diffamiert habe, und das ihn 
unterstützende linksliberale Milieu zur Polarisierung beigetragen hätten 
und nun vor einem selbst verursachten Scherbenhaufen stünden. 

Weitgehend unerforscht ist die Frage der Akzeptanz von in der deut-
schen Wissenschaft tätigen LSBTIQ*-Personen. Dass es sich hier, wie 
man meinen könnte, um ein weitgehend liberales Umfeld handelt, umreißt 
allenfalls einen Teil der Alltagsrealität. Der Jurist und Wirtschaftswissen-
schaftler Alexander J. Wulf berichtet in seinem Beitrag über die Ergeb-
nisse einer empirischen Untersuchung zu diesem Thema, die er gemeinsam 
mit der Bundesstiftung Magnus Hirschfeld durchgeführt hat. Konkret 
ging es um die Sichtbarkeit und die institutionellen Vernetzungsoptionen 
von LSBTIQ*-Personen unter den Hochschullehrenden in Deutschland. 
Befragt wurden Wissenschafts- und Forschungsorganisationen, Akade-
mien der Wissenschaft sowie Hochschulen und Hochschulinstitute. Dieser 
erste, auf Institutionen ausgerichtete Aufschlag ergab, dass die Sichtbar-
keit von queeren Personen außerhalb der Studierendenschaft als gering ein-
geschätzt wird und Vernetzungsmöglichkeiten, wenn überhaupt, nur ver-
einzelt vorhanden sind. Wie Wulf schreibt, wäre es nun ein naheliegender 
nächster Forschungsschritt, LSBTIQ*-Personen aller akademischen Status-
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gruppen selbst systematisch nach ihren Erfahrungen, Wahrnehmungen und 
Erwartungen zu befragen.

Seit vielen Ausgaben bereichert Vojin Saša Vukadinović das Jahrbuch 
mit besonderen Texten. In diesem Jahr stellt er die drei schwulen polni-
schen Gegenwartsmaler Juliusz Lewandowski (geb. 1977), Krzysztof Gil 
(geb. 1987) und Grzegorz Pieniak (geb. 1994) vor, von denen jeweils auch 
ein Werk im Beitrag abgebildet ist. Dabei zeigt Vukadinović zum einen, 
wie sehr das westliche, ressentimentgeladene Polenbild nach wie vor den 
Blick auf das deutsche Nachbarland bestimmt, dessen tatsächlich profunde 
Selbstmodernisierung seit 1990 partout nicht anerkannt werde. Diesem 
Umstand ist auch geschuldet, dass schwule Künstler wie die hier genannten 
im westlichen Ausland kaum wahrgenommen werden, ebenso wie etwa die 
Tatsache, dass es seit 2024 in Warschau ein QueerMuzeum gibt. Zum an-
deren erläutert Vukadinović nah an den jeweiligen Werken, warum er die 
drei ausgewählten polnischen Maler viel interessanter findet als jene in 
New York City lebenden Protagonisten eines »New Queer Intimism«, die 
von der Kunstwelt mit überproportionaler Aufmerksamkeit bedacht und, 
so der Autor, auch von Queer-Theory-Adepten als bahnbrechend missver-
standen werden.

Das diesjährige Gespräch hat Jan Feddersen mit der Wiener Aktivistin 
und ehemaligen Politikerin Faika El-Nagashi (geb. 1976) geführt, die seit 
langem zu den prominentesten Stimmen Österreichs für feministische und 
LGBTIQ-Fragen zählt und zuletzt, von 2019 bis 2024, für die Grünen Ab-
geordnete im Nationalrat, dem österreichischen Parlament, war. El-Na-
gashi schildert, wie sie als Tochter einer Ungarin und eines Ägypters in 
einem Wiener Arbeiterbezirk und einem niederösterreichischen Dorf auf-
wuchs, ihr Lesbischsein entdeckte und dieses zu leben begann, um dann mit 
19 Jahren politisch aktiv zu werden. Seither, seit 30 Jahren, prägt der poli-
tische Aktivismus ihr Leben. Umso schmerzhafter traf es sie, als sie nach 
ihrem »Coming-out« als genderkritische Feministin selbst vom eigenen 
Umfeld angegriffen und geächtet wurde. Das Gespräch ist mit dem Zitat 
überschrieben: »Es ist eine hochdramatische Erfahrung, die einen Men-
schen brechen kann«. Inzwischen leitet El-Nagashi die von ihr gegründete 
Denkfabrik Athena-Forum, eine europäische Initiative für geschlechts-
basierte Rechte, demokratische Werte und politischen Mut.

An das Gespräch mit Faika El-Nagashi knüpft Kurt Krickler in gewisser 
Weise nahtlos an, wenn er in seinem Beitrag für die Rubrik Miniaturen 
eindringlich schildert, wie Österreichs älteste und wichtigste Lesben- und 
Schwulenorganisation, die »Homosexuelle Initiative (HOSI) Wien«, zum 
ideologischen Mitläufer und Unterstützer einer enthomosexualisieren-
den Identitätspolitik wurde und sich selbst in die politische Bedeutungs-
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losigkeit manövrierte. Krickler, der von der Gründung 1979 bis 2018 selbst 
ehrenamtlicher Mitarbeiter der HOSI war, konstatiert einen Verrat an der 
schwul/lesbischen Sache, führten der Kampf gegen die Geschlechterbinari-
tät und die Proklamierung des allgemein Queeren, Genderfluiden und Pan-
sexuellen doch letztlich dazu, dass Schwule und Lesben unsichtbar würden. 
Das größte Versagen sieht er aber in der bedingungslosen Unterstützung 
des sogenannten affirmativen Ansatzes bei der »Behandlung« sogenannter 
Trans-Kinder und Trans-Jugendlicher, womit auch ein Bogen zum Aufsatz 
von Till Randolf Amelung in diesem Band geschlagen wird. 

Als Rosa von Praunheim am 17. Dezember 2025 in Berlin im Alter von 
83 Jahren starb, war trotz des nahenden Redaktionsschlusses klar, dass 
wir einen Nachruf auf ihn möglichst schon im nächsten Jahrbuch bringen 
wollten. Der Filmemacher Wieland Speck hat es kurzfristig übernommen, 
diesen »Nachruf auf einen Pionier schwuler Emanzipation« zu schreiben. 
Bahnbrechend für die Schwulen- und Lesbenbewegung war Praunheims 
Film »Nicht der Homosexuelle ist pervers, sondern die Situation, in der er 
lebt« von 1971; legendär sind auch die kontroversen Reaktionen auf die-
sen Film, dem rund 150 weitere folgten. Speck betont die enorme politi-
sche Wirkung Rosa von Praunheims über Jahrzehnte und genauso die Be-
deutung, die er damit einhergehend für viele Einzelne hatte: »Zeige mir 
eine queere Person, die nicht von Rosa profitiert hat.«

In einer weiteren Miniatur berichtet Rainer Nicolaysen unter dem Titel 
»(De)codierte Homosexualität« über die Ausstellung »Fünf Freunde«, die 
2025/26 in München und Köln gezeigt wurde. Die fünf schwulen Freunde, 
um die es hier geht, allesamt berühmte US-amerikanische Künstler, ge-
boren zwischen 1912 und 1930, waren der Musiker John Cage, der Tänzer 
und Choreograph Merce Cunningham sowie die bildenden Künstler Robert 
Rauschenberg, Cy Twombly und Jasper Johns. Füreinander bildeten sie seit 
den 1950er Jahren so etwas wie einen kreativen Schutzraum in homophober 
Umgebung. Nicolaysen hebt hervor, dass die Liebes- und Freundschafts-
beziehungen der fünf Männer untereinander noch nie so in den Fokus ge-
rückt und ihre schwulen Lebenswege und bedeutenden Werke noch nie so 
aufeinander bezogen worden seien wie in dieser Ausstellung. Der »andere«, 
der schwule Blick der Ausstellung eröffne jede Menge neue Einblicke in das 
Schaffen der fünf Künstler, deren Werke ohne ihre schwule Biographie gar 
nicht angemessen zu verstehen seien.

Der Rezensionsteil besteht in diesem Jahr aus vier Besprechungen aus-
gewählter Bücher, die 2025, in einem Fall schon 2024, erschienen sind. 
Marco Ebert setzt sich mit Alexander Zinns Monographie »Maintöchter« 
auseinander, einer grundlegenden historischen Studie über »Schwule, Les-
ben, Trans- und Intersexuelle in Frankfurt am Main 1933-1994«, die auch die 
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Basis für Zinns Aufsatz in diesem Jahrbuch bildete. Jörg Jungmayr Miguel 
lässt anhand der Klaus-Mann-Biographie von Thomas Medicus noch ein-
mal wichtige Stationen des schwulen Schriftstellers Revue passieren, der 
immer mehr gewesen ist als der Sohn eines berühmten Vaters. Silke Segler-
Meßner gibt Auskunft über »Der Kaiser der Freude«, den zweiten Roman 
des sich als queer verstehenden Autors Ocean Vuong, der nach seinem ge-
feierten Debüt »Auf Erden sind wir kurz grandios« erneut politisch mar-
ginalisierten Bevölkerungsgruppen eine Stimme verleiht. Mohamad Teis-
sir Azzam stellt den von Carolin Leder und Tugay Saraç herausgegebenen 
Sammelband »Liebe ist Halal« vor, der in biographischen und wissenschaft-
lichen Beiträgen der Frage nachgeht, inwiefern queere Identität und mus-
limischer Glaube miteinander vereinbar sind.

Bleibt noch darauf hinzuweisen, dass das Jahrbuch wie stets den kompri-
mierten Jahresbericht des Vorstands der Initiative Queer Nations enthält, 
der jeweils die Rubrik Miniaturen eröffnet. Der Vorstand besteht zurzeit 
aus Jan Feddersen (Vorsitzender), Clemens Schneider (Stellvertretender 
Vorsitzender), Till Randolf Amelung (Redakteur des IQN-Blogs) und An-
dreas Günther Aguayo (Schatzmeister).

Zu berichten ist auch von einem Wechsel in der Redaktion des Jahrbuchs. 
Nach der Mitarbeit an vier Ausgaben hat sich Marion Hulverscheidt 2025 
von dieser Tätigkeit zurückgezogen. Neu eingetreten sind vor einem Jahr 
Till Randolf Amelung, der in den letzten Jahren schon regelmäßig für das 
Jahrbuch geschrieben hat, und der Literaturwissenschaftler Jörg Jungmayr 
Miguel. Sie bilden zurzeit mit den beiden Jahrbuch-Gründern Jan Fedder-
sen und Rainer Nicolaysen das vierköpfige Herausgeberteam. 

Wir danken allen Autor*innen herzlich für ihre Mitwirkung am dies-
jährigen Band, den Mitgliedern der Initiative Queer Nations für die finan-
zielle Förderung, der »taz« und dem taz-Talk-Team um Peter Rohrmann 
für die Ermöglichung der »taz Queer Talks« und dem Wallstein Verlag, 
namentlich Hajo Gevers, für die wie stets wunderbare Zusammenarbeit. 

Berlin/Hamburg/Stadtoldendorf, im März 2026
Jan Feddersen
Rainer Nicolaysen
Till Randolf Amelung
Jörg Jungmayr Miguel
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Thomas Mann 2025
Anmerkungen zur aktuellen Wahrnehmung 

des Autors als Homosexueller

Hans Rudolf Vaget

Bedeutende Dichter-Jubiläen wie die Schillers oder Goethes hatten in der 
Vergangenheit stets einen unverhohlen kultischen Charakter und sind aus 
diesem Grund weniger von literarischem als von mentalitätsgeschicht-
lichem Interesse. Auf keinen Schriftsteller der jüngeren Literaturgeschichte 
trifft dies in höherem Maße zu als auf Thomas Mann. Wie die literarisch 
interessierte Öffentlichkeit sich zu diesem problematischen Großschrift-
steller des 20. Jahrhunderts stellt, eröffnet Einblicke in die Befindlichkeiten 
der Gemeinde, die ihn feiert und sich über seinen Platz im kulturellen Ge-
dächtnis der Deutschen klar zu werden versucht.

Angesichts seines heutigen Ansehens mag es unglaublich erscheinen, 
dass der Vorzeige-Autor der Weimarer Republik und Nobelpreisträger von 
1929 vor fünfzig Jahren am Nadir seiner deutschen Reputationskurve an-
gelangt war. Thomas Mann galt zwanzig Jahre nach seinem Ableben weit-
hin als hoffnungslos bürgerlich, als literarisch und politisch überholt. Als 
Faktor der politischen Kultur Westdeutschlands schien er endgültig ab-
geschrieben. Da mochte er sich noch so arglos seines im Exil erworbenen 
Weltbürgertums rühmen, seiner treuen Pflege der deutschen Sprache, jenes 
»herrlichen Orgelwerks«,1 die Überlebenden der NS-Diktatur sahen in ihm 
überwiegend den Vertreter einer Siegermacht und nahmen ihn als deutsch-
feindlich wahr. Anstoß erregte er nicht etwa dadurch, dass er das NS-Re-
gime verurteilte, denn nach dem katastrophalen Fehlschlag der deutschen 
Machtpolitik taten die meisten Deutschen, die den Krieg überlebt hatten, 
dasselbe. Anstoß erregte vielmehr Manns Argument, dass durch die im 
Namen Deutschlands begangenen Verbrechen »alles Deutsche […] von 
dieser entehrenden Bloßstellung mitbetroffen« und in Frage gestellt sei – 
»alles was deutsch spricht, deutsch schreibt, auf Deutsch gelebt hat«.2 Die-

1	 Thomas Mann: Ansprache im Goethejahr 1949. In: Große kommentierte Frankfurter Aus-
gabe [künftig: GKFA], Bd. 19. Hg. von Herbert Lehnert. Frankfurt a. M. 2009, S. 670-688, 
hier S. 672.

2	 Thomas Mann: Die Lager. In: Gesammelte Werke in dreizehn Bänden [künftig: GW]. 
Frankfurt a. M. 1974, Bd. XII, S. 951-953, hier S. 951.
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ser pauschale und schwerwiegende Vorwurf sowie der irritierende Um-
stand, dass während des Krieges drei seiner Kinder – Erika, Klaus und 
Golo – amerikanische Uniformen trugen, konnten nicht umhin, die Wahr-
nehmung der Entfremdung zu bestätigen. Folgerichtig erschien einem ge-
wichtigen Teil der Öffentlichkeit in der alten Bundesrepublik die Heimkehr 
Thomas Manns nach dem Krieg schlicht unerwünscht.3 Der Entschluss des 
»Doktor Faustus«-Autors, nach seiner Abkehr von Amerika sich in der 
Schweiz niederzulassen, seinem ersten Exilland, statt in das Land seiner 
Herkunft zurückzukehren, erhellt den unguten Stand der Dinge schlagartig.

Die offiziellen Vertreter der Bonner Republik taten lange Zeit nichts, 
dieser abweisenden Einstellung zu Thomas Mann entgegenzuwirken. 
Die historische Rede Bundespräsident Richard von Weizsäckers von 1985 
über das Verhältnis der Deutschen zur Hitler-Diktatur und zu ihren Ver-
brechen kommt ohne Erwähnung Thomas Manns aus, ohne ein Wort der 
Anerkennung seiner herausragenden Rolle als leidenschaftlicher Oppo-
nent des Hitler-Regimes und für die Weltöffentlichkeit als der glaubwür-
dige Anwalt eines demokratischen Deutschlands. Erst fünfzig Jahre nach 
Manns Ableben sah sich das wiedervereinigte Deutschland veranlasst, sich 
vor dem einst Verfemten zu verneigen und ihm historisch Recht zu geben. 
Dies war der tiefere Sinn von Bundespräsident Horst Köhlers Rede 2005 
in der Lübecker Marienkirche.4 Das derzeitige Staatsoberhaupt Frank-Wal-
ter Steinmeier setzte die von Horst Köhler angestoßene Öffnung fort, wie 
seine Rede zum gegenwärtigen Jubiläum bezeugt, nicht zuletzt auch sein 
Engagement für den Erwerb von Thomas Manns Wohn- und Arbeitsstätte 
in Los Angeles durch die Bundesrepublik.5

Diese Wende im Ansehen des jüngst noch Abgeschriebenen schuldet 
sich in der Hauptsache einem sich stetig erweiternden Wissenstand. Kurz 
nach dem Tiefpunkt von 1975 begann eine Welle von Publikationen zu er-

3	 Dazu ausführlich Hans Rudolf Vaget: Der Unerwünschte. Thomas Mann in Nachkriegs-
deutschland. In: Thomas Mann Jahrbuch 27 (2014), S. 17-32.

4	 Horst Köhler: Festansprache. In: Vom Nachruhm. Beiträge zur Lübecker Festwoche 2005. 
Hg. von Ruprecht Wimmer und Hans Wißkirchen. Frankfurt a. M. 2007, S. 235-239. Die 
Rede wurde für den Druck gekürzt. Weggelassen wurde Köhlers Stellungnahme zu Manns 
umstrittenen Bemerkungen in »Deutsche Hörer!« über die Bombardierung Lübecks: »Das 
hört sich fast mitleidlos an. Aber Thomas Mann formuliert nichts weiter als die glasklare 
Erkenntnis, dass das Volk, von dem so großes Unrecht ausgegangen ist, nicht straflos 
davonkommt – wie unterschiedlich die Schuld eines jeden Einzelnen auch ist.«

5	 Siehe Steinmeiers Reden: https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/EN/
Frank-Walter-Steinmeier/Reden/2025/250606-Thomas-Mann-150th-birthday. html 
sowie https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/EN/Frank-Walter-Stein-
meier/Reden/2018/06/180618-USA-Opening-Thomas-Mann-House.html  [letzter Zu-
griff am 10.2.2026].

https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/EN/Frank-Walter-Steinmeier/Reden/2025/250606-Thomas-Mann-150th-birthday.html
https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/EN/Frank-Walter-Steinmeier/Reden/2025/250606-Thomas-Mann-150th-birthday.html
https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/EN/Frank-Walter-Steinmeier/Reden/2018/06/180618-USA-Opening-Thomas-Mann-House.html
https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/EN/Frank-Walter-Steinmeier/Reden/2018/06/180618-USA-Opening-Thomas-Mann-House.html
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scheinen, die nach und nach eine bessere Fokussierung auf den wirklichen 
Thomas Mann nicht bloß ermöglichten, sondern geradezu erzwangen. 
Von 1977 bis 1995 erschienen zehn Bände Tagebücher, die es wahrlich in 
sich haben. Der Tagebuchschreiber hatte verfügt, dass sie erst zwanzig 
Jahre nach seinem Tod geöffnet werden dürften. Den späteren Lesern rief 
er gleichsam aus dem Grabe zu: »Heitere Entdeckungen dann, in Gottes 
Namen. Es kenne mich die Welt, aber erst, wenn alles tot ist.«6 Er zitiert 
hier seinen Lieblingsdichter August von Platen, das Ghasel 543, und über-
lässt es dem Kenner, das Zitat zu ergänzen: »Es kenne mich die Welt, auf 
daß sie mir verzeihe.« Wofür er Verzeihung erbittet oder doch Verständ-
nis, ist nicht schwer zu erraten – seine Homosexualität, die er im Alter, wie 
noch zu zeigen, mit zunehmend heiterer Gelassenheit betrachtete. Als die 
Tagebücher erschienen, lieferten sie sogleich den Anstoß zu erneutem und 
anhaltendem Nachdenken nicht nur über seine Sexualität, sondern auch 
über seinen kurvenreichen politischen Lernprozess und sein nachhaltig be-
schädigtes Verhältnis zu Deutschland. 

Hinzukamen mehrere bedeutende Briefausgaben7 sowie die für das li-
terarische Werk besonders aufschlussreichen Notizbücher.8 Um das Maß 
der zunehmenden Popularität der Manns voll zu machen, setzte im glei-
chen Zeitraum eine eigenständige Forschung zu dem literarischen Werk 
von Klaus, Erika und Golo Mann ein sowie über die Familie insgesamt. 
Das Haupt der Familie erfuhr dadurch eine noch schärfere, überwiegend 
unschmeichelhafte Konturierung. 

Wer sich heute ein adäquates Bild von Thomas Manns Nachleben zu 
machen versucht, hat einen fundamentalen, historischen Tatbestand in 
Rechnung zu stellen: Zwischen Thomas Mann und Deutschland begann 
sich spätestens 1936 ein Graben aufzutun. Damals wurde dem Anwalt der 
Demokratie und der Weimarer Republik die deutsche Staatsangehörig-
keit aberkannt, worauf dieser in einem als »Briefwechsel mit Bonn« be-
zeichneten Manifest reagierte, in dem er dem Hitler-Regime den Allein-
vertretungsanspruch für Deutschland streitig machte und im Endeffekt den 

6	 Thomas Mann: Tagebücher 1949-1950. Hg. von Inge Jens. Frankfurt a. M. 1991, 13.10.1950.
7	 Thomas Mann: Briefe an Otto Grautoff 1894-1901 und Ida Boy-Ed 1903-1928. Hg. von 

Peter de Mendelssohn. Frankfurt a. M. 1975; Briefwechsel mit seinem Verleger G. Ber-
mann Fischer. Hg. von Peter de Mendelssohn. Frankfurt a. M. 1975; Briefwechsel mit Au-
toren. Hg. von Hans Wysling. Frankfurt a. M. 1988; Thomas Mann/Agnes E. Meyer: Brief-
wechsel 1937-1955. Hg. von Hans Rudolf Vaget. Frankfurt a. M. 1992; Thomas Mann/Erich 
von Kahler: Briefwechsel 1931-1955. Hg. und kommentiert von Michael Assmann. Ham-
burg 1993.

8	 Thomas Mann: Notizbücher [künftig: Notb]. 2 Bde. Hg. von Hans Wysling und Yvonne 
Schmidlin. Frankfurt a. M. 1991.
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Krieg erklärte.9 Von daher haben alle seriösen Bemühungen um eine an-
gemessene Würdigung dieses Schriftstellers bis zu einem gewissen Grad 
den Charakter einer geistigen Heimholaktion angenommen – einer Heim-
holung aus der Verbannung zuerst durch das NS-Regime und sodann durch 
die Überlebenden, die sich missverstanden und zu Unrecht von ihm ge-
tadelt fühlten. Unter diesem Aspekt der stotternden Heimholung lässt sich 
auch das Jubiläum von 2025 begreifen, wie an einigen charakteristischen 
Publikationen zu zeigen ist.

*  *  *

Als eine Form von Heimholung – genauer gesagt: Herunterholung – ist 
zunächst die vom Buddenbrookhaus in Lübeck und dem S. Fischer Verlag 
lancierte Plakataktion zu betrachten, die offenbar der Absicht entsprang, 
dem Autor, bei dem seine Kollegen Bertolt Brecht an Stehkragen und Alf-
red Döblin an Bügelfalte denken mussten, der Aura des Unentspannten und 
Unsympathischen zu entkleiden. Zu diesem Ende wurden Fotografien des 
Autors im Plakatformat verbreitet, begleitet von besonders »menscheln-
den« Zitaten aus den Tagebüchern. »Coole« Stellen wie »Ging nach dem 
Frühstück wieder zu Bette« oder »Große Abneigung, nachmittags noch ir-
gend etwas zu tun« oder »Selbstverständlich fielen meine Augen auf einen 
Adonis in der Badehose« oder »Habe wieder begonnen, morgens nackt 
ein wenig zu turnen«. Ob damit eine Generation von zunehmend lese
unwilligen jungen Menschen leichter an Thomas Mann »herangeführt« 
werden kann, darf bezweifelt werden.

Man möchte die Absicht, den im Ruf der Unnahbarkeit stehenden Autor 
den literarisch Ungebildeten nahezubringen, um nicht zu sagen: schmack-
haft zu machen, gern löblich finden. Dies würde einem entschieden leich-
ter fallen, hätte man, statt der Belanglosigkeiten aus seinem Alltag, wichti-
gere Äußerungen herangezogen – Äußerungen, die junge Menschen dazu 
bringen könnten, diesen Autor wenn nicht gerade sympathischer, so doch 
historisch bedeutend erscheinen zu lassen, zum Beispiel als Vorbild eines 
politisch verantwortlichen Zeitgenossen.

Auf den ersten Blick scheint die viel Aufsehen erregende Biografie von 
Tilmann Lahme, der bei ihrem Erscheinen lebhaft applaudiert wurde, nichts 
mit Heimholung zu tun zu haben.10 Lahme geht es darum, die Homo-

9	 Thomas Mann: Briefwechsel mit Bonn (GW XII, S. 785-792). 
10	 Tilmann Lahme: Thomas Mann. Ein Leben. München 2025.
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sexualität als die Grundtatsache von Thomas Manns Existenz als Künstler 
kenntlich zu machen – als das factum brutum eines der Liebe entbehrenden, 
tragisch verfehlten Lebens. Vor nicht allzu langer Zeit hätte dieses Buch 
eine gegenteilige Wirkung gehabt. Der Erwartungshorizont von heute ist 
jedoch ein ganz anderer, denn längst schon ist Wirklichkeit geworden, was 
der »Zauberberg«-Autor bereits 1925 antizipierte und begrüßte: eine ge-
lassene, heitere und »seelenruhige« Einstellung zu »den geschlechtlichen 
Dingen«11 – weniger tabuisiert als in seiner vom Wilhelminismus über-
schatteten Kindheit und Jugend. In diesem Sinne heißt es im »Zauberberg« 
von Hans Castorp, »die Sittenstrenge hat ausgespielt« (GKFA 5.1, S. 348). 
Und heute, in einer Zeit, in der die Homosexualität entkriminalisiert und 
die gleichgeschlechtliche Ehe legalisiert ist, darf auch ein die Homosexua
lität thematisierendes Buch als eine Heimholung Thomas Manns betrachtet 
werden – eine Heimholung ins 21. Jahrhundert. Es ist in der Tat Zeit, sich 
mit dem Befund »schwuler Nationaldichter« zu befreunden.12 Die Frage 
ist – aufs große Ganze dieser mächtigen Schriftsteller-Existenz gesehen –, 
welches Gewicht diesem Befund zuzuerkennen ist.

Lahmes Biographie, nicht überraschend ein Bestseller, bezeichnet offen-
bar den Schwerpunkt des Nachdenkens über Thomas Mann im Jahre 2025. 
Sie steht in vielfacher Hinsicht im Gegensatz zu seinem Vorgänger Dieter 
Borchmeyer, der 2022 ein beeindruckendes, weit über tausend Seiten um-
fassendes Buch vorgelegt hat.13 Darin breitet er »mit einem eigenen synthe-
tischen Blick auf das Ganze von Thomas Manns Lebenswerk« die filigrane 
und weit ausholende ideengeschichtliche Vernetzung des Lebenswerks aus, 
wobei er seinen Adlerblick über Jahrhunderte und über ganze Gebirge von 
Gelehrsamkeit schweifen lässt. Sein »synthetischer Blick«, der auch ein un-
verhohlener »Liebes-Blick« ist (S. 21), ist jedoch so synthetisch nicht, dass 
er sich mit Manns Homosexualität befassen würde. Er ist ersichtlich da-
rauf bedacht, dass sein Bild von Thomas Mann in sexualibus unbefleckt 
bleibt. Zwar berührt er das Thema mit spitzen Fingern, weil es nun ein-
mal nicht völlig zu übersehen ist, missbilligt aber mit philologischem dé-
gout die »biographistischen, nicht selten voyeuristischen Spurensucher«, 
die sich »an Thomas Manns Fersen« heften, »insbesondere an die Achilles-
ferse seiner homoerotischen Inklination, die sie nun in und zwischen den 
Zeilen aufzuspüren versuchen, allzuoft mit Verzerrungen und Spekula-
tionen, bei denen man zuweilen den Verdacht nicht los wird, daß Thomas 

11	 Thomas Mann: Die Ehe im Übergang (GKFA 15.1, S. 1026-1044, hier S. 1030).
12	 Gustav Seibt: Thomas Mann: 70. Todestag – Der schwule Nationaldichter. In: Süd-

deutsche Zeitung vom 11.8.2025.
13	 Dieter Borchmeyer: Thomas Mann. Werk und Zeit. Berlin 2022.
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Manns Werk nicht mehr Gegenstand, sondern Vorwand ist, um die eigene 
Deutungswut oder ›investigative Lüsternheit‹ (Albert von Schirnding) zu 
befriedigen.« (S. 19) Solch »investigativer Lüsternheit« verdanken wir je-
doch bedeutende Erkenntnisse, wie etwa die Untersuchungen Karl Werner 
Böhms gezeigt haben. Ihre Bedeutung besteht darin, dass sie die Nagel-
probe seiner Thesen bestehen und den Nachweis der mehr oder weniger 
kaschierten Homosexualität in den Romanen und Erzählungen liefern.14

Lahme erzählt das Leben Thomas Manns in vorwiegend kummervollem 
Ton – Kummer über das verfehlte Leben und mehr noch über die Thomas-
Mann-Forschung, die der traurigen Wahrheit von Manns nicht ausgelebter 
Homosexualität nicht gewachsen ist. Dies geschieht oft mit der Gestik eines 
Oberlehrers, der alles fest im Griff hat, auch dort, wie noch zu zeigen, wo 
es nicht der Fall ist. Lahme hat ein Faible für flotte Formulierungen und 
schlagfertige Schlussbemerkungen etwa zu der Scheu der Thomas-Mann-
Forschung vor dem Thema Homosexualität, die er nicht unzutreffend mit 
»Lieber Narzisst als schwul« quittiert (S. 506). Auch kann er es nicht unter-
lassen, sich mit gelegentlichen asides an seine Bestseller-Leserschaft zu 
wenden, um Lockerheit und »alles im Griff« zu signalisieren. Bemerkungen 
wie »Worum, bitte, geht es hier?« (S. 179), »Was ist hier los?« (S. 197) oder 
»Alle mal tief durchatmen« (S. 506) suggerieren auf Seiten der Leserschaft 
ein Einverständnis, das doch erst noch verdient sein will. 

Lahmes Buch ist nicht der einzige Beitrag zum Thema Homosexualität 
in diesem Jubiläumsjahr. Zu Thomas Manns Passion für Paul Ehrenberg, 
der dritten seiner Jugendlieben nach Armin Martens und Williram Timpe, 
hat Oliver Fischer eine eindringliche Studie vorgelegt.15 Wie Thomas Mann 
dem Tagebuch anvertraute, empfand er sein damaliges »Überwältigtsein« 
durch »P. E.« als die »zentrale Herzenserfahrung« seiner Junggesellen-
jahre.16 Ebenfalls zum Thema gehört das neue Buch von Heinrich Breloer, 
das, als Roman aufbereitet, die denkwürdige Geschichte der Ehe mit Katia 

14	 Karl Werner Böhm: Zwischen Selbstzucht und Verlangen. Thomas Mann und das Stigma 
Homosexualität. Untersuchungen zu Frühwerk und Jugend. Würzburg 1991. Vgl. auch 
das Kapitel »Aspekte der Sexualität in Der Zauberberg, Joseph und seine Brüder und Lotte 
in Weimar«. In: Hans Rudolf Vaget: Goethe. Der Mann von sechzig Jahren. Mit einem 
Anhang über Thomas Mann. Königstein/Ts. 1982, S. 140-173; Ignace Feuerlicht: Thomas 
Mann and Homoeroticism. In: Germanic Review 57 (1982), S. 89-97; »Heimsuchung und 
süßes Gift«. Erotik und Poetik bei Thomas Mann. Hg. von Gerhard Härle. Frankfurt a. M. 
1992.

15	 Oliver Fischer: »Man kann die Liebe nicht stärker erleben«. Thomas Mann und Paul 
Ehrenberg. Hamburg 2024.

16	 Thomas Mann: Tagebücher 1933-1934. Hg. von Peter de Mendelssohn. Frankfurt a. M. 
1977, 6.5.1934.
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Pringsheim erzählt.17 Breloer ist der Autor eines seinerzeit sehr erfolg-
reichen Doku-Dramas über »Die Manns«; er ist auf allen Lebenswegen der 
Familie Thomas Manns bestens bewandert.18 Während Lahme seinem pro-
blematischen Helden ein unglückliches Leben attestiert, überschattet von 
wiederkehrenden Finsternissen und stets hart am Rande des Abgrunds, 
liefert uns Breloer eine glückhafte success story, die Geschichte eines un-
wahrscheinlichen Gelingens. Was diese Bücher, trotz ihrer beträchtlichen 

17	 Heinrich Breloer: Ein tadelloses Glück. Der junge Thomas Mann und der Preis des Er-
folgs. München 2024.

18	 Heinrich Breloer/Horst Königstein: Die Manns. Ein Jahrhundertroman. Frankfurt a. M. 
2001; vgl. auch Heinrich Breloer: Unterwegs zur Familie Mann. Begegnungen, Gespräche, 
Interviews. Frankfurt a. M. 2001.

Abb. 1: Der »Buddenbrooks«-Autor um 1900, 
der keine Tristan-Aufführung des Hoftheaters 

versäumte und in seiner Liebe zu Paul Ehrenberg 
die »zentrale Herzenserfahrung« seiner 

Junggesellenjahre erlebte
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Differenzen, im Endeffekt bestätigen, ist der Befund, den Anthony Heil-
but bereits 1996 in einem bahnbrechenden Buch zu Manns Homosexualität 
geliefert hatte. Für Heilbut ist der »Zauberberg«-Autor der große »Mytho
graph« des homosexuellen Begehrens, sein Werk geradezu eine Enzy
klopädie solchen Begehrens.19 

Lahme nähert sich seinem großen Gegenstand von der Familie her, ge-
nauer gesagt: über Golo Mann, den stilvollen Historiker, über den er eine 
einfühlsame und einlässliche Biographie verfasst hat.20 Ihr folgte eine nüch-
tern-kritische Geschichte der Familie Mann, in der nach dem Gießkannen-
prinzip nacheinander von den Eltern und allen sechs Kindern in kleinen 
Abschnitten berichtet wird.21 Begleitet wurde diese in ihrer Art virtuose 
Familiengeschichte von einer gleichfalls weit gestreuten Auswahl von Brie-
fen, die sich die Manns untereinander schrieben.22 Von daher ist es nicht 
eigentlich verwunderlich, dass in Lahmes Blick auf Thomas Mann die oft 
kritische Perspektive der Kinder dominiert. Dies gilt in besonderem Maß 
für Golo, der an seiner Homosexualität litt und zum Vater lebenslang eine 
aus Stolz und Hass eigentümlich gemischte Beziehung unterhielt.

Lahmes Buch hat eine für eine Biographie auffallend frontlastige Ge-
stalt: Kindheit, Jugend und Frühwerk bis zur Verheiratung 1905 nehmen 
unverhältnismäßig mehr Platz ein als der große Rest, der offenbar für nicht 
ebenso erklärungsbedürftig und wissenswert erachtet wird. Den ersten zehn 
Jahren von Manns Schriftstellerleben wird ebenso viel Aufmerksamkeit 
gewidmet wie den übrigen fünf Dekaden, die unausbleiblich mit einer ge-
wissen Flüchtigkeit abgehandelt werden. Ein besonders fragwürdiges Bei-
spiel ist Lahmes Kommentar zu Thomas Manns Zurückhaltung während 
der ersten drei Jahre des Exils: »Thomas Mann, der [vor 1933] so leiden-
schaftlich gegen die Nazis gekämpft hat, schwankt und schweigt.« (S. 377) 
Es war, wie man weiß, ein erpresstes Schweigen. Hätte Lahme einen Blick 
auf die 1934/35 entstandenen umfänglichen Aufzeichnungen zu einem 
großen politischen Statement geworfen, die später unter dem Titel »Lei-
den an Deutschland« (GW XII, S. 684-766) veröffentlicht wurden, so hätte 
er leicht sehen können, dass von Schwanken nicht ernsthaft die Rede sein 
kann. Solche Nuancen sind alles andere als belanglos. Die Rede von Tho-
mas Manns Schwanken hat einen verwerflichen Nebensinn, suggeriert sie 

19	 Anthony Heilbut: Thomas Mann: Eros and Literature. New York 1996, S. 558; vgl. dazu 
Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann and His Biographers. In: The Journal of English and 
Germanic Philology 96 (1997), S. 591-601.

20	 Tilmann Lahme: Golo Mann. Biographie. Frankfurt a. M. 2014.
21	 Tilmann Lahme: Die Manns. Geschichte einer Familie. Frankfurt a. M. 2015.
22	 Die Briefe der Manns. Ein Familienporträt. Hg. von Tilmann Lahme, Holger Pils und 

Kerstin Klein. Frankfurt a. M. 2016.
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doch, dass sein antifaschistisches Engagement auf wackeligen Füßen stand. 
Ebenso anstößig ist, dass Lahme für ein so gewichtiges Dokument wie das 
Bonner Manifest von 1937 ganze elf Zeilen übrighat (S. 394), während ihm 
die Aufzeichnungen der 16-jährigen Susan Sontag über ihren Besuch bei 
Thomas Mann zwanzig Seiten wert sind. Es handelt sich hierbei um ein in 
unserem Zusammenhang ephemeres, privates Rezeptionszeugnis, das in 
einer Biographie Thomas Manns, der im Übrigen von jenem Besuch kaum 
etwas mitbekommen hat (Tb, 29.12.1949), durchaus entbehrlich ist.23 Ähn-
lich fragwürdig ist der breite Raum, der Thomas Manns Lübecker Freund 
Otto Grautoff gewährt wird; davon wird noch die Rede sein.

Ohne es so zu nennen, geht Lahme in seiner Darstellung von einer Art 
Urerlebnis aus, dessen lebensbestimmende Nachwirkung er zu erweisen 
bestrebt ist. Es ist die schreckhafte Entdeckung, dass die eigene sexuelle 
Veranlagung eine krankhafte Perversion darstellt und unter Verbot steht. 
Diese Erkenntnis gewann Thomas Mann im Alter von zwanzig aus der 
»Lektüre von Krafft-Ebing und Moll« (S. 525 f.). In Richard von Krafft-
Ebings »Psychopathia Sexualis«, einem Klassiker der frühen Sexualwissen-
schaft, wird die »conträre Sexualempfindung« (so der Untertitel) zwar als 
krankhaft, aber heilbar beschrieben – heilbar durch »Abdorrenlassen des 
Triebes« (S. 100), will sagen: Selbstzucht und/oder durch Verheiratung. 
Krafft-Ebing lieferte auch das Vorwort zu dem Buch von Albert Moll: »Die 
konträre Sexualempfindung«. Alle diese zutiefst beunruhigenden Erkennt-
nisse mussten den von literarischem Ruhm Träumenden tief erschüttern, 
denn nach Krafft-Ebings und Molls Diagnose sind die Menschen der »con-
trären« Sexualempfindung die »wahren Stiefkinder der Natur und Parias 
der Gesellschaft« (S. 62).24 Von da an musste Thomas Mann darauf be-
dacht sein, nicht als Homosexueller wahrgenommen und zu den »Urnin-
gen« (Homosexuellen) gezählt zu werden; deren Benehmen schien ihm 
schlicht albern (S. 527). Dazu der Kommentar Lahmes: »Thomas Mann, 
der homophobe Homosexuelle.« (S. 110)

Dem Zweck des Sichverbergens dient Lahme zufolge auch der Entschluss, 
zu heiraten und eine über jeden Verdacht erhabene, großbürgerliche Exis-
tenz zu führen. Damit sei es jedoch, wie er zu zeigen versucht, ein unauf-
hörliches, stilles Elend gewesen. Die wohl unbeabsichtigte Rettung der frü-

23	 Eine sachlich angemessenere Darstellung dieser Beziehung liefert Kai Sina: Susan Son-
tag und Thomas Mann. Göttingen 2017.

24	 Eine über Lahme hinausgehende Darstellung der frühen Sexualwissenschaft, soweit für 
Thomas Mann relevant, liefert Oliver Fischer: Auf dem weiten Feld der Geschlechterliebe 
oder: Hössli, Ulrichs – und Thomas Mann. In: Blätter der Thomas Mann Gesellschaft Zü-
rich 40 (2022-2023), S. 7-28.



26 Hans Rudolf Vaget

hen Tagebücher vom November 1918 bis Dezember 1921 (sie entgingen 
dem großen Autodafé vom 21. Mai 1945, weil sie für die laufende Arbeit 
am »Doktor Faustus« noch gebraucht wurden) nutzt Lahme, um seinen 
düsteren Befund mit Zahlen zu illustrieren, die aus der peniblen sexuel-
len Buchhaltung Manns zu gewinnen sind. Es handelt sich dabei um Stel-
len, die Peter de Mendelssohn aus Gründen der Dezenz unterdrückte und 
die Lahme auf zwei dicht beschriebenen, typographisch hervorgehobenen 
Seiten auftrumpfend präsentiert. Diese Stellen zeigen, dass Thomas Mann 
Buch führte über Träume von gleichgeschlechtlichem Sex mit peinlichen, 
ärgerlichen »Pollutionen«, über gelungenen oder wegen ejaculatio praecox 
misslungenen Beischlaf, über wiederholte autoerotische »Handlungen«, 
will sagen: missmutig vorgenommene Masturbation. Lahme bilanziert 
trocken: in etwas mehr als drei Jahren »sechs Mal erfolgreichen ehelichen 
Sex und vier Beischlafversuche, die misslingen«. Dazu die Erklärung: »Tho-
mas Mann hat sich ein Lebenskorsett angelegt, das ihm helfen soll, seine 
Sexualität niederzuringen« – mit dem Ergebnis: »Der eheliche Sex ist eher 
Therapie als Vergnügen, sorgt für manche Frustration und wird immer sel-
tener. Bald stellt er ihn ganz ein.« (S. 277 f.) 

Damit wird uns ein in seinen Jugendängsten steckengebliebener, vergeb-
lich nach Befreiung strebender Leidensmann präsentiert, »exakt so, wie es 
der ärztliche Kampf gegen Homosexualität« im Sinne der Konversions-
therapie vorsah (S. 278). Dies aber reimt sich schlecht mit der Gelassenheit, 
mit der der Betroffene selbst auf seine beschwerliche Veranlagung blickte, 
beginnend mit dem bereits genannten Essay über die Ehe von 1925. Darü-
ber konnte er sich am besten mit seinem Lieblingstheologen verständigen, 
dem »kauzigen« Kuno Fiedler, den Lahme unerwähnt lässt. Fiedler hatte in 
einer »trefflichen« Besprechung des »Felix Krull« dem Verfasser ein »be-
sonderes Talent für die griechische Liebe« zugeschrieben. In gespielter 
Entrüstung ruft dieser aus, das sei ja nun »ein starkes Stück«, um augen-
zwinkernd fortzufahren: 

»Was sollen die Leute davon denken? Wüsste ich nur selbst, was ich 
davon denken soll. Männerschönheit ist mir, offen gestanden, grässlich. 
Selbst mit dem Apollo von Belvedere hätte ich nie zu Bett gehen wollen 
und bin auch mit ›Knaben‹ heikel bis zur Unnatur. Mit Tadzio, ich ver-
sichere Sie, hätte ich im Ernste garnichts anzufangen gewußt. Das arme, 
schöne Kind! Aber wo nahm ich dann die Laute der Leidenschaft für ihn 
her? Liebe und Geschlecht sind für mich ein Mysterium, das ich auf sich 
beruhen lasse. Es soll dies aber keine Ableugnung bedeuten.« 

Umso weniger, als er im Folgebrief nicht ohne Stolz und ganz und gar ohne 
Leidensmiene darauf hinweist, er habe sein eigenes Begehren auf die Figur 
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der Madame Houpflé übertragen und mit Lord Kilmarnock ein »dreistes 
Selbstportrait« geliefert.25

Dass die frühen Entdeckungen seine sexuelle Identität betreffend für 
den angehenden lyrisch-dramatischen Dichter – dies die frühreife Selbst-
bezeichnung des Vierzehnjährigen (GKFA 21.1, S. 21) – eine existenzielle 
Bedeutung hatten und ihm zu schaffen machten wie sonst nichts, geht in 
erster Linie aus seinen Briefen an den Lübecker Jugendfreund Otto Grau-
toff hervor; auch er ein Fall von »conträrer Sexualempfindung«. Die bei-
den Freunde starteten noch in Lübeck eine kurzlebige, doch bemerkens-
werte Schülerzeitschrift: »Der Frühlingssturm. Monatsschrift für Kunst 
und Litteratur«. Fortan war Otto der einzige Mensch, mit dem sich Tho-
mas über das quälende Problem ihrer Sexualität austauschen konnte, wes-
halb er den Freund bat, seine Briefe an ihn zu vernichten. Ein Ersuchen, 
das Grautoff ignorierte.

Lahme präsentiert Grautoff als eine Art Kronzeuge der Anklage. Er 
klagt, dass die Thomas-Mann-Forschung insgesamt, namentlich Peter de 
Mendelssohn, der quasi offizielle Biograph Thomas Manns und Heraus-
geber der Briefe an Grautoff, von diesem Jugendfreund herablassend und 
in rufschädigender Weise handelt.26 Damit habe er einem unseligen Brauch 
der Thomas-Mann-Forschung Vorschub geleistet, den Schulfreund als 
»subalternes Faktotum«, als »häßlich und unbegabt« zu betrachten (S. 496). 
Mendelssohn zufolge habe Grautoff, der Spross »deklassierter Kleinbürger-
lichkeit«, gegenüber seinem Freund aus gutem Hause an einem »haus-
hohen Minderwertigkeitskomplex« gelitten (S. 495). Grautoffs Vater Fer-
dinand Hermann Grautoff, ein Buchhändler, habe Bankrott gemacht und 
sich erhängt. Letztere Auskunft hat sich nach Einspruch von Ottos Nef-
fen Wolfgang als eine Verfälschung erwiesen. Wolfgang Grautoff legte das 
amtliche Todeszeugnis vor, dem zufolge Ottos Vater an einer Lungenent-
zündung starb (S. 497).

Von Otto Grautoff (1876-1937) wird in diesem Buch viel Aufhebens ge-
macht. Die Anzahl seiner Erwähnungen im Register übertrifft alle ande-
ren bei weitem. Lahme widmet ihm abschießend sogar ein eigenes Kapitel, 
dem er in unverkennbar missbilligender Absicht die Überschrift »Der ge-
opferte Freund« verpasst (S. 493-507). Er erinnert mit Nachdruck an Grau-
toffs durchaus respektables, ja bewundernswertes Werk als Kunsthistoriker 

25	 Die Zitate aus den unveröffentlichten Briefen in: Tagebücher 1953-1955. Hg. von Inge 
Jens. Frankfurt a. M. 1995, S. 696 f.

26	 Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas 
Mann. Frankfurt a. M. 1975; erweiterte und von Cristina Klostermann überarbeitete Aus-
gabe in drei Bänden 1996.
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und als Gründer einer deutsch-französischen Gesellschaft zur Aussöhnung 
der historischen Erzfeinde und gibt uns Einblicke in Grautoffs Autobio-
graphie »Ein deutsch-französisches Leben. Die Bilanz einer Generation«, 
die ungedruckt und unbekannt im Archiv der Sorbonne in Paris liegt, wo 
Manns Jugendfreund zuletzt eine Dozentur innehatte (S. 381-390). Be-
merkenswert ist hier vor allem die Mitteilung, dass Grautoff »in den ers-
ten Exilmonaten«, als er sich selbst schon nach Paris abgesetzt hatte, seinen 
berühmten Freund »aufgefordert« habe, »sich öffentlich gegen das Hitler-
Regime zu stellen«, und dass sich dazu erstaunlicherweise »kein Wort« in 
Manns Tagebuch findet (S. 390). Thomas Manns letztes Wort zu Grautoff 
findet sich im Tagebuch vom 15. Juli 1935 in Reaktion auf die Nachricht von 
seinem Tod.27 Er gedenkt des »Genossen leid- und gelächtervoller Knaben-
jahre« kalten Herzens. Er hatte ihn längst schon fallengelassen, weil beide 
verheiratet waren und er ersichtlich den »öde gewordenen Wichtiguer« 
für den Gedankenaustausch über ihre sexuellen Nöte nicht mehr brauchte.

In Grautoffs Autobiographie steht, wie Lahme feststellen musste, nichts 
über die gemeinsame Lektüre Krafft-Ebings und Albert Molls; auch seine 
Homosexualität lässt er unerwähnt (S. 384 f.). Seine Verschwiegenheit ver-
leiht den Grautoff-Briefen Thomas Manns eine erhöhte Bedeutung als bio-
graphische Dokumente. Lahme moniert nicht zu Unrecht, dass noch nicht 
alle Briefe veröffentlicht wurden. Damit hat es, wie ein Mitbeteiligter und 
Mitbetroffener anmerken darf, eine unglückliche Bewandtnis. Für die Arbeit 
an dem 2002 erschienenen Band 21 der GKFA, die Briefe von 1889 bis 1913, 
standen lediglich die im Thomas-Mann-Archiv Zürich vorhandenen Kopien 
zur Verfügung. Niemand in dem Herausgebergremium der GKFA ahnte, 
dass sechs weitere Briefkopien von dem damaligen Lektor Hellmut Freund 
(1919-2004) ausgesondert und zurückgehalten worden waren. Offenbar 
wusste auch Peter de Mendelssohn nichts davon. Hellmut Freund, der aus 
einer assimilierten jüdischen Berliner Familie stammende Schöngeist, ver-
brachte die Jahre 1939 bis 1960 im Exil in Montevideo, kehrte 1960 nach 
Deutschland zurück und war seit 1960 Lektor des S. Fischer Verlags.28 Über 
die Gründe seiner gravierenden Maßnahme kann nur spekuliert werden. 
Man darf mit Grund von einem gut gemeinten Versuch ausgehen, die ein-
deutigen Zeugnisse von Thomas Manns Homosexualität der Öffentlich-
keit vorzuenthalten, um den Feinden und Neidern des lange umstrittenen 

27	 Es handelt sich hier um einen Irrtum Hedwig Pringsheims, Manns Quelle, die Grautoff 
mit dessen älterem Bruder Ferdinand verwechselte. Otto Grautoff starb 1937 in Paris.

28	 Vgl. J. Hellmut Freund: Vor dem Zitronenbaum. Autobiographische Abschweifungen 
eines Zurückgekehrten. Berlin – Montevideo – Frankfurt am Main. Hg. von Vikki Schae-
fer und Leo Domzalski. Frankfurt a. M. 2005.
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Deutschland-Kritikers keine weitere Angriffsfläche zu bieten.29 Im Übrigen 
wirft Freunds Verhalten ein grelles Licht auf die Verklemmtheit des öffent-
lichen Diskurses über Homosexualität noch lange nach Manns Ableben.

Als die sekretierten Briefkopien in Freunds Nachlass auftauchten, wurden 
sie dem Zürcher Archiv zur Verfügung gestellt – drei Jahre nach Erscheinen 
von Band 21. Der Konsens war damals, diese Briefe in dem Nachlese-Teil 
des letzten der acht Briefbände zu veröffentlichen. Dieses Vorhaben zer-
schlug sich, als im Gefolge eines Rechtsstreits der Beschluss gefasst wurde, 
die Brief-Ausgabe vorläufig zu stoppen. In welcher Form und wann die 
Brief-Edition weitergeführt werden soll, ist noch ungeklärt. Lahme ver-
öffentlicht die zwei aussagekräftigsten der aussortierten Briefe – die vom 
30. Juni und 10. Juli 1896 – im Anhang, und es bleibt zu hoffen, dass, wie 
er zu Recht fordert, alle aussortierten Briefe baldmöglichst publik gemacht 
werden. 

Um schließlich den unvermeidlich politischen Blickwinkel auf das Prob-
lem der Sexualität ins Spiel zu bringen: Thomas Mann hegte kurz nach Er-
scheinen seiner »Betrachtungen eines Unpolitischen« (1918) den Verdacht, 
dass sie das Produkt seiner sexuellen »Invertiertheit« seien.30 Lahme deutet 
dieses rätselhafte und sehr der Erklärung bedürftige Geständnis im Tage-
buch in dem Sinne, dass die betont männlich-kriegerische Haltung, die 
Thomas Mann im Ersten Weltkrieg zur Schau stellte, sich einem Schutz-
bedürfnis schuldete. Was ihn innerlich dazu trieb, seien die versteckten An-
griffe gewesen, »die ihm immer wieder seine Männlichkeit streitig« mach-
ten und ihn »der Homosexualität« verdächtigten (S. 283). Ob diese These 
auch den Kampf gegen den Nationalsozialismus betrifft mit seinem nicht 
zu verkennenden homosexuellen Charakter, der in dem von Thomas Mann 
genau verfolgten »Röhm-Putsch« ans Licht kam, ist eine naheliegende 
Frage, der Lahme jedoch nicht weiter nachgeht.

Eine Biographie, die uns von der Zentralität der Homosexualität über-
zeugen will, sollte uns zeigen, wo und in welcher Form sie im dichteri-

29	 Vermutlich war es dieselbe Sorge, dass biographische Details die Reputation Thomas 
Manns ramponieren könnten, die den Verlag – de facto also Hellmut Freund – zunächst 
veranlassten, von der Publikation des Briefwechsels mit Agnes Meyer Abstand zu nehmen 
(siehe Anm. 7). In den Briefen an seine amerikanische Gönnerin, die im Tagebuch in oft 
herabsetzender Manier charakterisiert wird, macht Thomas Mann an verschiedenen Stel-
len in der Tat keine gute Figur. Es bedurfte einer energischen Intervention Golo Manns, 
um sicherzustellen, dass dieser Briefwechsel, der bedeutendste der amerikanischen Exil-
jahre, keinem anderen Verlag in den Schoß fallen würde und bei S. Fischer erschien.

30	 Thomas Mann: Tagebücher 1918-1921. Hg. von Peter de Mendelssohn. Frankfurt a. M. 
1979, 17.9.1919: »Es unterliegt für mich selbst keinem Zweifel, daß ›auch‹ die ›Be-
trachtungen‹ ein Ausdruck meiner sexuellen Invertiertheit sind.«
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schen Werk Niederschlag gefunden hat. In dieser Hinsicht hat Lahme 
kaum Neues zu bieten. In »Buddenbrooks« wird die Knabenliebe Hannos 
und Kais in den Schlusspartien des Romans als homosexuell kenntlich ge-
macht. Im »Zauberberg« entdeckt er in der sinistren Gestalt des Dr.  Edhin 
Krokowski »eine böse Karikatur« Krafft-Ebings (S. 308) und zählt dann 
merkwürdigerweise die von Peeperkorn handelnden Partien zu den »ent-
schieden schwachen Seiten« des Romans (S. 318). Dabei geht es, wie er 
aus dem von ihm gepriesenen Werk Karl Werner Böhms hätte entnehmen 
können, um Dinge, die er selbst als relevant für Thomas Mann erklärt: das 
Potenzversagen, das den Sexprotz Peeperkorn in den Suizid treibt, sowie 
die Domestizierung der »heißen Katze« Clawdia Chauchat, die in Hans 
Castorp das Bewusstsein seiner Homosexualität erweckt hatte.31 Auf einer 
weit höheren Ebene der Reflektiertheit auf das Thema Sexualität, in »Dok-
tor Faustus«, ist die Beziehung Leverkühns zu Rudi Schwerdtfeger, un-
erachtet der angestrengten Diskretion des fiktiven Erzählers, unschwer als 
homosexuell zu erkennen – bezeichnenderweise mit tödlichem Ausgang. 
In einem so ausgeprägt bekenntnishaften Roman wie »Doktor Faustus« 
wäre für Lahmes Erkenntnisinteressen noch mehr zu holen gewesen. Doch 
in dem Versuch, dieses unverzichtbare Hauptwerk für seine Leserschaft zu 
erhellen, steht er sich selbst im Weg. Er redet von »Überkonstruiertheit«, 
von »Dickicht verbaler Unbehaglichkeit«, um Manns Schmerzensbuch, in 
dem er mehr von sich selbst enthüllte als in jedem anderen Roman, schnell-
fertig mit einer Abgeschmacktheit abzuqualifizieren: »Vor lauter Ehrgeiz 
kann der Roman kaum laufen.« (S. 424-426) 

An dieser Stelle seines Buches ist es längst offensichtlich, dass er der Be-
deutung der Musik Wagners für Thomas Mann nichts abgewinnen kann 
oder nichts abgewinnen will. Die fahrlässige Bezeichnung der von Wagner 
so bezeichneten »romantischen Oper« »Lohengrin« als »Musikdrama« sagt 
eigentlich schon alles (S. 132). Doch Wagner gehört durchaus zum Thema. Es 
ist alles andere als ein Zufall, dass die intensivste Phase seiner Liebe zu Paul 
Ehrenberg zusammenfiel mit der intensivsten Phase seines Wagner-Kults, 
als er »keine ›Tristan‹-Aufführung des Münchener Hoftheaters versäumte« 
(GKFA 14.1, S. 302) und München weithin als die Hauptstadt des deutschen 
Wagner-Kults galt.32 Zu dieser Zeit war in einschlägigen Kreisen längst 

31	 Karl Werner Böhm: Die homosexuellen Elemente in Thomas Manns »Der Zauberberg«. 
In: Stationen der Thomas-Mann-Forschung. Aufsätze seit 1970. Hg. von Hermann 
Kurzke. Würzburg 1985, S. 145-165.

32	 Vgl. das Kapitel »In der Hauptstadt des Wagner-Kults« in Hans Rudolf Vaget: »Wehvol-
les Erbe«. Richard Wagner in Deutschland. Hitler, Knappertsbusch, Mann. 2. Aufl. Frank-
furt a. M. 2017, S. 345-351.


