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Ad astra

In einer Nacht im Jahr 1894 legt der schwedische Schriftsteller und bildende 
Künstler August Strindberg (1849–1912) Fotoplatten in seinem Garten im ös-
terreichischen Dornach aus und übergießt diese mit einer chemischen Flüssig-
keit. Strindberg hofft, dass Mond und Sterne die Fotoplatten belichten und die 
dadurch induzierte chemische Reaktion zu einem nahezu perfekten Spiegelbild 
des Universums auf den Platten führen wird. Als er diese am nächsten Morgen 
mit diffusem Licht nachbelichtet, werden unzählige Punkte unterschiedlichs-
ter Größe sowie wirbelförmige Gebilde in Blau-, Grün-, Braun- und Goldtönen 
sichtbar.

Der Dichter glaubt, abbildgetreue Aufnahmen des Sternenhimmels vor sich 
zu haben und schreibt begeistert an seinen Schriftstellerkollegen Bengt Lid-
forss (1868–1913):

Ich habe wie der Teufel gearbeitet und ich habe auf einer ausgelegten foto-
grafischen Platte die Bewegung des Mondes und das wirkliche Aussehen des 

Abb. 1: August Strindberg: Celestography (1894). Fotografie. 9 x 6 cm. © National Library of 
Sweden, MS SgNM 18, No 7A r.o.



8  •  Ad astra

Himmelsgewölbes aufgenommen, unabhängig von unserem irreleitenden 
Auge. Dies ohne Kamera und ohne Linse. […] Die fotografische Platte ergab 
eine Fläche voller Monde. Natürlich spiegelt jeder Punkt der Platte einen 
Mond. Die Kamera leitet in die Irre wie das Auge, und das Fernrohr narrt 
die Astronomen.1

Bereits Strindbergs Zeitgenoss:innen zweifeln am Ergebnis und der Wissen
schaftlichkeit seines Experiments. Bis heute ist nicht geklärt, ob es sich bei diesen 
›Fotografien‹ lediglich um effektvolle Abbildungen von einfachen Staubparti-
keln oder von Tautropfen auf der Entwicklerflüssigkeit handelt. Ein Abbild des 
Universums, wie spätere wissenschaftliche Rekonstruktionen von Strindbergs 
Experiment beweisen werden, hat Strindberg nicht vor sich; die Ähnlichkeit 
des Abgebildeten mit dem imaginierten Bild des nächtlichen Himmels ist rei-
ner Zufall.

Strindbergs Faszination für den Sternenhimmel und für die Möglichkeiten 
seiner Darstellung ist dagegen mitnichten zufällig. Er reiht sich vielmehr in die 
Sternenbegeisterung ein, die um 1900 unzählige Wissenschaftler:innen, Künst-
ler:innen und Denker:innen erfasst. Aus den entstehenden Bildern, Texten und 
technischen Projektionen formiert sich eine Medienkonstellation, die kosmo-
logische Ganzheits- und utopische Gemeinschaftsentwürfe, kulturelle Prakti-
ken der Deutung und Wahrnehmung sowie Wissensmodelle und Erkenntnisfra-
gen an die Darstellung des Sternenhimmels bindet. Der gestirnte Himmel ist in 
der Kultur der Jahrhundertwende in der Nacht und am Tag ubiquitär sichtbar.

Die allgegenwärtige Sichtbarkeit und interdiskursive Bezugnahme auf Stern 
und Kosmos wird in dieser Studie daher als eine Zeitsignatur der Moderne ge-
fasst. Der Nachweis einer solchen charakterisierenden Signatur setzt sich jedoch 
einem methodischen Dilemma aus: Einerseits gilt es, die umfassenden Bezüge 
nicht einfach zu behaupten, sondern auch quantitativ zu belegen. Andererseits 
kann es kaum der Anspruch einer wissenschaftlichen Studie sein, ein Phäno-
men schlicht anekdotenhaft aufzufächern und oberflächlich auf Motivähn-
lichkeiten zu verweisen. Dieses Vorspiel will der beschriebenen Problematik 
offensiv begegnen und als Materialschau verstanden werden. Es führt ›Zu den 
Sternen‹ und ihren Abbildungen um 1900 und reißt dabei erste Diskurse an, 

1	 August Strindberg an Bengt Lidforss. 26. 12. 1893. In: August Strindberg: August 
Strindbergs Brev. 1892 – januari 1894. Bd. 9. Stockholm 1965, S. 341 f., hier S. 342: 
»Jag har arbetet alldeles djefligt, och jag har på en utlagd fotografiplåt upptagit må-
nens rörelse och himlahvalfvets verkliga utseende oberoende af vårt vilseledande 
öga. Detta utan Camera och utan lins. […] Fotografiplåten gaf en yta fullsatt med 
månar. Naturligtvis speglar plåtens hvarje punkt en måne. Cameran vilseleder som 
ögat, och tuben narrar astronomen!«
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die im Hauptteil analytisch entfaltet werden. Es verschreibt sich der Sammlung 
der vielfältigen Bezüge auf Stern und Kosmos um 1900.

Sternenbeobachtung

Der Sternenhimmel sowie die unerreichbaren Weiten und Tiefen des Kosmos 
üben auf die Künstler:innen um 1900 eine ungeahnte Bannkraft aus. Wie lässt 
sich das Ganze der Welt auf einer einzigen Leinwand festhalten? Wie kann das 
Nichtsichtbare dennoch abgebildet werden? Wie verhält sich die schöpferisch-
künstlerische Imagination zu den naturwissenschaftlichen Erkenntnissen um 
den Bau des Weltalls? Strindbergs fotografisches Experiment ist ein erstes Bei-
spiel für den umfassenden Versuch des frühen 20. Jahrhunderts, das ›Aussehen‹ 
des gestirnten Himmels auf einer medialen Oberfläche festzuhalten. Auffällig 
ist, dass das Interesse des Künstlers deutlich wissenschaftlich motiviert ist: 
Es geht ihm um eine abbildgetreue Wiedergabe des Himmels, die durch keine 
technische Verzerrung beeinflusst ist.

Strindberg war so begeistert von seinen von ihm als ›Celestografien‹ betitel
ten (vermeintlichen) Himmelsfotografien, dass er diese nicht nur innerhalb einer 
künstlerischen Vereinigung mit dem Namen Schwarzes Ferkel in Berlin zirku-
lieren und diskutieren ließ, in der er unter anderem den Maler Edvard Munch 
(1863–1944) sowie die Dichter Richard Dehmel (1863–1920) und Peter Hille 
(1854–1904) kennenlernte, sondern diese auch an den berühmten Gründer und 
Präsidenten der Sociéte Astronomique de France, Camille Flammarion (1842–
1925),2 nach Paris sandte.

Flammarion war durch zahlreiche populärwissenschaftliche Abhandlun-
gen im Bereich der Astronomie kurz vor der Jahrhundertwende europaweit 
bekannt geworden. Einen Namen als Dichter hatte er sich darüber hinaus durch 
fantastische Erzählungen gemacht, die beispielsweise übersetzt wurden von 
dem Golem-Autor Gustav Meyrink (1868–1932) und ab 1900 im deutschspra-
chigen Raum erhältlich waren. Eine Reaktion Flammarions auf Strindbergs 
Celestografien ist nicht überliefert, doch unabhängig davon zeigt sich Flam-
marion ebenfalls begeistert von den Möglichkeiten der Himmelsschau und 
-darstellung durch neue technische Geräte oder Gedankenexperimente:

Voilà, dis-je, une série de photographies terrestres échelonnées dans l’espace 
à ces intervalles réciproques. Supposons maintenant qu’entre chacune de ces 

2	 Zu Flammarion und seinen Werken vgl. Philippe de la Cotardière u. Patrick Fuentes: 
Camille Flammarion. Paris 1994; ausführliche Bibliografie der Werke Flammarions 
findet sich ab S. 351.
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images séculaires se trouvent échelonnées à leur tour les images annuelles, 
gardant entre chacune d’elles la distance que la lumière parcourt en un an, 
et que je viens de vous nommer; puis qu’entre chacune des images annuelles 
nous ayons les images de chaque jour; puis que chaque jour contienne les 
images de ses heures, chaque heure enfin les images de ses minutes et chaque 
minute les images de ses secondes, le tout se succédant suivant les distances 
respectives de chacune d’elles: nous aurons dans un rayon de lumière, ou 
pour mieux dire dans un jet de lumière composé d’une série d’images dis-
tinctes juxtaposées, l’inscription fluidique de l’histoire de la Terre.3

Die Seele des toten Astronomen aus Flammarions Text mit dem sprechenden 
Namen Lumen berichtet von seiner Idee, dass je nach Entfernung zur Erde ver-
gangene Bilder der Erdgeschichte sichtbar werden würden. Imaginiert ist hier 
ein kosmisch induzierter Bilderreigen – ein Blick in die menschheitsgeschicht-
liche Vergangenheit aus dem Weltall heraus. Originär stammt diese Idee nicht 
von Flammarion selbst, sondern lässt sich auf ungefähr Mitte des 19.  Jahr-
hunderts datieren. In einem 1846 veröffentlichten populärwissenschaftlichen 
Bändchen mit dem Titel Die Gestirne und die Weltgeschichte. Gedanken über 
Raum, Zeit und Ewigkeit, von einem zunächst unbekannten Autor unter dem 
Pseudonym F. Y. verfasst, findet sich bereits das Gedankenspiel, von einer be-
liebigen Tiefe des Universums aus könne in die Zeit zurückgeschaut werden. 
Realastronomischer Hintergrund für Die Gestirne und die Weltgeschichte sind 
die Anfang der 1840er Jahre vorgenommenen Fixstern-Parallaxenmessungen. 
Mit diesen Messungen ließ sich zum ersten Mal die Entfernung naher Sterne 
zur Erde verlässlich berechnen. Die Parallaxenmessungen erfahren in der an-
onym publizierten Schrift ihre ideengeschichtliche Verarbeitung, indem die 
extraterrestrische Perspektive physiko-bildtheoretisch ausbuchstabiert wird:

Hier haben wir also die Ausdehnung der Zeit mit der des Raumes zusam-
menfallend, der sinnlichen Anschauung so nahe gebracht, dass Zeit und 

3	 Camille Flammarion: Récits de l’ infini. Lumen – Histoire d’une âme. Paris 1873, 
S. 108. »Da hast du also, wie gesagt, eine Serie irdischer Bilder, die in gleichmäßigen 
Zwischenräumen staffelförmig im Weltenraume aufgestellt sind. Nehmen wir nun 
an, daß sich zwischen jedem dieser hundertjährigen Bilder die jährlichen Bilder, und 
zwar in der Entfernung, die das Licht in einem Jahre durchläuft, und die, wie gesagt, 
2 365 200 000 000 Meilen beträgt, und zwischen jedem dieser jährlichen Bilder die 
täglichen einschieben, daß jeder Tag die Bilder seiner Stunden, jede Stunde die Bilder 
ihrer Minuten und jede Minute die ihrer Sekunden zeigt, und alle diese Bilder je nach 
den angegebenen Entfernungen aufeinander folgen, so können wir in einem Licht-
strahl, der aus einer Reihe neben einander gestellter Bilder besteht, in deutlicher 
Schrift die Geschichte der Erde lesen«; ders.: Lumen. Wissenschaftliche Novellen. 
Autorisierte Übers. aus d. Französ. v. Anna Rau. Berlin 1900, S. 96.
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Raum als gar nicht von einander verschieden begriffen werden können. – 
Denn: das in der Zeit nacheinander Folgende liegt hier räumlich gleichzeitig 
neben einander. – Die Wirkung folgt nicht später auf die Ursache, sondern 
sie liegt räumlich und sichtbar neben ihr, und vor uns hat sich ein Gemälde 
ausgebreitet, welches Raum und Zeit zugleich umfasst, und beide so im Gan-
zen und auf Einmal darstellt, dass wir räumliche und zeitliche Ausdehnung 
gar nicht mehr zu trennen und zu unterscheiden vermögen.4

Der unbekannte Autor schreibt diese Zeilen Mitte des 19. Jahrhunderts; eine 
Zeit, in der über populärwissenschaftliche Sachbücher eine länderübergreifende 
Sternenfaszination ihren Anfang nimmt. Von der europaweiten Popularität für 
den gestirnten Himmel und den Kosmos legt die umgehende Übersetzung von 
Die Gestirne und die Weltgeschichte ins Englische Zeugnis ab. Noch im selben 
Jahr erscheint The Stars and the Earth. Or Thoughts upon Space, Time, and 
Eternity (1846). Sowohl in England als auch in den USA kommt es innerhalb 
kürzester Zeit zu unzähligen Nachdrucken und Neuauflagen. 1859 liest Wil-
liam von Voigts-Rhetz (1813–1902), seines Zeichens Militärchevalier an der 
Pariser Botschaft, begeistert die englische Raubkopie The Stars and the Earth 
und übersetzt sie  – unwissend, dass es sich ursprünglich um ein deutsches 
Buch handelt – zurück ins Deutsche. Zu diesem Zeitpunkt liegt The Stars and 
the Earth bereits als »6te[ ] in 11 000 Exemplaren erschienene Auflage« in Paris 
vor, wie es in einer Fußnote des Herausgebers heißt.5 Erst 1874 kommt eine 
überarbeitete Neuauflage auf den Markt, in welcher sich der Autor als Felix 
Eberty (1812–1884), Jurist und Mitglied des literarischen Vereins Tunnel über 
der Spree, zu erkennen gibt. Die Begeisterung für Ebertys Schrift reißt in den 
folgenden Jahrzehnten nicht ab und erreicht im Jahr 1923 ihren Höhepunkt, als 
kein geringerer als Albert Einstein (1879–1955) das Vorwort beisteuert.

Ebertys und Flammarions Texte – der erste schreibt von ›Gemälden‹, der 
zweite von ›images‹ – führen das immense bildliche Potential vor, das die as
tronomischen Parallaxenmessungen für die damalige Vorstellungskraft verhei-

4	 F. Y.: Die Gestirne und die Weltgeschichte. Gedanken über Raum, Zeit und Ewigkeit. 
Breslau 1846, S. 15 f. [Kursiv. i. O.].

5	 William von Voigts-Rhetz: »Vorwort«. In: Die Sterne und die Erde. Gedanken über 
Raum, Zeit und Ewigkeit. Aus dem Engl. übertr. v. ders. Leipzig 1859, o. P. In einem 
Teil der Auflage wird Eberty bereits als Autor genannt; wie der Verleger Hermann 
Costenoble in der »Vorbemerkung des Verlegers« mitteilt, hatte ihn die Nachricht 
über den eigentlichen – deutschen – Verfasser erst nach der Drucklegung erreicht. 
Für einen detaillierten Überblick über die absurden Verwicklungen der Publikations
geschichte vgl. Karl Clausberg: Zwischen den Sternen: Lichtbildarchive. Felix Eberty: 
»Die Gestirne und die Weltgeschichte«. Was Einstein und Uexküll, Benjamin und das 
Kino der Astronomie des 19. Jahrhunderts verdanken. Berlin 2006, S. 7–9 u. S. 73–75.
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ßen. Beide imaginieren kosmisch perspektivierte Bilderserien. Und so fertigt 
kurz nach der Jahrhundertwende der Berliner Landschafts- und Tiermaler 
Heinrich Harder (1858–1935) ein Bild (vgl. Abb. 2) an, das das Gedankenexpe-
riment Ebertys illustriert und Eingang findet in Bruno H. Bürgels (1875–1948) 
populären Astronomieklassiker Aus fernen Welten. Eine volkstümliche Him-
melskunde (1910). Unter der Abbildung heißt es:

Obwohl sich die Lichtstrahlen mit einer Geschwindigkeit von 300 000 Kilo-
metern per Sekunde im Raum ausbreiten, sind die meisten Fixsterne so weit 
von uns entfernt, daß das Licht Jahrhunderte und Jahrtausende braucht, um 
von ihnen zu uns, oder der Erde zu ihnen zu gelangen. Dem Bewohner eines 
Sternes in der Milchstraße erschiene z. B. die Erde heute in dem Licht, das 
vor 4 000 Jahren von ihr ausging. Vom Fixstern Wega aus sähe man jetzt den 
Einzug der Deutschen in Paris; von den Sternen im ›Siebengestirn‹ Friedrich 
den Großen seine Kriege führen. Aus der Entfernung der Sterne 6. Größe 
erschiene die Erde heute im Zeitalter Luthers, und auf einem Stern 12. Größe 
kämen erst heute die Lichtstrahlen an, die zur Zeit der Schlacht im Teuto-
burger Walde von der Erde ausgingen.6

6	 Bruno H. Bürgel: Aus fernen Welten. Eine volkstümliche Himmelskunde. Mit zahl-
reichen Abb. Berlin, Wien 1910, S. 369 [Sperrsatz. i. O.]; zu Bürgel vgl. Arnold Zen-
kert: Bruno Hans Bürgel (1875–1948). Ein Lebensbild. Velten 1996.

Abb. 2: Heinrich Harder: Eine astronomische Phantasie. Die Wanderung der Lichtstrahlen 
durch den Weltenraum. In: Bruno H. Bürgel: Aus fernen Welten. Eine volkstümliche Himmels-
kunde. Berlin, Wien 1910, S. 369.
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Ebertys und Bürgels räumlicher und zeitlicher Blick zurück auf die Erde trifft 
zeithistorisch auf Strindbergs Versuch, den Blick an den Himmel festzuhalten; 
beiden Versuchen gemein ist, dass die Blicke auf ›Bilder‹ fallen, die räumlich 
und zeitlich Getrenntes ›im Ganzen und auf Einmal‹ auf einer Fläche sinn-
lich wahrnehmbar werden lassen. Wahrnehmungstheoretisch ist der Sternen-
himmel nämlich ein paradoxes Phänomen: Das, was am nächtlichen Him-
mel betrachtet werden kann, ist immer schon eine illusorische Täuschung. 
Die Sterne befinden sich realiter kaum in einer räumlichen Nähe zueinander, 
wie es der Blick an den nächtlichen Himmel suggeriert. Darüber hinaus sieht 
man das Licht bereits erloschener Sterne, die als existent erscheinen, obwohl 
sie es schon längst nicht mehr sind. Das flächige Himmelszelt ermöglicht es 
also, dass Raum und Zeit zugleich wahrnehmbar sind, doch gerade die Fläche 
täuscht den menschlichen Blick über die realen Verhältnisse.

Dass diese Täuschung der Faszination für den gestirnten Himmel und seine 
Abbildungen keinen Abbruch tat, zeigen die zahlreichen (populär-)astronomi-
schen Zeitschriften, Himmelsatlanten und Sternführer, die just in der Zeit um 
die Jahrhundertwende entweder neu gegründet oder in neuen Auflagen auf den 
Markt kommen, reißenden Absatz bei ihren bürgerlichen Leser:innen finden 
und mit immer schärferen und genaueren Bildern des Weltalls werben. Mög-
lich wird dies durch die wirkmächtige Verbindung des noch jungen Mediums 
Fotografie mit verbesserter und neuartiger naturwissenschaftlicher Technik, 
namentlich Teleskope und Spektrometer, sowie allgemein steigende Leser:in-
nenzahlen populärwissenschaftlicher Werke. Allein der Begriff Fotografie soll 
auf den Astronomen Johann Heinrich von Mädler (1794–1874) zurückgehen. 
Während Physik und Mathematik bildarmer werden – Atome sowie elektro-
magnetische Wellen sind schlicht schwer zu fotografieren, Abbildungen von 
Formeln lassen wiederum wohl nur Fachwissenschaftler:innenherzen höher-
schlagen –, florieren im Bereich der Astronomie Bilder von Mondlandschaften 
und Fotografien astronomischer Phänomene wie Spiralnebel und Kometen. 
Wissen und Bilder über den Sternenhimmel zirkulieren um 1900 also breit-
flächig und sorgen für ein durchaus profundes Wissen über Astronomie in der 
Bildungsbürgerschicht um 1900. Der schon erwähnte Flammarion nimmt bei-
spielsweise neben Stern- und Mondkraterkarten auch Zeichnungen der Mond-
landschaft mit Blick auf die Erde sowie verschiedenartiger Teleskope, Ampli-
tuden und technischer Geräte in seinen Bestseller Astronomie populaire von 
1880 auf, die auf 400 Seiten schließlich 175 kleinformatige und 49 ganzseitige 
Abbildungen verzeichnet.

Flammarion druckt in der Astronomie populaire freilich keine fotografische 
Abbildung der Mondlandschaft ab – derartige Aufnahmen sind schlicht noch 
nicht möglich –, vielmehr handelt es sich um eine imaginative Zeichnung (vgl. 
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Abb. 3), die gleichberechtigt neben Abbildungen technischer Geräte steht. Diese 
stereotypische Mondlandschaft in einem populärwissenschaftlichen Werk un-
terscheidet sich kaum von den Illustrationen, die im ausgehenden 19. Jahrhun-
dert zunehmend auch literarische Werke zieren, wie Ludovico Ariostos (1474–
1533) Rasenden Roland (vgl. Abb. 4), der 1880 mit Illustrationen von Gustave 
Doré (1832–1883) auf Deutsch erscheint, oder die Werke des wohl bekanntesten 
SF-Autors zu dieser Zeit, Jules Verne (1828–1905), dessen Autour de la Lune 
(1870) von Abbildungen der Künstler Émile-Antoine Bayard (1837–1891) und 
Alphonse de Neuville (1835–1885) begleitet wird.

Konkurrenz bekommt der Mond von einem weiteren Himmelskörper: dem 
Mars, der ins Zentrum des bildnerischen und imaginativen Interesses rückt, 
wie die steigende Anzahl von Marsabbildungen und -romanen zeigt. Ursache 
für die regelrechte Marseuphorie ist allerdings ein kurioser Umstand: Der ita
lienische Astronom und Direktor der Mailänder Sternwarte Giovanni Schia
parelli (1835–1910) entdeckt 1877 die vermeintlichen Marskanäle (›canali‹), die 
die Fachwelt wie die populärwissenschaftlichen Autor:innen bis ins 20. Jahr-
hundert hinein beschäftigen. Die ›canali‹ werden in den Übersetzungen zu 
künstlich angelegten Kanälen und der Mars zum planetarischen Zwilling der 
Erde stilisiert, der der Erde analog kartografiert wurde (vgl. Abb. 5). Nun meint 
Schiaparelli mit ›canali‹ jedoch nichts dergleichen, das Wort steht schlicht für  
natürliche Gräben. Doch das bietet den wissenschaftlichen und fiktiven Spe
kulationen keinen Einhalt mehr. Der US-Astronom Percival Lowell (1855–
1916) berichtet in gleich drei Werken (Mars, 1895; Mars and Its Canals, 1906; 
Mars as the Abode of Life, 1908) von intelligentem Leben auf dem roten Pla-
neten.

Die Begeisterung des ausgehenden 19. Jahrhunderts für Himmelsabbildun-
gen erfährt mit den sich ausdifferenzierenden Möglichkeiten der Kartografie 
und Fotografie also einen naturwissenschaftlich-technisch versierten Schub. 
Diese Entwicklung lässt sich eindrücklich an Edmund Weiß’ (1837–1917) 
Bilder-Atlas der Sternenwelt ablesen. Weiß, Direktor der Sternwarte in Wien  
und Astronomie-Professor an der dortigen K. K. Universität, betont in der 
ersten Auflage 1888 noch die Schwierigkeit, »naturgetreue Abbildungen der 
Objekte des gestirnten Himmels überhaupt« zu finden, da sie »nur in gerin-
ger Zahl« existieren würden;7 die vier Jahre später publizierte zweite Auf-
lage kann dagegen schon auf aktuellste Himmelsfotografien zurückgreifen, 
wie auf die Aufnahme der Milchstraße der Brüder Paul-Pierre und Prosper-
Mathieu Henry (1848–1905 u. 1849–1903) oder des Andromeda-Nebels (vgl. 

7	 Edmund Weiß: Bilder-Atlas der Sternenwelt. Eine Astronomie für Jedermann. 41 
Tafeln nebst erklärendem Texte u. mehreren Textillustr. Eßlingen bei Stuttgart 1888, 
o. P.
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Abb. 3: La pleine Terre, vue de la 
Lune. In: Camille Flammarion: 
Astronomie populaire. Description 
générale du ciel. Paris 1880, S. 201.

Abb. 4: Ariosts Rasender Roland. 
Illustriert v. Gustav Doré. Metrisch 
übers. v. Hermann Kurz, durchges. 
u. hrsg. v. Paul Heyse. Breslau 
1880 /1881, Illustration zu Gesang 
34, Strophe 70.
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Abb. 5: Giovanni Schiaparelli: Carte générale de la planète Mars, d’après les observati-
ons faites par M. Schiaparelli en 1883–84 à l’Observatoire de Milan. In: ders.: »Memoria 6: 
Osservazioni astronomiche e fisiche sulla topografia e costituzione del pianeta Marte«. 
In: Memorie della Classe di scienze fisiche, matematiche e naturali della R. Accademia dei 
Lincei. Serie 5, Bd. 2, Tafel 1. Roma 1897, S. 240][241.

Abb. 6: Isaac Roberts: Andromeda-
Nebel (1888). Lithografie. In: ders.: 
Photographs of Stars, Star-Clusters 
and Nebulae together with Records 
of Results obtained in the Pursuit of 
Celestial Photography. Vol. II . Lon-
don 1899, Plate X.
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Abb. 6) durch Isaac Roberts (1829–1904). Das fotografische ›Bild‹ des Welt-
alls fängt an, sich in verschiedensten Publikationskontexten printmedial zu 
popularisieren. Strindbergs Versuch, diesen fotografischen Eindruck gänzlich 
ohne technische Hilfsmittel mit seiner ›Celestografie‹ zu reproduzieren, lässt 
sich in diesem Kontext als eine Reaktion auf die technische Vermitteltheit 
deuten, die – so Strindberg – doch unter dem Verdacht steht, zu täuschen und 
zu irren.

Die Verwissenschaftlichung der reproduzierten Abbildungen fällt auch so-
fort beim Druck neuerer Sternkarten ins Auge. Vereinten sie einst sowohl 
Lage als auch Ikonografie der Sternbilder, sind sie um 1900 schematisiert und 
bieten den Vorteil, mehr Sterne verzeichnen und damit der voranschreitenden 
astronomischen Durchmusterung des Sternenhimmels Rechnung tragen zu 
können. Der Kölner Astronom und Mathematiker Eduard Heis (1806–1877) 
veröffentlicht 1872 noch einen Himmelsatlas (vgl. Abb. 8), der die ohne Hilfs-
mittel sichtbaren Sterne in Sternkarten fasst und diese bildlich illustriert, wäh-
rend bereits ein paar Jahre später populärastronomische Zeitschriften darum 
konkurrieren, Sternkarten mit möglichst vielen Sternen verschiedenster Größe 
zu präsentieren. Dass damit zumeist lediglich ein Ausschnitt des Himmels 
überhaupt sichtbar ist, tut der Popularität der Abbildungen keinen Abbruch. 
Es lässt sich eine Entwicklung verzeichnen, die ihren Ausgang von einer holis-
tischen Abbildungspolitik nimmt (vgl. Abb. 7, 8 u. 9) – verdeutlicht durch die 
Kreisdarstellung – und zu einem Ausschnitt des Himmels führt, der Punkte 
auf einer Fläche sichtbar macht, die realiter vom menschlichen Auge nicht 
mehr wahrnehmbar, sondern Ergebnis von Fernrohr und Fotografie sind (vgl. 
Abb. 10).

Befördert wird die Faszination für den Sternenhimmel nicht nur durch 
die erfolgreiche Verbindung von Technik und Bild, sondern auch durch kon-
krete Himmelsbeobachtungen, wie der von Kometen und zahlreicher neuer 
Sterne. Zwischen 1860 und 1884 werden Hunderte der wandernden Him-
melskörper gesichtet, 26 davon mit bloßem Auge. Weiß widmet ihnen allein 
14 Abbildungen in seinem Bilder-Atlas. Neben diesem wendet sich auch 
Wilhelm Bölsche (1861–1939), Autor unzähliger populärwissenschaftlicher 
Bücher und Artikel, die unter anderem von Heinrich Harder illustriert wer-
den, eingehend der Beschreibung von Kometen und Himmelsobjekten zu. 
Der Titel seines 1910 erscheinenden Werks Komet und Weltuntergang zeigt – 
pünktlich zur Wiederkehr des Halley’schen Kometen, der im Schnitt alle 
75 Jahre von der Erde aus zu sehen ist und für 1910 erwartet wird  – exem
plarisch, dass Kometenerscheinung und Apokalypse sowohl in der Bibel als 
auch in der Moderne eine schlagende Verbindung eingehen. So heißt es in dem 
kleinen Band von Bölsche: »Wie Knospe und Blüte gehören sie zu einander: 
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Abb. 7: Andreas Cellarius: Nördliche Halbkugel des Sternenhimmels mit unterlegter Erd-
halbkugel. In: ders.: Harmonia macrocosmica seu atlas universalis et novus, totius universi 
creati cosmographiam generalem, et novam exhibens. Amsterdam 1661, Tafel 26.

Abb. 8: Eduard Heis: Neuer Himmels-Atlas. Darstellung der im mittleren Europa mit blossen 
Augen sichtbaren Sterne nach ihren wahren, unmittelbar vom Himmel entnommenen Grös-
sen. Köln 1872, Tafel VI.
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Abb. 9: Nördlicher Sternhimmel. In: Edmund Weiß: Bilder-Atlas der Sternenwelt. Eine Astro-
nomie für jedermann. 41 fein lithographierte Tafeln nebst erklärendem Texte u. mehreren 
Text-Illustr. Eßlingen bei Stuttgart 18922, Tafel XXVIII–XXIV.

Abb. 10: Fotografische Sternkarte von 
Johann Palisa u. Max Wolf. 17. 03. 1906. 
Silberbromgelatineabzug. Wien 1906. 
© National Gallery of Art, Washington 
DC.
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Komet und Weltuntergang.«8 Diese wirkmächtige Verbindung spiegelt sich 
in einer ganzen Reihe an Veröffentlichungen um 1900 wider: in Weltunter
gangsdämonen an der Arbeit (1891, Autor anonym), in Weltuntergang (1900) 
von Kurd Laßwitz (1848–1910), Weltuntergang (1900) von Siegfried Trebitsch 
(1868–1956), Ignatius Donnelly (1831–1901) unter dem Pseudonym Edmund 
Boisgilbert veröffentlicht 1893 Weltuntergang. Ein Roman aus dem 20. Jahr-
hundert, Max Wilhelm Meyer (1853–1910) schreibt Untergang der Erde und 
die kosmischen Katastrophen (1902), H. G. Wells (1866–1946) In the Days of the 
Comet (1906) und August Zöppritz (1833–1926) 1910. Das Kometenjahr (1910); 
in dem Band Von den Umwälzungen im Weltall (1881) wird schließlich für 
das Jahresende 1899 ein Kometenzusammenstoß prognostiziert.9 Diese Auf-
zählung stellt ungeordnet populärwissenschaftliche Begründungen für einen 
möglichen Weltuntergang und literarische Bearbeitungen nebeneinander, die 
sich zuweilen allenfalls über die genreklärenden Untertitel voneinander un
terscheiden lassen. Fiktive und wissenschaftliche Bearbeitungen partizipie-
ren gleichermaßen an der Sternenbegeisterung um 1900 und zielen kalkuliert 
auf die extraterrestrische Bedrohung und ihr aufmerksamkeitsökonomisches 
Potential.

Zunächst geht jedoch nicht 1910, sondern 1908 als Jahr spektakulärer astro
nomischer Kometenereignisse und -entdeckungen in die Geschichtsbücher 
ein. Am 30. Juni 1908 sahen Reisende der transsibirischen Eisenbahn in Kansk 
einen riesigen Feuerball am Himmel, der rund 600 km von diesem Ort entfernt 
mit einer Explosion in der Tunguska einschlägt, die noch 1 200 km entfernt 
hörbar gewesen sein soll. Ein komplett verwüsteter Landstrich mit mehr als 
80 Millionen entwurzelten Bäumen, eine rosa Sonne und monatelang getrüb-
tes Tageslicht in ganz Europa sind die Folge.10 Dieses bis heute nicht eindeutig 
geklärte, wohl aber von einem Kometen oder Asteroiden verursachte ›Tun-
guska-Ereignis‹ ließ die Materialität des Weltraums, welcher doch von den 
meisten Menschen bis dato als romantisches Flächenszenario an lauen Nächten 
betrachtet wurde, physisch erfahrbar werden. Kometen wurden zwar nicht 
mehr als Zeichen göttlichen Zorns gedeutet, bedrohen nun aber offensichtlich 
die Menschheit als ganz reale kosmische Körper.

8	 Wilhelm Bölsche: »Wenn der Komet kommt!« In: ders.: Vom Bazillus zum Affen-
menschen. Naturwissenschaftliche Plaudereien. Jena 19064 [1900], S. 40–83, hier S. 63 
[Kursiv. i. O.].

9	 Vgl. Rudolf Falb: Von den Umwälzungen im Weltall. Leipzig 1881, S. 72–74.
10	 Zum ›Tunguska-Ereignis‹ und seiner wissenschaftlichen, parawissenschaftlichen so-

wie literarischen Aufarbeitung vgl. Solvejg Nitzke: Die Produktion der Katastro-
phe. Das Tunguska-Ereignis und die Programme der Moderne. Bielefeld 2017.
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Doch nicht allein ein tödlicher Zusammenprall schürt die Furcht. Zwei 
französische Astronomen, Aymar de La Baume Pluvinel (1860–1938) und 
Fernand Baldet (1885–1964), machen ebenfalls im Jahr 1908 eine öffentlich-
keitswirksame Entdeckung: giftige Zyan-Banden im Kometen Morehouse, 
der für einige Wochen im Jahr 1908 und 1909 weltweit mit Teleskopen gut 
zu beobachten ist. Als daraufhin Henri-Alexandre Deslandres (1853–1948), 
Leiter der Pariser Sternwarte, Gleiches für den Kometen Halley feststellt, 
sind innerhalb kürzester Zeit die Zeitungen voll von Untergangsszenarien für 
den 18.  Mai 1910  – das berechnete Datum für die Wiederkehr von Halley. 
Verbreiter dieser Entdeckung ist der bereits erwähnte Camille Flammarion, 
der in der Wochenzeitschrift L’Illustration am 25. Oktober 1908 von mehre-
ren Millionen Kubikkilometern Gas schreibt, die die Atmosphäre vergiften 
würden. Sollte die Erde einer Zerstörung durch den aufschlagenden Kometen 
also entkommen können, werde die Menschheit dennoch durch die Verbrei-
tung des Giftes ausgelöscht.

Satirisch fangen zahlreiche Postkarten und Karikaturen die Stimmung die
ser Tage im Jahr 1910 ein, die zwischen Hysterie und Euphorie zu pen-
deln scheint. Während ein preußischer Wachtmann dem Kometen einen Straf-
zettel (vgl. Abb. 12) verpasst, feiern andere Gäste ausgelassen den letzten 
Abend der Menschheit (vgl. Abb. 11). Am Morgen des 19. Mai 1910 war eines 
gewiss: Halley hatte die Erde weder verwüstet noch vergiftet. Besonders 
enttäuscht hatten aber vor allem die Wetterverhältnisse: Konnten zwar Wis-
senschaftler:innen an 60 Observatorien weltweit circa 3 100 Positionsbestim-
mungen, über 700 Fotografien und knapp 80 Spektrogramme anfertigen, sahen 
die gemeinen Beobachter:innen aufgrund des schlechten Wetters zumeist gar 
nichts.

Konkurrenz bekommen die Kometenabbildungen durch Aufnahmen von 
Spiralnebeln, die erstmalig in den 1840er Jahre gesichtet werden konnten. Flam-
marion verweist in seiner Astronomie populaire auf die ›außergewöhnlichen 
und wunderbaren Sternhaufen, die spiralförmig angeordnet sind‹,11 ebenso wie 
Weiß’ in seinem Bilder-Atlas. Beide wählen eine Abbildung des Spiralnebels 
im Sternbild der Jagdhunde, den William Parsons (›Lord Rosse‹, 1800–1867) 

11	 Camille Flammarion: Astronomie populaire. Description Générale du Ciel. Illustrée 
de 360 Figures, Planches en Chromolithographie Cartes Célestes, etc. Paris 1880, 
S. 814: »Plus extraordinaires, plus merveilleux encore sont les amas d’étoiles qui 
paraissent organisés en spirales, et parmi eux, splendide, formidable, apparaît la 
nébuleuse étonnante située dans la constellation des Chiens de Chasse (tout près de 
l’étoile de la Grande Ourse, à 3 degrés au sud-ouest) et dont le grand télescope de 
lord Rosse montre la singulière structure.«
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Abb. 11: Carl Robert Arthur Thiele: Postkarte (1910). © Sammlung Peter Weiß.

Abb. 12: Robert Langbein: Postkarte (1910). © Sammlung Peter Weiß.
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mit dem bis dato größten Spiegelteleskop der Welt – dem er den Namen Levia-
than verlieh – beobachtet hatte (vgl. Abb. 13).

Wie populär die Abbildungen der Spiralnebel um 1900 sind, zeigt exempla-
risch Bruno H. Bürgels Titelblatt von Aus fernen Welten, auf dem ein Mensch 
zu erkennen ist, der entblößt vor den Weiten des Kosmos kauert, in den er 
kaum zu schauen wagt (vgl. Abb. 14). Eine der bekanntesten Abbildungen 
von spiralförmigen Galaxien aus dem 19.  Jahrhundert stammt jedoch nicht 
von einem in den Diensten der Naturwissenschaften stehenden Fotografen, 
sondern von einem bildenden Künstler: Vincent van Gogh (1853–1890, vgl. 
Abb. 15).

Abb. 13: Spiralnebel in den Jagdhunden nach William Parsons von 1850. In: Weiß: Bilder-
Atlas (18922), S. XXXIV.
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Abb. 14: Bürgel: Aus fernen Welten 
(1910), Titelbild.

Abb. 15: Vincent van Gogh: Die Sternennacht (1889). Öl auf Leinwand. 73,7 x 92,1 cm. 
2025 © Photo Scala, Florence, Museum of Modern Art, New York, USA.
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Sternenbilder

Vincent van Gogh beschäftigt sich nachweislich ab 1880 bis zu seinem Tod 
im Jahr 1890 intensiv mit dem Sternenhimmel, seiner Darstellung und mit 
metaphysischen Vorstellungen des kosmischen Raums. In Briefen an seinen 
Bruder Theo (1857–1891), an seine Schwester Wil (1862–1941) und an seinen 
Künstlerfreund Émile Bernard (1868–1941) teilt er wiederholt seine Pläne 
mit, den gestirnten Himmel zu malen und in seiner Farbigkeit einzufangen. 
Inspiriert hatte ihn die Dichtung Leaves of Grass (1855) von Walt Whitman 
(1819–1892),12 die auch die Expressionisten zwanzig Jahre nach van Gogh für 
sich entdecken werden. Whitman schreibt jedoch nicht nur in dem Abschnitt 
From Moon to Starry Night über nächtliche Himmelsbetrachtungen,13 son-
dern in dem Zyklus Passage to India auch über das Aufsteigen der Seele in den 
Kosmos: »O sun and moon and all you stars! Sirius and Jupiter! / Passage to 
you!«14 Für ebendiesen Gedanken zeigt sich van Gogh besonders empfäng-
lich. Seinem Bruder berichtet er von der Vorstellung, nach dem Tod würde 
sich ein Weg zu den Sternen eröffnen, der dem irdischen Leben verschlossen 
bleibe.15 Die spirituellen und esoterischen Gedanken stehen gleichberechtigt 
neben den Bemühungen, ein naturgetreues Bild des nächtlichen Himmels wie-
derzugeben. ›Naturgetreu‹ ist in diesen Gemälden jedoch nicht im Sinne von 
naturalistisch zu verstehen. Van Gogh interessiert sich offensichtlich mehr für 
die Wirkung des Licht- und Formenspiels der Sterne und ihrer Umgebung. So 
beschreibt er, wie er die abendliche Caféterrasse oder auch den Sternenhimmel 
am Rhôneufer vor Ort und im Licht einer Gaslampe malt.16 Zu erkennen ist 
auf den Bildern, dass der Maler den unterschiedlichen Farben, aber auch der 
unterschiedlichen Helligkeit der Sterne Rechnung trägt. In seiner bekannten 

12	 Verweis auf die Pläne bspw. Brief vom 12. 04. 1888 oder vom 19. 06. 1888; Verweis auf 
Whitman am 14. 09. 1888. Die gesamte Korrespondenz findet sich herausgegeben 
und mit Anmerkungen versehen von Leo Jansen, Hans Luijten und Nienke Bak-
ker digitalisiert: https://vangoghletters.org/vg/bookedition.html [letzter Zugriff: 
16. 02. 2026].

13	 Walt Whitman: »Thou orb aloft full-dazzling«. In: ders.: Leaves of Grass. London 
1881 [1855], S. 352.

14	 Ders.: »Passage to India«. In: Leaves of Grass, S. 315–323, hier S. 322.
15	 »Ce qui est certainement vrai dans ce raisonnement c’est que étant en vie nous ne 

pouvons pas nous rendre dans une étoile. Pas plus qu’etant morts nous puissions 
prendre le train«; Vincent van Gogh an Theo van Gogh. 09. 07. 1888. https://van-
goghletters.org/vg/letters/let638/letter.html [letzter Zugriff 16. 02. 2026, Kursiv. i. O.].

16	 Vgl. Vincent van Gogh an Theo van Gogh. 29. 09. 1888. https://vangoghletters.org/
vg/letters/let691/letter.html [letzter Zugriff 16. 02. 2026].

https://vangoghletters.org/vg/bookedition.html
https://vangoghletters.org/vg/letters/let691/letter.html
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Sternennacht über der Rhône (1888) ist beispielsweise deutlich der Große Wa-
gen zu identifizieren.17

Auch der schon erwähnte Edvard Munch wendet sich dem Sternenhimmel 
unter anderen Vorzeichen zu, als es die geschulte preußische Bildungsbürger
schicht erwartet. Ist es diese um die Jahrhundertwende gewöhnt, Bilder der 
norwegischen, sonnenbeschienenen Fjordlandschaft im Stil Themistokles von 
Eckenbrecher (1842–1921) zu bestaunen, verweigert sich Munch nicht nur 
den klassischen Fjord-Darstellungen, sondern malt über einen Zeitraum von 
über 30 Jahren nächtliche Meer- und Wasserlandschaften, die in den Himmel 
münden (vgl. Abb. 16), oder auch den dunklen nordischen Himmel mit seinen 
flirrenden Sternen,18 dabei expressionistische Landschaftsdarstellungen vor-
wegnehmend.

Ähnlich wie van Gogh, wenn auch intensiver als er, befasste sich Munch mit 
spiritistischen Vorstellungen. Darin sind die beiden keine Ausnahmen. Spiri-
tistische, astrologische, physikalische und kosmologische Gedanken prägen 
im Allgemeinen die künstlerischen Auseinandersetzungen mit dem Sternen-
himmel und dem Kosmos um die Jahrhundertwende. Der litauische Künstler 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875–1911) studiert beispielsweise erst am 
Konservatorium Kompositionslehre, um dann mit Astronomie, Mathematik, 
Geschichte, Psychologie, Mineralogie und Philosophie ganzheitlich fortzufah-
ren, nebenbei liest er Flammarions Schriften. Schließlich beginnt er zu malen 
und plant eine vierteilige Gemäldeserie mit dem Namen Stellar Sonata, von der 
er die Teile Allegro und Andante verwirklicht, sowie eine zwölfteilige Serie der 
Tierkreiszeichen. Das kosmische Durchwirken der traumhaften Landschaften, 
die von Notenlinien durchzogen sind, symbolisiert die Vorstellung der poly-
phon-sinfonischen Sphärenharmonie (vgl. Abb. 17).

Auch der tschechische Maler František Kupka (1871–1957) ist vielseitig in-
teressiert: Zunächst als Medium in Prag tätig, um sich den Besuch der Kunst-
hochschule zu finanzieren, besucht er an der Sorbonne Physiologie-, Physik- 
sowie Biologievorlesungen und beschäftigt sich ab den späten 1890er Jahren 
intensiv mit Röntgenstrahlen, der Vorstellung einer vierten Dimension und als 
regelmäßiger Besucher des Pariser Observatoriums mit der Astronomie, die 
in Form eines abstrakten Sonnensystems Eingang in sein Gemälde Der erste 
Schritt (1909) findet (vgl. Abb. 18). Auf schwarzem Hintergrund schwebt eine 
leuchtende Kreisform, eine Analogie der Sonne, die wiederum von einer kreis-
förmigen Bahn von rot-blauen Kugeln umkreist wird. Die sich überlappenden 

17	 Vgl. Vincent van Gogh: Sternennacht über der Rhône (1888). Öl auf Leinwand. 
72 x 92 cm. Musée d’Orsay, Paris.

18	 Vgl. Edvard Munch: Stjernenatt (1922–1924). Öl auf Leinwand. 120,5 x 100 cm. 
Munch Museet, Oslo.
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Abb. 16 Edvard Munch: 
Stjernenatt (1893). 
Öl auf Leinwand. 
135,9 x 140,3 cm. The J. 
Paul Getty Museum, LA. 
© public domain.

Abb. 17: Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis: 
Zvaigzdziu Sonata. Allegro 
(1908). Öl auf Leinwand. 
72 x 61,4 cm. © MK 
Čiurlionis National Mu-
seum of Art, Kaunas.
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Abb. 18: František Kupka: Der erste Schritt (1909). Öl auf Leinwand. 83,2 x 129,6 cm. MoMA, 
NY. © VG Bild-Kunst, Bonn 2026.

Abb. 19: Giacomo Balla: Mercurio 
passa davanti al sole (1914). Öl auf 
Papier. 61 x 50,5 cm. Foto © mu-
mok – Museum moderner Kunst 
Stiftung Ludwig Wien. © VG Bild-
Kunst, Bonn 2026.
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Formen symbolisieren so nicht allein die Harmonie, sondern auch die rhyth-
mische Bewegung des Universums.

Kupka ist überzeugt davon, dass Bilder Schwingungen auslösen können, 
die die Betrachter:innen wahrnehmen würden. Ähnliche Gedanken hat auch 
Wassily Kandinsky (1866–1944), der davon ausgeht, über die Kunst könne 
in der Seele der Rezipient:innen Schwingungen oder Klänge erzeugt werden. 
Kupka und Kandinsky greifen damit auf zeitgenössische und zum Teil um-
strittene Vorstellungen von Materie und Raum zurück, die als vibrierend und 
durch den Äther vereint vorgestellt werden. Die Futuristen, unter anderem 
Umberto Boccioni (1882–1916), verweisen in diesem Zusammenhang auf die 
elektromagnetische Grundlegung von Radiowellen des Physikers Heinrich 
Hertz (1857–1894), die unsichtbar und dennoch existent seien. Diese darzu-
stellen, nehmen sie sich ebenso zum Ziel, wie sie von der Theorie der vierten 
Dimension zu einer Gestaltung der Zeit in ihren Gemälden inspiriert wer-
den. Der Futurist Giacomo Balla (1871–1958) schiebt schließlich am 7.  No-
vember 1914 ein farbiges Rauchglas vor sein Teleskop und beobachtet auf diese 
Weise den vorüberziehenden Merkur. Das Ergebnis von Ballas Wahrnehmung 
hält die simultane Bewegung des Betrachters, des Merkurs und der Sonne 
in einem Bild fest (vgl. Abb. 19). In strahlenden Rot-, Blau- und Gelbtönen 
sind abstrakt-geometrische Formen zu erkennen, die sich überlagern, spie-
geln und das Bild unübersehbar in Bewegung versetzen. Was kosmische Form 
(Planet oder Stern), beobachtendes Auge (die oberen Striche könnten glatt als 
Wimpern eines betrachtenden Auges verstanden werden), Blickachse oder 
auch zylindrische Form des Teleskops ist, lässt sich in diesem Bild kaum unter-
scheiden.

Johannes Molzahns (1892–1965) Werke zeigen sich noch in den frühen 
1920er Jahren von den Gedanken und Ideen des Futurismus beeinflusst. Die 
in futuristischen Manifesten und Bildern propagierte Kampf-, Bewegungs- 
und Technikbegeisterung findet sich kosmisch aufgeladen sowohl in Molzahns 
Holzschnitten wie in seinem eigenen expressionistischen Manifest wieder:

Sonnen und Monde sind Unsere Bilder – die Wir Euch entgegenspannen. – 
Gestirnte Banner der Ewigkeit – Euch entgegen blühend – Zwischen Auf-
gang und Ende – Abgrund und Gipfel geworfen. […] – Auf Trümmern und 
Scherben bereiten Wir das Werk – kämpfend wollen Wir unseren Weg in die 
Sterne treiben. – Es gibt kein ICH – und kein DU mehr […]. Die pulsenden 
Bahnen der Erde – ihre flammenden Energien – die sich in fortwährenden 
Katastrophen verzehren und wieder gebären. – […] Dieses gewaltige Mani-
fest – dieses flammende Banner – den Sternen gesteilt – getürmt – wollen 
Wir entfalten und über die pulsende Erde spannen – als das lebendige Sym-
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bol  – kosmischen Willens  – strahlender Energie rotierenden Geschehens. 
Wir grüßen Euch – die Ihr uns entgegenstürmt. – Grüßen die Sterne.19

Molzahns expressive Ausführungen werden in der expressionistischen Zeit-
schrift Der Sturm von Holzschnitten begleitet, deren Titel Sternbewegung 
und Raumgebären die Stoßrichtung seiner Kunst zu dieser Zeit exemplarisch 
vor Augen führen.20 Die kosmische Aufladung der expressionistischen Kunst 
in Verbindung mit technischen Utopien wird besonders deutlich an seinem 
Milchstraßen-Elevator (1921), der den dynamischen Weg hinauf gleichsam in 
den Titel aufnimmt (vgl. Abb. 20). Die Holzschnitte prägen Kurven und Li-
nien, die zu abstrakten Stern- und Mondformen angeordnet sind, welche wie-
derum an mechanische Zahnräder erinnern.

Was die futuristischen Abbildungen mit der expressionistischen Kunst Mol-
zahns gemeinsam haben, ist die proklamierte Auffassung, dass gerade die Kunst 
in der Lage sei, Unsichtbares, wie sich in der Zeit und im Raum zugleich Bewe-
gendes, sichtbar zu machen. Eine Überzeugung, die der vielseitige Künstler Paul 
Klee (1879–1940) auf den Punkt bringt: »Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, 
sondern macht sichtbar.«21 In seiner Kosmischen Composition (1919) erzeugt 
er über den zunächst mosaikartigen Farbauftrag am Rand, der sich zur Mitte 
hin an seinen Grenzen auflöst, eine Tiefe in der Bildmitte (vgl. Abb. 21). Diese 
Blicklenkung wird durch den links unten erkennbaren Pfeil durchbrochen, der 
den Blick über die grünen Mosaikfelder vielmehr kreisförmig lenkt. Die Farben 
verbinden die sich in der oberen Bildhälfte drängenden kosmischen Phänomene 
von Stern, Mond und Sonne mit den Häusern, die untereinander über Treppen 
verbunden sind und in die obere Bildhälfte ragen. Fläche und Farbauftrag ver-
einen Gestirntes und Menschliches zu einer Kosmischen Composition.

Die schwedische Künstlerin Hilma af Klint (1862–1944) malt bereits in den 
1890er Jahren radikal abstrakte Gemälde; und damit weit vor ihren männlichen 
Künstlerkollegen wie zum Beispiel Kandinsky und Klee. Ihre theosophischen 
Vorstellungen des physikalischen Teilchens überträgt sie im Jahr 1917 in die 

19	 Johannes Molzahn: »Das Manifest des absoluten Expressionismus. Zur Ausstellung 
Oktober 1919«. In: Der Sturm 10, 6 (1919 /1920), S. 90–92, hier S. 90 u. 92.

20	 Weitere Titel seiner Holzschnitte lauten Sternendröhnen (1919) oder auch Stern-
gebunden (1919). In den 1920er Jahren fertigt er Astro-Konstellations-Tafeln an, 
Titel wie Konstellation um vier oder Konstellation um zwei finden sich ebenfalls in 
seinem Œuvre. Sowohl 1918 als auch 1919 stellt er in der Sturm-Galerie zusammen 
mit Paul Klee und Kurt Schwitters aus. Mit Schwitters verbindet ihn eine enge 
Freundschaft. Der Architekt Bruno Taut holt Molzahn schließlich an die Kunst
gewerbeschule in Magdeburg, für ihn wird Molzahn in den Folgejahren einen Groß-
teil der Bücher gestalten.

21	 Paul Klee: »Paul Klee«. In: Schöpferische Konfession. Hrsg. v. Kasimir Edschmid. 
Berlin 1920, S. 28–40, hier S. 28.
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Abb. 20: Johannes Molzahn: 
Konstruktion eines Milch-
straßen-Elevators. Radierung. 
171 x 117 mm. In: ders.: Zeit-Tas-
ter. Eine kleine Collection utop. 
phantastischer Maschinen & Ap-
parate. Mappe XII der Ausgaben 
der Galerie Flechtheim (1921), 
Blatt IV. © und Werkdokumen-
tation im Johannes-Molzahn-
Centrum® für Documentation 
und Publication, Kassel.

Abb. 21: Paul Klee: Kosmische 
Composition (1919). Ölfarbe auf 
Karton. 48 x 41 cm. ©   bpk / 
Kunstsammlung Nordrhein-West-
falen, Düsseldorf.



32  •  Ad astra

Serie Atome. Unter anderem über Notationen in den Bildern selbst verdeutlicht 
sie, dass jedes Atom sein eigenes Zentrum habe und dieses mit dem Zentrum des 
Kosmos verbunden sei. Die Gestaltung des Atoms gerät damit zur Darstellung 
des ursprünglichen Ausgangspunkts des Ganzen der Welt. In der zehn Jahre 
zuvor geschaffenen Serie Urchaos lassen sich ähnliche Gedanken entdecken, 
wenn das Urchaos eine sternenhafte Form annimmt (vgl. Abb. 22). Auffällig ist 
denn auch bei all den erwähnten Künstler:innen, dass der beständige Bezug auf 
den Kosmos und eine sich immer radikaler darstellende Abstraktion in Form 
von Punkt, Kreis, Linie, Fläche und Stern miteinander korrespondieren.

Das Interesse der abstrakten Kunst für Gestirne und Planeten ist auf die Mög-
lichkeit, ihnen eine elementar-geometrische Formgebung unterzulegen, zurück-
zuführen. Diese geometrische Formlegung erfolgt in der abstrakten Kunst seit 
Paul Cézanne (1839–1906) in der Fläche. Es ist ebendiese aisthetische Grund
legung – die Wahrnehmung auf der Fläche –, die in der Kunst um 1900 reflek-
tiert und produktiv gemacht wird. Auf den zuletzt versammelten Bildern ist der 
Verzicht auf die seit der Aufklärung vorherrschende Zentralperspektive und 
auf die Nachahmung von Perspektive im Sinne dreidimensionaler Darstellung 
auf der Fläche auf einen Blick zu erkennen. Da auch die Phänomene des ge-
stirnten Himmels alleinig auf einer Fläche wahrnehmbar sind, dürfte sich hier 
eine folgenreiche Korrelation ergeben haben. Die Fläche als Strukturprinzip 
der Moderne um 1900 schafft einen Zusammenhang der Elemente, indem sie 
diese buchstäblich auf ihrer Grundlage vereint; die Fläche wird der Auffassung, 
die Wirklichkeit zerfalle in ihre Einzelheiten, entgegengesetzt. Zugleich zeigt 
sich in den abstrakten Entwürfen der bereits erwähnten Künstler Klee und 
Kandinsky, aber auch bei Kasimir Malewitsch (1879–1935), wie die radikale 
Reduktion des Individuellen erst zu abstrakten Formen und dadurch zu einer 
Potenzierung des ursprünglich Universellen führt, das seinen Zusammenhang 
mit allen Dingen auszustellen vermag.

Malewitschs Bildelemente weisen dagegen kaum noch einen figurativen Cha-
rakter auf. Sie sind auf einer Fläche angeordnete Zeichen. Malewitsch bezeichnet 
seinen Stil als Suprematismus22 und nimmt als Ausgangspunkt einfachste geo-
metrische Formen, die in ihrer zeichenhaften Reduktion die Fläche anschaulich 
hervortreten lassen und die Suche nach einer universellen Bildsprache wider-
spiegeln. Im Zentrum des Suprematismus steht die reine Empfindung, denn 
der »Suprematist betrachtet nicht und betastet nicht, – er empfindet.«23 Wenn 
Malewitschs Suprematistische Kompositionen den Namenszusatz Empfindung 

22	 Malewitschs Werke und Überlegungen prägt ein metaphysischer Charakter – supre-
mum = das Höchste –, der in Auseinandersetzung mit der russischen Ikonenmalerei 
zu begreifen ist.

23	 Kasimir Malewitsch: Die gegenstandslose Welt. München 1927, S. 92 [Kursiv. i. O.].
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Abb. 22: Hilma af Klint: Urchaos 
No. 3 (1906). Öl auf Leinwand. 
50 x 38 cm. © Hilma af Klint 
Foundation, Stockholm.

Abb. 23: Kasimir Malewitsch: 
Suprematistische Komposition 
(Empfindung des Weltraumes, 
1916). Bleistift auf Papier. In: ders.: 
Die gegenstandslose Welt. Mün-
chen 1927, S. 91.
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des Weltalls und Weltraumes tragen (vgl. Abb. 23), dürfte in diesen Zeichnungen 
die Leere des Kosmos selbst zur Darstellung und Empfindung gelangen.

Malewitschs zeichnerischer Reduktion steht eine Bildaufladung des beweg-
lichen und vibrierenden Kosmos gegenüber, wie sie Klees und Kandinskys 
Entwürfe prägt. In Kandinskys kunsttheoretischer Schrift Punkt und Linie 
zu Fläche (1926) analogisiert dieser Natur- und Kunstschöpfung: So ist »die 
ganze ›Welt‹ als eine in sich geschlossene Komposition zusammengesetzt«, die 
»im großen und im kleinen letzten Endes aus Punkten geschaffen wurde«.24 
Auf diese Ausführung folgt eine Abbildung eines Sternenhaufens im Sternbild 
Herkules (vgl. Abb. 24), die er der von Rudolf Engelmann (1841–1888) seit 1881 
in sechster Auflage herausgegebenen Populären Astronomie (1921) entnimmt. 
Exemplarisch steht diese Abbildung für die Vorstellung, dass alles aus der Zer-
gliederung und Anordnung einzelner Punkte entsteht.

Auch in Kandinskys zwölf Weltschöpfungen, die den Titel Kleine Welten 
tragen, herrscht ein fortwährender Eindruck von Werden und Wachsen vor, 
während er, betont flächenbezogen, Kugelgebilde, Strahlenbündel und Kome-
tenschweife anordnet, die je eine eigene Welt begründen (vgl. Abb. 25). Paral
lelisiert werden bei Kandinsky Welt- und Werkschöpfung sowie Bild- und 
Weltraum – ihnen unterliegt jeweils ein struktureller Universalzusammenhang. 
Kandinsky betont: »[J]edes Werk entsteht technisch so, wie der Kosmos ent-
stand – durch Katastrophen, die aus dem chaotischen Gebrüll der Instrumente 
zum Schluss eine Symphonie bilden, die Sphärenmusik heißt. Werkschöpfung 
ist Weltschöpfung.«25

Mit dem Kosmos werden um 1900 also beständig künstlerische Schöpfungs-
visionen apostrophiert. Und immer wieder hallen allein in den Titeln von Bil-
dern und Entwürfen die kosmischen Bezüge nach. So malt Wilhelm Morgner 
(1891–1917) in den frühen 1910er Jahren Astrale Kompositionen und Astrale 
Landschaften. Karl Peter Röhl (1890–1975), Schüler des 1919 neugegründeten 
Bauhauses in Weimar, bezeichnet ebenfalls eine Serie in den 1920er Jahren als 
Kosmische Komposition. In dieser verbindet er auf mosaikartigen Farbfeldern 
abstrakt-stellare Formen wie die Mondsichel mit astrologischen Gestirns- und 
Planetenzeichen. Bei Röhl, Morgner, aber auch in dem mit Kosmos betitelten Bild 
von Oleksandr Bogomazov (1880–1930) lässt sich ein kreisförmiges Zentrum 
ausmachen, von dem aus sich zentrifugale Bewegungen zu entwickeln scheinen.

24	 Wassily Kandinsky: Punkt und Linie zu Fläche. Ein Beitrag zur Analyse der male-
rischen Elemente. München 1926, S. 32 f.

25	 Ders.: »Autobiographische Schriften. Rückblicke, 1913«. In: ders.: Die gesammelten 
Schriften. Hrsg. v. Hans K. Roethel u. Jelena Hahl-Koch. Bd. 1. Bern 1980, S. 27–50, 
hier S. 41.
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Abb. 25: Wassily Kandinsky: 
Kleine Welten X (1922). Kalt-
nadelradierung auf Bütten. 
Druckgrafik. 37,8 x 28,3 cm. 
© Städtische Galerie im 
Lenbachhaus und Kunstbau 
München. Digitale Collection.

Abb. 24: Wassily Kandinsky: 
Punkt und Linie zu Fläche. Ein 
Beitrag zur Analyse der maleri-
schen Elemente. München 1926, 
Fig. 5.
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Für das Bauhaus, an dem unter anderem Klee und Kandinsky lehren,26 ent-
wirft Röhl das erste Signet, wenig überraschend ist es ein Sternenmännchen. 
Das frühe Bauhaus war ein Ort, der Handwerk – wie Metallbearbeitung, We-
berei und Buchbinderei – mit künstlerischer Praxis vereint und an dem theo-
sophische und spiritistische Vorstellungen breit kursieren. Entsprechend lassen 
sich aus diesem Umfeld eine Vielzahl an holistischen Entwürfen entdecken, die 
eine Beziehung zum Kosmos aufweisen. Röhls Tuschemalerei Sitzende (1920) 
setzt beispielsweise die nackte Figur, die sowohl weibliche als auch männliche 
Züge trägt (die Brust lässt sich ebenso gut als Phallus wie als Auge deuten), in 
eine stellar-kosmische Landschaft (vgl. Abb. 26). Die Vorstellung eines ausglei-
chenden kosmischen Prinzips von Erde und Universum, Mensch und Natur 
zeigt sich bei Röhl in einer Gestalt von Mann und Frau.

Auch der Künstler Georg Muche (1895–1987), der intensiv von dem Expres-
sionisten Herwarth Walden (1878–1941) gefördert wird und bereits 1916 in der 
Sturm-Galerie neben Max Ernst (1891–1976) ausstellt, wird 1920 als Lehrer ans 
Bauhaus berufen. Dort fertigt er unter anderem die Radierung Sternbild (1921) 
an (vgl. Abb. 27). Muche interessiert sich für Theosophie, Mystik sowie für öst-
liche und indische Philosophie und entwickelt ein Gedankengebäude, das so-
genannte ›Urbilder‹ der Natur zur Grundlage nimmt, um sie augenscheinlich 
in Beziehung zum Menschen, seinem Kunstschaffen und seinen astrologischen 
Bezügen zu setzen. Die Beziehung von Mensch, Kosmos und Künstler findet 
um 1900 nicht nur bei Muche und im Bauhaus intensive Bearbeitung. Das 
Exlibris des österreichischen Künstlers Klemens Brosch (1894–1926) spricht in 
diesem Sinne für sich (vgl. Abb. 28). Und auch der Expressionist und befreun-
dete ›Blaue Reiter‹ Kandinskys, Franz Marc (1880–1916), gestaltet Exlibris für 
befreundete Künstler, die Buchstabe, Kunst und Kosmisches verbinden (vgl. 
Abb. 29).27  Brosch, bekannt für seine durch Morphium- und Kokainrausch-
erfahrungen hervorgerufenen Visionen und Alpträume, beschäftigt sich bis zu 
seinem Tod intensiv mit der Darstellung des Weltalls und seiner Wahrnehmung 
durch den Menschen, was noch das Bild Sternwarte (1926) aus seinem letzten 

26	 Kandinsky, für den Bereich Wandmalerei zuständig, hält Vorlesungen zur Farben- 
und Formlehre. Klee beteiligt sich an der Formlehre, ist darüber hinaus in der Buch-
binderei tätig. Georg Muche arbeitet in der Weberei und der grafischen Druckerei. 
Die Bauhausbühne untersteht Lothar Schreyer; Johannes Itten arbeitet zugleich 
in den Werkstätten für Metall, Glasmalerei, Bildhauerei, Weberei, Tischlerei und 
Wandmalerei.

27	 Unter dem Exlibris steht geschrieben: »Lieber Klee, Dank für die famosen italo-virgi-
nias, – schmecken fein. Was machen Sie beide nur immer für Sachen! Ich freute mich 
schon, Sie wieder gesund zu wissen; ich war ganz deprimiert gestern, wieder schlim-
mes zu hören. Recht gute Besserung Ihnen beiden Lieben. Obenstehend ein ex-libris, 
das ich für Koehler geschnitten habe. Herzlichst mit allen wünschen Ihr F. Marc«; 
Bernhard Köhler war Fabrikant und Förderer u. a. des Künstlers August Macke.



Ad astra  •  37

Abb. 26: Karl Peter Röhl: Sitzende 
(1920). Schwarze Tusche auf Zei-
chenkarton. 49,5 x 32,5 cm. © Karl 
Peter Röhl Stiftung, Klassik Stiftung 
Weimar, Museen.

Abb. 27: Georg Muche: Sternbild (Co-
gito Ergo Credo) Constellation (I Think 
Therefore I Believe, 1921). Radierung. 
15,5 x 11,5 cm. © bpk / The Art Insti-
tute of Chicago / Art Resource, NY, 
William McCallin McKee Memorial 
Fund © Georg Muche: Bauhaus-
Archiv Berlin.
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Abb. 29: Franz Marc: Exlibris für Bernhard Köhler 
(1911 /1912). Postkarte an Paul Klee. 07. 02. 1914. 
Aufgeklebter Holzschnitt auf farbigem Ja-
panpapier. 14,1 x 9 cm. Franz Marc Museum, 
Kochel am See. © Foto: collecto.art.

Abb. 28: Klemens Brosch: Erster Entwurf zum 
Exlibris des Künstlers (um 1916). Feder in Tusche 
auf Papier. 43,8 x 20,5 cm. © OÖ Landes-Kultur 
GmbH, Land Oberösterreich, Grafische Samm-
lung, Inventarnr. HA II 1421.
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Lebensjahr vor Augen führt. An diesem Sternwarten-Bild fällt auf, dass der 
Weltraum nicht die gesamte Bildfläche einnimmt. Der Blick in den Himmel 
wird gestört durch die monströse Sternwarte, gleichsam in den Himmel ver-
setzt, auf deren stabförmigen Ausläufern Menschen, unendlich klein, zu erah-
nen sind. Der Blick in den unermesslichen Weltraum wird durch die mensch-
liche Perspektive gebrochen dargestellt und gleichsam eingehegt (vgl. Abb. 30).

So vielfältig die Stile der bisher versammelten Künstler:innen sind, so klar 
zeigt sich eine anhaltende Faszination für Stern und Kosmos im frühen 20. Jahr
hundert: unter anderem auch bei Karl Hauk (1898–1974),28 der Surrealismus 

28	 Vgl. Karl Hauk: Nächtlicher Spaziergänger (1926). Öl auf Leinwand. 87 x 80 cm. 
Privatbesitz, Wien.

Abb. 30: Klemens Brosch: Sternwarte (1926). Öl auf Leinwand. 120,5 x 119 cm. © Stadt
museum Linz.
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mit Neuer Sachlichkeit verbindet, in den surrealistisch anmutenden Grafiken 
und Bildern des Österreichers Franz Sedlacek (1891–1945),29 in den symbo
listichen und Jugendstilarbeiten von Augusto Giacometti (1877–1947)30 oder 
des dem Jugendstil verpflichteten jüdischen Bibelillustrators Ephraim Moses 
Lilien (1874–1925).31 Der Jugendstil vereint Plakatkunst und Sternendarstel-
lung aufs Engste, wie auf dem Plakat für das Musikstück Enchantement32 
oder auf den Filmplakaten des bekannten Jugendstilkünstlers Alfons Maria 
Mucha (1860–1939) zu sehen ist.33 Und auch Gustav Klimt (1862–1918) greift 
in seinen 1945 zerstörten Wandarbeiten für die Philosophische Fakultät Wien 
auf den Weltraum zurück. Klimts Darstellung der verzweifelten Denker:in
nen angesichts der Weite und Unendlichkeit des Alls stößt dabei auf schroffe 
Kritik beim zeitgenössischen Publikum.34 Die psychedelisch-futuristischen 
Illustrationen von Rosa Rosà (1884–1978) nehmen die Sterne als übersinn
liches Phänomen auf.35 Im Expressionismus sind sie Zeichen der utopischen 
Versöhnung und Harmonie, wie die Holzschnitte der Expressionisten Heinrich 
Campendonk (1889–1957) und Conrad Felixmüller (1897–1977) beweisen (vgl. 
Abb. 31 u. 32), wobei letzterer sogar die Versöhnung von Vater und Sohn im 
Zeichen der Sterne in Aussicht stellt; die expressionistischen Holzschnittakte 
von Röhl und Dorothea Maetzel-Johannsen (1886–1930) bilden vorwiegend 
ihre Figuren in der Nacht im Mond- und Sternenlicht ab;36 den Mond greift 
Otto Dix (1891–1969) in seinem monströsen Mondweib (1919), das dieser für die 
zweite Ausstellung der Dresdener Sezession-Gruppe malt, noch einmal anders 
auf (vgl. Abb. 33). Dix verarbeitet, karikiert und parodiert tradierte antike und 
christliche Darstellungen der Mond-Frau-Ikonografie. Wird die Zu- respek-
tive Abnahme des Mondes klassisch in Verbindung zur weiblichen Schwan
gerschaft gebracht, ist das Mondweib im Stadtkontext grotesk aufgeblasen. 
Als monströse, kugelförmige Figur schreitet sie nachtwandlerisch durch eine 
surreale Stadt aus Blumen, Fantasiewesen und Sternen und scheint dabei die 

29	 Vgl. Franz Sedlacek: Der Jongleur (1913). Tusche, Feder und Deckweiß auf Pappe. 
29 x 16,5 cm. Privatbesitz.

30	 Augusto Giacometti: Sternenhimmel (Milchstraße, 1917). Öl auf Leinwand. Durch-
messer 86 cm. Bündner Kunstmuseum Chur.

31	 Vgl. Ephraim Moses Lilien: Die Bücher der Bibel. Berlin / Wien 1908.
32	 Vgl. G. Hartmann: Plakat für den Opernkomponisten Jules Massenet und seine 

Liedkomposition Enchantement. Paris 1890. Privatbesitz.
33	 Vgl. Alfons Maria Mucha: Plakat für Sarah Bernhardt als La Dame aux Camelias. 

Farblithografie. 32,9 x 11,2 cm.
34	 Vgl. Gustav Klimt: Philosophie. Fakultätsbild für die Universität Wien (1900–1907). 

Öl auf Leinwand. Reproduktion.
35	 Vgl. Illustration von Rosa Rosà für Sam Dunn è morto (1916) von Bruno Corra.
36	 Vgl. Dorothea Maetzel-Johannsen: Zwei Akte mit Mondsichel (1919). Öl auf Lein-

wand. 129,2 x 76,7 cm. Hamburger Kunsthalle.
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Abb. 31: Heinrich Campendonk: Komposition mit weiblichem Akt und Tieren (1916). Holz-
schnitt. 22,8 x 30 cm. In: Der Sturm 7, 10 (1917), S. 113. © VG Bild-Kunst, Bonn 2026.

Abb. 32: Conrad Felixmüller: Vater und 
Sohn reichen sich die Hand (1916). Holz-
schnitt auf Papier (Orange). Werbeblatt 
für die Felix-Müller-Mappe, Stiemer-
verlag 1918. 30 x 24,8 cm. Kunstpalast 
Düsseldorf. Inv. Nr. FM 1986–44. © Foto: 
Kunstpalast, Horst Kolberg. © VG Bild-
Kunst, Bonn 2026.
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Abb. 33: Otto Dix: Das Mondweib 
(1919). Öl auf Leinwand. 120 x 
100,5 cm. © Staatliche Museen 
zu Berlin, Nationalgalerie / An-
dré van Linn. © VG Bild-Kunst, 
Bonn 2026.

Abb. 34: Wilhelm Schmid: 
Frau Luna (1920). Öl auf Lein-
wand. 200 x 140 cm. Aargauer 
Kunsthaus, Aarau. © Foto: Jörg 
Müller.
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Grenzen des Bildes selbst zu sprengen, indem die Hintergrundstrahlen, Blu-
men und Sterne auch den Rahmen zieren und diesen zum Teil des Bildes wer-
den lassen. Zur Kokotte verkommen, die den Mond als flächigen Hut trägt, 
der nichts zu verdecken vermag, präsentiert sich Frau Luna bei dem Schweizer 
Maler Wilhelm Schmid (1892–1971; vgl. Abb. 34). 

Als Stichwortgeber für den Bildaufbau fungiert die Ordnung des Kosmos 
schließlich bei Georgia O’Keeffe (1887–1986), die damit Ausweis ist, dass sich 
die Faszination für Stern und Kosmos auch jenseits der bisher im Vorder-
grund stehenden europäischen Kunstschaffenden niederschlägt. O’Keeffes 
Bild nimmt als Grundlage des Bildaufbaus die Vorstellung der unaussprech-
lichen Syzygie (vgl. Abb. 36). Dieser astronomische Terminus verweist auf 

Abb. 35: Georgia O’Keeffe: New York Street with Moon (1925). Öl auf Leinwand. 122 x 77 cm. 
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid. © Georgia O’Keeffe Museum / VG Bild-
Kunst, Bonn 2026.

Abb. 36: Abbildung der Syzygie. In: Otto Ule: Die Erde und die Erscheinungen ihrer Oberflä-
che. Eine physische Erdbeschreibung nach E. Reclus. 2. umgearb. Aufl. Mit 15 Buntdruck-
karten, 5 Vollbildern u. 157 Textabbildungen. Braunschweig 1892, S. 151, Fig. 114.
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die Anordnung von mindestens drei Himmelskörpern – zumeist von Sonne, 
Mond und Erde in Form einer Sonnen- oder Mondfinsternis – auf derselben 
Längenkoordinate, sodass der Eindruck entsteht, drei Himmelskörper würden 
sich auf einer Linie befinden. Bei O’Keeffe formen nun Mond und die Straßen-
beleuchtung New Yorks in Form der Ampel und Straßenlaterne eine Syzy-
gie. Als Längenkoordinate dient das Chatham Building an der 47. Straße, das 
Großstadt und Kosmisches in eine mysteriöse Verbindung zueinander setzt 
(vgl. Abb. 35).

Ob Jugendstil, Impressionismus, Expressionismus, Futurismus, Suprematis-
mus, Abstraktion, Neue Sachlichkeit, ob Frankreich, Russland, Deutschland 
oder Norwegen – die stichprobenartige Auswahl der Bilder, Entwürfe, Radie
rungen, Holzschnitte und Grafiken der Zeit um 1900 versammelt eine bemer-
kenswerte Breite an künstlerischen Auseinandersetzungen mit dem gestirnten 
Himmel und dem Kosmos, seinen Phänomenen, Formen und Farben, meta-
physischen Implikationen und aisthetischen Dimensionen.

Sternenmusik

Die Faszination für Stern und Kosmos und ihre medialen und künstlerischen 
Darstellungen finden sich über die bildende Kunst hinaus. Es fiel bereits das 
Stichwort Sphärenmusik, die – wenig überraschend angesichts der umfassenden 
Beschäftigung mit dem Kosmos und seinen Gesetzen – Anfang des 20. Jahr-
hunderts einen Aufschwung unter anderem durch die String-Theorie, die die 
Vorstellung eines schwingenden Universums propagiert, erlebt. Zugleich lässt 
sich im Zuge des I. Weltkriegs eine Fülle von Kompositionen nachweisen, die 
eine universelle Weltanschauung in die Musik zu transponieren versuchen.

Die Vorstellung, die Struktur der Tonleiter sei sowohl mathematisch als auch 
kosmisch bestimmt, geht auf die pythagoreische Ansicht zurück, dass die Bah-
nen der Planeten in mathematischen Verhältnissen zueinanderstehen, deren 
Proportionen den Verhältnissen der Oktave, Quint oder Terz entsprechen wür-
den. Platon (ca. 428 /427–348 /347 v. Chr.) hatte in seiner Schrift Politeia (ca. 375 
v. Chr.) dargelegt, dass die Bewegung der Sterne und Planeten geistige Musik 
erzeuge und so die Grundlage für die Struktur der Tonleiter darstelle. Johannes 
Kepler (1571–1630) fasste diese Vorstellung folgendermaßen zusammen:

Es sind also die Himmelsbewegungen nichts anderes als eine fortwährende 
mehrstimmige Musik (durch den Verstand, nicht das Ohr faßbar), eine Mu-
sik, die durch dissonierende Spannungen, gleichsam durch Synkopen und 
Kadenzen hindurch […] auf bestimmte, vorgezeichnete, je sechsgliedrige 
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(gleichsam sechsstimmige) Klauseln lossteuert und dadurch in dem uner-
meßlichen Ablauf der Zeit unterscheidende Merkmale setzt.37

Auf die Idee des klingenden Universums rekurriert um 1900 auch Gustav 
Mahler (1860–1911). Nach der Fertigstellung seiner Achten Sinfonie (1907) 
schreibt er in einem Brief an den niederländischen Komponisten Willem Men-
gelberg (1871–1951):

Ich habe eben meine 8. vollendet. Es ist das Größte, was ich bis jetzt gemacht 
habe. Und so eigentlich in Inhalt und Form, dass sich darüber gar nicht 
schreiben lässt. Denken Sie sich, dass das Universum zu tönen und zu klin-
gen beginnt. Es sind nicht mehr menschliche Stimmen, sondern Planeten 
und Sonnen, welche kreisen.38

Knapp zehn Jahre später komponiert der Däne Rued Langgaard (1893–1952) 
für Orchester eine Sfærernes Musik (1919), in der er zahlreiche Neuerungen 
einführt, um den ›Raum‹ der Musik zu erweitern und unmittelbarer wirken 
zu lassen. Dafür setzt er ein Klavier ohne Deckel ein, sodass die Klaviersaiten 
unmittelbar gespielt werden können. Uraufgeführt wird das Stück zwei Jahre 
später in Karlsruhe.

Neben dem Rekurs auf die Sphärenharmonie lassen sich in der Musik um 
und kurz nach der Jahrhundertwende zahlreiche weitere Bezüge auf die Ge-
stirne nachweisen. Passend zum Erscheinen des Kometen im Jahr 1910 kom-
poniert der Amerikaner Harry J. Lincoln (1878–1937) Halley’s Comet Rag 
(vgl. Abb. 37), dem mehrere kosmische Tracks vorausgehen und der ab 1910 
begleitet wird von einer ganzen Reihe weiterer Kometen-Melodien. A Signal 
from March. March and Two Step von Raymond Taylor (o. D.), arrangiert von 
E. T. Paull (1858–1924), erscheint bereits 1901; The Comet von Chas. E. Duf-
field (1874–o. D.) wird 1910 mit einem feurigen Kometen auf dem Titelblatt 
veröffentlicht. Zeitgleich entstehen auch im europäischen Raum eine Vielzahl 
an Werken und einzelnen Liedern, die im Titel die ›Sterne‹ tragen.39

37	 Johannes Kepler: Weltharmonik. Übers. u. eingel. v. Max Caspar. Darmstadt 1967 
[1619]. Buch V, Kap. VII, S. 315.

38	 Gustav Mahler an Willem Mengelberg. 18. 08. 1906. In: ders.: Briefe. Hrsg. v. Hertha 
Blaukopf. Wien, Hamburg 1982, S. 312.

39	 Richard Strauss schreibt für Singstimme und Klavier Schön sind, doch kalt die Him-
melssterne (1888), Trüb’ blinken nur die Sterne (1880) und das Lied Der Stern (1918). 
Igor Strawinskys Kantate Le Roi des étoiles (1911 /1912) trägt den stellaren Bezug 
ebenso im Titel wie Alban Bergs Kunstlied Sternenfall (1902), Claude Debussys 
Nuit d’etoiles (1880), Siegfried Wagners Oper Sternengebot (1906) oder die Werke 
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In seinem Urlaub auf Mallorca beginnt im Jahr 1913 der Komponist Gustav 
Holst (1874–1934) sich für Astrologie zu interessieren und erstellt stante pede 
für seine Freunde Horoskope. Zwischen 1913 und 1914 komponiert er schließ-
lich Die Planeten – eine Orchestersuite in sieben Sätzen, die den damals be-
kannten sieben Planeten des Sonnensystems (die Erde und Pluto ausgeschlos-
sen) nachempfunden ist. Sofern man dieser Anekdote Glauben schenken 
mag, begannen beim Spielen des Jupiter-Teils die Putzfrauen in der Londoner 
Queen’s Hall zu tanzen. Multitalent Arnold Schönberg (1874–1951) gestaltet 
für sein erstes Bühnenwerk Erwartung (1909) noch selbst die Bühnenskizzen, 
die Astrales aufgreifen.40 In seinem Zweiten Streichquartett opus 10 (1907 ) be-

der französischen Komponistin Cécile Chaminade: Sérénade aux étoiles (1911), Duo 
d’Étoiles (1892) und Nuit étoilée (1899). Sie alle komplettieren keinesfalls die Liste.

40	 Vgl. Arnold Schönberg: Erwartung, 3. Szene (um 1911). Aquarell und Gouache auf 
Papier. 31,6 x 47,5 cm. Arnold Schönberg Center, Wien. Das dort abgebildete Wald-
szenario erscheint als ein Projektionsraum, in welchem sich die subjektiven Erfah
rungen der Protagonist:innen von Finsternis, Einsamkeit und Bedrohung in der Natur 
widerspiegeln; und in kristalline Form gestaltete Sterne als Glanzpunkte irrlichternd 
durch das Dunkle wabern.

Abb. 37: Harry J. Lincoln: 
Halley’s Comet Rag (1910), 
Titelseite.
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zieht sich Schönberg wiederum auf das Gedicht Entrückung von Stefan George 
(1868–1933) aus dem Siebenten Ring (1907), welches mit den Worten »Ich fühle 
luft von anderem planeten«41 beginnt und Ausweis der engen Bindung von 
Dichtung, Musik und Kosmos ist. Schönbergs kosmische Vorstellung eines 
Aufgehens im All, das alle Unterschiede zwischen organischer und anorgani-
scher Natur nivelliert, ist nicht nur im Kontext der zahlreichen spiritistischen 
Strömungen um 1900 zu verstehen, sondern übt auch unübersehbar Einfluss 
auf seine musikalischen Vorstellungen aus, die in der Aufhebung von Kon-
sonanz und Dissonanz münden. Charles Edward Ives (1874–1954), dessen Un
answered Question spätestens als Todesmusik seit Lola rennt (1998) im Ohr 
sein dürfte, entwickelt darüber hinaus zwischen 1911 und 1928 den Plan zu 
einer Universe Symphony, die unvollendet bleibt und in drei Teilen die Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft über die Elemente einzufangen versucht, 
dabei beständig den Rhythmus des Alls über verschiedene Schlagzeuge ver-
tonend.

Wie eng verflochten die Künste und der stellare Bezug um 1900 sind, zeigt 
auch die futuristische Oper Sieg über die Sonne (1913), die im Lunapark-Theater 
in Sankt Petersburg uraufgeführt wird. Das Libretto verfasst der russische 
Dichter Alexei Krutschonych (1886–1968), den Prolog der futuristische Dich-
ter Welimir Chlebnikow (1885–1922), die Musik schreibt der Maler und Kom-
ponist Michail Matjuschin (1861–1934) und der Suprematist Malewitsch ist 
für Licht, Kostüme und Bühnenbild verantwortlich. Der Inhalt kann grob als 
Kampf gegen die Sonne im 35. Jahrhundert zusammengefasst werden.

Diese Wechselbeziehung zwischen Musik, Weltanschauung, Bühne, Kunst 
und Literatur ist charakteristisch für Künstler wie Schönberg oder die Futu-
risten, aber auch für den schon mehrmals erwähnten Kandinsky, der 1913 den 
Gedichtband Klaenge mit eigenen Illustrationen herausbringt  – der Versuch 
eines Gesamtkunstwerks, über den der Künstler Hans Arp (1886–1966) sagt: 
»Il passe dans ces morceaux un souffle venu de fonds éternels et inexplorés. 
Des formes se lèvent, puissantes comme des montagnes parlantes. Des étoiles 
de soufre et de coquelicot fleurissent aux lèvres du ciel.«42

41	 Stefan George: »Entrückung«. In: ders.: Der siebente Ring. Berlin 1907, S. 122.
42	 Jean Arp: »Le poète«. In: Wassily Kandinsky. Hrsg. v. Max Bill. Paris 1951, S. 89–93, 

hier S. 90. Übers.: »In diesen Stücken weht ein Hauch aus ewigen, unerforschten 
Tiefen. Formen erheben sich, mächtig wie sprechende Gebirge. Sterne aus Mohn und 
Schwefel erblühen an den Lippen des Himmels.«
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Sternenprojektion

Nicht ohne Grund fällt die Entstehung der exemplarisch erwähnten Werke 
über Ländergrenzen hinweg mit der Modernisierung und der rasanten techni-
schen Entwicklung, im Besonderen der Beleuchtungsindustrie, in den Groß-
städten Europas zusammen: Mitte der 1880er Jahre wird in den Metropolen 
Paris, London, Wien und Berlin die elektrische Beleuchtung eingeführt. Damit 
einhergeht das Flanieren durch die beleuchteten Innenstädte, die zu Kolumnen 
wie Berlin nach Elf oder Über das dunkle Berlin in der Berliner Morgenpost 
inspirieren. Zwischen Paris und Berlin entspinnt sich ein »regelrechter Wett-
bewerb um den Ehrentitel ›Lichtstadt‹«,43 der durch die Weltausstellung 1900 
in Paris befeuert wird. Berlin lässt im Kontext dieses Wettstreits sogenannte 
›Lichtfeste‹ ausrichten, beispielsweise im Oktober 1928 unter dem Motto: ›Ber-
lin im Licht‹, wobei die Leipziger Straße mit einem elektrischen Sternenhim-
mel versehen wird.

Der französische Dichter Apollinaire Guillaume (1880–1918) karikiert für 
die wöchentlich erscheinende satirische Zeitschrift L’Assiette au Beurre nicht 
nur die Luftfahrtbegeisterung seiner Zeit, sondern porträtiert auch den nächt-
lichen Himmel über Paris (vgl. Abb. 38 u. 39). Die Verbindung von Gaslicht 
und Reklame inszeniert die Werbung als Konkurrentin der Sterne in der groß-
städtischen Nacht. Die Werbewirksamkeit des gestirnten Himmels fällt auch 
dem Philosophen Walter Benjamin (1892–1940) auf. Er schreibt im Passagen-
werk: »Überhaupt ist der enge Anschluß der Reklame ans Kosmische zu ana-
lysieren.«44 Die Kunst Jean-Jacques Grandvilles (1803–1847), neben Doré der 
Erneuerer der französischen Buchillustration, wird für Benjamin Ausgangs-
punkt erster Tiefenbohrungen der angesprochenen Verbindung. Benjamin er-
kennt in den Bildern Grandvilles den Warencharakter der Moderne wieder, 
der nun auch auf das »Universum« übergreife und es zu »modernisieren« ver-
suche.45 Die Gravur aus Grandvilles Un autre monde (vgl. Abb. 40) zeigt den 
Besuch eines figürlichen Kometen in einer mit prunkvollen Planetenkron-
leuchtern ausstaffierten Allee. Der Sternenhimmel wird in dieser zu einer Pro-
jektions- und Werbefläche stilisiert, er ist chic und in, wie die Vogue-Cover des 
US-Amerikaners George Wolfe Plank (1883–1965) belegen (vgl. Abb. 41), der in 

43	 Joachim Schlör: Nachts in der großen Stadt. Paris, Berlin, London. München 1991, 
S. 68.

44	 Walter Benjamin: »Das Passagenwerk« [1927–1940]. In: ders.: Gesammelte Schrif-
ten. Hrsg. v. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser unter Mitw. v. Theodor 
W. Adorno u. Gershom Scholem. Bd. V.I: Das Passagenwerk. Hrsg. v. Rolf Tiede-
mann. Frankfurt a. M. 1982, S. 238.

45	 Ebd., S. 51.
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Abb. 39: ders.: »A nous L’espace«. 
In: L’Assiette au Beurre (14. 12. 1901), 
S. 575.

Abb. 38: Apollinaire Guillaume: »A 
nous L’espace«. In: L’Assiette au 
Beurre (14. 12. 1901), Titelblatt.
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Abb. 41: George Wolfe Plank: 
Woman on the Moon. Titelbild der 
Vogue (Nov. 1917). © Condé Nast.

Abb. 40: Jean-Jacques Grandville: 
Pérégrinations d’une comète (1844). 
Gravur. In: ders.: Un autre monde. 
Paris 1844, S. 94.
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den 1910er Jahren vorwiegend Coverillustrationen im Stil des Art Déco für die 
Vanity Fair und die Vogue entwirft.

Den Himmel zu einer Werbefläche macht im Jahr 1921 buchstäblich der 
Engländer John Clifford Savage (1891–1945), der ein Verfahren zur chemischen 
Raucherzeugung entwickelt, das das Schreiben von ganzen Wörtern in über 
4 000 Höhe erlaubt. Siegfried Kracauer (1889–1966) dürfte diese im Sinn gehabt 
haben, als er 1927 über die Lichtreklame schreibt: »Der Reklamesprühregen 
[…] wird zu Sternbildern an einem fremden Himmel.«46 Narrativ buchstabiert 
das bereits der französische Schriftsteller Auguste de Villiers de L’Isle-Adam 
(1838–1889) in einer ›grausamen Geschichte‹ aus:

Tout à coup, de puissants jets de magnésium ou de lumière électrique, grossis 
cent mille fois, partent du sommet de quelque colline fleurie, enchantements 
des jeunes ménages,  – d’une colline analogue, par exemple, à notre cher 
Montmartre; – ces jets lumineux, maintenus par d’immenses réflecteurs ver-
sicolores, envoient, brusquement, au fond du ciel, entre Sirius et Aldébaran, 
L’Œil du taureau, sinon même au milieu des Eyades, l’image gracieuse de ce 
jeune adolescent qui tient une écharpe sur laquelle nous lisons tous les jours, 
avec un nouveau plaisir, ces belles paroles: On restitue l’or de toute emplette 
qui a cessé de ravir!47

Bei de Villiers de L’Isle-Adam wird ›Junge mit Schal‹ zu einem neuen Sternbild 
neben Aldebaran und Sirius, um die Menschen – potentielle Käufer:innen – je-
den Tag daran zu erinnern, dass sie sich passend zu diesem ›Sternbild‹ kleiden 
können. Die ›Anähnlichung‹ an den Sternenhimmel, von der Benjamin als 
prähistorische Kulturtechnik ausgeht, findet hier ihre kapitalistisch-moderne 
Umformung.

Dem gestirnten Himmel ähnlich wird auch die nächtliche Stadt entworfen. 
Immer mehr Lichter wandern in Form elektrischer Beleuchtung in den urba-

46	 Siegfried Kracauer: »Lichtreklame« [1927]. In: ders.: Schriften. Hrsg. v. Inka Mül-
der-Bach. Bd. 5.2: Aufsätze 1927–1931. Frankfurt a. M. 1990, S. 19–21, hier S. 19.

47	 Auguste de Villiers de L’Isle-Adam: »L’affichage céleste«. In: ders.: Contes cruels. 
Paris 1893, S. 52–58, hier S. 54 f. [Kursiv. i. O.]. 1904 erscheint die erste deutsche Über-
setzung. Übers.: »Plötzlich schießen mächtige Strahlen aus Magnesium oder elektri-
schem Licht, hunderttausendfach vergrößert, von der Spitze eines blühenden Hügels, 
der junge Haushalte verzaubert, – ein Hügel, zum Beispiel unserem geliebten Mont-
martre ähnlich; – Diese Lichtstrahlen, die von ungeheuren Reflektoren aufgefangen 
und plötzlich tief in den Himmel geschleudert werden, zwischen Sirius und Aldeba-
ran, dem Auge des Stiers, oder sogar inmitten der Eyaden, zaubern das anmutige Bild 
eines jungen Teenagers, der einen Schal hält, auf dem wir jeden Tag mit neuer Freude 
diese schönen Worte lesen: Das Geld für nicht passende Ware wird jederzeit zurück-
gezahlt!«
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Abb. 42: Annonce. Die Reklame. 
Zeitschrift des Verbandes deutscher 
Reklamefachleute e. V. Fachblatt für 
das gesamte Werbewesen 20 (Mai 
1927), S. XII .

Abb. 43: Rudolf Riege: Berlin. Holz-
schnitt. In: Die Reklame 20 (März 
1927), S. 174.
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nen Raum und erhellen diesen zunehmend. In der Zeitschrift Reklame finden 
sich zwei ergänzende Abbildungen. Während auf der ersten Annonce die Wer-
beschrift anstelle der Sterne am Himmel steht, ist der nächtliche Himmel in 
der zweiten Abbildung entleert. Stattdessen leuchten die Lichter des Verkehrs 
sternenförmig die bevölkerte Stadt-Nacht aus (vgl. Abb. 42 u. 43).

Die Schönheit sowohl des natürlichen wie des künstlichen Sternenhimmels 
wird um 1900 also empfindlich gestört; und zwar durch die städtische Hellig-
keit selbst.48 Zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit wird der nächt-
liche Himmel durch die Beleuchtungs- und Reklameanlagen der Städte so hell 
ausgestrahlt, dass seine Sternenpracht nicht mehr vollständig zu erblicken ist. 
Die Künstler:innen malen einem sich verflüchtigenden Sternenhimmel hinter-
her, während die Sternwarten ihre Teleskope von den Großstädten aufs Land 
verlegen müssen. Mitte der 1890er Jahre schlägt der Astronom Wilhelm Foers-
ter (1832–1921) vor, die Berliner Sternwarte, damals im heutigen Berlin-Kreuz-
berg ansässig, zu versetzen: Sie zieht 1913 in den Schlosspark Babelsberg nach 
Potsdam um.

Dem unmittelbaren Verlust der Himmelsschau folgt jedoch sogleich ein mit-
telbares Erfahren an neu errichteten wissenschaftlich-astronomischen Veran-
staltungsorten wie der Urania in Berlin – benannt nach der Muse der Stern-
kunde und eröffnet im Jahr 1888. Gemessen an den Scharen von Besucher:innen 
ist sie eine der erfolgreichsten Verbindungen von Astronomie, Kulturstätte und 
Wissensvermittlung um 1900. Sie entsteht aus der Zusammenarbeit von Foerster, 
dem Industriellen Werner von Siemens (1816–1892) und dem bereits erwähnten 
Max Wilhelm Meyer, Mentor von Bruno H. Bürgel und selbst Verfasser natur-
wissenschaftlicher Theaterstücke wie Bilder aus der Sternenwelt (1884). Die 
Kulissen und Bildtafeln, die den nächtlichen Himmel und das Weltall vor den 
Augen des Publikums entfalten sollen, gestaltet unter anderem der schon ge-
nannte Heinrich Harder. Der Sternenhimmel wird als Projektion unterhaltsam 
und durchaus erfahrbar zurück in die Stadt geholt.

Als eine weitere Stätte der Wissensvermittlung und Himmelsschau haben 
die in den 1910er Jahren von den Zeiss-Werken in Jena geplanten Projektions-
planetarien zu gelten, die eine nächtliche Himmelserfahrung nicht nur in den 
erleuchteten Innenstädten ermöglichen, sondern auch mitten am Tag. Gebaut 
wurden sie, unterbrochen durch die Kriegsjahre, zwar erst in den 1920er Jah-
ren, doch mit fulminantem Erfolg: Nach München, Jena und Berlin werden 
bis 1930 Zeiss-Planetarien in Wien, Rom, Moskau, São Paulo, Chicago, Phi-
ladelphia, Osaka, Tokio und Pittsburgh errichtet. Die Projektionsplanetarien 

48	 Vgl. A. W. Blau: »Berlin im Licht. Ein mit kritischen Betrachtungen verbundener 
Bericht über die in der Zeit vom 13. bis 16. Oktober in Berlin stattgefundene Licht-
Veranstaltung«. In: Reklame 21 (1928), S. 795–800, hier S. 796.
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versprechen dabei eine neuartige Erfahrung: Längst vergangene Sternkonstel-
lationen können reproduziert und dem zeitgenössischen Publikum als immer-
sives Erlebnis vor Augen geführt werden. Der deutsche Bauhausarchitekt und 
Konstrukteur Adolf Meyer (1881–1929) fasst als einer der ersten die revolutio-
näre Architektur der Planetarien zusammen:

Die Kuppel-Bauten der Zeiss-Planetarien gehören wegen der Kühnheit und 
Leichtigkeit ihrer Konstruktion zu den beachtenswertesten Erscheinungen 
auf dem Gebiet der Bau- und Ingenieurskunst der Zeit, deren Einwirkungen 
auf die gesamte Baukunst heute noch nicht abzusehen ist. […] Hier decken 
sich Konstruktion und Form im reinsten Maße, die Konstruktion würde, 
auf die äußerste Kuppelhaut projiziert, ein Bild von kristallischer Klarheit 
und Eindeutigkeit der Form ergeben. Die Beziehungswerte zwischen den 
tragenden und füllenden Teilen sind in ein klares ablesbares Verhältnis ge-
bracht, wobei eine richtungslose Gleichwertigkeit der Ausdehnungsgrenzen 
in Parallele gestellt werden kann zu der unter dem Namen ›horizontal-verti-
kal‹ bekannten gleichlautenden Bewegung in der bildenden Kunst [De Stijl, 
S.-C. H.], die zu einer kosmischen Totalität ergänzend.49

Das Zusammendenken von Kunst und kosmischer Totalität, die Meyer in die-
ser Passage anspricht und in der bildenden Kunst und Musik zu beobachten 
war, erweist sich denn auch rückblickend als richtungsweisende Bestimmung 
für die Bearbeitung stellarer Phänomene um die Jahrhundertwende.

Sternenarchitektur

Die im Zuge des Beleuchtungswettstreits bereits erwähnte Weltausstellung 
1900 in Paris ist ein Motor auch für zahlreiche innovative Entwürfe im Bereich 
der Architektur. Das von Albert Galeron (1846–1930), seines Zeichens Archi-
tekt und Astronom, geplante Modell eines riesigen Globus wird beispielsweise 
unter der Aufsicht des französischen Architekten Louis Bonnier (1856–1946) 
verwirklicht (vgl. Abb. 44). Der für die Weltausstellung entworfene Himmels-
globus enthält im Inneren einen begehbaren Erdglobus, von dem aus sich der 
Sternenhimmel mit seinen Sternbildern, dem Zodiakos sowie Sonne und Mond 
eingehend betrachten lässt. Während des Aufstiegs zum zentralen Aussichts-
punkt (Nordpol) vollzieht sich simultan für die Besucher:innen der Übergang 

49	 Adolf Meyer: »Das Zeiss-Planetarium in Jena. Der Bau«. In: Die Form. Zeitschrift 
für gestaltende Arbeit 1, 1 (1925 /1926), S. 17.
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von Geozentrismus zum Heliozentrismus, von der Kugel, auf der der Mensch 
lebt, in die gestirnte Halbkugel selbst. Der Optiker Albert Molteni (o. D.), seit 
1889 Mitglied der Société astronomique de France, kreiert mechanische Vor-
richtungen, die die verschiedenen stellaren Objekte in Bewegung versetzen, 
sodass die Besucher:innen einen Jahresumlauf innerhalb einer Minute wahr-
nehmen können. Doch nicht nur für die Weltausstellung 1900 und nicht in Pa-
ris allein werden die Sterne, nachdem sie kurz zuvor durch die Beleuchtungs
industrie Konkurrenz bekommen hatten, zurück ins moderne Stadtbild geholt. 
Die Sterne ziehen darüber hinaus in die Innenarchitektur neuer und alter Kul-
turstätten ein.

So wirft Hans Poelzig (1869–1936) den nächtlichen Himmel an die Decke 
des von ihm entworfenen Deli-Kinos in Breslau. Im Großen Berliner Schau-
spielhaus, welches ebenfalls nach Poelzigs Entwurf erbaut ist, können die an 
1 200 Zapfen befestigten Glühbirnen zu je unterschiedlichen Sternbildern ge-
schaltet werden (vgl. Abb. 46). Und für die Premiere von Fritz Langs (1890–
1976) Film frau im mond im Jahr 1929 wird das UFA-Lichtspielhaus am Zoo-
logischen Garten Berlin mit einem künstlichen Sternenhimmel versehen und 
eine kleine bewegliche Rakete an der Außenwand angebracht, die sich von 

Abb. 44: Albert Galeron: Projet 
de cosmorama à l’exposition 
universelle de 1900 (November 
1895). Aquarell und Tinte auf 
Papier. 91,5 x 70 cm. © Archives 
nationales, Paris / CP/F/4352.
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Abb. 45: Die von Rudi Feld 
gestaltete Außenreklame 
des UFA-Palasts am Zoo-
logischen Garten zur Pre-
miere von Fritz Langs Frau 
im Mond am 15. 10. 1920 
in Berlin (1929). Fotogra-
fie von Hans Casparius. 
© Deutsche Kinemathek, 
Sammlung Hans Caspa-
rius.

Abb. 46: Hans Poelzig: Gro-
ßes Schauspielhaus, Berlin, 
Mitte, Bertold-Brecht-
Platz (1918 /19). Fotografie. 
© Bildarchiv Foto Mar-
burg / Hans Poelzig.
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einer gewaltigen, mehrere Meter großen Erdhalbkugel aufwärts zum Mond 
bewegt (vgl. Abb. 45). Der Mond fügt sich dabei als ›O‹ in den Schriftzug mond 
ein.

Pünktlich zur Jahrhundertwende wird auch das 1880 in Berlin errichtete 
Wintergarten Varieté nach den Plänen des Architekten Bernhard Sehring 
(1855–1941) umgebaut. An die Decke lässt er tausende kleine goldene ›Sterne‹, 
insgesamt 4 564 Glühlampen, anbringen und diese Erfindung sogleich als 
»Nachthimmel für Theater und Sonstige Räume« unter der Kaiserlichen Pa
tentamt-Nummer 118 697, Klasse 77g patentieren. Auch der Bauhausgründer 
Walter Gropius (1883–1969) will das Deckengewölbe seines Totaltheaters mit 
Sternbildern und abstrakten Lichtgebilden ausstatten. Dafür plant er mehrere 
»flächenprojektion[en]«, die nicht mehr auf das Publikum als »von ih[nen] ab-
getrennte scene« wirken sollen, sondern vielmehr als Bestandteil der »reale[n] 
welt«. Einem Planetarium gleich sollen »auf das deckengewölbe […] stern-
bilder« projiziert werden, um »zu erreichen, daß der zuschauer mitten in das 
scenische geschehen hineingerissen wird, seinem schauplatz zugehört und ihm 
nicht hinter den vorhang entrinnen kann«.50 Diese Einbindung in den kosmi-
schen Raum kann jedoch um 1900 noch nicht umgesetzt werden.

Ein Ungenügen an der vorhandenen Bühnentechnik und -form empfindet 
neben Gropius auch der Schriftsteller Paul Scheerbart (1863–1915), bekannt 
für seine kosmisch-fantastischen Romane und Erzählungen,51 mit denen er 
nach Kurd Laßwitz’ Roman Auf zwei Planeten (1897) das Genre des moder-
nen Science-Fiction-Romans in Deutschland begründet. Während die Räume 
des kulturellen Lebens außen wie innen mit Sternen verziert werden, ist die 
Übertragung auf die Bühne – trotz einiger Versuche Scheerbarts – technisch 
kaum möglich;52 anders sieht es für die Leinwand aus, auf der sie seit der 
Jahrhundertwende vielfach zu sehen sind. Die ikonischen Kurzfilme Georges 
Méliès’ (1861–1938) le voyage dans la lune (1902) und l’éclipse du soleil 
en pleine lune (1907) sind der Auftakt einer ganzen Reihe von cineastischen 
Weltraumfahrten im frühen 20. Jahrhundert; es folgen a trip to mars (USA 
1910), un matrimonio interplanetario (Italien, 1910), die flammen des mars 

50	 Walter Gropius: »vom modernen theaterbau, unter berücksichtigung des piscator-
theater-neubaues in berlin«. In: Berliner Tageblatt Nr. 518 (02. 11. 1922), 1. Beiblatt 
[Kleinschreibung i. O.].

51	 Weitere Titel lauten Platzende Kometen (1899), Die große Revolution. Ein Mond-
roman (1902), Der Halleysche Komet (1909) sowie Astrale Novelletten (1912); oder 
auch Lesabéndio. Ein Asteroiden-Roman (1913), für den Alfred Kubin die Illustra-
tionen anfertigte.

52	 Vgl. Sophie König: »Kosmische Bühnenräume in Paul Scheerbarts Dramen«. In: 
Welträume. Entwürfe des (Extra-)Terrestrischen um 1900. Hrsg. v. Christina Be-
cher, Sophie-C. Hartisch u. Katharina Scheerer. Hannover 2024, S. 87–108.
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(Deutschland, 1913), himmelskibet (Dänemark, 1918), aelita (UdSSR, 1924) 
und schließlich der bereits erwähnte Film frau im mond von Fritz Lang.

Technisch können diese Filme die fantastischen Fantasien Scheerbarts nicht 
umsetzen. Es sind die Künstler und Architekten der Gläsernen Kette, einer 
von dem Architekten Bruno Taut (1880–1938) initiierten Vereinigung, deren 
Entwürfe und kosmisch aufgeladene Architekturspekulationen in Briefen 
unter den Mitgliedern zirkulieren und die dabei immer wieder auf Scheer-
barts Vorstellung referieren. Der künstlerische Blick in den Sternenhimmel des 
Künstlers Wenzel Hablik (1881–1934) greift zwar auf die Spiralform zurück 
(vgl. Abb. 47), die durch die zeitgenössischen fotografischen Abbildungen der 
Spiralnebel weit verbreitet ist, doch lassen sich seine Bilder auch als bildliche 
Umsetzung von Scheerbarts Beschreibungen des bewegten Kosmos betrach-
ten.

Abermals kommen neue Wandelsterne aus der Fixsternwelt heraus – gas-
artige Lichtgestalten, die durcheinander gehen – wie Schatten. Immerzu fla-
ckern bunte Blitze auf. Es entwickelt sich eine berauschende zitternde Fülle 
ungeheurer Lichtspiele. Kometen, die Flammenschwertern gleichen, sausen 
durch das chaotische Weltenreich. Glühende Bandmeteore schlängeln sich 
wie Feueraale überall durch. Die runden und die reicher geformten Wandel-
sterne, die oft zur Seite schweben, aber nur selten ganz verschwinden, wer-

Abb. 47: Wenzel Hablik: 
Sternenhimmel. Versuch 
(1909). Öl auf Leinwand. 
200 x 200 cm. © Wenzel-
Hablik-Stiftung, Itzehoe. 
Public domain.
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den oft in allen möglichen Farben von durchziehenden Kometenschweifen 
beleuchtet.53

Scheerbart beeinflusst mit seinen fantastischen Texten und den Gedankenspie-
len einer Glasarchitektur54 eine ganze Reihe an Architekt:innen und Künst-
ler:innen nach dem I. Weltkrieg, deren visionär-utopische Architekturent-
würfe zumeist Imagination bleiben. Auf diesen Entwürfen ist jedoch nicht nur 
eine utopische Architektur zu betrachten, sondern sozialutopische Vorstellun-
gen, die sowohl kosmologisch wie esoterisch aufgeladen sind.55

Als einer der ersten lehrenden Meister holt Gropius den Kunstpädagogen 
Johannes Itten (1888–1967) im Jahr 1919 ans Bauhaus. Itten verfolgt eine eigene 
Farbenlehre, die, wie auch seine Tagebuchaufzeichnungen belegen, auf astro
logischen Annahmen basiert. Planeten- und Tierkreiszeichen, Farben und Ele-
mente sind in seinen Aufzeichnungen einander zugeordnet und werden in 
weiteren Listen um menschliche Eigenschaften erweitert. Mikro- und Makro-
kosmos sind deutlich aufeinander bezogen, was man in seiner kunsttheoreti-
schen Schrift mit dem sprechenden Titel Utopia (1921) ebenfalls beobachten 
kann, in der der bekannte Farbenkreis zu einem Farbenstern transformiert ist. 
Itten, der den Vorkurs im Bauhaus gibt, unterrichtet eine ganze Generation 
junger Bauhausschüler:innen, wie den bereits genannten Schöpfer des ersten 
Bauhaus-Signets Karl Peter Röhl. 

Auch wenn er nicht Teil des offiziellen Bauhauses war, ist einer der prägends-
ten Vertreter visionär-utopischer Architektur der schon erwähnte Bruno Taut. 
In seinen Entwürfen, aber auch in denen von Hablik, Hans Scharoun (1893–
1972) oder Carl Krayl (1890–1947) zeigt sich anhaltend die Verbindung von Ar-
chitektur und Kosmos. Das bevorzugte Material dieser Entwürfe ist Glas, das 
das kosmische Licht einfangen und spiegeln soll (vgl. Abb. 48 u. 49). Taut sieht 

53	 Paul Scheerbart: Kometentanz. Astrale Pantomime in zwei Aufzügen. Leipzig 1903, 
S. 63 f. Zuvor erschienen in Die Insel 3, 6 (1902), S. 301–341.

54	 Vgl. ders.: »Glas-Theater«. In: Die Gegenwart 39 (1910), S. 913 f. Scheerbart schwebt 
ein Glastheater vor, dessen Bühne aus farbigen Glaswänden besteht und hinter denen 
Licht- und Schattenspiele dargestellt werden sollen. Diese Bühne ist so jedoch nicht 
gebaut worden.

55	 Als besonders aktiv gebärdet sich eine russischsprachige Bewegung, selbstbenannt 
als Biokosmisten-Immortalisten, hinsichtlich spiritistisch-stellarer Gedankenspiele. 
Konstantin Ciolkovskij, späterer Begründer des sowjetischen Raumfahrtprogram-
mes und beispielhaft für die Bewegung, beschreibt in seinem Text Živaja Vselennaja 
(Das lebendige Universum, um 1918) die Geburt des gesamten Kosmos als ständige 
Periodizität von Entwicklungen, die schließlich zur Besiedelung der Milchstraße ge-
führt hätten.
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Abb. 48: Bruno Taut: Alpine 
Architektur. In 5 Teilen und 30 
Zeichnungen. Hagen 1919, Tafel 
26. © Digitale Sammlungen der 
Universitätsbibliothek der Bau-
haus-Universität Weimar.

Abb. 49: Carl Krayl: 
Sternhaus. Bleistift-
zeichnung. In: Frühlicht. 
Stadtbaukunst alter und 
neuer Zeit (1920), S. 40.
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in solchen Bauten ein »Abbild und Gruß der Sterne«.56 Zugrunde gelegt sind 
hier Vorstellungen von einem kosmisch-holistischen Weltgefüge, in dem durch 
ein ursprüngliches Kräftesystem (etwa Rhythmus oder Bewegungsrichtungen) 
alles Organische und Anorganische verbunden ist. Tauts Architekturvisionen 
wollen ein ganzes Schauspiel in Szene setzen, weshalb auch Anweisungen für 
eine musikalische Umsetzung auf den Entwürfen enthalten sind. 1920 erscheint 
schließlich mit dem Weltbaumeister ein ›Architektur-Schauspiel für sympho-
nische Musik‹, das menschlich-handelnde Figuren streicht und die Architektur 
respektive den Kosmos selbst als Protagonisten auftreten lässt.

Dass die abgebildeten Entwürfe nicht zum unmittelbaren Bauen in der ma-
terialknappen Nachkriegszeit gedacht sein können, liegt auf der Hand. Mitun-
ter legen die Gedankenspiele dieser Architekturvisionäre aber auch gar nicht 
nahe, dass die Gebäude noch auf der Erde zu errichten sind. Hablik, dessen 
Zyklus Schaffende Kräfte von Herwarth Walden in der Sturm-Galerie neben 
Werken von Pablo Picasso (1881–1973), Paul Gauguin (1848–1903), Kandinsky, 
Juan Gris (1887–1927) und Oskar Kokoschka (1886–1980) ausgestellt werden, 
entwirft Flugkörper, die Teil einer Bau-Utopie-Kosmologie und beeinflusst 
von den Schriftstellern Scheerbart und Laßwitz sind. Hinter Habliks Archi-
tektur-Utopie verbirgt sich die Hoffnung, durch einen der Naturschöpfung 
nachgeahmten, kollektiv verwirklichten Bauakt aus Kristall und Glas eine 
weltumspannende Gemeinschaft auf einem fernen Planeten zu gründen. Ha-
bliks Vorstellung geht so weit, dass er konkrete Fortpflanzungsszenarien wäh-
rend der Reise zum Mars imaginiert, die als Beginn einer neuen Gesellschaft 
zu verstehen sind.

Diese auf eine Gemeinschaft zielende, antikapitalistische Utopie trägt deut-
lich Züge sozialistischer Überzeugungen, denen sich auch das frühe Bauhaus 
verschreibt. Oskar Schlemmer (1888–1943), Maler, Bühnenbildner und Bild-
hauer in einer Person, hält im Manifest des Staatlichen Bauhauses in Weimar 
fest: »Das Staatliche Bauhaus, gegründet nach der Katastrophe des Krieges, im 
Chaos der Revolution und zur Zeit der Hochblüte einer gefühlsgeladenen ex-
plosiven Kunst, wird zunächst zum Sammelpunkt derer, die zukunftsgläu-
big-himmelstürmend die Kathedrale des Sozialismus bauen wollen.«57 Unter 
anderem Lyonel Feiningers (1871–1956) Titelholzschnitt Kathedrale des Sozia-
lismus für das Bauhausmanifest von 1919, verfasst von Gropius, legt Zeugnis 
von den sozialistischen Vorstellungen des frühen Bauhaus ab (vgl. Abb. 50). 
Auch diese Verbindung steht unter stellarem Vorzeichen, betrachtet man die 

56	 Adolf Behne: »Gedanken über Kunst und Zweck, dem Glashause gewidmet«. In: 
Kunstgewerbeblatt NF 27 (1915 /1916), S. 1–4, hier S. 4.

57	 Oskar Schlemmer: »Das Staatliche Bauhaus in Weimar. Manifest«. In: Die erste 
Bauhaus-Ausstellung in Weimar. Juli bis September 1923. Werbeblatt. Weimar 1923.
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Abb. 50: Lyonel Feininger: Kathedrale des 
Sozialismus (1919). Titelholzschnitt für das 
Programm des Staatlichen Bauhauses 
in Weimar. 32 x 19,7 cm. © Staatsgale-
rie Stuttgart. Archiv Oskar Schlemmer. 
© VG Bild-Kunst, Bonn 2026.

Abb. 51: Johannes Lauweriks: Kalender-
blatt für die Zeitschrift Architectura et 
Amicitia (1895). Rijksmuseum, Amsterdam. 
Public Domain.
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zackigen Sterne Feiningers in der oberen Bildhälfte, deren geometrische An-
ordnung die architektonische Grundlage und Form für die Kathedrale vorgibt. 
Kathedralen und Dome werden zu dieser Zeit bevorzugt gemalt, spiegeln sie 
doch die vertikale Ausrichtung zum Sternenhimmel oder nehmen gleichsam 
die Kuppelform von diesem auf.

Dass sich die Faszination für die Sterne derart umfassend in die Architektur 
einschreibt, stellen auch die Arbeiten Rudolf Steiners (1861–1925), des meist-
gelesenen Autors anthroposophischer Schriften um 1900, aus. Seine anthro
posophische Lehre beinhaltet Lektionen wie Planetentänze und Tierkreisrei-
gen, die aus zwölfstrophigen Gedichten bestehen, wobei 19 Eurythmist:innen 
jeweils einen Planeten oder ein Tierkreiszeichen symbolisieren sollen. Die 
anthroposophische Grundauffassung der kosmischen Verbindung und Har-
monie aller Lebewesen und Dinge im Universum zeichnet sich in diesen kon-
kreten Anweisungen ab wie auch in den Entwürfen für das Goetheanum in 
Dornach, Grundsteinlegung 1913. Die von Steiner selbst angefertigten Skizzen 
für die Fenster auf der Nordseite sind gespickt mit kosmischen Motiven.

Ein letztes Beispiel veranschaulicht, dass das Zusammenwirken von Esote-
rik, Architektur, Kosmos und Utopie auch über den deutschsprachigen Raum 
hinaus produktiv wird. Als eindrücklichste Verbindung von Natur, Kunst und 
Mensch betrachtet der niederländische Architekt Johannes Lauweriks (1864–
1932) die Baukunst. Lauweriks ist nach der Jahrhundertwende vornehmlich 
in Düsseldorf und Hagen tätig und zeitweiliger Vorstand der Theosophischen 
Gesellschaft. Die theosophischen Gedanken gehen in seine Kunst- und Archi-
tekturauffassungen ein, die darüber hinaus aufgeladen sind mit kosmischem 
Vokabular:

Die Kunst ist eine Aufführung des kosmischen Dramas, in der das kosmi-
sche Geschehen dem Menschen in wenigen einprägsamen Bildern, in einem 
Symbolismus, in beredten, zutiefst überzeugenden Handlungen vorgeführt 
wird. Die kosmische Geschichte, das kosmische Drama, das kosmische Bild, 
das kosmische Gemälde, das kosmische Gebäude, die kosmische Harmo-
nie – kurz, der gesamte Kosmos in einer einzigen Ansicht zusammengefasst, 
wie eine mikroskopische Fotografie, die die gesamte Umgebung abbildet – 
das ist die Aufgabe der Kunst. […] Dies erfordert eine umfassende Sicht-
weise, die das Ganze kennt und es in Hauptteilen wiedergibt, ohne sich in 
den Teilen zu verlieren.58

58	 Johannes L. M. Lauweriks: »Het nut en doel der kunst«. In: Architectura 14, 12 (1906), 
S. 95 f., hier S. 95: »Kunst is eene opvoering van het kosmische drama, waarin voor 
den mensch in eenige pakkende beelden, bij wijze eener symboliek, het Kosmisch 
gebeuren in welsprekende, diep overtuigende handelingen wordt voorgelegd. Het 


