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Serhij Zhadan 

Der rote Pierrot

Revolutionen machen Kinder aus gutsituierten Familien. 
Hinter jedem Versuch, die Welt zu verkehren, den Lauf der 
Geschichte und den Gang der Dinge zu ändern, schimmert 
das vertraute Wohnzimmer, die Familienbibliothek hin-
durch – und das Verlangen, all das niederzubrennen. Auf 
Kulturrevolutionen trifft das in besonderem Maße zu. Eine 
klassische Bildung und die gutgemeinten Unterweisungen 
der Eltern verkehren sich oft in das Verlangen der Kinder zu 
rebellieren – gegen die Eltern, gegen die Umstände, gegen 
die öffentliche Meinung. Dann nutzen die belesenen und 
wohlerzogenen Kinder ihre Belesenheit und Erziehung, um 
alles abzulehnen, was ihnen die Eltern vorgelebt haben. Das 
universitäre Studium und die elterliche Erziehung kommen 
den Revolutionären in diesem Fall zugute, denn sie geben 
ihnen eine solide intellektuelle und weltanschauliche Grund-
lage. Um die Ordnung der Dinge zu vernichten, muss man 
von dieser Ordnung schließlich erst einmal eine Vorstellung 
haben.

Aufgrund der politischen und sozialen Umstände, unter 
denen sie agieren musste, hat die ukrainische Literatur häufig 
außerkulturelle Funktionen erfüllt. Wenn kein Staat exis-
tiert, übernimmt erzwungenermaßen die Kultur Aufgaben, 
die sonst staatlichen Institutionen zukommen, und Dichter, 
Kritiker und Dramatiker werden zu politischen und gesell-
schaftlichen Akteuren und nationalen Leitfiguren. Das wirkt 
sich zumeist nicht positiv auf die Kultur aus, aber es gibt 
keine rechte Alternative – wer mit Sprache arbeitet, muss 
darauf gefasst sein, dass seine Leserinnen und Leser sich 
nicht nur für Fragen der Ästhetik, sondern auch der Ethik 
interessieren. Wenn ein Volk keine Politiker hat, also nie-
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manden, der die nationalen Interessen vertritt, werden eben 
die Dichter zu Politikern. 

Die Ukraine ist in dieser Hinsicht kein Sonderfall, nur ist 
die Geschichte der ukrainischen Literatur wegen ihrer über 
Jahrhunderte andauernden Auseinandersetzung mit dem 
Zentrum des russischen Imperiums immer eine Geschichte 
des nationalen Widerstands, in der sich die literarische Szene 
weniger mit ästhetischen Ansätzen auseinandersetzt als sich 
vielmehr politisch positioniert. Zu Beginn des 20.  Jahrhun-
derts – im Russischen Reich waren Publikationen in ukrai
nischer Sprache bis 1905 verboten – war allein schon das 
Schreiben auf Ukrainisch ein politischer Akt. Sich als Ukrai
ner zu bezeichnen, war eine politische Geste. Während Li-
teraturen in Nationalstaaten oder Titularliteraturen in Im
perien nicht eng an den gesellschaftlichen Kontext gebunden 
waren, sahen sich Literaturen von Völkern, die über keinen 
eigenen Staat verfügten, immer gezwungen, politisch zu 
agieren, politisch in Erscheinung zu treten. Wer Autor eines 
Volkes ist, das über keine eigenen Institutionen verfügt, dem 
fehlt das Privileg, nicht darum kämpfen zu müssen, in der 
eigenen Sprache schreiben zu dürfen. Ästhetik ist der Luxus 
der nicht bedrohten Literaturen. Die Literatur eines Volkes, 
dem man seine Existenzberechtigung abspricht, befasst sich 
weniger mit Schönheit und Morbidität als vielmehr mit 
Wahrheit und Gerechtigkeit. Das macht vieles einfacher. 
Aber es schränkt Autorinnen und Autoren natürlich auch ein.

Im Jahr 1892, als in der Ukraine, im Gebiet Poltawa, My-
chajl Semenko in eine gebildete Familie hineingeboren wur-
de, stand die ukrainische Literatur vor einem grundlegenden 
Wandel hinsichtlich Ästhetik, Stil und Epoche. Der Dichter, 
dessen Mutter eine Schriftstellerin war, die den literarischen 
Traditionen folgte, formierte sein Schreiben auf Grundlage 
der ukrainischen Literatur, die sich relativ spät und eher vage 
der Moderne und dem Symbolismus zuwandte. Was Semenko 
zu Beginn seines künstlerischen Schaffens schrieb und was 
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Eingang in seinen ersten, 1913 erschienenen Gedichtband 
Prélude fand, passte durchaus zur Dichtung jener Jahre. Es 
handelte sich um abstrakte intime Lyrik, Landschaftsskiz-
zen, keine besonders neuen Einfälle, keine besonders origi-
nellen Stoffe. Nach Revolution sah das alles nicht aus. Für 
den Aufruhr fehlten einfach die Ideen.

+   +   +

All das änderte sich, als Semenko 1911 zum Studium nach 
Sankt Petersburg kam. Wir haben es also mit der spannen-
den Situation zu tun, dass das imperiale Zentrum die An-
sichten des jungen Dichters aus der Kolonie verändert und 
zu einer Radikalisierung seiner ästhetischen Position führt. 
Seine Radikalisierung richtet sich jedoch nicht gegen das Im-
perium, nicht gegen die Metropole, sein Aufruhr, sein Miss-
mut richtet sich gegen den eigenen Herd, gegen die ukraini-
sche Literaturszene, der es an Suche, Wagnissen (der Titel 
von Semenkos zweitem Band) und Experimenten fehlt be-
ziehungsweise mangelt. Semenko ist fasziniert vom russi-
schen Futurismus, und hier vollzieht sich ein merkwürdiger 
und für die damalige ukrainische Literatur ungewöhnlicher 
Bruch in der Perspektive: Semenkos Wut, seine Auflehnung 
und Ablehnung richten sich nicht auf das traditionelle und 
jedem ukrainischen Autor bekannte Zentrum der Bedro-
hung, also nicht gegen das Imperium: Semenkos ästhetische 
Angriffe richten sich gegen sein eigenes literarisches Umfeld. 
Er beginnt nicht einfach, »unukrainische« Gedichte zu 
schreiben, Gedichte also, die nicht in das damalige Spektrum 
ukrainischer Poesie passten, also weder sozial noch intim 
waren, sondern er verfasst ein Manifest, in dem er sein Um-
feld, das Umfeld, aus dem er hervorgegangen war und dem 
er sich bis zu diesem Zeitpunkt zugehörig fühlte, der Rück-
ständigkeit, des Konservatismus und der fehlenden Aktua
lität bezichtigt.
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Semenko geht noch weiter: In einem symbolischen Akt 
verbrennt er Taras Schewtschenkos Kobsar, die bedeutends-
te klassische Gedichtsammlung der ukrainischen Literatur. 
Er wendet sich damit gegen den Schewtschenko-Kult und 
verspottet das Festhalten an Tradition und nationaler Veran-
kerung. Vom politischen Standpunkt aus gesehen war das 
zweifelsohne Verrat – für die ukrainische Gemeinschaft, die 
vom Zentrum des Imperiums permanent unter Druck ge-
setzt wurde, war Semenkos Aufbegehren gegen Schew-
tschenko, der das Ukrainertum verkörperte – woran sich bis 
heute nichts geändert hat – zweifelsohne ein Dolchstoß, eine 
politische Geste, in der es weniger um Ästhetik als vielmehr 
um eine politische Aussage ging. Die ukrainische Literatur, 
die über keinerlei Institutionen verfügte, sich unter den Be-
dingungen fehlender Staatlichkeit herausgebildet hatte und 
ständigen Repressionen unterlag, war auf interne Auseinan-
dersetzungen und Aufruhr nicht vorbereitet. Heute erscheint 
diese demonstrative Verbrennung, das Aufbegehren gegen 
die Eltern als naiv und kindisch; was jedoch die damaligen 
Anhänger der ukrainischen Bewegung empfunden haben 
müssen, für die Literatur und Kunst wichtige Instrumente 
der Ukrainisierung waren, die damit ihre Haltung zeigten 
und den Angriff auf Schewtschenko natürlich nicht als Suche 
nach künstlerischer Freiheit, sondern als Fortsetzung der 
politischen Gängelung empfanden, lässt sich nur erahnen. 
Semenko hatte nicht einfach eine neue Poetik entwickelt, er 
verließ sein Umfeld, sein kulturelles, aber auch – nicht zu 
vergessen – sein politisches Ghetto und sagte sich de facto 
los von seinem Milieu, dem er qua Geburt und Bildung ange-
hört hatte. Das war ein mutiger, wenngleich aus ethischer 
Sicht zweifelhafter Schritt. Ein Schritt, der in einen Skandal 
münden musste. Der Skandal blieb jedoch aus. Es begann der 
Erste Weltkrieg.

+   +   +
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Der Große Krieg hat die europäischen Literaturen verän-
dert. Auch die ukrainische. Und zwar grundlegend. Für die 
Ukraine folgten auf den Ersten Weltkrieg eine Revolution, 
die Gründung eines Nationalstaats und ein mehrjähriger, 
alles erfassender Krieg, der mit der Niederlage der Ukrai
nischen Volksrepublik und dem Sieg der Bolschewiki en
dete. Die Ukrainische Sozialistische Sowjetrepublik wurde 
gegründet, eine der zentralen sowjetischen Kolonien, die 
eine Zeitlang versuchte, ihre kulturelle Autonomie zu ent-
wickeln und zu behaupten. Nach diesen Ereignissen – dem 
mehrjährigen Krieg, ständig wechselnden Fronten und 
Machtverhältnissen, dem totalen Zusammenbruch – trat die 
neue ukrainische Sowjetliteratur auf den Plan, und eine 
ihrer wichtigsten und schillerndsten Figuren war Mychajl 
Semenko. 

Das alles würde jedoch erst später kommen, zunächst ein-
mal, im Jahr 1914, war Mychajl Semenko ein junger Dichter, 
der eine neue literarische Strömung erfand: den ukrainischen 
Futurismus. Exotisch, provokativ und kaum wahrgenom-
men, was den Umständen geschuldet war: Es gab keinen 
ausdifferenzierten Literaturbetrieb, keinen funktionierenden 
Buchmarkt und keine nennenswerte Leserschaft. All das hatte 
Semenko nicht. Was er hatte, waren Ehrgeiz, Hang zur Pro-
vokation und ein erstaunliches Gespür für den Zeitgeist. Die 
Zeit war geprägt von dem Drang nach Veränderungen und 
der Allgegenwärtigkeit der Katastrophe. Wobei Katastrophe 
hier keine Metapher war – sie ereignete sich in den Schüt-
zengräben des Ersten Weltkriegs. Semenko selbst blieb der 
Schützengraben erspart, er war im Fernen Osten, in Wladi-
wostok, stationiert. Dort diente er bis 1917 als Telegrafist 
und verfasste einige wundervolle Gedichtbände, in denen 
weder der Krieg vorkommt noch die nationale Revolution 
oder das Ende der Geschichte auch nur zu erahnen sind. Die 
Bände sind das schmerzhafte poetische Zeugnis eines jungen 
Mannes, den es an die Peripherie der Welt verschlagen hat, 
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deren Grundfeste von tiefen und unumkehrbaren Rissen 
durchzogen war. Stationiert am östlichen Rand des Imperi-
ums, in größtmöglicher Entfernung von der Umgebung, die 
er kurz zuvor zu brüskieren versucht hatte, bekam Semenko 
die Gelegenheit, einfach nur zu schreiben – über die für ihn 
neue Landschaft, über die für ihn völlig neue Erfahrung von 
Einsamkeit und schließlich auch über das für ihn neue Ge-
fühl von Verliebtsein, das zum wichtigsten Motor von Se-
menkos Wladiwostoker Periode wurde. Es entstanden einige 
herausragende Bände mit privaten, intimen Gedichten, in 
denen sich der Protagonist der Selbstbeobachtung und der 
Betrachtung der exotischen fernöstlichen Horizonte hingibt, 
in denen er wieder und wieder versucht, seine Haltung ge-
genüber einer Frau, der Kunst und Gott zu finden, manch-
mal alle drei verwechselt, ersetzt und vertauscht. Für den 
Semenko dieser Zeit ist nicht entscheidend, wem er sich of-
fenbart und wessen Existenz er anzweifelt, denn das Zen
trum des Systems ist und bleibt er selbst – der unglückliche, 
verliebte, lyrische, kühne Pierrot, der sich über alles, was 
ringsum vor sich geht, seine Gedanken macht und keine Ver-
anlassung sieht, diese Gedanken nicht in Reime zu fassen.

Für den Kopf des ukrainischen Futurismus war die Erfah-
rung des Krieges, die sich größtenteils auf die Seiten seines 
Tagebuchs beschränkte, da die anderen Vertreter der neuen 
Bewegung in ebendiesem Krieg kämpften, eine Erfahrung 
der reinen Kunst. All das fügt sich nicht besonders überzeu-
gend in das Narrativ der westlichen »verlorenen« Generation 
und die vorrevolutionären Prozesse, die die imperiale rus
sische Literatur zu Fall brachten. Semenko schuf eine eigene 
Ästhetik, die Impressionismus und radikale Individualität, 
landschaftsmeditierendes Schreiben und physiologische Sen-
sibilität miteinander verbindet. Es entstanden mehrere Ge-
dichtzyklen, die in den poetischen Praktiken der ukraini-
schen Literatur vergeblich ihresgleichen suchten und suchen. 
Vor 100 Jahren und heute.
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Die Maske des Pierrot war künstlerischer Zugang und 
emotionaler Schutz zugleich – Semenko verbarg sich hinter 
einem simplen Symbol der Dekadenz, begab sich in den Raum 
des Possenreißens, der beißenden Ironie und der inszenierten 
Dramatik – all das, was er in der ukrainischen Dichtung ver-
misste, was es aber zum Beispiel in der russischen Poesie zur 
Genüge gab. In Semenkos Hinwendung zum Futurismus und 
zur Dekadenz ist die »russische Spur« unverkennbar. Das 
wurde von Zeitgenossen wiederholt angemerkt und ihm vor-
geworfen. Die Vorwürfe bezogen sich nicht nur auf ästhe
tische Nachahmungen, sondern auch auf sein nationales Ab-
weichlertum. Während die ukrainischen Autorinnen und 
Autoren nach wie vor ihr Schreiben mit gesellschaftlicher 
Parteilichkeit verbanden, verließ der ukrainische Futurist Se-
menko demonstrativ den nationalen Kontext und orientierte 
sich an den kreativen Moden und Praktiken der damaligen 
imperialen Literatur. Das freilich brachte Semenko keinen 
Zuwachs an Renommee, zumal er es mit seinem Verhalten auf 
einen Bruch mit dem »Eigenen«, also dem Nationalen, an
legte, das in seinen Augen von Grund auf konservativ und 
wenig empfänglich für äußere Veränderungen war. Die mehr 
als zweijährige physische Trennung, die der Kriegsdienst in 
Wladiwostok mit sich gebracht hatte, förderte darüber hinaus 
Semenkos Distanzierung von seinem früheren Umfeld. Der 
Dichter fand, wenn man das für den Militärdienst während 
des Ersten Weltkrieges so sagen kann, optimale Bedingungen 
vor, er konnte schreiben, Konzerte besuchen, Bücher lesen 
und – was die Hauptsache war – lieben. Und das tat er auch.

+   +   +

1917 kehrte Mychajl Semenko aus Wladiwostok in eine ganz 
andere Ukraine zurück. Und in eine ganz andere Literatur. 
Zu diesem Zeitpunkt versuchte die ukrainische Gesellschaft 
nach 200 Jahren zum ersten Mal, ihre Autonomie zu behaup-
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ten und sich vom imperialen Zentrum zu lösen, und die Lite-
ratur bemühte sich, wie das in waghalsigen gesellschaftlichen 
Umbrüchen in der Regel passiert, all das zu reflektieren und 
festzuhalten. Semenko, der mit einigen druckfertigen Manu-
skripten aus Wladiwostok gekommen war, brachte sich aktiv 
ins literarische Leben in Kyjiw ein, sowohl im Schreiben als 
auch in der Organisation. Die Idee der Ukrainischen Volks-
republik, die unmittelbar nach ihrer Gründung von bolsche-
wistischen Truppen angegriffen wurde, war Semenko fremd. 
Er war ein linker Avantgardist, für den der radikale Umbau 
der Gesellschaft wichtiger war als die Frage nationaler Eigen
staatlichkeit, und in dem mehrjährigen Krieg, der sich auf 
dem Gebiet der Ukraine abspielte, schlug er sich auf die Seite 
jener, die der sozialen Frage den Vorrang gaben, und nicht 
auf die der Anhänger eines unabhängigen ukrainischen Staa-
tes. Semenko stand mit dieser Haltung jedoch nicht allein da, 
von den Fronten des Ersten Weltkrieges kehrte eine neue 
Generation von Autoren zurück, die dem Literaturbetrieb 
der Vorkriegsjahre nicht angehört hatten und die ihre ersten 
Manuskripte praktisch »von der Straße« mitbrachten, wo 
sich Kundgebungen und Barrikadenkämpfe zugetragen hat-
ten. Diese Generation favorisierte den Sozialismus, zu jener 
Zeit war es schwer, nicht Sozialist zu sein. Dabei bedeutete 
ein Interesse an Marx nicht zwangsläufig eine Sympathie 
für Lenin, es existierten verschiedene Vorstellungen, wie der 
Sozialismus aussehen könnte – viele junge Sozialisten, die 
ins Revolutionsfieber gerieten, unterstützten die Idee eines 
unabhängigen ukrainischen Staates. Besonders, nachdem sie 
mit dem realen bolschewistischen Russland konfrontiert 
worden waren, das es keineswegs eilig hatte, sich von dem 
traditionell verankerten russischen Chauvinismus und dem 
imperialen Denken zu lösen, nunmehr in rote Banner und 
internationalistische Parolen gewandet, die sich mit der ge-
waltsamen Niederschlagung der Nationalbewegungen durch 
die Bolschewiki freilich kaum vertrugen. Diese Zerrissen-
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heit, diese Entzweiung der Jahrgänge, die eine neue moderne 
ukrainische Literatur entfalten wollten, war das bestimmen-
de Merkmal für die ganze Generation in den darauffolgenden 
zwei Jahrzehnten, die in den Stalinschen Massenerschießun-
gen der 1930er Jahre ausgelöscht wurde.

+   +   +

Aber zunächst einmal ist in der Ukraine Krieg, die Truppen 
der Ukrainischen Volksrepublik kämpfen verzweifelt an meh-
reren Fronten, ständig wechselt in Kyjiw die Macht, und My-
chajl Semenko unternimmt das, wovon er offenbar während 
seines Dienstes in der Armee des Russischen Reiches geträumt 
hat – eine neue literarische Strömung zu entwickeln und eine 
neue Kultur zu schaffen: modern, dynamisch und urban. Nach 
seiner Rückkehr in die Ukraine verfasst er einige ungemein 
feinsinnige Gedichtzyklen, später wird sein Schaffen, dem 
Zeitgeist folgend, zunehmend politisch aufgeladen. Er schreibt 
»rote« und »revolutionäre« Poeme und läutet mit seinen Ma-
nifesten eine radikalere Periode im ukrainischen Futurismus 
ein – den Panfuturismus. Das Pathos der sich im Umbruch 
befindenden Welt, das Pathos der Abkehr von allem, was die-
sem Bruch vorausging, kennt keine Absicherung. In seinen 
theoretischen Ausführungen erschafft Semenko ein phantasti-
sches, ja ins Extreme verfallende System von Aufrufen und 
Parolen, die der Entfaltung einer neuen – der kommunisti-
schen – Ästhetik und sogar Ethik zugrunde liegen sollen. Die 
äußeren Umstände stehen, so scheint es, durchaus im Einklang 
mit dieser linken Radikalisierung der ukrainischen Avantgar-
de: Die Ukrainische Volksrepublik verliert den Krieg gegen 
die russischen Bolschewiki, die Ukraine wird zur Sowjet
republik, ihre Autonomie und Souveränität geraten ins Wan-
ken. Doch selbst unter diesen Bedingungen bremsen die Bol-
schewiki die Entwicklung der neuen sowjetischen ukrainischen 
Kultur nicht, und so entwirft eine neue Generation ukraini-
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scher Autorinnen und Autoren – dieselbe Generation, die den 
Fronten des Ersten Weltkrieges und der darauffolgenden 
Kriege der Jahre 1917-20 ausgesetzt war – eine neue For-
mensprache unter neuen Bedingungen. Und das sogar in einer 
neuen Hauptstadt, zu der Charkiw von 1918 bis 1934 wird.

Der Versuch, das neue Regime ideologisch und ästhetisch 
begleiten und ihm zu Diensten stehen zu wollen, nimmt je-
doch für die ukrainischen Avantgardisten ein fatales Ende. 
Denn die Sowjetmacht will gar keine ästhetische Erneue-
rung, alles, was sie will, ist die Unterwerfung unter die Ideo-
logie und die Dominanz der russischen Kulturszene und der 
Parteidisziplin. Bezeichnenderweise wiederholte Semenko 
zu großen Teilen die Anstrengungen und Irrtümer seiner 
Kollegen aus Moskau, der russischen Futuristen, die so ag-
gressiv wie vergeblich das Monopol der neuen proletarischen 
Kultur zu erstreiten versuchten und damit von der neuen 
Macht, die in ihren Vorstellungen ziemlich konservativ oder, 
wie die Futuristen gesagt hätten, spießig war, als überflüssig 
aussortiert wurden.

+   +   +

Dennoch fand Mychajl Semenko in dem neuen, kommunis-
tischen System mit seiner neuen Kulturpolitik, die sich zu 
Beginn der 1920er Jahre herausbildete und noch gewisse Per-
spektiven und Chancen zu bieten schien, seinen Platz und 
passte sich durchaus zuversichtlich an. Die Lyrik betraf das 
jedoch kaum. Die Möglichkeit, zu schreiben und etwas zu 
gestalten, muss nicht zwangsläufig mit dem Wunsch, zu 
schreiben, zusammenfallen. Die Poesie wurde weniger; der 
Kommunismus erstickte die Dichtung. Je »roter« Semenkos 
poetische Texte wurden, desto weniger tatsächliche Dich-
tung blieb übrig. Aus dem Erneuerer und Exoten, der die 
Fundamente eingerissen und sich über Regeln hinweggesetzt 
hatte, wurde allmählich eine marginale karikatureske Figur, 
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die weiterhin zweifelhafte formale Experimente und ethisch 
fragwürdige ideologische Vorgaben in den literarischen Um-
lauf brachte. Die letzte von ihm gegründete literarische 
Gruppierung Nowa Heneracija [Neue Generation] und die 
dazugehörige gleichnamige Zeitschrift blieben trotz einer 
Vielzahl an neuen Ideen und interessanten Ansätzen eine ra-
dikale marginale Erscheinung. Sie waren der harschen Kritik 
ihrer Zeitgenossen ausgesetzt und beteiligten sich an einem 
ziemlich brutalen literarischen Überlebenskampf, der keine 
ethischen Prinzipien und Grenzen mehr kannte und in dem 
sich die literarischen Vereinigungen in ihren Versuchen, dem 
System mit der Entfaltung der kommunistischen Kultur ihre 
Loyalität zu beweisen, gegenseitig überboten.

Die Nowa Heneracija gab es bis 1930. Die 1930er Jahre 
waren für die ukrainische Literatur und für die sowjetische 
Literatur insgesamt Jahre des totalen und unwiderruflichen 
Abgleitens in den Dämmer des Totalitarismus – angefangen 
vom ideologischen Druck bis zur physischen Vernichtung. 
Das System, das aus der Revolution entstand, bedurfte der 
Generation der Revolutionäre nicht mehr. Schriftsteller 
wurden als Feinde des Systems beseitigt. Und der Wider-
stand, den die Autorinnen und Autoren selbst leisteten, be-
stand bestenfalls darin, die Macht von der eigenen Unent-
behrlichkeit überzeugen zu wollen, im Wunsch, zu Diensten 
zu sein, sich an die neuen Umstände, an die neue Doktrin 
anzupassen. Dem stand allerdings entgegen, dass die Dok
trin, die 1934 auf dem ersten Kongress des neugegründeten 
sowjetischen Schriftstellerverbandes offiziell verkündet wur-
de, mit dessen Einsetzung allerdings zugleich alle anderen 
literarischen Vereinigungen aufgelöst wurden, dass also 
diese Doktrin keinen Hehl aus der Überflüssigkeit der von 
den gestrigen Marxisten und Sozialisten verfassten Literatur 
machte. Was auch die Überflüssigkeit ihrer physischen 
Existenz einschloss, auch wenn die Autorinnen und Auto-
ren Teil des Systems sein wollten. 
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In den 1930er Jahren schrieb Semenko viel. Er schrieb 
über Politik, kritisierte den Kapitalismus, versuchte sich 
nützlich und unentbehrlich zu machen. Die Texte aus jenen 
Jahren lassen sich nur schwer mit seinen besten Gedichten 
vergleichen. Und das ist auch nicht nötig. All das, man sieht 
es schnell, ist ein einziger Kompromiss – ein Kompromiss 
nicht nur mit dem System, sondern auch mit sich selbst. Ein 
Kompromiss, der im Endeffekt zu nichts führte – 1937 wurde 
Mychajl Semenko der aktiven konterrevolutionären Tätig-
keit beschuldigt, festgenommen und erschossen.

+   +   +

Und was bleibt von alldem? Außer Politik und Willkür? 
Außer Manifesten und Skandalen? Außer ästhetischen Mas-
ken und politischen Kompromissen? Außer dem literari-
schen Kampf unter Freunden, der in nichts anderem münden 
konnte als in Massenrepressionen?

Es bleibt die Dichtung. Gedichte, auf Notizblöcke gekrit-
zelt und in unbeheizten Druckereien revolutionärer Städte 
vervielfältigt. Mehr als ein Dutzend Bände mit fragmentier-
ter, unebener, leidenschaftlicher Lyrik – angefangen von 
provokanten Eskapaden und erotischen Bekenntnissen bis 
zur kommunistischen Rhetorik und zu propagandistischen 
Klischees. In knapp 25 Jahren durchlief Mychajl Semenko 
als Autor, Theoretiker und literarische Leitfigur einen au-
ßerordentlich intensiven, schwierigen und widersprüch
lichen Weg, der ohne Weiteres für Biografien mehrerer Au-
toren reichen würde. Nun, er hat diese eine Biografie, und 
sie ist Teil der ukrainischen Literaturgeschichte. Nachdem 
er 1937 erschossen worden war, wurde er aus der literari-
schen Zirkulation gestrichen, ausgeblendet, vergessen. Der 
erste Band, der nach seinem Tod veröffentlicht wurde, er-
schien 1985, als seine ganze Generation – die Generation der 
Romantiker, Zweifler und Idealisten – allmählich ihre Lese-
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rinnen und Leser wiederfand. Wobei Semenko und die ande-
ren Futuristen und all die anderen Autorinnen und Autoren 
der 1920er und 1930er Jahre, die in der ukrainischen Litera-
turwissenschaft häufig unter den das Martyrium betonenden 
Begriff »Erschossene Wiedergeburt« gefasst werden, eigent-
lich erst in den letzten Jahren wirklich zurückgekehrt sind. 
Über Nacht wurde Semenko zum Klassiker. Heute wird er 
neu aufgelegt, gesungen, zitiert. Und dennoch ist seine Figur 
zu exotisch und zu eklektisch, als dass man ihn kurz und 
schmerzlos in den schulischen Lehrplan setzen könnte. Für 
einen Klassiker ist Semenko zu kontrovers. Zu widersprüch-
lich, als dass man ihn einfach hernehmen und in ein Ge-
schichtsbuch stecken könnte. Für den Lehrplan ist er zu 
vieldeutig. Er war viel zu kritisch gegenüber der literarischen 
Tradition, um diese Tradition heute selbst zu repräsentieren. 
Wovon lässt sich dann heute sprechen, wenn man über Se-
menko spricht?

Es lässt sich von einer neuen Poetik sprechen, die auf 
Prahlerei, Gefühl und Sentimentalität fußt. Semenkos lyri-
sches Ich ist ein junger Provinzler, der in eine große Stadt 
mit ihren Leidenschaften, Versuchungen, Tönen und Farben 
kommt – in Abhängigkeit von den Lebensumständen des 
Dichters änderte sich die Stadt bisweilen, blieb aber immer 
groß – und der versucht, ihre Nuancen und Rhythmen auf-
zunehmen, Teil der Kaffeehaus- und Theatergesellschaft (in 
der vorrevolutionären Phase) bzw. der demonstrierenden 
und aufbegehrenden Massen (in der Phase der Schaffung der 
neuen proletarischen Kultur) zu werden, sich das Urbane 
anzueignen – ein Wunsch, den vor Semenko noch kein 
ukrainischer Dichter so klar und konsequent formulierte 
und der aus dem Mund seines Pierrot mehr als authentisch 
klang: die Straßen, Grünanlagen, Plätze und Cafés passten 
zu Semenkos Protagonisten (und seinen Protagonistinnen); 
hier war kein Platz für die traditionelle ukrainische Dorf
idylle, der Dichter mochte die urbanen Düfte und Klänge, 
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und die Stadt, und das ist bezeichnend, wurde von ihm orga-
nisch vertont.

Für diejenigen, die Semenko zum ersten Mal in die Hand 
nehmen, ist auch Folgendes wichtig: Wie kann der Dichter 
über die Stadt sprechen? Wie lässt sich über eine Stadt spre-
chen, die nicht deine Sprache spricht? Denn vor und nach 
der Revolution wurde auf den Straßen der ukrainischen 
Städte Russisch gesprochen – die Sprache des Imperiums, 
die Sprache des imperialen Zentrums. Selbst die offizielle 
Ukrainisierungspolitik, die die Sowjetukraine in den 1920er 
Jahren erfuhr, änderte daran nur wenig. Eine Urbanität, die 
keine eigene Staatlichkeit besitzt, eine urbane Poesie, die 
nicht in deiner Muttersprache erklingt – Semenko gibt den 
Städten – Kyjiw und Charkiw – in seinen Gedichten einen 
anderen Klang, indem er sie zwingt, Ukrainisch zu sprechen. 
Für die heutigen ukrainischen Leserinnen und Leser ist es 
schwer zu verstehen, was daran schwierig war und worin das 
Revolutionäre liegt, zur damaligen Zeit jedoch, in den 1910er 
und 1920er Jahren, machte die ukrainische Literatur zumeist 
einen großen Bogen um die ukrainischen Städte, denn diese 
waren politisch und sprachlich Einflusszonen des Imperiums, 
das Ukrainische spielt sich an den Rändern ab, Ukrainisch 
wurde bestenfalls in den Vorstädten gesprochen, der ukraini-
schen Literatur fehlte der Zugang zur Stadt. In diesem Sinne 
war die Urbanität oder besser noch der Kult der Stadt, den 
Semenko und die anderen ukrainischen Futuristen prokla-
mierten, wirklich ein futuristisches Szenario – die Dichter 
hörten ihre Städte genau so, sie füllten sie über ihre Imagina-
tion, über ihre Rezeptoren mit der ukrainischen Sprache, die 
in ihren Interpretationen authentisch und plastisch klang. 
Nach Semenko war es nicht mehr exotisch, auf Ukrainisch 
über die Stadt zu schreiben, die Stadt war nicht länger fremd, 
und eine ganze Generation junger Dichter, die ab den 1920er 
Jahren nach Semenko in die ukrainische Literatur kamen, 
etwa Mykola Baschan, Geo Schkurupij oder Oleksa Wlysko, 
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hatten bereits Semenkos kreative Zugänge vor Augen, sie 
verliebten sich (nach ihm) in Kyjiw und Charkiw und ge-
standen den Plätzen und Gassen (auch nach ihm) ihre Liebe 
und dachten nicht viel über Erwiderung nach.

Außerdem lässt sich noch über Semenkos Intimität, über 
seine Offenheit, die an Natürlichkeit und Skandal grenzte, 
sprechen. Semenko führt de facto einen neuen Typus in die 
ukrainische Literatur ein – das überhebliche und zugleich 
selbstzweifelnde lyrische Ich, das sich auch nicht scheut, die-
se Selbstzweifel zu zeigen, zur Schau zu stellen, sie zu einem 
Teil des eigenen Bildes werden zu lassen. Pierrot ist in dieser 
Hinsicht eine außerordentlich gelungene und stimmige Fi-
gur, die sich Naturalismus und erstaunliche Feinfühligkeit, 
Zweifel und Selbstverliebtheit, die altmodischen Charakter-
züge eines Ritters und den Zynismus der Moderne gleicher-
maßen zugesteht. Der ukrainische Futurist schreibt viel und 
gern über seine Gefühle. Diese – tagebuchhafte, alltägliche – 
Privatheit, die er der Allgemeinheit preisgibt, ist für ihn die 
wohl wichtigste Quelle der Reflexion. Die »Wladiwostoker 
Romanze« und die weiteren lyrischen Erlebnisse des ukrai-
nischen Pierrot sind tatsächlich zu einer neuen Intonation in 
der ukrainischen Dichtung geworden und haben wiederum 
den nach Semenko Schreibenden neue Möglichkeiten eröff-
net, über die Liebe einfacher und prosaischer zu schreiben, 
Schwäche zu wagen und Spott nicht zu fürchten. Pierrots 
Selbstironie war in der damaligen Lyrik, die sich äußerst 
ernsthaft gerierte und Facetten des Spiels nicht kannte, etwas 
Neues.

Ich möchte noch einmal auf die Revolution zurückkom-
men, auf jene Revolution, die für eine ganze Generation Phi-
losophie und Utopie war und die diese Generation schließ-
lich vernichtete. Die Literatur von Semenko und seinen 
Mitstreitern, ihre Manifeste, ihr literarisches Schaffen, die 
Psychologie ihres Schreibens lassen sich schwer fassen, wenn 
man ihre Zugehörigkeit zum »linken Diskurs« außer Acht 
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lässt und nicht versteht, dass ihr Sozialismus keine Konse-
quenz aus der Anpassung an die neue sowjetische Wirklich-
keit war, sondern eher im Gegenteil diese Wirklichkeit über-
dachte und ihr Kommen in gewisser Weise vorwegnahm und 
absicherte. Die Sozialisten und Kommunisten – jene, die sich 
für einen souveränen ukrainischen Staat einsetzten, genauso 
wie jene, die für seine Vernichtung kämpften, befanden sich 
in ein und demselben ethisch-philosophischen Raum, sie la-
sen in etwa dieselben Bücher und forderten mehr oder weni-
ger dieselben sozialen Reformen. Sie waren schließlich in ein 
und demselben Imperium zur Welt gekommen und wollten 
dieses Imperium demontieren. Nur dass die Demontage des 
imperialen Gebildes nicht zur Errichtung dessen führte, was 
sie sich vorgestellt hatten – weder die Anhänger der souve
ränen Ukraine noch die Befürworter einer Fortführung der 
Verbindung mit Russland. Die Revolution erwies sich als 
eine Falle, als eine tödliche Falle. Auch für die Dichtung.

Die Dichtung fand jedenfalls ihr Ende. Das sowjetische 
System war weder auf Experimente noch auf Idealismus ein-
gestellt. Pierrot war für dieses System fremd und inakzepta-
bel. Der ukrainische Futurismus war ein kurzes grelles Auf-
leuchten in der Geschichte der modernen Literatur. Ein 
widersprüchliches, fragmentiertes, überaus ehrgeiziges und 
von Visionen erfülltes Phänomen. Er war frech genug, um 
von der Stalinschen Kultur abgelehnt zu werden, aber auch 
offen genug, um für uns, wenn wir uns die futuristischen 
Konzepte von Semenko und seinen Mitstreitern heute aus 
einem Abstand von einhundert Jahren anschauen, seine Ak-
tualität zu behalten. Das ist im Übrigen ein durchaus inter-
essanter Ansatz – die futuristischen Konzeptionen als Kul-
turgeschichte zu lesen. Interessant und lehrreich, denn das 
gibt uns die Gelegenheit, den Verlauf der Zeit, ihr Vergehen, 
ihre Verdichtung und Interdependenz zu spüren. Heute, 
einhundert Jahre nachdem diese Gedichte und Poeme ent-
standen sind, spürt man Semenkos Zeitlosigkeit, seine Uni-
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versalität, seinen Wunsch, über die Köpfe seiner Zeitgenos-
sen hinweg zu sprechen, besonders deutlich. Zu sprechen 
über verständliche und ewige Gefühle – über Liebe, Zärt-
lichkeit, Erregung. Über bedeutsame und für die Menschheit 
wichtige Dinge – über die Ewigkeit, über das All, über Stra-
ßenbahnen.
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Claudia Dathe

Mychajl Semenko: Rebell, Poet, Ideengeber

Der ukrainische Futurismus mit seiner Leitfigur Mychajl 
Semenko war Teil der europäischen Avantgarden, die den 
Bruch mit der bürgerlichen Kunst propagierten und eine 
Aufhebung der Trennung von Kunst und Lebenspraxis for-
derten. Der Textgattung Manifest war dabei die Funktion 
zugedacht, Gleichgesinnte unter einer Idee zu vereinigen, die 
jeweiligen Forderungen in die Öffentlichkeit zu tragen und 
eine Brücke zwischen Leben und Kunst zu schlagen, mithin 
eine Verbindung zwischen Ästhetik und Alltag zu schaffen. 

Filippo Tommaso Marinettis 1909 im französischen Figa-
ro veröffentlichter Aufruf Gründung und Manifest des Futu-
rismus markiert den Beginn der Bewegung, setzt Abkehr 
vom Bisherigen, Proklamation und Selbstinszenierung als 
zentrale Handlungen ein und vollzieht als Sprechakt die Zer-
störung des Alten und den Triumph des Neuen. Das Mani-
fest als Genre zeigt zugleich die zentrale Wirkungsabsicht 
der Künstler: Unabdingbarer Teil der Erneuerung ist die In-
teraktion mit der Öffentlichkeit. Um diese zu intensivieren 
und Aufmerksamkeit zu erzielen, schlossen sich die Künstler 
vielfach zu Gruppen zusammen. 

Der Futurismus reagierte auf die neuen technischen und 
wissenschaftlichen Entwicklungen, Bewegung war der zen
trale Aspekt der avantgardistischen Ästhetik, künstlerisch 
umgesetzt in Film und Phonograph. Er entwickelte sich vor 
allem im urbanen Raum, die Auswirkungen der technischen 
Neuerungen zeigten sich zuerst in den sich beschleunigen-
den Dynamiken der Großstädte. Er war eine gesamteuro
päische Bewegung, die sich jenseits von Paris insbesondere 
in vielen osteuropäischen Metropolen entfaltete, so unter 
anderem mit Jan Przyboś und Tadeusz Peiper in Krakau und 
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Warschau, mit David Burljuk und Wladimir Majakowski in 
Sankt Petersburg, mit Vítězslav Nezval in Prag und mit Ka-
zys Binkis in Vilnius. Mychajl Semenko wirkte von 1914 bis 
1937 in Kyjiw, Charkiw und Odessa. 

Der vorliegende Band ist die erste zusammenhängende 
Veröffentlichung einer Auswahl von Mychajl Semenkos 
Werken in deutscher Übersetzung. Bislang erschien eine 
Auswahlausgabe mit den ukrainischen Texten, von Semen-
kos Tochter Iryna unter dem Pseudonym Leo Kriger in zwei 
aufeinanderfolgenden Bänden 1979 und 1983 in Würzburg 
herausgegeben und eingeleitet mit einem von Ilma Rakusa 
aus dem Ungarischen übersetzten Vorwort von Endre Boj-
tár. Weiterhin gibt es ein von mir zusammengestelltes und 
kommentiertes Dossier zum ukrainischen Futurismus unter 
dem Titel Die lebende Leiche Kunst im Schreibheft Nummer 
86 (2015), das unter anderem Manifeste und Gedichte von 
Semenko enthält, sowie zwei programmatische Texte des 
Autors in dem von Marina Dmitrieva 2012 herausgegebenen 
Band Zwischen Stadt und Steppe. Künstlerische Texte der 
ukrainischen Moderne aus den 1910er bis 1930er Jahren. Die 
fehlenden Übersetzungen von Texten des ukrainischen Futu-
rismus sind Ausdruck für die jahrzehntelange Ausblendung 
und Verdrängung der ukrainischen Literatur aus dem Kanon 
der europäischen Literaturen als Folge der sowjetischen Poli-
tik der Folklorisierung und Marginalisierung aller nichtrussi-
schen Literaturen und der Nichtbeachtung dieser Literaturen 
in der slawistischen Forschung. Symptomatisch für diese 
Leerstelle ist das Fehlen ukrainischer Texte in Wolfgang 
Asholts und Walter Fähnders’ breit rezipierter Dokumen-
tensammlung Manifeste und Proklamationen der europäischen 
Avantgarde (1909-1938) aus dem Jahr 1995. Sie enthält zwar 
über 250 Manifeste und Proklamationen aus fast 20 europäi-
schen Ländern, von denen viele zum ersten Mal ins Deutsche 
übersetzt und veröffentlicht wurden, der ukrainische Teil der 
Bewegung wird jedoch nicht berücksichtigt.
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In die vorliegende Ausgabe wurden Gedichte, Poeme, Ma-
nifeste, programmatische Texte sowie visuelle Poesie von 
Mychajl Semenko aus den Jahren 1914 bis 1929 aufgenom-
men. Die Texte sind chronologisch angeordnet, sodass Lese-
rinnen und Leser Semenkos Überlegungen zur Kunst, zur 
Sprache und zur Umgestaltung der Gesellschaft, die er in 
seinen Manifesten und programmatischen Texten formuliert, 
und die Gedichte, Poeme und Werke der visuellen Poesie, 
die in der jeweiligen Schaffensperiode entstanden sind, in 
Beziehung setzen können. Den Schwerpunkt bildet eine 
Auswahl an Gedichten aus den Jahren 1914 bis 1921. In die-
sen Jahren verfasste Semenko seine wichtigsten Werke der 
urbanen Poesie, zugleich wird sichtbar, wie sich die politi-
schen und gesellschaftlichen Umbrüche jener Jahre in die 
Texte einschreiben.

Mychajl Semenko initiierte den ukrainischen Futurismus 
1914 in Kyjiw mit der Gründung der Gruppe Quero, der 
Formulierung der Theorie des Quero-Futurismus, in der 
Bewegung, Suche und Prozessualität als zentrale Daseins
formen der Kunst postuliert werden, und dem gegen den Tra
ditionalismus in der ukrainischen Literatur aufbegehrenden 
Manifest Sam [Für sich]. Er veröffentlichte den Gedichtband 
Dersannja [Wagnisse], in dem er sich zum ersten Mal mit 
dem urbanen Raum und seiner Position als Dichter und 
Stadtbewohner auseinandersetzt und dabei mit Stadtklängen 
und Sprache experimentiert. Sowohl die Manifeste als auch 
eine Gedichtauswahl finden sich in unserer Ausgabe. Mit 
dem Beginn des Ersten Weltkriegs musste Semenko seine 
Aktivitäten einstellen, und es gelang zunächst nicht, die futu-
ristische Bewegung dauerhaft zu etablieren. 

Der Erste Weltkrieg führte zu einem Zusammenbruch der 
bis dahin bestehenden Ordnungen in ganz Europa. Der re-
volutionäre Umsturz im Russischen Reich 1917 und die sich 
anschließenden, bis 1922 andauernden Revolutionskriege 
schufen in diesen Territorien, deren staatliche Zugehörigkeit 


