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EINLEITUNG

Entsandter Deutschlands in den USA

Diese Vertreter des Dritten Reiches, Hitlers gefihrlich be-
triebsame Agenten, mogen wohl Anspruch darauf erheben,
in Deutschlands Namen zu sprechen, man hort sie nicht.
[...] Der Deutsche in Amerika, der Vertreter des Deutsch-
tums in den Vereinigten Staaten ist — so sehr unlieb das auch
manchem sein mag — Thomas Mann.

Bodo Uhse, »Der Entsandte Deutschlands in Amerika«,
23./24. Juli 1939

Was deutsche Kultur ist und was nicht — dariiber entschei-
det letzten Endes das zeitlose Urteil des deutschen Volkes
selbst. Fiir unsere heutige Zeit ist dieses Urteil einmiitig ge-
fallt. Daran dndert die Einstellung bestimmter auslandischer
Kreise nichts, die sich nun auch noch zum Richter iiber
deutsche Kultur aufwerfen wollen.

Volkischer Beobachter, 25. Oktober 193

In den Morgenstunden des 21. Februar 1938 lief der Ozeandampfer
Queen Mary in den Hafen von New York ein und beendete die At-
lantikiiberquerung, zu der sie vier Tage vorher von Cherbourg in
Frankreich aus in See gestochen war. An Bord befand sich einer der
bertihmtesten Schriftsteller seiner Zeit: der deutsche Romancier Tho-
mas Mann, der 1929 den Literaturnobelpreis bekommen und 1934 als
erster nicht-anglophoner Autor das Cover des Time Magazine ge-
schmiickt hatte. Inzwischen wurde er in der US-amerikanischen
Presse regelmaflig als der »grofite Literat unserer Zeit« (»Greatest
Man of Letters«) gefeiert.

Es war Manns vierte Reise in die Vereinigten Staaten in ebenso
vielen Jahren, und deshalb hitte man es den New Yorker Journalisten
durchaus verzeihen konnen, wenn sie beschlossen hitten, seiner An-
kunft lediglich eine kleine Notiz in den Gesellschaftsspalten zu wid-
men (Abb. 1). Das Gegenteil war jedoch der Fall. Der Autor wurde
von einem groflen Pulk Reporter empfangen, unter denen sich Ver-
treter aller groffen Tageszeitungen fanden, sowie ein Kamerateam der
Paramount News Corporation, das Manns spontane Pressekonferenz
auf dem Hauptdeck der Queen Mary fir die spitere Verwendung in
einer Wochenschau aufzeichnete.” Wie der Titel der Wochenschau
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EINLEITUNG

»Vereinigte Staaten reagieren auf Krise in Europa« andeutet, waren li-
terarische Uberlegungen ganz klar von zweitrangiger Bedeutung fiir
die Aufregung. Die Reporter waren wegen der jingsten politischen
Entwicklungen gekommen. Vor gut einer Woche hatte Adolf Hitler
den osterreichischen Kanzler Kurt von Schuschnigg gezwungen, Mit-
glieder der osterreichischen Nationalsozialisten in seine Regierung
aufzunehmen, und damit de facto im Nachbarland einen Putsch in-
szeniert. Viele Beobachter sagten voraus, dass dies das Ende eines un-
abhingigen Osterreichs ankiindige. Und Mitte Mirz rollten tatsich-
lich deutsche Panzer in Wien ein, ohne auf Widerstand zu stof§en. Die
amerikanische Offentlichkeit verfolgte mit angehaltenem Atem die
Entwicklungen in Europa, und die Reporter konnten es deshalb
kaum erwarten zu horen, wie Mann, der seit Hitlers Machtiiber-
nahme im Exil in der Schweiz lebte, wohl die Lage beurteilen mochte.

Der berithmte Schriftsteller kam diesem Wunsch nur zu gern nach.
In einer scharfsinnigen Ansprache sagte er korrekt die Annexion
Osterreichs voraus und verglich sie mit Benito Mussolinis Invasion in
Athiopien zweieinhalb Jahre zuvor. Er verurteilte ferner die Appease-
ment-Politik des britischen Premierministers Neville Chamberlain
(E, 4:246). Thomas Manns Rede an Bord der Queen Mary war aus-
schlieflich politischer Natur, doch auf einer zweiten Pressekonferenz
am selben Tag fiigte er einige Worte iiber die angespannte Bezichung
zwischen der offiziellen Kultur des Faschismus und seiner person-
lichen kreativen Tatigkeit hinzu. Auf die Frage, ob er das Exil nicht als
eine recht einsame Angelegenheit empfinde, antwortete Mann trotzig:

Esist schwer zu ertragen. Aber was es leichter macht, ist die Verge-
genwirtigung der vergifteten Atmosphire, die derzeit in Deutsch-
land herrscht. Das macht es leichter, weil man in Wirklichkeit
nichts verliert. Wo ich bin, ist Deutschland. Ich trage meine deut-
sche Kultur in mir. Ich lebe im Kontakt mit der Welt und ich be-
trachte mich selbst nicht als gefallenen Menschen.?

.Das war nicht das erste Mal, dass Mann sich 6ffentlich mit der deut-
schen Kultur identifizierte und sich mit Hilfe dieses Anspruchs gegen
das NS-Regime positionierte. Rund ein Jahr zuvor hatte er in einem
offenen Brief an den Dekan der Philosophischen Fakultit der Univer-
sitait Bonn, die ihm den Ehrendoktortitel entzog, den man thm 1919
verliehen hatte, geschrieben: »Verdient oder nicht, mein Name hatte
sich nun einmal fir die Welt mit dem Begriff eines Deutschtums ver-
bunden, das sie liebt und ehrt; dafl gerade ich der wiisten Verfil-
schung klar widerspriche, welche dies Deutschtum jetzt erlitt, war
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ENTSANDTER DEUTSCHLANDS IN DEN USA

Abb. 1: Thomas Mann und seine Familie auf dem Weg nach Amerika, 1937

eine in alle freien Kunsttriume, denen ich mich so gern tberlassen
hitte, beunruhigend hineintonende Forderung« (GW, XII:788). Die
fuhrende liberale Wochenzeitung Nation veroffentlichte unter der
reifferischen Uberschrift »I Accuse the Hitler Regime« eine englisch-
sprachige Ubersetzung von Manns Brief, und der Reader’s Digest
brachte eine gekiirzte Fassung davon in Millionen amerikanische
Haushalte.3 Wenige Monate spiter gab Manns US-amerikanischer
Verleger Alfred A. Knopf das ganze Dokument erneut unter dem
Titel An Exchange of Letters heraus — rechtzeitig zur Signatur des
Buches wihrend Manns erster Lesereise durch die USA.

Von diesem Moment an, und vor allem nachdem er im September
1938 einen stindigen Wohnsitz in den Vereinigten Staaten genommen
hatte, nahm Thomas Mann, der sich einst im Titel eines seiner Biicher
als »Unpolitischer« bezeichnet hatte, in den Augen des amerika-
nischen Publikums eine neue Rolle an. Fiir die Hunderttausende von
amerikanischen Lesern, die seine Biicher kauften, zu seinen Vortrigen
stromten oder seine Bemithungen mittels der hiufig schnelllebigen
Berichterstattung verfolgten, wurde Mann sowohl zur Verkorperung
der deutschen Kultur als auch zum personlichen Antagonisten Hit-
lers, Joseph Goebbels’ und des NS-Regimes. Durch seine Worte und
Aktionen schien er eine grofie kulturelle Tradition zu personifizieren,
die jetzt in Gefahr war, durch den Faschismus unwiderruflich kor-
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EINLEITUNG

rumpiert oder gar ausgeldscht zu werden. Mann selbst fand grofle
Befriedigung an dieser Entwicklung und war sich tber deren Im-
plikationen vollig im Klaren. Wie er seiner amerikanischen Mazenin
Agnes E. Meyer in einem Brief von 1941 auch einmal schrieb: »Je fais
la guerre — und Sie wollen mich au dessus de la mélée sehen, — glitiger
Weise« (Br. AM, 253). Demnach sah er sich selbst in einem Krieg, so-
zusagen mitten im Getiimmel, aus dem er hoffentlich als Sieger her-
vorgehen werde.

In diesem Buch mochte ich zum einen die Umstinde untersuchen,
die diese bemerkenswerte Entwicklung ermoglichten, zum anderen
deren Bedeutung fir die Literaturgeschichte allgemein aufzeigen.
Schriftsteller haben gewiss fast seit Beginn der dokumentierten
Menschheitsgeschichte als Stachel im Fleisch der Michtigen fungiert.
Doch Manns Fall war dennoch neuartig. Er wurde in Amerika nicht
wegen seiner personlichen Kritik an Hitler bertihmt, geschweige
denn weil er starke Worte fand, um wie seine Vorginger aus dem
19. Jahrhundert Heinrich Heine und Emile Zola staatliche Ungerech-
tigkeit anzuprangern. Sein Ruhm stiitzte sich vielmehr auf die ruhige,
wiirdevolle Aura der Kultur und Tradition, mit der er sich umgab und
die jedem Satz, den er schrieb, zu entstromen schien.

Thomas Manns Lebensgeschichte wirkt wie mafigeschneidert fiir
diesen Eindruck. Der Sohn eines Kaufmanns und Senators aus der
kleinen norddeutschen Stadt Liibeck war unter wohlhabenden Ver-
haltnissen aufgewachsen und hatte von klein auf gelernt, was es hief3,
in den Augen der Offentlichkeit eine reprisentative Funktion zu
bekleiden. Im Jahr 1894, im Alter von 19 Jahren, zog Mann nach
Miinchen und begann eine Laufbahn als Schriftsteller. Er trat damit in
die Fuflstapfen seines alteren Bruders Heinrich, eines bereits an-
gesehenen Romanautors. Der Erfolg und finanzielle Unabhingigkeit
stellten sich im Jahr 1901 mit der Veroffentlichung seines ersten
Romans Buddenbrooks und 1903 mit der Novelle Tonio Kroger ein.
Obwohl er sich zu Minnern hingezogen fihlte, heiratete er 1905
Katia Pringsheim, die Tochter eines prominenten Mathematikprofes-
sors. Das Paar hatte sechs Kinder, von denen die beiden iltesten,
Erika und Klaus, zu der Zeit, als die Manns in die Vereinigten Staaten
kamen, bereits eigene vielversprechende literarische Karrieren be-
gonnen hatten. Die Pringsheims zihlten zu den wohlhabendsten und
einflussreichsten Familien Miinchens, und von 1905 bis 1933 fithrten
der Autor und sein stets wachsender Haushalt ein Leben des Luxus
und der gesellschaftlichen Anerkennung. In dieser Zeit schrieb Mann
seine heute bertihmtesten Werke: die Novelle Der Tod in Venedig
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(1912) und den Roman Der Zaunberberg (1924). Er verfasste dariiber
hinaus unzihlige Werke der Kulturkritik, mit denen er den offent-
lichen Eindruck untermauerte, dass er ein Schriftsteller in der grofien
deutschen Tradition Johann Wolfgang von Goethes, Friedrich Schil-
lers und Theodor Fontanes war und kein avantgardistischer Revolu-
tiondr. Als er an Bord der Queen Mary ging, hatte Mann einen vier-
bindigen Romanzyklus, der die biblische Geschichte von Joseph und
seinen Briidern nacherzahlte, ungefahr halb abgeschlossen. Es war ein
in jeder Hinsicht »grofles« Projekt, ein selbstbewusster Versuch, ein
posthumes Vermichtnis zu hinterlassen.

Mit anderen Worten, Mann war ein Schriftsteller, der keinem sei-
ner Zeitgenossen glich, die in der Literaturgeschichte noch heute ein
vergleichbares Ansehen genieflen: beriihmt, statt sich wie Franz
Kafka im stillen Kammerlein abzuplagen; wohlhabend, statt wie
James Joyce ohne einen Groschen in der Tasche; weitgereist und leut-
selig, statt zuriickgezogen arbeitend wie Marcel Proust; tiberaus
selbstbewusst, statt depressiv wie Virginia Woolf. Eben diese sorgsam
gepflegte Aura der Autoritit und Wiirde machte Mann in einem Zeit-
alter totalitarer Herrschaft zu einem besonders starken Akteur. Die
NS-Regierung stiitzte ihre Vertretungsanspriiche auf das Konzept
des »Volkswillens«, der angeblich jeden Aspekt der Identitit der
deutschen Nation durchdrang. Nach dieser totalitiren Logik wurde
Mann gerade wegen seines Anspruchs auf kulturelle Autonomie zu
einer politischen Gefahr, nicht trotz dieses Anspruchs. In seinem
Brief an den Dekan der Philosophischen Fakultit in Bonn hatte Mann
auf Folgendes hingewiesen: »Seit ich ins geistige Leben eintrat, habe
ich mich in glicklichem Einvernehmen mit den seelischen Anlagen
meiner Nation, in ihren geistigen Traditionen sicher geborgen ge-
fuhlt. Ich bin weit eher zum Reprisentanten geboren als zum Marty-
rer« (GW, X11:787). Die Klage war zwar berechtigt, traf aber nicht
ganz den Kern der Angelegenheit. Gerade weil Mann so ideal fiir die
Vertretung der intellektuellen Traditionen seiner Nation war, war er
in Gefahr, unter den Hinden der Nazis zum Martyrer zu werden.

Thomas Manns Fall war allerdings in einer weiteren Beziehung
neuartig. Wie sowohl sein Interview mit der New York Times als
auch sein Brief an den Dekan ausdriicklich festhalten, stiitzte sich
Manns reprisentative Autoritit nicht auf die Zustimmung des deut-
schen Volkes, sondern auf die der »Welt« oder der, wie man es heute
nennen wiirde, globalen literarischen Gemeinschaft. Tatsichlich er-
schienen Ubersetzungen des Briefwechsels mit der Universitit Bonn
schon bald nicht nur in den Vereinigten Staaten, sondern auch in Eng-
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EINLEITUNG

land, Frankreich, Dinemark, Schweden, den Niederlanden, Polen,
Ungarn, der Tschechoslowakei, der Sowjetunion, Bulgarien, Argen-
tinien und Japan. Das war nicht sonderlich verwunderlich, denn
Mann hatte schon in einem frithen Stadium seiner Karriere einen tri-
umphalen Einzug in die Weltliteratur gefeiert und erlebt, dass seine
Werke in ganz Europa und dartiber hinaus tibersetzt wurden. Diese
Entwicklung wurde massiv durch die Ausarbeitung stabiler Urheber-
rechtsregelungen und das Wachstum des internationalen Verlags-
wesens in den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts gefordert. Als Folge
dieser allgemeineren Entwicklungen wurde »deutsche Kultur« zu
einer Einheit, die nicht linger allein in den Augen der Deutschen eine
kohirente Form annahm. Sie war jetzt eine Exportware und wurde,
wie alle derartigen Waren, zu einem Vehikel fiir fetischistische Pro-
jektionen durch internationale Verbraucher. Wie stark die Nazis ihre
territoriale und kulturelle Kontrolle tber das deutschsprachige
Europa (abgesehen von der Schweiz) auch festigen mochten, Manns
Selbststilisierung als Reprisentant Deutschlands in den Augen der
Welt konnten sie nicht verhindern.

Gewiss, nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges beschrankte sich
diese »Welt« weitgehend auf den nordamerikanischen Kontinent.
Doch diese Einschrinkung hatte keine nennenswerte Bedeutung,
denn sobald der Krieg voriiber war, gestaltete die US-amerikanische
Militar- und Industriemacht die literarische Welt komplett um — vor
allem in Europa, wo die ganze Verlagsbranche in Triimmern lag. Als
die Vereinigten Staaten zum weltweiten Hegemon aufstiegen, verin-
derte der amerikanische Geschmack das, was die Welt las. Diese Tat-
sache blieb anderen deutschen Schriftstellern nicht verborgen; einer
von thnen hat Thomas Mann eifersiichtig als »amerikanischen Unter-
tan« bezeichnet.#

Diese beiden Faktoren, die den Fall Mann charakterisieren — der
Kampf kultureller Autonomie gegen totalitire Abhingigkeit und die
Auseinandersetzung zwischen internationalen und nationalen Quel-
len der literarischen Anerkennung — sind bis heute fiir die literarische
Produktion von maflgeblicher Relevanz. Wir brauchen nur an den
tirkischen Schriftsteller Orhan Pamuk zu denken (vielleicht nicht zu-
fillig ein groffer Bewunderer Thomas Manns), dem unlingst von den
regierungsfreundlichen Medien im eigenen Land vorgeworfen wurde,
er sei das »Projekt« einer »internationalen Literaturlobby«, die es sich
zum Ziel gesetzt habe, die tiirkische Kultur zu zerstoren.S Pamuks
Fall hat mit dem Manns nicht nur die Konstellation gemeinsam, dass
ein Autor gegen seine eigene Regierung antritt, sondern auch die Tat-
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DIE WELTREPUBLIK DER LITERATUR

sache, dass Pamuks Gegner behaupten, seine reprisentative Autoritit
leite sich von den Meinungen der globalen literarischen Gemeinschaft
und nicht von den Lesern seines Heimatlandes ab. Oder nehmen wir
die israelische Schriftstellerin Dorit Rabinyan, deren Roman Wir
sehen uns am Meer, eine judisch-paldstinensische Liebesgeschichte,
weltweite Anerkennung erfuhr, obwohl er in Israel mit der Begriin-
dung, er gefihrde die »national-ethnische Identitit des Volkes«, in-
dem die »Bedeutung von Mischehen« verharmlost werde, aus dem
Lehrplan gestrichen wurde.® Thomas Manns Geschichte in den Drei-
Biger- und Vierzigerjahren ist folglich eindeutig nicht nur von histo-
rischem Interesse. Vielmehr markiert sie den Beginn einer histori-
schen Situation, die bis weit ins 21. Jahrhundert hinein Bestand hat.

Die Weltrepublik der Literatur

Die Ehrendoktorwiirde, die Thomas Mann im Jahr 193§ von der Har-
vard University verliehen wurde, illustriert sehr gut die komplexe Be-
ziehung, die sein Kampf um kulturelle Autonomie mit seinem Ringen
um internationale Anerkennung verband. In dem »Brief an den Dekan
der Philosophischen Fakultit zu Bonn« verweist Mann stolz auf den
lateinischen Text seiner Urkunde der Harvard University, der ihn als
»den weitberiihmten Schriftsteller« anpreist, welcher »zusammen mat
ganz wenigen Zeitgenossen die hohe Wiirde der deutschen Kultur be-
wahrt« (GW, X11:786). Fiir Mann bedeutete die Urkunde die Existenz
einer autonomen kulturellen Sphire, die Landesgrenzen tberschritt
und nicht von lediglich lokalen Akteuren eingeschrinkt werden
konnte, nicht einmal von so michtigen wie der Reichsschrifttums-
kammer, der fiir Literatur und Buchhandel zustindigen NS-Behorde.
Eine zweite Doktorurkunde, die er vier Jahre spater vom Hobart Col-
lege erhielt, gab dieser autonomen Sphire sogar einen Namen: »inter-
nationale Republik der Literatur«.” Im Sommer 1938 las Mann auch
noch einmal Eckermanns Gespriche mit Goethe, das Transskript
einer Reihe von Unterhaltungen zwischen dem Dichter Johann Wolf-
gang von Goethe und seinem Vertrauten Johann Peter Eckermann in
den 1820er- und 1830er-Jahren (7., 2. Juni 1938). Mann machte sich
sorgfiltige Notizen von der berithmten Passage, in der Goethe vor-
aussagt, dass der Nationalstaat kiinftig ein immer unbedeutenderer
Schiedsrichter tiber das, was literarische Grofle ausmacht, sein werde
und dass »die Epoche der Weltliteratur an der Zeit« sei.? Verweise auf
die Stelle finden sich in etlichen Essays Manns aus den Kriegsjahren.
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EINLEITUNG

Fiur Mann war die »internationale Republik der Literatur« keines-
wegs ein apolitisches Reich. Das ist ein wesentlicher Unterschied zwi-
schen seiner Auffassung von einer weltweiten literarischen Rezeption,
zu der er in einem Zeitalter beispielloser militarischer Konflikte ge-
langte, und dem Konzept einer »Weltrepublik der Literatur« des
21. Jahrhunderts, das die einflussreiche Literaturkritikerin Pascale Casa-
nova um die Jahrtausendwende herum anregte. Wahrend Casanova die
Republik der Literatur als ein isthetisches Reich betrachtet, in dem
Schriftsteller von aller »willkiirlichen politischen und nationalen Macht«
befreit sind, war Mann iiberzeugt, dass es sich um eine echte Republik
im urspriinglichen Sinn handelte: einen Raum, dessen Mitglieder als Re-
prasentanten oder Gesandte ihrer jeweiligen Nationen agierten.? Schon
im Jahr 1922 hatte Mann (in seinem Essay »Nationale und internatio-
nale Kunst«) behauptet, so etwas wie »den reinen, den absoluten Kos-
mopolitismus« gebe es im Reich der Literatur nicht. Vielmehr

sollte man [...] nicht vergessen, daf} Grofle und paradigmatische
Volkhaftigkeit auch wieder in kausalem, in organischem Zusam-
menhang stehen, und dafl ein grofler Deutscher, ein grofler Fran-
zose, ein grofler Russe allerdings »der Menschheit gehoren«, dafl
sie aber nicht so groff wiren und also auch nicht »der Menschheit
gehorten«, wenn sie nicht in solchem Grade deutsch, franzosisch
und russisch wiren (GKFA, 15.1:506).

Deshalb betrachtete er seinen eigenen Platz in der Weltliteratur als
eine direkte Konsequenz seiner Fahigkeit, die deutsche Kultur in den
Augen der Welt zu verkorpern, statt sie zu transzendieren.

Diese Uberzeugung wiederum wurde von einer grofien Zahl anderer
europiischer Intellektueller geteilt, die die verheerende Katastrophe von
1914-1918 erlebt hatten, als nicht nur Soldaten, sondern auch Ideen ge-
geneinander in den Krieg zogen. Als Reaktion auf diese Erlebnisse ent-
stand unter den europiischen Intellektuellen in den Zwanzigerjahren
die feste Uberzeugung, dass Kiinstler und Gelehrte geradezu die Pflicht
hitten, den internationalen Dialog zu suchen, und zwar nicht nur aus
einem gemeinsamen Engagement fiir die Schonheit oder fiir das Geistes-
leben heraus, sondern um weiterhin offene Gesprache zu fiihren, die
allzu leichtfertig von machthungrigen Politikern zunichtegemacht wur-
den. Diese Uberzeugung nahm Thomas Mann mit nach Amerika.

Die Zeitschrift Nation hatte, als sie Manns offenen Brief neu mit
»I Accuse the Hitler Regime« iberschrieb, eindeutig die Absicht,
einen Bezug zu friheren Protesten von Schriftstellern gegen ihre
cigenen Regierungen herzustellen, insbesondere zu Emile Zolas be-
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DIE WELTREPUBLIK DER LITERATUR

rihmtem Manifest »]’Accuse«.’® Wie das Konzept einer »internatio-
nalen Republik der Literaten« jedoch illustriert, besteht ein entschei-
dender Unterschied zwischen Manns Selbstpositionierung und der
jener Autoren des 19. Jahrhunderts wie Zola oder Heinrich Heine. So-
wohl Heine als auch Zola blieben selbst im Exil fest mit den litera-
rischen Systemen ihrer Ursprungslinder verbunden; sie hatten keine
autonome kulturelle Sphire wie jene, die Mann in seiner Harvard-Ur-
kunde ausmachte, in die sie sich zuriickzichen konnten. Heine etwa
hatte in franzosischen intellektuellen Zeitschriften viele Essays tiber
deutsche Kultur veroffentlicht, aber als er diese Schriften in einem
Buch, das er Die Romantische Schule (1836) nannte, zusammenfassen
wollte, wandte er sich wieder an den deutschen Verlag Hoffmann &
Campe, trotz der Tatsache, dass er dort massive Einmischungen sei-
tens der staatlichen Zensoren tber sich ergehen lassen musste.’* Zola
machte sich wihrend seines kurzen Aufenthalts in London nie die
Miihe, sich tiefer mit dem Land zu befassen, das thn beherbergte. Er
veroffentlichte weiterhin auf Franzosisch und fiir einen franzosischen
Markt. Sein weltweiter Ruhm stellte sich erst mit einem gewissen zeit-
lichen Abstand ein, iiber die Ubersetzungen seiner mutigen Interven-
tionen in die 6ffentliche Sphire seines Landes, nicht weil er sich direkt
an ein internationales Publikum wandte.

Im Gegensatz hierzu hatte Thomas Mann bei seiner Ankunft in den
Vereinigten Staaten allmihlich erkannt, dass das nationalsozialisti-
sche Regime ihn unwiderruflich von seinem Publikum in Deutsch-
land getrennt hatte. In einer Ansprache von 1943 zum Thema »Schrift-
steller im Exil« klagte er:

Das Exil eines Victor Hugo etwa war ein Kinderspiel im Vergleich
mit dem unseren. Gewif$, er saf}, ein Verbannter, fern von Paris auf
seiner Ozeaninsel, aber nie war das geistige Band zwischen thm
und Frankreich eigentlich zerrissen. Was er schrieb, wurde in der
franzosischen Presse gedruckt, seine Biicher durften zu Hause ge-
kauft und gelesen werden. Seitdem ist das Exil total geworden wie
der Krieg, wie die Politik, wie Welt und Leben tiberhaupt total ge-
worden sind. Wir sind nicht nur physisch fern unserem Lande, wir
sind, der Absicht und vorlaufig dem Effekt nach, radikal aus seinem
Leben ausgeschieden. (GW, XI11:195)

Selbstverstandlich teilten Hunderte literarischer Emigranten den Ge-
mitszustand, den Mann hier beschreibt. Die Lehren, die der berithmte
Autor aus seiner Analyse zog, unterschieden sich jedoch erheblich
von denen seiner Zeitgenossen. Ein Groflteil der Emigrantengemeinde

Is



EINLEITUNG

hegte die Hoffnung, dass deutsche kulturelle Institutionen einfach in
den Vereinigten Staaten wiederaufgebaut werden konnten, auflerhalb
der Reichweite der Nazis. Um nur ein Beispiel zu nennen: Prinz Hu-
bertus zu Lowenstein, ein eher unbedeutender Autor, der jedoch
enorme Ambitionen und betrichtliche Mittel besaf}, verbrachte die
zweite Hilfte der Dreifligerjahre mit dem Aufbau seiner Deutschen
Akademie der Kiinste und Wissenschaften im Exil. Volkmar von
Zihlsdorff, ihr geschaftsfihrender Direktor, bekannte spater, dass
diese Akademie als »eine deutsche Institution« gedacht war.

Die Akademie sollte ja ihrem Ursprung, ihrer Mitgliederschaft und
ithren Zielen nach eine deutsche Institution sein — im Exil nur des-
halb, weil die Mitglieder durch das nationalsozialistische Terrorre-
gime aus ihrer Heimat vertrieben waren. Sie sollte auf dem Gebiet
der Kultur das sein, was auf politischem eine Exilregierung ist.2

Thomas Mann war ein Griindungsmitglied der Deutschen Akademie
im Exil und fungierte sogar als Vorsitzender ihrer Literaturabteilung.
Er hatte sich in den Zwanzigerjahren auflerordentlich stark in literari-
schen Akademien, Gilden und Schutzverbtinden engagiert und deren
Bedeutung fiir die Forderung der internationalen Solidaritit durchaus
erkannt. Thm wurde jedoch schon bald bewusst, dass Projekte, wie sie
von Lowenstein oder von Alfred Kantorowicz, dem Generalsekretir
des Schutzverbands Deutscher Schriftsteller im Ausland, angeregt
worden waren, auf einer grundlegend falschen Priamisse beruhten.
Kantorowicz’ Motto, dem sich auch Lowenstein ohne weiteres an-
geschlossen hitte, lautete: »In unserem Lager ist Deutschland.«'3 An-
ders ausgedriickt, ging er davon aus, dass das Krebsgeschwiir des Fa-
schismus lediglich oberflachlich sei und dass die deutsche Kultur als
solche die Assoziation mit den Nazis unbeschadet tiberdauern werde.

Mann selbst schitzte die Situation vollig anders ein. In seiner wich-
tigsten politischen Ansprache, dem Vortrag »Deutschland und die
Deutschen« von 1945, erklirte er,

dafl es nicht zwei Deutschland gibt, ein boses und ein gutes, son-
dern nur eines, dem sein Bestes durch Teufelslist zum Bosen aus-
schlug. Das bose Deutschland, das ist das fehlgegangene gute, das
gute im Ungliick, in Schuld und Untergang. Darum ist es fiir einen
deutsch geborenen Geist auch so unmoglich, das bose, schuldbela-
dene Deutschland ganz zu verleugnen und zu erkliren: »Ich bin das
gute, das edle, das gerechte Deutschland im weiffen Kleid, das bose
tiberlasse ich euch zur Ausrottung« (GW, XI:1146).
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Mit anderen Worten, Mann stellte die These auf, dass die NS-Herr-
schaft aus strukturellen Rahmenbedingungen hervorgegangen sei, die
in der deutschen kulturellen Tradition selbst heimisch seien, ja sogar
deren besten Elementen innewohnten. Einfach diese Tradition tiber
den Atlantik zu transportieren und mit einer neuen Riege an Akade-
mikern, Verlagshiusern und Literaturzeitungen neu zu beginnen,
hieffe ein Unheil heraufzubeschworen. Tatsichlich ging Prinz Lo-
wenstein im Frithjahr 1940 (als die Militairmacht der Nazis in ganz
Europa unbesiegbar schien) so weit, dass er sich offentlich tber die
angebliche, »gegen Deutschland gerichtete Vernichtungs-Politik« be-
klagte — eine Erklirung, die zu einem irreparablen Bruch mit der Fa-
milie Mann und letztlich zum Riicktritt Léwensteins von seinen Am-
tern fithrte.™

In einem Brief von 1936 an den Herausgeber der New York Times
formulierte Thomas Mann eine deutlich andere Weltanschauung, als
er erklirte:

Im Grunde aber will es auch uns Emigranten nicht recht zukom-
men, auf dieser Notwendigkeit zu bestehen [der Bestitigung, dass
noch eine Tradition der deutschen Kultur auflerhalb des Einfluss-
bereichs der Diktatur existiert]. Es ist die Sache der Welt, sie zu
proklamieren, — jener Welt, die die Sympathie und Dankbarkeit
nicht vergessen kann, welche sie dem dichtenden und forschenden
deutschen Geist in Zeiten seiner sittlichen Autonomie und Selbst-
verantwortlichkeit je und je entgegengebracht hat (GW, X111:638).

Mann war also iiberzeugt, dass die anhaltende Sorge um die deutsche
Kultur in Zeiten eines totalitiren Terrors nicht linger die Verantwor-
tung der Deutschen allein sei, nicht einmal jener politisch unbeschol-
tenen Deutschen, die ins Exil geflohen waren. Vielmehr misse die
Weltgemeinschaft diese Aufgabe auf sich nehmen. In diesem Kontext
1st das Zitat Bodo Uhses bezeichnend, das als eines der Mottos zu die-
sem Abschnitt dient. Uhse bezeichnet Thomas Mann als einen »Ent-
sandtenx, also als jemanden, der »entsandt« wurde. Mann haitte zwei-
fellos einen anderen Begriff vorgezogen, den Uhse zwar diskutiert,
aber letztlich verwirft: ein »Berufener.

17



EINLEITUNG

Weltdeutschtum

In seinem Vortrag von 1941 »The War and the Future« fasst Mann
seine Theorie des Exils wie folgt zusammen:

Die Emigration ist nicht mehr, wie einst, die Suche nach einem
zeitweiligen Unterschlupf, ein hoffnungsvolles und ungeduldiges
Warten auf die Zeit, wenn wir zuriickkehren konnen. Wir warten
nicht auf unsere Riickkehr, wir haben diesen Gedanken lingst auf-
gegeben. Wir warten auf die Zukunft — und die Zukunft gehort der
neuen Idee der Weltgemeinschaft, der Beschrinkung nationaler
Souverinititen und Autonomien. Fir diesen neuen Staat sind un-
sere Emigration und die Diaspora lediglich das Vorspiel (OD, 244).

Finf Jahre spater griff er in einer Rundfunkansprache an das frisch
befreite Deutschland diese Stimmung auf und fiigte dem die Bitte
hinzu: »Man gonne mir mein Weltdentschium« (GW, X111:747).

Fir viele deutsche Zeitgenossen Manns rochen diese Anspielungen
auf ein »Weltdeutschtum« nach einer judischen Verschworung.'s
Tatsichlich war der Bruch des Autors mit dem NS-Regime bereits im
Januar 1936 in die Wege geleitet worden, als Mann eine scharfe Ant-
wort auf den Schweizer Journalisten Eduard Korrodi verfasste, der
versucht hatte, einen Keil zwischen die jiidische und die deutsche
Literatur zu treiben. Mann erinnerte Korrodi an den zutiefst posi-
tiven Einfluss, den judische Schriftsteller auf die deutsche Literatur
hatten, und betonte: »Die >internationale< Komponente des Juden, das
ist seine mittellindisch-europdische Komponente — und diese ist zu-
gleich deutsch; ohne sie wire Deutschtum nicht Deutschtum« (GW,
X1:792). Der deutsche Botschafter in der Schweiz meldete Manns
Auflerungen seinen Vorgesetzten; bis zum Jahresende wurde Mann
die deutsche Staatsbiirgerschaft entzogen, und seine Biicher wurden
im ganzen Reich verboten.¢

Selbstverstandlich wire es absurd, die Entbehrungen, die Mann im
Laufe der folgenden zehn Jahre erduldete, mit dem kollektiven Leid
der europiischen Juden zu vergleichen. Mann wurde ins Exil getrie-
ben, sein Vermogen wurde beschlagnahmt, und er musste miterleben,
wie Freunde und Familienangehdrige umkamen oder in Konzen-
trationslager deportiert wurden. Aber er litt niemals echte materielle
Not, wurde nicht gefoltert, und sein Leben war nie in Gefahr.
Nichtsdestotrotz wurden Manns Ausbiirgerung und die Verfolgung
der Juden von einer vergleichbaren politischen Logik getrieben. In
beiden Fillen versuchte der NS-Staat, die Berechtigung seines Ver-
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tretungsanspruchs dadurch zu bekriftigen, dass er ein von der Ge-
meinschaft ausgeschlossenes Gegentiber heraufbeschwor. Indem den
Juden sogar die symbolische Anerkennung der Zugehorigkeit zur na-
tionalen Gemeinschaft verweigert wurde, konnten die Nazis behaup-
ten, dass ihre Bewegung den kollektiven Willen des ganzen deutschen
Volkes ausdriicke. Und mit der Vertreibung Thomas Manns ins Exil
und dem Verbot seiner Biicher konnten sie ithren Anspruch unter-
mauern, dass die deutsche Kultur und Tradition ganz auf ihrer Seite
standen.

Dieser Prozess eines systematischen Ausschlusses aus einer kultu-
rellen Gemeinschaft fithrt uns zu dem Effekt, den die Ubersetzung auf
Thomas Manns Selbstverstandnis in den Dreifiger- und Vierzigerjah-
ren hatte. Die Tatsache, dass seine Erzahlungen vom Dezember 1936
bis zum Mai 1945 in Deutschland nicht legal verkauft werden durften,
hatte zur Folge, dass sich das Publikum fiir seine deutschen Biicher im
Wesentlichen auf die neutrale Schweiz sowie eine Handvoll iiber die
ganze Welt verstreute Zufluchtsorte fiir Flichtlinge beschrankte, von
Stockholm bis Sao Paulo. Sowohl mit Blick auf den Verdienst als auch
auf das kulturelle Prestige erlangten folglich die amerikanischen Aus-
gaben, die Alfred A. Knopf veroffentlichte, eine tibergrofle Bedeu-
tung. Im Juli 1938 teilte Mann reuevoll seinem deutschen Verleger
Gottfried Bermann Fischer mit, dass der Umstand, »dass die deut-
schen Ausgaben meiner Biicher im Verhaltnis zu den englisch-ameri-
kanischen so gar keine Rolle mehr spielen«, ihn oft bedriicke. »Gerade
vom wirtschaftlichen Gesichtspunkt hat man den Eindruck, daf§ das
Original mehr oder weniger abhanden gekommen und nur noch die
Ubersetzung eigentlich in der Welt ist« (Br. GBF, 175).

Thomas Manns Haltung gegeniiber seiner Rezeption in der Uber-
setzung war jedoch niemals ausschlief}lich — und nicht einmal pri-
mir — schwermiitig. Beispielsweise hatte er in dem »Brief an die
philosophische Fakultit der Universitat Bonn« noch verkiindet:

Meine Bicher [...] sind fiir Deutsche geschrieben, fir solche zu-
erst; die »Welt« und ihre Teilnahme waren mir immer nur ein er-
freuliches Akzidens. Sie sind, diese Biicher, das Produkt einer
wechselseitigen erzieherischen Verbundenheit von Nation und
Autor (GW, XII:7871.).

Doch als sich sein Lebensmittelpunkt in die Vereinigten Staaten ver-
legte, verinderte sich Thomas Manns Haltung. Im Jahr 1939 war er
bereit, gegeniiber seinem US-amerikanischen Verleger einzuriumen,
dass »die amerikanische Offentlichkeit in den jiingsten Jahren den
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Platz eingenommen hat, den einst die deutsche Offentlichkeit fiir
mich besetzt hatte, jetzt wo die Politik — noch dazu, was fiir eine
Politik! — mich von ihr getrennt hat«.'7

Manns Korrespondenz zeigt dariiber hinaus, wie er sich seinen aus-
gezeichneten Ruf in den Vereinigten Staaten bei den Verhandlungen
mit Bermann Fischer zunutze machte. Als Bermann Fischer etwa
Manns Idee, einen deutschsprachigen Verlag in den Vereinigten Staa-
ten zu erdffnen, ablehnte, lieff Mann durchblicken, dass »nur ein ein-
geftihrter amerikanischer Verlag, der iiber grofle Verbreitungsmog-
lichkeiten und Mittel verfiigt, der richtige Unternehmer sein konnte,
und selbstverstindlich denke ich dabei in erster Linie an meinen
Freund Alfred Knopf, der sich in einer auflergewdhnlichen, man kann
sagen enthusiastischen Weise fiir meine Biicher einsetzt, und dem,
wie ich weif}, solche Erwigungen heute keineswegs mehr fremd
sind« (Br. GBF, 144). Ein andermal tadelte der beriihmte Autor ganz
offen seinen deutschen Verleger, als letzterer die Rechte an einer
Reihe von Vorlesungen erwerben wollte, die speziell fiir den ameri-
kanischen Markt verfasst worden waren. Mann ermahnte Bermann
Fischer in diesem Zusammenhang: »Die Original-Publikation ist ja
ein Werk Alfred A. Knopfs in New York, und iiber die Ubersetzun-
gen kann doch in diesem Fall nur ich verfigen« (Br. GBF, 171).

Ein wenig anders ausgedriickt: Mann konnte sich zwar nie ganz
mit dem Gedanken anfreunden, dass seine gefeierten Werke haupt-
sachlich in tibersetzter Form gelesen wurden, war umgekehrt jedoch
sehr pragmatisch, wenn es darum ging, wie sich dieser Umstand auf
seinen Status als Schriftsteller auswirkte. Er war moglicherweise der
erste Autor der Welt von etwas geworden, das die Literaturwissen-
schaftlerin Rebecca Walkowitz als »iibersetzt geborene Literatur«
(born-translated fiction) bezeichnet.’® Und er erkannte intuitiv, dass
sich das Eintreten dieses Zustands unweigerlich auch auf die Verof-
fentlichung in der Originalsprache auswirken wiirde. Kiinftig wiren
auch von einem Deutschen fiir andere Deutsche geschriebene Werke
auf gewisse Weise davon gepragt, dass sie Teil eines grofleren globa-
len Literatursystems waren. Eine merkwiirdige Anekdote aus dem
Jahr 1947 illustriert dies anschaulich. Nachdem das NS-Regime end-
lich gestiirzt war, stand nichts mehr dem im Wege, dass Bermann
Fischer die jiingsten Werke Manns wieder in seinem Heimatland ver-
offentlichte. Weil Mann jedoch inzwischen die US-amerikanische
Staatsbiirgerschaft erworben hatte, wiren seine Biicher rechtlich
nicht gegen Raubkopien in Amerika geschiitzt gewesen, wenn nicht
vor dem Erscheinen in Deutschland eine in den Vereinigten Staaten
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gedruckte Kopie in Washington, DC, urheberrechtlich registriert
wurde. Als Bermann Fischer den kiirzlich vollendeten Doktor Faustus
in Deutschland veroffentlichen wollte, musste er folglich zuerst eine
begrenzte deutschsprachige Auflage in den USA drucken lassen.™
Mann akzeptierte diese Notwendigkeit ohne auch nur eine scherz-
hafte Bemerkung zu deren Absurditit zu machen (Br., 2:561). Er
verstand, dass die Authebung der Rahmenbedingungen, die sein Exil
erforderlich gemacht hatten, nicht gleichzeitig seinen Status als »welt-
deutscher« Schriftsteller authob.

Die Funktion eines Autors

Im Laufe der sieben Jahre, die Thomas Mann, wihrend die Nazis an
der Macht waren, im unfreiwilligen Exil verbrachte, entwickelte er
immer kompliziertere und vielfaltigere Strategien, um sich seinen Sta-
tus als »deutscher Entsandter in Amerika« zunutze zu machen. Auf
diese Weise fithrte er einen regelrechten Kulturkrieg gegen Hitler und
sein Propagandaministerium. Pressekonferenzen und Lesereisen wa-
ren nur der Anfang, zu denen spiter noch Rundfunksendungen, Auf-
tritte vor dem Kongress, politische Aktionskomitees sowie allego-
rische Romane hinzukamen, die dazu gedacht waren, den emotionalen
Reiz des Faschismus, wie Mann es selbst ausdriickte, »einer Umfunk-
tionierung« zu unterzichen und in den Dienst der Demokratie zu
stellen (GW, X1:658). Das vorliegende Buch hat sich nicht zuletzt
zum Ziel gesetzt, die Geschichte dieses Ringens zu erzihlen.

Letztlich verdankte Mann seinen einzigartigen Status in den Ver-
einigten Staaten in den Dreifliger- und Vierzigerjahren weniger seinen
personlichen Handlungen als den Erwartungen, die sein amerikani-
sches Publikum auf ihn projizierte. Der wahre Antagonist Hitlers in
den Vereinigten Staaten war nicht Thomas Mann, der betagte Schrift-
steller, der sich im Exil eine neue Heimat geschaffen hatte, sondern
»Thomas Mann«: ein Name, der Buchcover und die Leuchtreklamen
an Silen im ganzen Land schmiickte und der eifrig sowohl von der
Alltagspresse als auch in intellektuellen Zeitschriften diskutiert
wurde. Diese Idee von Thomas Mann entsprach weniger einem Men-
schen in Fleisch und Blut, sondern eher einer vernetzten Einheit, die
durch die Miihsal der Literaturagenten, Ubersetzer, Lektoren, Ver-
leger, Journalisten, Literaturkritiker und selbstverstindlich der ein-
fachen Leser geschaffen worden war. Thomas Mann wurde zu einer
Chiffre, in der sich Amerika selbst wiedererkennen konnte.
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Mein zweites Hauptanliegen hier ist es zu untersuchen, wie ein
derartiges vernetztes Konstrukt entstand und wie diese Konstruk-
tion unwiderruflich die Stellung von Autoren in der Gesellschaft
veranderte. Somit ist dieses Buch keine Biografie, und an bestimm-
ten Punkten wird Mann selbst aus der Darstellung so gut wie ver-
schwinden. Stattdessen werden die folgenden Ausfithrungen detail-
lierte Rekonstruktionen der Krifte in der US-amerikanischen
Kulturgeschichte bieten (etwa den Aufstieg des »middlebrow«-Ver-
lagswesens in den Zwanzigerjahren oder der sogenannten Popular
Front Mitte der Dreifligerjahre), welche die Denkweise einfacher
Amerikaner tiber das Verhiltnis zwischen Literatur und Welt ver-
anderten. Damals wie heute wihlen Leser Biicher nicht einfach nur
aus, um unterhalten zu werden, sondern auch um in schweren Zei-
ten Halt zu finden und ihre Hoffnungen, Angste und Sorgen in
Form von literarischer Prosa bestitigt zu sehen.>® Mann setzte nie
einen Fuf} in ein Wohnzimmer im lindlichen Towa oder in eine
Mietwohnung der Lower East Side, geschweige denn in ein deut-
sches Kriegsgefangenenlager in den Simpfen von Mississippi. Den-
noch kursierten seine Biicher an all diesen Orten, wo sie auf be-
stimmte Art gestaltet eintrafen und zum Thema sowohl rationaler
Diskussionen als auch unausgereifter Sehnstichte wurden, die Mann
selbst kaum vorhergeahnt haben konnte. Die Ergebnisse dieser Dis-
kussionen fielen auf den Autor zuriick: Sie trugen zur Schaffung
eines amerikanischen »Thomas Mann« bei, der nur bedingt einen
Bezug zu der echten Person dieses Namens hatte.

Thomas Mann gab gerade wegen der kithnen Gleichsetzung seiner
Person mit dem allgemeineren Konstrukt der deutschen Kulturge-
schichte ein besonders geeignetes Ziel fiir Projektionen seines ameri-
kanischen Publikums ab. Als der Begriff »Kultur« im 18. Jahrhundert
im deutschen und franzosischen intellektuellen Diskurs erstmals ver-
breitete Verwendung fand, bezog er sich auf kollektive Merkmale (von
denen man haufig annahm, sie seien nicht das Produkt willkiirlicher
Traditionen, sondern natiirlicher Umgebungen) von Menschen, die
am selben Ort zusammenleben und die gleiche Sprache sprechen. Im
spaten 18. und frithen 19. Jahrhundert, als in ganz Europa aus den
Trummern absolutistischer Reiche Nationalstaaten entstanden, wur-
den die Begriffe »Nation« und »Kultur« untrennbar miteinander ver-
flochten. In keinem Land gilt dies stirker als in Deutschland, wo die
politische Einheit lange Zeit unmoglich schien und wo national ge-
sinnte Biirger deshalb Zuflucht in der Ersatzvorstellung suchen muss-
ten, sie besiflen eine besonders edle, einigende Kultur.?!

22



DIE FUNKTION EINES AUTORS

Im Laufe des 19. Jahrhunderts, als einst agrarische Gesellschaften
stadtisch und modern wurden und als immer mehr Menschen lesen
und schreiben lernten, wich diese Auffassung von »Kultur« als etwas
Angeborenem und von der Umwelt Bestimmten allmahlich der Er-
kenntnis, dass Kultur vielmehr eine umkimpfte Arena ist, in der Ex-
perten miteinander streiten, die auf dem »kiinstlerischen Feld«, wie
der Soziologe Pierre Bourdieu es nannte, titig sind.>> Am Ende des
Jahrhunderts hatte dieses Feld der Kulturproduktion bereits eigene
Regeln angenommen (etwa die malerischen Konventionen, die von
der akademischen Kunst vorgegeben wurden), eigene Standards der
Akkreditierung entwickelt (wie die Mitgliedschaft in renommierten
Salons oder nationalen Akademien) und sogar eigene Umgangsfor-
men erfunden (wie sie beispielsweise vom Boheémien ausgedriickt
wurden).?3

Der 1875 geborene Thomas Mann gehorte der ersten Generation
europdischer Kunstler an, die imstande waren, die Vorstellung auto-
nomen kulturellen Schaffens fiir absolut selbstverstindlich zu halten
und tber deren Implikationen fir ihre Karriere zu reflektieren. Die
meisten kiinstlerischen Zeitgenossen Manns gelangten zu der Schluss-
folgerung, dass sich Reichtum und kiinstlerischer Einfluss weitestge-
hend gegenseitig ausschlossen. (Ein Mangel an Einfluss schloss Ruhm
allerdings keineswegs aus). Reichtum lief§ sich am einfachsten tber
einen Kompromiss mit den Anforderungen des Marktes anhaufen;
Einfluss hingegen erlangten am schnellsten jene, die einen einzigarti-
gen und kompromisslosen Stil entwickelten. Somit entstand ein
Kinstlertyp, der, mit den Worten des Literaturwissenschaftlers Aaron
Jaffe, danach trachtete, eine stilistische Signatur oder »Imprimatur«
zu entwickeln, die unter Umstinden »einen elitiren, hochkulturellen
Konsum in Zeiten billigt, in denen kulturelle Massenwertvorstellun-
gen Uiberwogen«.?4 Diese Jagd nach einem einzigartigen Stil negierte
per definitionem jeden Anspruch auf Reprisentativitit; ein »Vertreter
der Moderne«, wie man heute sagt, zu sein, hief automatisch, sich
von der Menge abzuheben — das Streben abzulehnen, das in der ur-
spriinglichen Auffassung von Kultur im 18. Jahrhundert implizit ent-
halten war, fiir ein soziales Kollektiv zu sprechen. Thomas Mann ver-
folgte jedoch eine ganz andere Strategie. Schon sehr frith war er
entschlossen, nicht nur gleichzeitig Reichtum, Ruhm und Ansehen zu
erwerben, sondern auch als der herausragende Kinstler seiner Nation
zu gelten.*s Zu einem gewissen Grad war dieser Ehrgeiz, gleichzeitig
autonom und reprasentativ zu sein, ein Widerspruch in sich, wie
Mann in der Zeit des Ersten Weltkriegs feststellen musste, als sein
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Wunsch, als durch und durch »deutscher« Kiinstler wahrgenommen
zu werden, thn zu immer verworreneren intellektuellen Rickzugs-
gefechten zwang. Als jedoch der Zeitpunkt fiir den Bruch mit dem
NS-Regime kam, zeigte sich, dass sein Kampf dialektischer Natur
war. Indem Mann gleichzeitig sein Ziel kiinstlerischer Autonomie
und den Anspruch, auf diese Weise fiir die Masse zu sprechen, voran-
trieb, gelang es ihm, ein intellektuell kohirentes Fundament fiir seine
Missachtung der deutschen Regierung zu legen.

Durch die Uberquerung des Atlantiks betrat Mann jedoch auch
einen Teil der Welt, in dem der Begriff »Kultur« konzeptionell ganz
anders als auf dem europdischen Kontinent befrachtet war. Die Ver-
einigten Staaten waren ein von Einwanderern gegriindetes Land; die
Auffassung, dass Kultur in irgendeiner Form ein Ausdruck von
Merkmalen sei, die mit Blut und Boden verbunden sind, hatte hier ge-
ringeren Einfluss. In Anbetracht der weit verstreuten Gemeindezent-
ren und der relativ jungen kiinstlerischen Einrichtungen herrschte
auch kein vergleichbares Geftihl einer unabhingigen Klasse Kultur-
schaffender, das zur Entstehung der europiischen Bohéme geftihrt
hatte. Unter Kultur verstand man in den Vereinigten Staaten eher et-
was, das stiarker an die britische Auffassung dieses Begriffs im 18. Jahr-
hundert angelehnt war: eine erworbene Palette von Ideen und Verhal-
tensmustern, die einer Person das Etikett der Oberschicht verlieh. In
Manns Fall stellte sich folglich nicht nur einfach die Frage: Wiirden
die Amerikaner seiner reprisentativen Legitimitit als Tkone der deut-
schen Kultur Glauben schenken?, sondern auch: Warum sollten sie
sich darum scheren?

Als Thomas Mann im Jahr 1934 zum ersten Mal amerikanischen
Boden betrat, war er dort dank einer unablassigen Marketingkampa-
gne, die ihn als den »grofiten Literaten unserer Zeit« gefeiert hatte,
bereits berithmt. Diese Kampagne trachtete danach, amerikanische
Leser davon zu iiberzeugen, dass Manns Biicher tiefgriindige Ideen
enthielten, die ihnen auf ihren eigenen Wegen des gesellschaftlichen
Aufstiegs niitzlich sein konnten. Wenn das seine letzte Reise gewesen
wire, dann wire Manns Karriere im Laufe der Dreifligerjahre zwei-
fellos in eine Phase des jahen Niedergangs eingetreten, wie schon bei
friheren deutschen Groflen der Literatur, die man ihnlich vermark-
tet hatte — nehmen wir nur seinen Erzrivalen Gerhart Hauptmann.
Doch zu dem Zeitpunkt, als Mann 1938 von Bord der Queen Mary
ging, suchten Millionen Amerikaner verzweifelt nach Antworten auf
Fragen wie: Wo liegen die Urspriinge des Nationalsozialismus? Wa-
ren die Deutschen von Natur aus bose ? Konnte man mit Hitler jemals
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Frieden schlieffen? Thomas Mann lieferte thnen in Vortrigen, Essays
und Interviews Antworten. Im Zeitraum von 1938 bis 1945 tbertraf
Manns Bedeutung als Erklirer der gegenwirtigen Situation in Europa
ohne Zweifel seine Rolle als Autor anspruchsvoller und kulturell
wertvoller Belletristik. Im Laufe dieser Jahre gab Alfred A. Knopf
funf neue Binde mit Reden und Essays heraus und schuf damit ein
Gegengewicht zu funf Binden literarischer Texte. Die Romane und
Erzihlungen waren ohne Zweifel intellektuell gewichtiger, doch die
Essays und Reden verkauften sich besser. Von dem Transkript der
Vorlesung The Coming Victory of Democracy etwa wurden mehr
Exemplare als von Joseph in Agypten verkauft, dem kommerziell er-
folgreichsten literarischen Werk, das Mann wihrend seines amerika-
nischen Exils veroffentlichte.2¢

Die Moderne und die Medien

Somit war Thomas Manns Erfolg in den Vereinigten Staaten im
Grunde das Resultat zweier zufilliger Handlungen der kulturellen
Ubertragung: eine durch und durch deutsche Kulturauffassung, die
tiberraschend bei einem amerikanischen Publikum an Bedeutung ge-
wann, und ein in Europa nach dem Ersten Weltkrieg entwickeltes
Modell einer Weltrepublik der Literatur wurde in einer Welt hilf-
reich, die in rasantem Tempo auf eine zweite globale Katastrophe zu-
trieb.

In den letzten Jahren haben die Literaturgeschichten des frithen
20. Jahrhunderts diese Jahrzehnte zunehmend wahrgenommen als et-
was, das gemeinsam »das erste Medienzeitalter« bildete, wie der Lite-
raturwissenschaftler David Trotter es nennt.?” Im elementarsten Sinn
heiflt das schlicht, dass in diesem Zeitraum Kino, Telefon, Rundfunk
und spater auch das Fernsehen zur Printkultur als wichtige Kanale fir
die Nachrichtenverbreitung hinzukamen, wahrend das Printgeschift
seinerseits durch solche technischen Fortschritte wie die Fotografie
verandert wurde. Thomas Mann verfolgte aufmerksam die medialen
Fortschritte seiner Zeit, von seinen scharfsinnigen Uberlegungen
tiber die Rontgenfotografie im Zauberberg bis hin zu mehreren er-
folglosen Versuchen, Filme in Hollywood zu verkaufen.

Wichtiger noch: Das Konzept eines »ersten Medienzeitalters« erin-
nert uns daran, dass literarische Werke und Autorenschaft im frithen
20. Jahrhundert zunehmend medial vermittelt wurden. Zum Beispiel
gingen Leser, die am Kauf des letzten Buchs von Thomas Mann inter-
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essiert waren, nicht mehr einfach in die Buchhandlung oder Leih-
biicherei vor Ort. Vielmehr studierten sie zuerst aufmerksam die aus-
fuhrlichen Werbeanzeigen, die Alfred A. Knopf produziert hatte, und
die etwa Klappentexte, Zusammenfassung und bisweilen Textauszlige
enthielten. Wenn ihr Interesse geweckt war, konnten sie sich die Re-
zensionen, Kaufempfehlungen und literarischen Kolumnen vorneh-
men, von denen die Zeitschriften und Zeitungen jener Zeit nur so
wimmelten. Wenn die Leser endlich einen Entschluss gefasst hatten,
gingen sie moglicherweise in die lokale Buchhandlung — oder sie
bestellten das Buch stattdessen iiber den »Book-of-the-Month Club«,
einen Buchclub. Im letzteren Fall wire ihre Lektiire tiber die US-
amerikanische Post mit einer Geschwindigkeit und Effizienz zu ithnen
gelangt, die erst durch die neuesten Fortschritte bei der Arbeits-
organisation und Rationalisierung erméoglicht wurden. Ganz dhnlich
konnten Leser, die mehr tiber Thomas Manns politische Meinung er-
fahren wollten, einfach warten, bis er im Rahmen einer von einer pro-
fessionellen Agentur organisierten Rundreise in einem Nachbarort
Station machte. Um dorthin zu gelangen, stiegen sie in ihr Auto, wah-
rend Mann im luxuriésen Schnellzug eintraf.

Eine solche Vermittlung geht stets mit einem gewissen Verlust an
Eigenstindigkeit einher: Kein Autor kann die Schlagzeilen in den
Zeitungen kontrollieren, und die Frage, wer Gelegenheit bekommt,
einer renommierten literarischen Personlichkeit zu begegnen, wird
stets nicht nur von der Brieftasche, sondern auch von Fahrplinen,
dem Verlauf der Schnellstraflen und anderen Faktoren entschieden.
Der Fall Thomas Mann ist allerdings deshalb so faszinierend, weil er
gerade, als er sich zu einem selbstbewussten Manipulator des eigenen
offentlichen Images entwickelte, auch auf die angebliche Reinheit sei-
ner Kunst pochte. In dem Werk von 1947 Minima Moralia schnaubte
der ins Exil getriebene Philosoph Theodor W. Adorno: »Jeder Intel-
lektuelle in der Emigration, ohne alle Ausnahme, ist beschidigt und
tut gut daran, es selber zu erkennen, wenn er nicht hinter den dicht
geschlossenen Tiren seiner Selbstachtung grausam dartiber belehrt
werden will. Er lebt in einer Umwelt, die thm unverstindlich bleiben
muss, [...] Zwischen der Reproduktion des eigenen Lebens unterm
Monopol der Massenkultur und der sachlich-verantwortlichen Ar-
beit herrscht ein unverséhnlicher Bruch.«?® Adornos Aufierung ist,
obwohl sie in den folgenden Jahrzehnten hiufig wiederholt wurde,
bemerkenswert kurzsichtig. In den gleichen Jahren, in denen er Mi-
nima Moralia schrieb, diente Adorno zugleich Thomas Mann als mu-
sikalischer Berater fiir dessen Roman Doktor Faustus, ein zweifellos

26



DIE MODERNE UND DIE MEDIEN

»sachlich-verantwortliches« Werk. Mann fthlte sich jedoch recht
wohl bei der »Reproduktion des eigenen Lebens unterm Monopol
der Massenkultur« und beteiligte sich sogar aktiv daran.

Die folgende Darstellung wird somit aufzeigen, wie in einem Zeit-
alter des totalen Krieges fiir den Autor eine gesellschaftliche Rolle er-
funden und erfolgreich populir gemacht wurde — einem Zeitalter, in
dem das traditionelle Beharren der modernen Literatur auf gesell-
schaftlicher Autonomie an sich bereits einem politischen Akt gleich-
kam. Das erste Kapitel lotet Manns sich verinderndes Selbstverstind-
nis als Schriftsteller in den Jahrzehnten vor der Machtibernahme
durch die NSDAP aus. Danach wechselt der Ort des Geschehens nach
Amerika. Die folgenden Kapitel konzentrieren sich auf verschiedene
gesellschaftliche Gruppierungen in den Vereinigten Staaten sowie
einige reprasentative Institutionen und Akteure, die sie hervorbrach-
ten: die »middlebrow«-Kultur der Zwanzigerjahre, die Popular Front
Mitte der Dreifligerjahre, den militirisch-industriellen Komplex des
Zweiten Weltkriegs, und die geheimniskramerischen Intrigen des frii-
hen Kalten Krieges, um nur die wichtigsten Beispiele zu nennen. In
jedem Fall wird die Leitfrage lauten, inwiefern diese gesellschaftlichen
Gruppierungen an der Schaffung und Vermittlung eines bestimmten
Images von Thomas Mann beteiligt waren. In all diesen Kapiteln liegt
das Hauptaugenmerk auf der Autorenfigur »Thomas Mann«, nicht
auf dem Menschen in Fleisch und Blut — darauf sollen nicht zuletzt
die Uberschriften der Kapitel hinweisen, die nach den jeweiligen Bei-
namen und Werbeslogans benannt sind, mit deren Hilfe er vermark-
tet wurde.

Die Romane und Erzihlungen, die Mann in den Dreifliger- und
Vierzigerjahren schrieb, bieten den wohl besten Einblick in sein
eigenes, sich verinderndes Verstindnis der gesellschaftlichen Rolle
des Schriftstellers. Deshalb sind die Hauptkapitel des Buchs durch
»literarische Intermezzos« getrennt, die sich jeweils einem der grofien
Werke widmen, die Mann wihrend seiner Zeit in Amerika schuf. Aus
Platzgriinden habe ich die Novelle Die vertauschten Kopfe (englische
Ausgabe: The Transposed Heads, 1940) weggelassen sowie den Ro-
man Der Erwaiblte (englische Ausgabe: The Holy Sinner, 1951), der
gegen Ende seines Aufenthalts in den USA erschien.

Fir Leser der deutschsprachigen Ausgabe von Thomas Manns
Krieg ist an dieser Stelle noch eine weitere Anmerkung vonnéten. Der
Gegenstand meiner Erorterungen sind in erster Linie nicht Thomas
Manns Originaltexte, sondern die englischsprachigen Ubersetzungen
seiner Werke, von denen viele in den USA ein eigenes Leben und
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Nachleben entwickelten. So orientiert sich die Reihenfolge der lite-
rarischen Intermezzi dann auch an den Erstveroffentlichungen in
Amerika, ebenso sind die hinter den Titeln angefihrten Erschei-
nungsjahre im Inhaltsverzeichnis die der amerikanischen Ausgaben.
Auf den deutschsprachigen Thomas Mann-Kenner mag dies zunichst
befremdlich wirken. Ich hoffe aber, dass sich gerade durch diese Ent-
fremdung eine neue Perspektive auf einen vermeintlich gut bekannten
Autor eroffnet.

Der Lesbarkeit halber werden im Text meist die deutschen Origi-
naltitel von Manns Werken verwendet. Nur an einigen Stellen, in de-
nen es explizit z. B. um Unterschiede zwischen amerikanischen und
deutschen Ausgaben geht oder um Aufsitze oder Reden, die zu
Manns Lebzeiten nie auf Deutsch veroffentlicht wurden, finden sich
englischsprachige Titel.

Ebenso wurden alle im Original englischsprachigen Zitate ins
Deutsche iibersetzt und dieser Umstand nur dort explizit gekenn-
zeichnet, wo es sonst zu Verwirrung kommen konnte (z.B. wenn
Mann selbst auf Englisch geschrieben hat oder nur eine englische Ver-
sion seiner Worte erhalten ist).



KAPITEL I

Lehrmeister Deutschlands

Durch das Werk eines Dichters wie Thomas Mann sind der
Welt tiefere Zonen der deutschen Geistes- und Seelenwelt
begreifbar vermittelt worden als durch eine Menge von Bii-
chern, die einem bestimmten Erlebnis- oder Erinnerungs-
schema angepafit sind. [...] Eine Kontinuitit der deutschen
Geistesentwicklung [...] ist fir die europdische Intelligenz
klar ersichtlich in den Zusammenhingen, die Thomas Mann
mit Nietzsche und Wagner verbinden.

Max Rychner, »Literarischer Nobelpreis 1929«

Thomas Mann treffe ich hochstens zufallig und dann
schauen 3000 Jahre auf mich herab.

Bertolt Brecht, Brief an Karl Korsch, Juli/August 1941

Thomas Manns Publikum aus den Jahren des Ersten Weltkrieges
hitte es sich sicherlich nie triumen lassen, dass der berithmte Autor
eines Tages in den Vereinigten Staaten als die fithrende Stimme des
»anderen Deutschland« und als Intimfeind der offiziellen Regierung
seines Heimatlandes gefeiert werden sollte. In der ausfithrlichen
Darlegung seiner damaligen politischen Ansichten, Betrachtungen
eines Unpolitischen (1918), konstatiert Mann nimlich, dass es die
Pflicht des wahren Kiinstlers sei, sich jeglicher Einmischung in 6f-
fentliche Belange zu enthalten — eine Haltung, die er als genuin
deutsch beschreibt, wihrend er fiir Autoren, die sich im journalisti-
schen Schreiben versuchen — und die tGblicherweise eher in England
oder Frankreich anzutreffen seien —, nur Spott iibrig hat.

Noch 20 Jahre spiter sollten ihn diese frithen Einlassungen gele-
gentlich einholen. So verétfentlichte die New York Herald Tribune
im Dezember 1938 einen Brief an den Herausgeber, in dem die Wahr-
nehmung Thomas Manns als Sprecher des »anderen Deutschland«
scharf kritisiert wurde: »Lesen Sie >Friedrick und die grofie Koalition«
[szc] von ihm — in der New Yorker Stadtbibliothek ist ein Exemplar
vorhanden — und beachten Sie die Hundertachtziggradwendung, die
sein politisches Denken in den letzten Jahren durchgemacht hat.«!
Der Absender des Briefes, ein gewisser Thomas A. Baggs, war uber
das Thomas Mannsche Werk in englischer Sprache offenbar schlecht
informiert, denn »Friedrich und die groffe Koalition« war die einzige
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patriotische Kriegsschrift des Autors, die zu diesem Zeitpunkt bereits
in Ubersetzung vorlag. Das eigentliche Argument jedoch trifft ins
Schwarze. Deutschland werde den Krieg schon deshalb unweigerlich
gewinnen, schrieb Thomas Mann dort beispielsweise, weil »die Ge-
schichte nicht dazu da ist, Unwissenheit und Irrtum mit dem Siege zu
kronen.« (GKFA, 15.1:45) Hatten die gewohnlichen Amerikaner der
spaten 1930er-Jahre diese chauvinistischen Bemerkungen gekannt,
hatten sie sich wahrscheinlich von thm abgewendet.? Mann selbst war
sich dessen aufs schirfste bewusst und sorgte dafiir, dass die Betrach-
tungen eines Unpolitischen wihrend seiner Lebzeiten nicht ins Eng-
lische tibersetzt wurde.

Aus einem anderen Blickwinkel sind die Betrachtungen jedoch
eher die Vorwegnahme von Thomas Manns spiterer Rolle in Ame-
rika als ihre Negation. Denn die gesamte Schrift basiert auf der Pra-
misse, dass der Autor und sein Land durch ein Abbildverhiltnis ver-
bunden sind: dass sich in den Worten und Taten des Einzelnen der
allgemeine Nationalcharakter widerspiegele. Diese Primisse — oder
vielmehr dieser aktive Wunsch, ein solcher Reprasentant zu werden —
war von Anfang an ein Fixstern in Thomas Manns Laufbahn und
blieb iiber alle Neuerfindungen und Wandlungen hinweg als solcher
bestehen.

In den Jahren der Weimarer Republik wurde Thomas Manns Stre-
ben nach Reprisentation haufig kommentiert und noch haufiger be-
spottelt. Im Jahr 1919 gab der konservative Journalist Hanns Elster
Thomas Mann noch den Ehrentitel eines »precaeptor Germaniae«
(Lehrmeister Deutschlands), den als erster der Renaissance-Humanist
Philipp Melanchthon erhalten hatte. Er bezeichnete einen Autor, der
durch sein Schreiben das Selbstverstindnis der Nation mitprigt.3
Doch die Begeisterung der Konservativen kiihlte erheblich ab, als
Thomas Mann im Jahr 1922 die Weimarer Verfassung o6ffentlich be-
griuflte. Eine satirische Zeichnung des rechten Karikaturisten Arthur
Johnson verspottete ihn unbarmherzig als Ruhmesdichter der Repu-
blik (Abb. 2), wobei das Urteil der Liberalen und Linken haufig nicht
weniger vernichtend ausfiel: So machte sich der osterreichische Es-
sayist Jean Améry tUber die Ehrerbietung lustig, die Thomas Mann so
hiufig von der Weimarer Offentlichkeit zu erwarten schien (und ge-
wohnlich auch bekam), indem er die atemlose Berichterstattung eines
deutschen Radioreporters von der Verleithungszeremonie des Lite-
raturnobelpreises im Jahr 1929 parodierte: »Thomas Mann erhebt
sich; elastischen Schrittes bewegt seine frackgewohnte Gestalt sich
auf die Tribtine zu.«#
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Thomas Mawn, der Rubmesdidyter bev deut{chen Mepublif
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Abb. 2: Karikatur Thomas Manns von Arthur Johnson, 1923
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In Wirklichkeit war Thomas Mann nicht annihernd so steif und
tiberheblich, wie seine schirfsten Kritiker suggerierten. Die umfang-
reichen und haufig selbstquilerischen Reflexionen tiber seinen repra-
sentativen Status offenbaren vielmehr, dass er duflerst sensibel auf die
sozialen Stromungen in seiner Umgebung reagierte. Und seine spa-
tere Karriere in Amerika zeigt, dass er seinen Ruhm letztendlich nicht
der Fihigkeit verdankt, sich neuen historischen Bedingungen zu wi-
dersetzen, sondern sie in Worte zu fassen. Was auch immer der Na-
tionalsozialismus noch gewesen sein mag, er war eine machtvolle Er-
scheinungsform der Moderne. Indem Thomas Mann sich erfolgreich
als dessen Gegner inszenierte, zeigte er nicht etwa blinde Ehrerbie-
tung gegeniiber der Tradition, sondern lief} sich vielmehr auf einen
dialektischen Reigen ein, der die soziale Rolle des Autors auf dauer-
hafte Weise veranderte.

Rollenbilder und literarische Vorlaufer

Am deutlichsten offenbart sich Thomas Manns Suche nach zeitgema-
en Formen der Reprisentation paradoxerweise in seinem nahezu
konstanten Nachdenken iiber die literarische Vergangenheit. Seine
zahlreichen Reden und Essays tiber seine poetischen Vorfahren sind
nicht nur als Versuch zu deuten, sich die Autoritit dieser Person-
lichkeiten anzueignen. Schon die Empoérung, mit der im Jahr 1933
konservative Kreise auf seinen Festvortrag tiber Leiden und Grifie
Richard Wagners reagierten, (in dem er Wagner der bourgeoisen
Uberheblichkeit beschuldigt und die Frage aufwirft, ob die Idee des
»Gesamtkunstwerks« kiinstlerisch tatsichlich so fundiert ist, wie
seine Schiiler behaupten), war hierfiir ein Anzeichen.S Manns kriti-
sche Reflexionen sollten stattdessen als Versuch betrachtet werden,
die Gegenwart mithilfe der Analyse von Ahnlichkeiten und Unter-
schieden zur jiingeren Vergangenheit besser zu verstehen.

Einer der wichtigsten Referenzpunkte in diesem Prozess der histo-
rischen Selbst-Triangulierung war Johann Wolfgang von Goethe.
Thomas Manns literarische Beschiftigung mit dem alteren Schriftstel-
ler hat viele Facetten und umfasst so unterschiedliche Werke wie die
Novelle »Schwere Stunde« (1905), aber auch die Essays »Goethe und
Tolstoi« (1923), »Goethe als Reprisentant des biirgerlichen Zeit-
alters« (1932), »Goethes Laufbahn als Schriftsteller« (193 3), »Goethes
Faust« (1938) und »Goethe und die Demokratie« (1949) sowie den
Roman Lotte in Weimar (1939). Bemerkenswert ist tatsichlich, dass
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sich Thomas Mann — wenn man von einem einzigen Essay tiber Gott-
hold Ephraim Lessing (»Lessing«, 1929) und ein paar wichtigen Be-
merkungen tiber Martin Luther absieht — nie 6ffentlichkeitswirksam
mit einem vor Goethe geborenen Autor der deutschen Literatur-
geschichte beschiftigt hat.

Goethe war durchaus nicht der erste Schriftsteller, der als arche-
typischer Vertreter der deutschen Kulturtradition gerithmt wurde.
Das Beispiel Philipp Melanchthons ist schon erwihnt worden, und in
den 1780er-Jahren wurde Christoph Martin Wieland von den deut-
schen Leserinnen und Leser als »klassischer Nationalautor« gefeiert.®
Goethe entwarf jedoch eine Theorie des reprasentativen Kiinstler-
tums, in der die — positive wie negative — Rolle von sozialen Verinde-
rungen fiir das Ansehen des Schriftstellers mit bedacht wurde und die
sich fur die folgenden zwei Jahrhunderte als duflerst wichtig erweisen
wirde. In seiner klassischen Auseinandersetzung mit dem Thema,
»Literarischer Sansculottismus« (1795), legte Goethe dar, dass es in
Deutschland schon deshalb niemals einen wahrhaft »nationalen«
Autor geben konne, weil die Nation so beschaffen sei, dass »ihre geo-
graphische Lage sie eng zusammenbhalt, indem ihre politische sie zer-
stiickelt«. Nirgends in Deutschland gebe es einen »Mittelpunkt ge-
sellschaftlicher Lebensbildung, wo sich Schriftsteller zusammenfanden
und nach einer Art, in einem Sinne, jeder in seinem Fache sich ausbil-
den konnten«.” Ebenso beunruhigend fand Goethe den wachsenden
Einfluss eines »grofie[n] Publikum[s] ohne Geschmack«.® Anders ge-
sagt: Goethe zeigte also ein ausgeprigt analytisches Verstindnis nicht
nur fiir die Entstehung von Nationalstaaten insgesamt, sondern auch
fur die spezifischen Zwinge, denen das kiinstlerische Schaffen in biir-
gerlichen Gesellschaften unterliegt, weil Schriftsteller sich nicht mehr
auf das Mazenatentum des Adels innerhalb eines Feudalsystems ver-
lassen konnen. In den beiden Essays, die Thomas Mann zum Geden-
ken an Goethes 100. Todestag verfasste, »Goethe als Reprasentant des
biirgerlichen Zeitalters« und »Goethes Laufbahn als Schriftstellerx,
verwendete er viel Mithe darauf, diesen modernen Aspekt des grofien
Dichters zu hervorzuheben.

Ein zweiter Grundlagentext, der sich mit dem Thema der reprisen-
tativen Autorschaft innerhalb der deutschen Tradition befasst, Fried-
rich Schillers »Uber naive und sentimentalische Dichtung«, wurde
ebenfalls im Jahr 1795 veroffentlicht. Wie Goethe war auch Schiller
fir Thomas Mann ein lebenslanger intellektueller Fixstern, dem er
unter anderem in »Schwere Stunde«, in dem verworfenen Essay
»Geist und Kunst« (1909-1912) und in dem »Versuch tiber Schiller«
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(1955) aufrichtig Tribut zollte.? Genau wie »Literarischer Sansculot-
tismus« war auch »Uber naive und sentimentalische Dichtung« in
Reaktion auf das Trauma der Franzosischen Revolution geschrieben
worden. Schiller zufolge offenbart die Revolution die grundsitzliche
Fragmentiertheit moderner Gesellschaften. In solchen Gesellschaften
miussten sich die Kiinstler zwischen zwei Moglichkeiten entscheiden.
Entweder strebten sie nach einer idealen Darstellung ithrer Umge-
bung, indem sie die Welt behandelten, als konnte sie irgendwie wieder
»ganz« gemacht werden, oder sie nihmen ihr gegeniiber eine reflek-
tierte, kritische Haltung ein, und akzeptieren, dass auch ihr kiinst-
lerisches Schaffen unweigerlich fragmentarisch bleibe. Kiinstlern, die
den ersten Weg wihlen, gibt Schiller den Namen »Dichter«; diejeni-
gen, die sich fir die zweite Moglichkeit entscheiden, nennt er »Schrift-
steller«.®

Im Laufe des 19. Jahrhunderts betrachteten die Deutschen sich zu-
nehmend als Bewohner eines »Landes der Dichter und Denker«.'!
Das Konzept des kritischen, reflektierenden »Schriftstellers« wurde
nun mit dem benachbarten Frankreich und, in etwas geringerem
Mafle, auch mit Groflbritannien und den Vereinigten Staaten in Ver-
bindung gebracht. Als sich in den frithen Jahren des 20. Jahrhunderts
die Spannungen zwischen Deutschland und den westeuropaischen
Lindern verschirften, kam die abfallige Bezeichnung »Literat« hinzu,
die auf professionelle Schreiberlinge und Sensationsjournalisten ver-
weisen sollte, also auf Intellektuelle, die keine Skrupel hatten, jeden
beliebigen Standpunkt zu vertreten, solange sich damit Geld verdie-
nen lief}.1

Ironischerweise war die deutsche Gesellschaft im spiten 19. Jahr-
hundert natiirlich fragmentierter als jemals zuvor in ihrer Geschichte.
Die zweite industrielle Revolution, in Gang gesetzt durch das Auf-
kommen der Elektrotechnik und der chemischen Industrie, katapul-
tierte die bis dahin tiberwiegend landwirtschaftlich geprigte Nation
in die Moderne. Moderne Gesellschaften aber zerfallen unweigerlich
in disparate Gruppen — Arbeiter, Kapitalisten, in ihrer Existenz be-
drohte Bauern und Handwerker, Biirokraten, Intellektuelle —, deren
Perspektiven aufgrund ihrer unterschiedlichen Rollen im sozialen
Geflige notwendig in Widerspruch zueinander stehen. Auch Schrift-
steller konnen dieser Entwicklung nicht entrinnen. Zur selben Zeit
also, als die offentliche Meinung in Deutschland den Dichter als eine
Art Orakel zu verehren begann — als den alleinigen Garanten jener
nationalen Identitit, die durch den Streit parteiischer Interessens-
gruppen im echten Leben permanent gefihrdet zu sein schien — war
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jeder einzelne reale Schriftsteller damit beschiftigt, sich selbst eine so-
ziale Nische zu erschaffen, die in ihrer Inselhaftigkeit den Nischen
der anderen in nichts nachstand.

Im Licht dieser Kluft zwischen Ideal und Wirklichkeit wird deut-
lich, warum sich vielen Zuhorern die Nackenhaare aufstellten, als
Thomas Mann Goethe anlisslich seines 100. Todestag zum prototy-
pischen »Reprisentanten des biirgerlichen Zeitalters« erklarte und — was
noch schlimmer war — von seiner »Laufbahn als Schriftsteller« sprach,
anstatt von seiner »Berufung als Dichter«. Mann erklarte sogar ex-
plizit, es sei »[...] eine recht unfruchtbare kritische Manie, zwischen
Dichtertum und Schriftstellertum lehrhaft zu unterscheiden un-
fruchtbar und selbst undurchfiihrbar, weil die Grenze zwischen bei-
dem nicht aufien, sondern im Innern der Personlichkeit selbst verliuft
[...]« (GW, IX: 334). Das war durchaus keine unschuldige Aufierung,
sondern ein hochreflektierter Versuch, Goethes Prestige als durch
und durch »deutscher« Kiinstler fur ein reformiertes Verstindnis des-
sen einzuspannen, was vielleicht tatsichlich eine solche reprasentative
Aufgabe begriinden konnte.

Inspiriert war dieser Prozess der Neudefinition von Friedrich
Nietzsche, dessen Begriff der »Erkenntnis« von Thomas Mann tiber-
nommen wurde — als das wesentliche Ziel, nach dem ein moderner
Schriftsteller streben sollte. So schrieb Mann in seinem ersten gro-
Beren asthetischen Programm, dem 1906 entstandenen Essay »Bilse
und ich«:

Es gibt in Europa eine Schule von Geistern — der deutsche Er-
kenntnis-Lyriker Friedrich Nietzsche hat sie geschaffen —, in wel-
cher man sich gewohnt hat, den Begriff des Kiinstlers mit dem des
Erkennenden zusammenflieflen zu lassen. In dieser Schule ist die
Grenze zwischen Kunst und Kritik viel unbestimmter, als sie che-
mals war. (GKFA, 14.1:105-106).

Vier Jahre spater versicherte er in dem unverdoffentlichten Essay »Die
gesellschaftliche Stellung des Schriftstellers in Deutschland« erneut,
der moderne Literat begegne hier als »[...] Kiinstler der Erkenntnis
(von der Kunst im naiven und treuherzigen Sinne geschieden durch
Bewufitheit, durch Geist, durch Moralismus, durch Kritik) der
scheuesten Befremdung, dem tiefsten Mifitrauen« (GKFA, 14.1:225).
Geistige Tatigkeit und moralisches Empfinden gehen hier eine Ver-
bindung mit dem Bewusstsein des Schriftstellers von sich selbst ein,
um den Kiinstler als einen Menschen darzustellen, dem schmerzhaft
bewusst ist, dass er in einer fragmentierten Welt lebt, in der jede

35



KAPITEL I

Uberzeugung unweigerlich weiterer Diskussion und Kritik ausge-
setzt ist.

Dieses Beharren auf kritischer Reflexion und bewusster Wahrneh-
mung der Realitit wurzelte zu einem grofien Teil in dem Respekt, den
Thomas Mann ein Leben lang fiir seine familidren Vorfahren ver-
spurte, die ihre herausgehobene soziale Stellung durch biirgerlichen
Pragmatismus und kaufmannisches Kalkil errungen hatten. Bereits
im Jahr 1895 stellte er in einem Brief an seinen Freund Otto Grautoff,
den »[...] >Schriftstellers, mit starker intellectueller Begabung« tiber
den bloflen Dichter, den Geschiftsmann aber iiber beide (GKFA,
21:58; Hervorhebung im Original). Wenig Verstindnis hatte Thomas
Mann dagegen fiir das gangige deutsche Bild des »Dichters« als eines
Lieferanten von idealisierten Alternativen zur Realitdt — beziehungs-
weise, wie es in dem Essayentwurf Geist und Kraft heift, von dem,
»[...] was lallend aus orphischen Tiefen kommt« (GxK, 158). Zudem
beharrte er darauf, »[...] dass kein moderner schaffender Kiinstler das
Kritische als etwas seinem eigenen Wesen Entgegengesetztes empfin-
den kann.« (GKFA, 14.1:86) Alles, was er jemals tiber Goethe, Schiller
und auch Wagner schrieb, kann dementsprechend als Versuch gelesen
werden, jene Personen aus ihrer angestammten Rolle im intellektuel-
len Leben Deutschlands zu l6sen und sie als Vorboten seiner eigenen
Konzeption des modernen Schriftstellers zu rehabilitieren. Dies sollte
sich als lebenslange Aufgabe erweisen: In dem Antwortschreiben
Thomas Manns an den deutschen Professor Conrad Wandrey, von
dem er ein Manuskript erhalten hatte, in dem wieder einmal die Tu-
genden des deutschen Dichters beschworen wurden, ist sein Unmut
deutlich zu horen: » Aber gewif} ist, dafl es sich da um einen schwer zu
handhabenden und fast immer plump gehandhabten Gegensatz han-
delt. Sie wissen natiirlich, da} Goethe, zum Unterschied von Shake-
speare, sich als Schriftsteller bekannt hat?« (GKFA, 23.1:136)

Kiinstlerischer Habitus und der Kontrast zu Stefan George

In Thomas Manns Ringen um eine Selbstdefinition war der Versuch,
sich in einem existierenden Diskurs tiber reprisentative Autorschaft
zu positionieren, nur ein erster Schritt. Er musste auflerdem zeigen,
dass er in der Lage war, sich die von ihm umrissene neue Position voll-
standig zu eigen zu machen. Diese Aufgabe erfillte er glinzend, und
in der Tat sind es weniger seine schriftlichen Kommentare zur ge-
sellschaftlichen Rolle des modernen Schriftstellers, die im Gedichtnis
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geblieben sind, als vielmehr seine bemerkenswert theatralischen Ver-
suche, eben diese Rolle im wirklichen Leben vollstindig auszufillen.

Das Bestreben, einen modernen Schriftsteller zu verkérpern und
sein offentliches Auftreten einem spezifischen Satz von Regeln zu un-
terwerfen, die der Soziologe Pierre Bourdieu als »habitus« bezeichnet
hitte, kann der etwas anderen Strategie der vorangegangenen Genera-
tion von Kulturschaffenden gegentibergestellt werden: der der litera-
rischen Bohéme. Die Bohéme war in den 1850er-Jahren entstanden,
als Kiinstlerinnen und Kiinstler zum ersten Mal den Versucht unter-
nommen hatten, eine bestimmte Identitit anzunehmen, einen Verhal-
tenskodex zu etablieren, der den professionellen Schriftsteller vom
bloflen Amateur unterschied.”> Mann hatte die Bohéme-Kultur mit
ithren exzentrischen Manierismen, ihrem strategisch inszenierten aus-
schweifenden Lebensstil und ihrer ausgefallenen Kleidung wihrend
der 1890er-Jahre in seiner Wahlheimat Miinchen-Schwabing noch
kennengelernt, und sie hat in seinen frithesten Erzdhlungen deutliche
Spuren hinterlassen. Zu dieser Zeit war das Boheme-Leben allerdings
schon weitgehend einer anderen literarischen Stromung gewichen,
namlich der Idee des l’art pour art. Wihrend die Bohéme sich be-
miiht hatte, fiir den Kiinstler einen sozialen Ort innerhalb der moder-
nen Welt zu erobern, gingen die Schiler des l’art pour Part einen
Schritt weiter und wandten dieser Welt den Riicken zu. Sie traten fir
die Reinheit der Kunst ein und dafiir, dass Kulturschopfungen (so-
wohl finanziell als auch politisch) von der Gesellschaft als Ganzer
komplett unabhingig sein sollten.

Der fithrende Reprisentant dieser Stromung in Deutschland war
der Lyriker Stefan George. Er hatte einen Zirkel von Bewunderern
um sich geschart, die sein Werk fiir den Ausdruck des wahren, des
»geheimen« Deutschland hielten. Dieses geheime Deutschland
schwebte, wie der George-Jinger Friedrich Wolters es sinngemif}
ausdriickte, im freien Raum seiner selbstgeschaffenen Atmosphire,
weit iber den Niederungen ethnischer und wirtschaftlicher Grenzen,
unbeschrinkt von Topografie und Zollunion.™# Ahnlich wie Thomas
Mann hatte George ein starkes Bewusstsein davon, dass die Verkor-
perung einer ganz bestimmten Variante moderner Autorschaft durch-
aus nicht nur von der Qualitit seines Schreibens abhing, sondern auch
sehr wesentlich auf gewissen Entscheidungen basierte, die sein per-
sonliches Auftreten betrafen, zum Beispiel auf der Art, wie er sich
kleidete, auf seinen Arbeitsgewohnheiten und seinem Verhalten im
Zwischenmenschlichen. Er war zu seinem Gliick mit einer Adlernase
ausgestattet, die entfernt an Dante Alighieri erinnerte, bevorzugte
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priesterartige Gewander und wandelte so durch Miinchen, eine Aura
des noblen Asketismus um sich verbreitend.'s

Thomas Mann mochte Stefan George nicht im Geringsten, und es
finden sich in seinem Werk zahlreiche Stellen, in denen er sich uber
dessen Selbstinszenierung und die seiner Jinger lustig macht: Die auf-
falligsten sind die kurze Erzahlung »Beim Propheten« (1904) und das
letzte Kapitel des Zanberberg. Der Literaturkritiker Daniel DiMassa
hat diese Animosititen wesentlich darauf zuriickgefithrt, dass sich
beide Autoren zwar zu Minnern hingezogen fihlten, aber ganz un-
terschiedliche Auffassungen tiber die sexuelle Anziehung zwischen
gleichgeschlechtlichen Menschen vertraten.'® Eine ebenso grofie Rolle
spielte sicherlich, dass Thomas Mann wenig Verstindnis fiir Georges
Versuche hatte, die Kunst von der Gesellschaft zu trennen, sie so sehr
in sich selbst abzuschotten, dass sie nur noch von Eingeweihten ge-
wirdigt werden konnte. Wenn Literatur erst durch die kritischen Fa-
higkeiten des Kunstlers ihre Richtung bekam, dann war eine grofle
Offenheit gegentiber der Welt fiir sie unerldsslich. Indem Thomas
Mann einen buirgerlichen Lebensstil kultivierte, der sich duflerlich von
dem eines erfolgreichen Anwalts, Kaufmanns oder Politikers so gut
wie gar nicht unterschied, wihlte er also bewusst einen Weg, der dem
von George und seinem Zirkel diametral entgegenstand.

Aber es stand sehr viel mehr auf dem Spiel, als die Frage, wie man
sich kleidete oder in der Offentlichkeit auftrat. In den letzten Jahr-
zehnten des 19. Jahrhunderts war die Verlagslandschaft zunehmend
durch die wachsende Kluft zwischen kommerzieller Massenliteratur
und solchen Biichern geprigt, die sich an ein ganz spezifisches in-
tellektuelles Publikum richteten. Selbstverstindlich haben sich Zei-
tungsmacher und Verlagshauser schon immer an unterschiedliche Le-
serinnen und Leser gerichtet: Unterschiedliche dsthetische Vorlieben
zu bedienen, ist eine von vielen Moglichkeiten, soziale Hierarchien zu
zementieren.'7 Doch die rasante Urbanisierung, die umfassende Er-
werbstitigkeit und der merkliche Anstieg der Alphabetisierung fiihr-
ten dazu, dass sich diese Entwicklung rapide beschleunigte. Wihrend
sich neue Tageszeitungen an ein Massenpublikum richteten — und
haufig auch erzihlende Literatur und Kulturkritiken abdruckten —
entstanden gleichzeitig auch intellektuellere Zeitschriften, die darauf
abzielten, die Voraussetzungen der modernen Kunst hochzuhalten.'®
Als es fur jingere Autorinnen und Autoren immer schwerer wurde,
sich auf einem ohnehin schon gesittigten Markt zu behaupten, weil
groflere Verlage begannen, giinstige Nachdrucke der deutschen Klas-
siker herauszubringen, kamen ihnen kleinere Verlagshauser zu Hilfe.
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George stellte sich bewusst gegen die Anforderungen des Marktes
und verdffentlichte einen Grofiteil seiner Arbeiten in der von ithm
selbst gegriindeten Zeitschrift Blatter fiir die Kunst und dem zugeho-
rigen Verlag.” Thomas Mann wihlte einen anderen Weg. Seine frii-
hen Erziahlungen erschienen in kleineren Magazinen oder wurden
von ihnen in Auftrag gegeben, unter ihnen die naturalistische Zeit-
schrift Die Gesellschaft, das Jugendstilmagazin Pan und die wochent-
liche Satirezeitschrift Simplicissimus, die ihm sogar eine Redakteurs-
stelle anbot.2° Aber schon im Jahr 1897 hatte er sich einen dauerhaften
Platz auf den Seiten der Nenen deutsche Rundschau (spiter: Neue
Rundschan) gesichert, der Hauszeitschrift des S. Fischer Verlags, die
es sich zum Ziel gemacht hatte, der Mitte der deutschen Gesellschaft
anspruchsvolle moderne Prosa zu prisentieren. Drei Jahre spiter be-
kam Thomas Mann die Chance seines Lebens, als Fischer sich einver-
standen erklirte, seinen Debtitroman Buddenbrooks zu veroffentli-
chen, jedoch unter der Bedingung, dass er ihn um die Hilfte kiirzte.
Thomas Mann weigerte sich kithn — mit dem Argument, dass die In-
tegritit seiner Arbeit dadurch insgesamt gefihrdet sei — und setzte
sich durch. Die erste Auflage von Buddenbrooks war ein Flop, doch
der Roman fand schlief§lich doch noch sein Publikum, als Fischer den
Preis senkte und das Buch — statt in der sperrigeren zweibiandigen
Ausgabe — als Einzelband herausgab. Bald folgte eine Auflage der
nichsten, und schon in den spiten Zwanzigerjahren war Budden-
brooks einer der bestverkauften deutschen Romane aller Zeiten.

Fir Thomas Mann erwies sich diese Kombination aus anfing-
lichem Scheitern und spiterem spektakulirem Erfolg als ideal. Weil er
sich im Angesicht der Macht des Marktes geweigert hatte, in Bezug
auf seine literarische Arbeit Kompromisse einzugehen, traute man
thm einerseits zu, die Autonomie der modernen Kunst glaubwiirdig
zu verteidigen. Andererseits etablierte er sich durch den anschliefen-
den Erfolg seiner Biicher als Autor, der eine ganze Gesellschaft an-
sprechen und schlieflich sogar fiir sie sprechen konnte. Weil er
wusste, dass seine Reputation als bedeutender Schriftsteller gesichert
war, konnte Thomas Mann schon in den frithen Jahren des 20. Jahr-
hunderts die Gangart wechseln und anfangen, mit Blick auf ein gro-
Beres Publikum zu schreiben. Er ging die Sache dennoch vorsichtig
an: Als er im Jahr 1908 zum ersten Mal eine seiner Erzahlungen (»Das
Eisenbahnungliick«) in einer auf den Massenmarkt ausgerichteten
Tageszeitung veroffentlichte, sah er sich genétigt, Freunden und Fa-
milienmitgliedern mitzuteilen, es sei »ja wirklich nichts dran, — Nach-
mittagsarbeit und nur dem tberraschend anstindigen Honorar zu-
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liebe hergestellt, das man dort fiir bestellte Arbeit zahlt. Weihnachten
ist teuer.« (GKFA, 21:404) Schon bald wurde er jedoch mutiger und
Uberredete Fischer, eine massenmarkttaugliche Taschenbuchausgabe
seiner Novelle T7ristan zu lizensieren; und in den frithen Zwanziger-
jahren fihrte er regelmiflig harte Verhandlungen mit seinem wider-
strebenden Verleger, um ihn zu tiberreden, Markte anzusteuern, die
auf ein grofleres Publikum zielten. Das umjubelte Ergebnis dieser Be-
mihungen war die sogenannte Volksausgabe von Buddenbrooks, die
sich zwischen 1929 und 1935 fast eine Million Mal verkaufte.?'

Die richtige Biihne fiir seine Prosa zu finden, war jedoch nicht al-
les. Damit Thomas Mann genau die Art von modernem Schriftsteller
werden konnte, die er fiir sich ins Auge gefasst hatte, bedurfte es
noch zweier weiterer Merkmale. Erstens musste er als Figur des 61-
fentlichen Lebens sichtbar werden, der Respekt nicht nur wegen ihres
Schreibens gebiihrt, sondern auch aufgrund ihrer starken Personlich-
keit. Dieses Ziel erreichte er vor allem durch eine Reihe extrem er-
folgreicher Lesereisen, aber auch mithilfe von weniger konventionel-
len Strategien, zum Beispiel durch seinen neuartigen Einsatz von
Autorenfotos, auf denen er sich als moderner, professioneller Schrift-
steller inszenierte.?? Die zweite Eigenschaft, die notig war, um das
nietzscheanische Ideal des modernen Intellektuellen in die Tat umzu-
setzen, war Reflektiertheit, beziehungsweise das Bewusstsein der
Tatsache, dass seine literarischen Arbeiten Teil der deutschen Gesell-
schaft waren und insofern auch Gegenstand von Kritik aus einem
Blickwinkel, der nicht sein eigener war. Der frithe Thomas Mann hat
gelegentlich versucht, auf Rezensionen Einfluss zu nehmen. So gab
er im Jahr 1901 seinem Freund und Bewunderer Otto Grautoff de-
taillierte Anweisungen, was er in einer Rezension seines kiirzlich
veroffentlichten Romans Buddenbrooks schreiben sollte (GKFA,
21:179). Dartiber hinaus las er die Rezensionen zu seinen Biichern
sein Leben lang duflerst sorgfiltig und reagierte auch immer wieder
schriftlich auf sie, entweder privat oder in gedruckter Form.?3
Schliefilich scheute er keine Miihen, sich mit Professoren aus der
ganzen Welt anzufreunden, die sich fiir seine Arbeiten interessierten;
sehr frith wurde er auflerdem Mitglied der Literaturhistorischen Ge-
sellschaft in Bonn, der allerersten deutschen akademischen Gesell-
schaft, die sich ausschliefllich der Gegenwartsliteratur widmete?4;
und nicht zuletzt trat er im Jahr 1909 als Griindungsmitglied dem
Schutzverband deutscher Schriftsteller bei, einem Lobbyverband fiir
Berufsautoren. Mithilfe dieses Verbands, einer Interessengemein-
schaft, die von Kulturschaffenden fiir Kulturschaffende gegriindet
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worden war, konnte sich Thomas Mann auf glaubwiirdige Weise fiir
die Unabhingigkeit der modernen Kunst von bloflen 6konomischen
Interessen einsetzen und gleichzeitig dafiir sorgen, dass diese Kunst
fest in der breiteren deutschen Offentlichkeit verankert war.

Seine durch und durch moderne Auffassung des Schriftstellers, die
dem konservativen Verstindnis des »Dichters« diametral wider-
sprach, hatte Thomas Mann bis zu den Zwanzigerjahren nicht nur
philosophisch ausformuliert, sondern er verkorperte sie nun auch in
der Offentlichkeit. Nur mit Miithe gelang es ihm, sie mit seinem
gleichzeitigen Ehrgeiz, als Sprachrohr der Nation betrachtet zu wer-
den, zu vereinbaren. In seinen Anweisungen an Otto Grautoff aus
dem Jahr 1901 hatte er den jlingeren Freund vor allen Dingen ge-
dringt, »[...] den dentschen Charakter des Buches« hervorzuheben
(GKFA, 21:179). Und viele Jahre spiter vertraute er seinen Notiz-
buichern an, er habe »[...] die Neigung, sich als nationaler Faktor, sich
Uberhaupt national zu nehmen« (Nb., 2:120). Wie konnte ein wirk-
lich moderner Kiinstler allerdings fiir sich beanspruchen, fir eine
ganze Nation zu sprechen, wenn sich moderne Autorschaft nicht nur
durch die Bejahung des kritischen Intellekts, sondern auch durch die
Fihigkeit zur Selbstreflexion — und damit auch durch Einsicht in die
Begrenztheit der schriftstellerischen Perspektive — auszeichnete?
Dies war die Frage, mit der Thomas Mann in den frithen Jahren des
20. Jahrhunderts zu kimpfen hatte, und die literarischen Vorhaben
dieser Phase zeigen Spuren dieses Kampfes. Er versuchte — mit wech-
selndem Erfolg — klassische Formen der deutschen Literatur fiir das
20. Jahrhundert zu adaptieren: die Novelle (mit Tonio Kroger, 1903),
das historische Drama (mit Fiorenza, 1906), und sogar den Bildungs-
roman (mit Der Zaunberberg, den er 1913 begann). Schliefflich kam er
aber zu dem Schluss, dass solche Formen sich nur als Vorlage fiir Pa-
rodien eigneten (GKFA, 15.1: 175-176). Gleichzeitig fing er einige
monumentale Projekte an — und lie} sie schnell wieder fallen: den
Essay Geist und Kunst und einen historischen Roman tiber Friedrich
den GrofSen, in dem es ihm wahrscheinlich darum gegangen wire, ein
kritisches Licht auf die Umstinde der Entstehung einer deutschen
Nation zu werfen.

Diese Kampfe fithrten Thomas Mann mit der im Jahr 1912 erschie-
nenen Novelle Der Tod in Venedig schliefllich zu einem bemerkens-
werten Erfolg. Deren Protagonist, Gustav von Aschenbach, hat all
jene Projekte vollendet, die der Autor selbst in den vorangegangenen
Jahren hatte aufgeben miissen; der Leser wird ferner dartiber unter-
richtet, dass »die Nation« seine Werke »ehrte« (GKFA, 2.1:506). Aus-
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zlge aus seinen Erzdhlungen stehen in amtlichen Schulbiichern, und
ein wohlmeinender Aristokrat hat thm ehrenhalber sogar einen Adels-
titel verliechen. Aber Aschenbachs Grofle griindet auch auf seiner
Abkehr von jenen intellektuellen Ideen, die Thomas Mann selbst so
wichtig waren, »Kritik« und »Erkenntnis«. Als junger Mann hat
Aschenbach, wie wir erfahren, »dem Geiste gefrohnt, mit der Er-
kenntnis Raubbau getrieben, Saatfrucht vermahlen« (GKFA, 2.1:512).
Aber mit zunehmender Reife hat er sich entschlossen »[...] das Wis-
sen zu leugnen, es abzulehnen, erhobenen Hauptes dartiber hin-
wegzugehen, sofern es den Willen, die Tat, das Gefiihl und selbst die
Leidenschaft im geringsten zu ldhmen, zu entmutigen, zu entwirdi-
gen geeignet ist.« (GKFA, 2.1:513). Als seine Begegnung mit Tadzio
ithn dazu zwingt, Wahrheiten tiber sich selbst ins Auge zu sehen, mit
denen er kaum umgehen kann, ist es genau diese Abkehr von der Er-
kenntnis und besonders von der kritischen Selbsterkenntnis, die
schliefflich zu seinem Niedergang fiihrt.

Politisches Engagement und der Gegensatz
zu Emile Zola und Maximilian Harden

Thomas Manns Anstrengungen, sein Selbstbild als moderner Schrift-
steller mit seinem Ehrgeiz zu versohnen, als »nationaler Faktor« be-
trachtet zu werden, lassen sich auf fruchtbare Weise mit denen eines
ilteren Kollegen vergleichen, mit dem er in der Zeit des amerikani-
schen Exils oft verglichen werden sollte: mit Emile Zola. Als dieser
mir §8 Jahren seinen berihmten offenen Brief J’Accuse in der Pariser
Tageszeitung L’Aurore verotfentlichte, befand er sich bereits auf dem
Hohepunkt seines Einflusses und galt als der vielleicht berithmteste
Romancier Frankreichs. Mit Essays wie »Der Experimentalroman«
(1880), war es ihm auflerdem gelungen, die naturalistische Bewegung
in der Offentlichkeit bekannt zu machen, wodurch er als die fithrende
Stimme der literarischen Moderne wahrgenommen wurde. Sein ge-
sellschaftspolitischer Hintergrund unterschied sich erheblich von
dem Thomas Manns. Wie der Historiker Christophe Charle gezeigt
hat, bewegte der starke Einfluss, den Auguste Comtes philosophi-
scher Positivismus in den 189cer-Jahren auf die gebildeten Kreise
Frankreichs gehabt hatte, eine ganze Generation franzésischer Intel-
lektueller dazu, den Szientismus als fithrendes Glaubensbekenntnis
anzunehmen, das sich im Ubrigen in den Auseinandersetzungen mit
den alternden Granden auf ihren renommierten Posten in den Akade-
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mien und Grandes Ecoles hervorragend als Schlachtruf benutzen
lief$.>s Zolas Naturalismus war die literarische Folge dieser szientisti-
schen Bewegung. Der Naturalismus beanspruchte fiir sich, den un-
voreingenommenen analytischen Blick und den Ehrgeiz, die Wahr-
heit um der Wahrheit willen auszusprechen, in die kiinstlerische
Sphire zu tragen. Mit genau dieser Haltung, waren den Naturalisten
zufolge die jungsten Fortschritte in den Natur- und Sozialwissen-
schaften moglich geworden. Dartiber hinaus stand der Naturalismus
fiir die Uberzeugung, dass die adiquate Darstellung des sozialen Zu-
sammenlebens von Menschen einzig und allein durch eine wissen-
schaftliche Grundeinstellung gelingen konne, weil menschliche Hand-
lungen — zumindest auf allgemeiner Ebene — auf aulerindividuelle
Krifte zurtickgefiithrt werden konnten, die sich objektiv analysieren
liefRen.

Mit seiner Intervention in der Dreyfus-Affire setzte Zola seinen
Anspruch, in gesellschaftlichen Konflikten einen neutralen analytischen
Standpunkt zu vertreten, in die Tat um.?¢ Als die Wochenzeitschrift
The Nation im Jahr 1937 Thomas Manns Brief an den Kanzler der
philosophischen Fakultit in Bonn unter dem Titel »I Accuse the Hit-
ler Regime« veroffentlichte, war das eindeutig als Anspielung auf jene
frihere Affire gedacht. In Wirklichkeit waren die beiden Aktionen
jedoch sehr unterschiedlich motiviert. Thomas Mann kannte Zolas
Romane, stand in den frithen Phasen seiner Laufbahn unter dem Ein-
fluss naturalistischen Gedankenguts und erklirte zu einem spiteren
Zeitpunkt in seinem Leben Zola sogar zu einem der »Gotter« seiner
Jugend (GW, X111:134). Doch als sie akut waren, kommentierte er
»]’Accuse« oder die Dreyfus-Affire mit keiner Silbe. Dieses Schwei-
gen ist umso bemerkenswerter, als die Affire auch in Deutschland
ausfihrlich diskutiert wurde.?”

Thomas Manns Zurtickhaltung beruhte darauf, dass er seine eigene
intellektuelle Haltung keineswegs als neutral oder wissenschaftlich
betrachtete. Dass die Modernitit des Kulturschaffenden ihn gelegent-
lich in radikale Opposition zu anderen FEinrichtungen des gesell-
schaftlichen Lebens — das Militir, das Parlament, die Gerichte — brin-
gen konnte, wollte er ebenso wenig akzeptieren. Thomas Mann war
ein Kind der typisch deutschen Gesellschaftsschicht des Bildungsbiir-
gertums: eines Teilsegments des Biirgertums, das seinen Status nicht
bloff durch akkumulierten Reichtum, sondern hauptsichlich tber
Bildung, vor allem tber literarische Bildung definierte. Wie Gangolf
Hiibinger ausgefiihrt hat, fithlte sich der Bildungsbiirger in der wis-
senschaftlichen, kulturellen und politischen Sphire der Gesellschaft
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gleichermafien heimisch.?® Erst im Laufe des spiten 19. Jahrhunderts,
als Wissenschaftler, Schriftsteller und Politiker anfingen, ein jeweils
spezifisches Berufsethos auszubilden, begann dieses Selbstverstand-
nis zu schwinden. Die szientistische Weltsicht, die sich in den For-
schungslaboren des Kaiserreichs langsam durchzusetzen begann,
interessierte Thomas Mann nicht. Der von ihm bevorzugte Begriff fiir
intellektuelle Aktivitit, »Geist«, sowie das zugehorige Adjektiv,
»geistig«, kommen eher aus der humanistischen Tradition. Ohne
diese szientistische Grundlage konnte Mann auch Zolas These nicht
tibernehmen, dass die wichtigste gesellschaftliche Aufgabe des Kiinst-
lers darin bestehe, die »Wahrheit« zu verkiinden. Vielmehr glaubte er,
dass Schriftsteller ihr intellektuelles Vermogen dazu nutzen sollten,
die unterschiedlichen Sichtweisen zu analysieren, die in modernen
Gesellschaften unvermeidlich seien. Die kiinstlerische Positionierung
bestehe gerade darin, dem Publikum diese Sichtweisen zur eingehen-
den Untersuchung darzulegen und sich dabei eines personlichen Ur-
teils zu enthalten.

Zwei weitere Faktoren trugen zweifellos dazu bei, dass Thomas
Mann sich so offensichtlich straubte, den Dreyfus-Prozess zu kom-
mentieren. Der erste bestand in der Rivalitit zwischen ihm und
seinem alteren Bruder Heinrich, der selbst ein hochangesehener
Schriftsteller war. Heinrichs Bewunderung fiir moderne franzosische
Literatur im Allgemeinen und die Arbeiten von Zola im Besonderen
war bekannt, weshalb Thomas die strategische Entscheidung traf,
nach anderen Wegen zu suchen, um seine kiinstlerische Identitit zu
definieren.? Der zweite Grund bestand in Thomas Manns Wider-
willen gegeniiber dem journalistischen Schreiben. Emile Zola hatte
sein Manifest nicht in einem kleinen Literaturmagazin mit engen Ver-
bindungen zur naturalistischen Bewegung veroffentlicht, sondern in
der sozialistischen Tageszeitung L’Aurore, die damals von Georges
Clemenceau herausgegeben wurde, dem spateren Prisidenten der Re-
publik. Clemenceau hatte die Wichtigkeit des Textes sofort erkannt.
Er lief deshalb in ganz Paris Flugblatter verteilen und vergrofierte
seine Auflage um mehr als das Zehnfache, von sonst tiblichen 20.000-
30.000 auf ungefihr 300.000 Exemplare. »]’Accuse« war eine echte
Intervention in die 6ffentliche Sphare seines Landes, die nicht nur auf
die gebildeten sozialistischen Leserinnen und Leser abzielte, die nor-
malerweise L’Aurore lasen, sondern auf ein Massenpublikum (Abb. 3).
Der Text sprach den Leser als Biirger der Franzosischen Republik an,
nicht als Individuum mit besonderen politischen Uberzeugungen
oder einem bestimmten kulturellen Hintergrund.
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