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Wort und Ton

Zu einem Thema der Operngeschichte

Ich suchte die Musik zu ihrer wahren Bestimmung zurtickzu-
fithren, die darinnen besteht, die Poesie zu unterstiitzen, ohne die
Handlung zu unterbrechen oder sie durch unniitzen und tiberfliis-
sigen Schmuck zu erkalten.

C.W.Gluck

... bey einer opera muf schlechterdings die Poesie der Musick
gehorsame Tochter seyn. — warum gefallen denn die Welschen
kommischen Opern tiberall? — mit allem dem Elend was das buch
anbelangt! — weil da ganz die Musick herrscht — und man dariiber
alles vergisst.

W.A.Mozart

Der Irrtum in dem Kunstgenre der Oper bestand darin, daf} ein
Mittel des Ausdruckes (die Musik) zum Zwecke, der Zweck des
Ausdruckes (das Drama) aber zum Mittel gemacht war ...

Richard Wagner, Oper und Drama

Der grofie Primatkampf zwischen Wort, Musik und Darstellung ...
kann einfach beigelegt werden durch die radikale Trennung der
Elemente.

Bertolt Brecht

Wenige Zitate reichen aus, um das Grundthema dieses Buches zu umreifien.
Im Kern geht es um das Verhiltnis von Text und Musik, von Wort und
Ton in der Oper oder, um Richard Wagners Begriffe zu verwenden, um
das Verhaltnis von Oper und Drama. Jahrhundertelang wurde tiber diese
Frage mit Leidenschaft gestritten, der Streit ist so alt wie die Oper selbst.
Thre Geschichte dauert bereits linger als vierhundert Jahre, aber es gelang
nur in seltenen Fillen, dass Textautor und Komponist einvernehmlich
zueinanderfanden, dass der Librettist wusste, was der Musiker wollte,
und der Musiker gliicklich war mit dem, was der Textdichter ihm gelie-
fert hatte. Mozart, wiewohl er zwanzig Bithnenwerke schrieb, suchte
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manchmal lange, ehe er den passenden Text fand. Am 7. Mai 1783 schrieb
er an Vater Leopold: »Nun hat die italienische opera Buffa al[l]hier wi[e]
der angefangen; und gefillt sehr ... ich habe leicht 100 — Ja wohl mehr
biicheln durchgesehen — allein — ich habe fast kein einziges gefunden mit
welchem ich zufrieden sein konnte; — wenigstens miisste da und dort vieles
verandert werden. — und wenn sich schon ein Dichter mit diesem abgeben
will, so wird er viel[lJeicht leichter ein ganz Neues machen. — und Neu —
ist es halt doch immer besser.« Beethoven hatte nur einmal Gliick bei der
Suche nach einem Textdichter, Weber meist Pech, denn wenn seine nach
dem Freischiitz geschriebenen Werke Oberon und Euryanthe trotz zum
Teil groflartiger Musik nicht relissierten, dann lag es an den ungliicklichen
Textbiichern. Man kann nachlesen, wie Verdi und Puccini ihre Librettisten
traktierten, aber auch Mendelssohn und Brahms bemiihten sich vergeblich
um eines der begehrten »Biichlein«, wie die Ubersetzung von Libretto
lautet, wortlich: »kleines Buch«. Der Name enthilt wenn nicht eine leichte
Geringschitzung, so doch eine Klassifizierung: Ein Textbuch war eben
kein Buch, kein vollwertiges Werk, das aus sich heraus bestand, sondern
ein Hilfsmittel, eine Larve, aus der erst die Musik den bunten Schmetter-
ling hervorlockt. Ein Libretto von Giovanni Battista Casti aus dem Jahr
1786, das fir Antonio Salieri, den Mozart-Rivalen, bestimmt war, hief§
denn auch: Prima la musica e poi le parole.

Zuerst die Musik, dann die Worte — der Autor als Diener des Komponisten.
Das war nicht immer so gewesen, und spiter wurde es keineswegs die
unbedingte Regel. Dass jedoch der Streit um den Vorrang von Wort oder
Ton zum Gegenstand einer Oper werden konnte, zeigt, wie heftig die Frage
zeitweise umstritten war. Salieris einaktiges Operndivertimento schlug bei
seiner Wiener Premiere einen anderen Einakter aus dem Felde, der am
selben Abend gegeben wurde, Mozarts Schauspieldirektor. Den Text des
Abbé Casti entdeckte Stefan Zweig, als er unter den Libretto-Schitzen
des Britischen Museums in London einen neuen Stoff fiir Richard Strauss
suchte, mit dem er soeben — 1935 — Die schweigsame Frau herausgebracht
hatte. Strauss war sofort fasziniert. Zweig, inzwischen in England lebend,
kam freilich als Librettist nicht mehr in Frage. Die Nationalsozialisten
hatten ihrem Renommierkomponisten einen jiidischen Mitarbeiter einmal
durchgehen lassen, ein zweites Mal schien ausgeschlossen. Strauss, der
durch seine mit Zweig gewechselten Briefe sein Amt als Prisident der
»Reichsmusikkammer« verloren hatte, versuchte daraufhin, den politisch
genehmen, poetisch aber dirftigen Theaterhistoriker Joseph Gregor als
Textautor zu gewinnen, der indes kaum geeignet war, seine Wiinsche
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zu erfillen. Im September 1939 — der Zweite Weltkrieg hatte begonnen
und die deutschen Truppen eroberten gerade Warschau — schickte er
dem Dirigenten und Miinchner Opernintendanten Clemens Krauss einen
Brief, in dem er von seiner langen Laufbahn als Opernkomponist fast
schon Abschied zu nehmen schien: »ich mag eigentlich keine >Oper< mehr
schreiben, sondern mochte mit dem de Casti so etwas ganz Ausgefallenes,
eine dramaturgische Abhandlung ..., eine theatralische Fuge (auch der gute
alte Verdi hat’s am Schluf§ des >Falstaff< nicht lassen konnen) — denken Sie
an Beethovens Quartettfuge — das sind so die Greisenunterhaltungen! —
schreiben! Ob Gregor so was leisten kann — ich kann’s noch nicht sagen.
Bis heute hat er’s noch nicht verstanden, was ich eigentlich will: keine
Lyrik, keine Poesie, keine Gefiihlsduselei —: Verstandestheater, Kopf-
griitze, trockenen Witz!«

In der Tat erwies sich Joseph Gregor auflerstande, das alte Textbuch
Castis in ein brauchbares Libretto zu verwandeln. Strauss, der zeitweise
sein Interesse schon verloren zu haben schien, kam bei Kriegsbeginn auf
Castis Textbuch zuriick, weil er den krassen Kontrast zur politischen Wirk-
lichkeit, der in dem geschmicklerischen Erortern einer opernisthetischen
Frage lag, offenbar nicht scheute, vielleicht sogar wiinschte. Durch Cle-
mens Krauss und den Komponisten stark verindert, erlebte Prima la
musica e poi le parole unter dem Titel Capriccio. Ein Konversationsstiick
fiir Musik Ende Oktober 1942, wihrend gerade die Schlacht um Stalingrad
tobte, seine gespenstisch-unfrohliche Urauffiihrung in Miinchen. »Noch
einen Schritt, und wir stehen vor dem Abgrund«, singt der Graf in diesem
Stiick. Damit war nicht das grofle Volkermorden gemeint, sondern die
Kluft zwischen Wort und Ton in der Oper.

Ob der Text gut oder schlecht sei, findet der Graf, sei bedeutungslos, es
verstehe ihn ohnehin niemand. Gewisse Wagner-Horer, die keine Wag-
ner-Kenner sind, werden ihm beipflichten. Auch die Worte des Theater-
direktors, alle Schuld treffe den betiubenden Lirm des Orchesters, die
Singer seien gezwungen zu schreien, finden sicher viel Sympathie, nicht
zuletzt unter den Besuchern mancher Opern von Richard Strauss. Dass
fremdsprachige Operntexte ihren Sinn dem ungelibten Horer ohnehin
nur in groben Umrissen preisgeben, versteht sich von selbst. Strauss und
Krauss verlegten die Handlung ihres Sticks ins 18. Jahrhundert, in die Zeit
der Gluck’schen Opernreform. Der Hinweis auf die Unverstindlichkeit
des Textes stellt insofern einen Anachronismus dar, als es damals und noch
lange danach tiblich war, das »Biichlein« mit in die Oper zu nehmen und
bei Kerzenschein zu verfolgen, was in den Rezitativen vor sich ging und
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welchen traurigen oder heiteren Affekt eine Arie ausdriickte, der man dann
ohne die Miihe des Nachlesens lauschen konnte. Diese Praxis verlor sich
im Lauf des folgenden Jahrhunderts, und so blieb es bis weit tiber die Mitte
des 20. Jahrhunderts. Die Tage von Donizetti und Meyerbeer, in denen die
satirische Zeitschrift Punch im Gefolge einer Finanzdebatte den Wert einer
Pfundnote wie folgt beschreiben konnte, lagen in der Zeit von Richard
Strauss schon lange zurtick.

A pound, dear father, is the sum
That clears the opera wicket:
Two lemon gloves, one lemon ice,
Libretto and your ticket.

Aufler Vaters Opernkarten und einem Pfund fir Ausgaben wie neue Hand-
schuhe und Pausen-Erfrischungen war demnach der Kauf eines Textbuches
unerlisslich. Es war die Zeit, in der grofie Librettisten wie Felice Romani
und Eugene Scribe aufs sorgfiltigste an ihren Textbiichern tiiftelten. Ob
man sich den Musikbiihnenbetrieb fritherer Epochen mit Primadonnen-
tyrannei, unterbezahlten Musikern und tiberladenen Dekorationen, ganz
zu schweigen von den Kastraten des 18. Jahrhunderts, zurtickwiinschen
soll, ist eine Frage, die man getrost verneinen kann, auch wenn man heute
mit der Tyrannei der Regisseure nicht gliicklicher ist. Aber das Interesse
an dem, was auf der Bithne vor sich ging, war zu Glucks und Mozarts Zeit
wie in der von Meyerbeer und Donizetti keineswegs geringer, eher hoher
als heute.

Dabei ist zumindest dem Hoérer von Opernplatten und -CDs der Blick
ins Booklet mit beigefiigtem Libretto heute wieder geliufig geworden,
und selbst die Opernhiuser zieren sich nicht mehr, den Text der Oper
synchron auf Schrifttafeln mitlaufen zu lassen, nicht nur bei fremdspra-
chigen Texten, sondern, wenn sie es gut mit dem Publikum meinen, auch
bei Wagner und Strauss. Das hat das Interesse fiir die Texte der Oper
gefordert, nicht unbedingt fiir die Autoren dieser Texte. Man mache
eine simple Probe. Es fillt sicher nicht schwer, sich auf ein Dutzend der
bedeutendsten Opern zu einigen. Nehmen wir zum Beispiel Monteverdis
Orfeo, Mozarts Don Giovanni, Beethovens Fidelio und Webers Freischiitz,
von Wagner Tristan und Isolde, von Verdi La Traviata, Carmen von
Bizet, Hoffmanns Erzihlungen von Offenbach, Puccinis La Bohéme und
Strauss’ Rosenkavalier, Debussys Pelléas und Mélisande und Alban Bergs
Wozzeck. Gegen diese Auswahl wird kaum jemand etwas einwenden,
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obwohl manche personliche Vorliebe anders ausfallen mag. Nun erheben
sich Fragen: Sind das zugleich zwolf der besten Textbiicher? Oder — viel
einfacher — wer kennt die Verfasser dieser zwolf Libretti? In den Fillen
Rosenkavalier und Don Giovanni weif} der interessierte Opernbesucher,
dass Hugo von Hofmannsthal und Lorenzo Da Ponte die Texte schrieben.
Wagner, das ist ebenfalls geldufig, schrieb aufler den Noten auch selber
die Worte, die er spiter vertonte. Zu Wozzeck kennt man die Vorlage, das
Stick von Georg Biichner, wiahrend Maurice Maeterlinck als Autor des
Schauspiels Pelléas und Mélisande kaum noch gelaufig sein durfte. Aber
wurden diese Stiicke im Originaltext vertont oder in einer Bearbeitung?
Und wer legte hier Hand an? Wer schrieb den Text zu Fidelio, wer das
Libretto zu La Bohéme? Nicht schwer zu erraten, dass Hoffmanns Erzih-
lungen auf einigen Erzihlungen des deutschen Romantikers beruht, aber
wer machte daraus ein Operntextbuch? Uber La Traviata ist allgemein
bekannt, dass die Oper auf den Roman Die Kameliendame von Alexandre
Dumas zuriickgeht, aber wie wurde aus dem Roman ein Libretto? Fragen
uber Fragen — nur der Kenner der Materie kann Auskunft geben. Der
normale Opernbesucher wiirde im Zeitalter der Fake News zweifellos
folgende Aussage akzeptieren: »Da Weber keinen geeigneten Operntext
fand, schrieb er das Libretto zum Freischiitz kurzerhand selbst und wurde
dadurch das Vorbild fiir Wagner.«

Wenig Gewissheit herrscht auch bei der Frage, ob nach Wagner, der
sein eigener Textdichter war, die meisten Komponisten doch wieder
Librettisten beschaftigt haben. Tatsichlich liefen sich Richard Strauss,
Puccini, Ravel, Strawinsky oder Henze Textbticher schreiben, andere waren
Selbstversorger: Tschaikowsky, Schreker, Pfitzner, Busoni, Hindemith,
Alban Berg, Schonberg, Prokofjew, Orff oder Krenek. Wieder andere
schwankten zwischen fremden Texten und eigenen Versuchen, Janicek
und Schostakowitsch zum Beispiel.

Um einige grundsitzliche Fragen aufzuwerfen: Libretti sind in der Regel
mehr als die Summe der von den Singern gesungenen Worte. Sie als
blofen Text zu bezeichnen raubt ihnen die entscheidende Dimension des
Bihnenspiels, des Dramas. Wie baut der Verfasser sein Stiick auf? Wie
geht er mit der Geschichte, die dem Stiick zugrunde liegt, zum Beispiel mit
einer geschichtlichen Begebenheit, um? Kommt es ihm auf Plausibilitit
des Ablaufs oder nur auf schone Arien an? Wie sehen die Charaktere aus,
sind es Menschen oder Marionetten? Und wie verhilt sich der Text zur
zeitgenossischen Wirklichkeit? Operntexte entstehen ja in bestimmten
geschichtlichen Situationen und Wirklichkeiten, die sich immer weiter
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von uns entfernen, aber heute auf die Biithne gebracht werden missen.
Kann man das in spateren Auffithrungen ignorieren, indem man die Stiicke
aktualisiert oder gar verandernd in sie eingreift?

Man nehme zum Beispiel Mozarts Le Nozze di Figaro. Raum und Zeit
sind hier im Text Da Pontes genau aufzufinden, in der Theatervorlage
von Beaumarchais noch deutlicher. Sevilla, mehrfach erwihnt, liegt nicht
irgendwo in der Nihe, sondern laut Beaumarchais »a trois lieus«, also drei
Meilen, entfernt. Das Schloss ist nicht irgendein beliebiges, sondern hat
einen Namen: » Aguas-Frescas«, ein Wohnsitz also, wo es frisches, reines
Wasser gibt. Vermutlich wurde es so genannt, weil die meisten Leute in
der Umgebung mit weitaus weniger kostlichem Nass vorlieb nehmen
mussten. Der Graf tritt in den ersten beiden Akten nach dem Willen
des Dramatikers im Jagdkostiim auf, zum Zeichen seines Standes: »La
corruption du caeur ne doit rien éter au bon ton de ses maniéres<, heifit es
im Personenverzeichnis des Stiicks — »die Verdorbenheit seines Herzens
darf nicht den guten Ton seiner Manieren schmalern«. So kennzeichnet ihn
der Dichter, so lassen ihn auch Da Ponte und Mozart auftreten, als Aristo-
kraten unmittelbar vor der Franzosischen Revolution, die bei Erscheinen
der Oper nur noch fiinf Jahre entfernt war. Wie man den Grafen daher,
seiner Korruptheit wegen, nicht als harmlosen Falstaff im andalusischen
Adelsmilieu spielen darf, so ldsst sich aus ihm auch kein brutaler Vertreter
des Spatkapitalismus machen, der Diener und Frauen etwa so traktiert
wie Brechts Puntila den Knecht Matti und seine Migde. Man darf ihn
nicht zum bloflen Schiirzenjiger in einer Phantasiezeit in einem Schloss
Irgendwo machen. Alles in Mozarts Oper hat seine genau definierte Zeit,
seinen bestimmten Ort, nicht zuletzt einen historisch benennbaren sozialen
Konflikt. Aber die Regisseure unserer Tage gehen nach Belieben damit
um, sei es, dass sie wie Peter Zadek das Stiick in die zwanziger Jahre des
20. Jahrhunderts, die Zeit der Brecht’schen Dreigroschenoper, verlegen, sei
es, dass sie eine Affire zwischen dem Grafen und Susanna konstruieren,
unbekiimmert darum, dass sie damit der Gesamtanlage des Stiicks, der
komplizierten Intrige und Gegenintrige, die Grundlage entziehen. Zwar
gibt es heute viele Opernauffiihrungen, in denen auf die Wiederherstellung
der jeweiligen Originalpartitur der grofite Wert gelegt wird, gleichzeitig
aber wird mit dem Originaltext nach ziemlichem Belieben umgesprungen.
Ein Streben nach Werktreue, das neben dem Bemiihen um eine historische
Auffihrungspraxis der Musik nur annihernd vergleichbare Anstrengun-
gen im Umgang mit dem Text aufweist, ist jedenfalls nicht zu erkennen.

Daran tragen die Textdichter selber einen Teil der Schuld. Unter den
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Verfassern der »Biichlein« gab es oft ebenso viele Amateure, wie es Quack-
salber gab unter den Arzten jener Zeit. Wer sich niemals zugetraut hitte,
Stucke auf die Sprechbiihne zu bringen oder es schon vergeblich versucht
hatte, hielt sich immer noch fiir fahig, das dramatische Geriist einer Oper
zu liefern. Da Opernauffithrungen nicht selten Renommier-Ereignisse der
Michtigen waren, von diesen zum Eigenlob oder zur Selbstfeier angesetzt,
nimmt es nicht wunder, wenn manchmal die Opernstoffe und Textbiicher
gleich mitverordnet wurden. Es kam sogar vor, dass die Michtigen selbst
zur Feder griffen. So verfasste Zarin Katharina II. fiir ihren Hofkompo-
nisten das Textbuch zu Oleg it die Herrschaft an, einer Haupt- und
Staatsaktion aus der russischen Geschichte. Papst Clemens IX. schrieb —
noch als Kardinal Giulio Rospigliosi — das Libretto fir Stefano Landis
Oper 1l Sant’Alessio. Und Friedrich II. von Preufen reihte sich unter die
Textdichter ein, indem er fiir Carl Heinrich Grauns Oper Montezuma in
franzosischer Sprache das Libretto entwarf, das Giampietro Tagliazucchi
dann in italienischen Versen auszufiihren hatte.

Kein Wunder, dass die biirgerlichen Nachfahren in der Rolle des Opern-
mizens ebenfalls Hand anlegten, wenn es um die Texte ging. Sowohl Giulio
Ricordi aus dem Mailinder Musikverlag, der das fiir beide Seiten ertrag-
reiche Biindnis mit Verdi einging, als auch Ludwig Strecker, Geschiftsfihrer
im Hause Schott & Sohne in Mainz, der die Partitur von Wagners Parsifal
fir die hochste bis dahin in Deutschland fir ein Musikwerk gezahlte
Summe erwarb, — beide sind mit eigenen Beitrigen in der Geschichte des
Librettos verzeichnet. Ricordi wirkte als dichtender Geburtshelfer bei
dem schweren Geschift mit, das Textbuch zu Puccinis Manon Lescaut zu
verfassen. Nicht weniger als fiinf Namen von Textdichtern stehen heute
auf der Partitur, darunter der Komponist selbst, ein durch viele Koche
nicht verdorbener, wenn auch kaum perfekt angerichteter Brei.

Wenn also scheinbar jeder sich im Verseschmieden versuchen konnte,
lag es nahe, dass die Komponisten irgendwann zu dem Ergebnis kamen,
in Wirklichkeit konne es niemand, sie selbst ausgenommen. Im 20. Jahr-
hundert ist dies fast zur Regel geworden, von Busonis Doktor Faust bis
zu Olivier Messiaens Saint Francois d’Assise, von Alban Berg, der sich die
Textbiicher zu Wozzeck und Lulu nach den Theaterstiicken von Biichner
und Wedekind selbst einrichtete, bis zu Arnold Schonbergs Moses und
Aron. Diese Oper ist Fragment geblieben und endet mit dem Zusammen-
bruch des Moses, der das rettende Wort nicht findet: »Unvorstellbarer
Gott! Unaussprechlicher, vieldeutiger Gedanke! Lift du diese Auslegung

zu? ... So bin ich geschlagen! So war alles Wahnsinn, was ich gedacht
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habe, und kann und darf nicht gesagt werden!« Daran schlieflt sich Moses’
verzweifelter Ausruf: »O Wort, du Wort, das mir fehlt« — sinnreiche
Anspielung auf den vom Textdichter verlassenen Komponisten und damit
auf das Grundthema der Operngeschichte tiberhaupt.

Es war Jean Paul, der ausgerechnet in Wagners Geburtsjahr 1813 visio-
nir den »Gesamtkiinstler« voraussagte, als er schrieb: »Denn bisher warf
immer der Sonnengott die Dichtergabe mit der Rechten und die Tongabe
mit der Linken zwei so weit auseinander stehenden Menschen zu, dafl wir
noch bis diesen Augenblick auf den Mann harren, der eine echte Oper
zugleich dichtet und setzt.« Aber Wagner, fiir seine Operntexte ebenso
gerihmt wie verspottet, war keineswegs der erste Dichterkomponist. Vor
thm verlief sich schon Albert Lortzing nur auf sich und seine Erfahrung
als Singer, Schauspieler und genauer Kenner der Bithne. Vor Lortzing
hatte bereits Rousseau 1752 seinen Dorfwabrsager (Le devin du village)
selbst geschrieben, ehe er ihn vertonte. Die geistige Tradition Frankreichs,
kritisch geprigt, kannte schon immer die Diskussion um die dramatische
Form auf der Musikbiihne. In diesem Land, das nie als Eldorado der Musik
gegolten hat, beklagten bereits im 17. Jahrhundert mehrere Autoren die
Mingel der Oper und forderten, sie solle als »musikalisches Drama« den
Dichter und Musiker, »in einer Person« vereinigt, zum Autor haben: »Die
Musik sei Gehilfin der Poesie, anstatt diese wie eine Sklavin zu halten!«,
schrieb etwa La Bruyere. Diderots Ansichten tber das musikalische
Drama brachten bereits das Gesamtkunstwerk in Sichtweite, mindestens
theoretisch. Und Rousseau war ein weiterer illustrer Vorlaufer Wagners,
als er in seinem Dictionnaire de la musique 1753 schrieb: »Die Tragodien
der Alten waren wahre Opern, die griechische Sprache war musikalische
Deklamation. So wurden alle Gattungen, nicht nur die Tragodie, gesungen.
Die Dichter sagten am Anfang: Ich singe. — Es gilt die Losung dieses
Problems: zu bestimmen, bis zu welcher Grenze man die Sprache singen
und die Musik reden lassen kann. Von einer guten Losung desselben
hingt die ganze Theorie der dramatischen Musik ab.« Das kénnte ganz
dhnlich bei Wagner stehen, auch wenn Rousseaus Dorfwabrsager, rein
musikalisch betrachtet, von Wagners T7ristan noch weiter entfernt ist als
in literarischer Hinsicht Klopstocks Gedicht iiber den Ziirchersee von
Melvilles Moby Dick. Die wahren Dichterkomponisten waren Kinder der
Romantik und ihrer Tendenz, alle Kiinste zu verschmelzen und das Ein-
zelne im Ganzen aufgehen zu lassen. Mit dem Auftreten Wagners geriet
sogar in Frankreich die klassische Hochschitzung des Wortes gegeniiber
allen anderen Ausdrucksmitteln, an der selbst die Romantiker um Victor
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Hugo nicht hatten riitteln kénnen, zum ersten Mal ins Wanken. Gérard
de Nerval, der franzosische Faust-Ubersetzer, der geistigen Anlage nach
der »romantischste« aller Franzosen, hatte seine kithnen Visionen noch
in sprachlich traditionelle Formen gebettet, und selbst Baudelaire hatte
es nicht gewagt, die klassische Dichtungsform anzutasten. Bei Wagner
aber sah sich der mafivolle Formkiinstler der Fleurs du mal mit einem
Mal einer neuen Formenwelt gegeniiber und redete der kiinstlerischen
Entgrenzung das Wort: »Wenn man dieser glithenden, despotischen Musik
lauscht, scheint es einem bisweilen, als sihe man, in die Finsternisse gemalt,
traumzerrissen, die schwindelerregenden Bilder wieder vor sich, die das
Opium hervorruft ... ich kénnte mir leicht vorstellen, dafy man in nicht
zu ferner Zukunft sehen wird, wie nicht nur neue Schépfer, sondern sogar
Minner von lingst beglaubigtem Ansehen gewisse Ideen, die Wagner in
Umlauf gesetzt hat, sich auf diese oder jene Weise zunutze machen und
gliicklich durch die von ihm geschlagene Bresche ziehen werden. In wel-
chem Geschichtsbuch hat man denn je gelesen, dafl eine grofie Sache durch
einen einzigen Streich zugrunde gegangen sei?« Wesentliche dsthetische
Erkenntnisse, in Vergessenheit geratene oder von anderen Tendenzen ver-
deckte, waren durch Wagners Wirken wieder aktuell geworden.

Ein Spatromantiker wie Pfitzner, der zur Welt kam, als Wagner mit
Macht seine Wirkung zu entfalten begann, sah sich vollig auflerstande,
einen Operntext von fremder Hand zu komponieren oder etwa gar unter
Bedingungen eine Oper zu schreiben, wie sie hundert Jahre zuvor nicht
wenige Komponisten unter dem Diktat der Theaterunternehmer akzep-
tieren mussten. In einem Vertrag des romischen Teatro Argentina hief$
es, der Komponist verpflichte sich, »die zweite Buffo-Oper der Saison zu
komponieren und in Szene zu setzen, und zwar dasjenige Libretto, welches
ihm ... Gibergeben wird, dieses Libretto sei neu oder alt. Der Komponist
verpflichtet sich ferner, seine Partitur Mitte Januar, also in drei Wochen
vorzulegen und dieselbe den Stimmen der Singer anzupassen, indem er
sich weiter verpflichtet, nétigenfalls alle Anderungen darin vorzuneh-
men, welche sowohl fiir die gute Auffiihrung der Musik als auch fiir die
Bequemlichkeit und die Anspriiche der Singer notig sein werden.«

Dieser Vertrag liest sich eher wie eine Bereitwilligkeitserklirung, den
Tiber auf einem Drahtseil zu Uberqueren, nicht wie ein Opernkontrakt.
Auf das Textbuch schienen beide Seiten keinen Pfifferling zu geben. Die
Premiere erlebte denn auch einen unbeschreiblichen Reinfall. Einer der
Singer soll auf der Bithne gestiirzt und seine Arie im Liegen gesungen
haben, wihrend obendrein eine im Textbuch nicht vorgesehene Katze zur
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Belustigung des Publikums durch die Szene wanderte. Der Komponist
tiberlief} bereits am zweiten Abend das Dirigieren einem Kollegen. Doch
nun lief alles glatt, und die Auffithrung endete in Ovationen. Wire das
Stiick oder auch nur das Textbuch heute noch tantiemenpflichtig, der
Autor konnte von den Auffiihrungen in aller Welt gut leben. So nimlich
kam Rossinis Barbier von Sevilla zur Welt.

Die Entstehung dieser Oper scheint all denen Recht zu geben, die ein
Libretto fiir nicht mehr halten als fiir ein Rollfeld, von dem die musika-
lische Phantasie des Komponisten nach Belieben abheben kann wie ein
souveraner Flugkorper. Dem steht die lebenslange Klage von erfahrenen
Opernmeistern wie Verdi und Puccini entgegen. Bei ithnen reichte die
Uberzeugung, ohne ein erstklassiges, professionelles und inspirierendes
Libretto falle ihnen nicht eine einzige Note ein, bis weit ins Abergldu-
bische. Man stritt sich um Opernstoffe und Textbiicher und war nicht sel-
ten bereit, erfolgversprechende Libretti anderen Komponisten abzujagen.
Temistocle Soleras Textbuch mit dem Titel Nabucco wurde zum Beispiel
von Otto Nicolai nicht akzeptiert, dadurch war es frei fiir Verdi, der
damit seinen ersten groflen Erfolg erzielte. Sobald ein Libretto gedruckt
erschien, galt es in einer Zeit ohne geregeltes Urheberrecht als vogelfrei.
Metastasio, der grofle, sein ganzes Zeitalter beherrschende Librettist des
18. Jahrhunderts, wurde fir die dutzendfachen Vertonungen mancher
seiner Operntexte nicht etwa ebenso oft entlohnt. Der Librettist war also
darauf angewiesen, dass sein Text von einem moglichst berithmten und
fihigen Komponisten benutzt wurde, um spateren Vertonungen entgegen-
zuwirken. Das versprach dem Verleger des Textbuches eine hohe Auflage,
erleichterte dem Textautor die Verhandlungen um das Honorar. Beide,
Komponist und Textdichter, waren in dieser Weise aufeinander und auf
den Erfolg angewiesen.

Selten gab es gliickliche Partnerschaften, die tiber lange Zeit hielten.
Manche Komponisten wechselten ihre Librettisten so oft wie Beethoven
seine Wohnungen in Wien. Auf Verdis siebenundzwanzig Opernparti-
turen tauchen die Namen von vierzehn Librettisten auf, dabei sind Bear-
beitungen und Doppelautorschaften nicht mitgerechnet. Seine langjih-
rige Zusammenarbeit mit Francesco Maria Piave war eine Begegnung
auf ungleichem Niveau, in der Piave als Dienender agierte und nur die
personliche Freundschaft das immer wieder aufkeimende Missvergniigen
milderte. Dass Verdi sich am Ende seiner langen Laufbahn in Arrigo Boito
einen jiingeren Komponistenkollegen als Textautor heranzog, gelang wohl
nur aufgrund der iiberragenden Stellung, die er im Musikleben Italiens
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inzwischen erreicht hatte. Nur Vincenzo Bellini genoss das Glick eines
dauerhaften Biindnisses mit seinem Textdichter Felice Romani, bis es
dann tiber seiner vorletzten Oper doch zum Zerwiirfnis kam, weil Romani
notorisch alle Fristen versiumte. Und Hugo von Hofmannsthals viel-
gerihmte Liaison mit Richard Strauss war die heikle Verbindung eines
Verletzlich-Schwierigen mit einem genialen Grobian, bei allen glinzenden
Erfolgen zutiefst bestimmt von Missverstandnissen, in denen das tiefere
Missverhaltnis der beiden immer wieder Ausdruck fand. Brecht und Weill
wiederum, die Gluckskinder der Dreigroschenoper, iberwarfen sich bereits
bei threm nichsten Projekt, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny. Wie
Mozart und Da Ponte es miteinander hielten, wissen wir nicht, da keine
unmittelbaren Zeugnisse ihrer Zusammenarbeit existieren, die gemeinsam
geschaffenen Werke ausgenommen. Da Ponte riihmte in seinen Memoiren
zwar Mozarts »gottliches Genie«, aber da war der Komponist von Figaro,
Don Giovanni und Cosi fan tutte bereits vierzig Jahre tot und sein Genie
aller Welt bekannt.

Vom Genie eines Librettisten wurde selten oder nie gesprochen, bei
thnen reichte es aus, wenn sie, wie Da Ponte und Boito, thr Handwerk
verstanden. Die groflen Textdichter der Operngeschichte haben meist
keinen Anspruch auf hohe Podeste, wie sie Goethe und Goldoni, Moliére
und Puschkin zukamen. Da dieser Name gefallen ist: Puschkin hat eine
tiefe Spur in der Operngeschichte hinterlassen. Wenn gesagt worden ist,
die ganze russische Literatur komme aus Gogols Mantel (womit nicht
nur die Erzihlung dieses Titels gemeint war), dann ldsst sich mit gleichem
und noch groflerem Recht sagen, die ganze russische Oper komme aus
dem Mantel Puschkins. Thre klassischen Werke beruhen fast ausnahms-
los auf Dramen, Mirchen und Poemen dieses Dichters: Glinkas Ruslan
und Ludmila, Mussorgskys Boris Godunow, Tschaikowskys Pigue Dame
und Eugen Onegin und noch Rimski-Korsakows Mdrchen vom Zaren
Saltanund Der goldene Hahn. Puschkins dichterische Kraft und sein weit-
reichender Einfluss waren stark genug, sogar das Schisma zu iiberbriicken,
das sich zwischen den nationalrussischen Komponisten des »Michtigen
Hiufleins« und ihren nach Westeuropa orientierten Kollegen im letzten
Drittel des 19. Jahrhunderts auftat. Er gehort zu jenen Autoren, die nach
einem Wort Fontanes wie grofle Strome sind, auf denen »die Nationen
fahren und hineinsehn in die Tiefe ...« Damit kann kein Librettist sich
messen, nicht einmal Metastasio. Einige haben immerhin einen Sonder-
ruhm genossen. Uber siebzig Binde umfasst die Gesamtausgabe der Werke
von Eugene Scribe, ebenso viele Libretti hat er verfasst: fiir Komponisten
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wie Meyerbeer, Halévy, Boieldieu, Verdi und Donizetti sowie gleich
achtunddreiflig fiir Daniel-Frangois-Esprit Auber. Man hat Scribe den
»Metastasio des 19. Jahrhunderts« genannt, denn wie sein Vorginger hat
er als Librettist seine ganze Epoche beherrscht. Er besafl eine regelrechte
Libretto-Fabrik mit einer Schar von Mitarbeitern, ganz dhnlich wie der
dltere Dumas eine Romanfabrik betrieb, um die wachsende Nachfrage
nach Kolportageromanen zu befriedigen. Fiir einen Autor allein war die
Arbeit zu viel, also taten sich Gespanne zusammen: Jules Barbier und
Michel Carré zum Beispiel, die drei grofle Bithnenerfolge schufen: 1859
Faust fir Charles Gounod, sieben Jahre spiter Mignon fiir Ambroise
Thomas, schliefilich 1881 Les contes d’Hoffmann fur Jacques Offenbach.
Das entsprechende Theaterstiick hatten sie allerdings schon dreiflig Jahre
frither geschrieben. Auch Bizets Carmen war das Resultat einer solchen
Librettisten-Gemeinschaft. Henri Meilhac und Ludovic Halévy, der Neffe
des Komponisten, hatten sich hier zusammengefunden, nachdem sie zuvor
bereits Offenbach mit Textbtchern versorgt hatten. Meilhac, der Biblio-
thekar, und Halévy, ein Inspektor im Innenministerium, verrichteten ihre
Arbeit fiir die Opernbtihne im Nebenberuf, nachdem sie vergeblich ver-
sucht hatten, auf dem Sprechtheater Fufl zu fassen. So erhaschten sie auf
diesem Umweg einen Zipfel der Unsterblichkeit. Doch gab es unter den
Operndichtern auch unerloste Prinzen, die auf thren Textbuichern sitzen
blieben. Der Singspielautor Goethe war der beriihmteste unter ihnen.
Wort und Musik haben in den Opern des 19. Jahrhunderts selten gleichen
Rang eingenommen. Der Text hatte meist der Musik gehorsamer Diener
zu sein. Peter Hacks hat den Sachverhalt in seinem Versuch iber das
Libretto mit den Worten ausgedriickt: »Fiir die Theorie ist es derjenige
Teil der Oper, auf den einzugehen nicht lohnt.« Nur am Beginn und am
Ende der Libretto-Geschichte stehen Textautoren, die im vollen Sinne
des Wortes Dichter waren und in die Geschichte der dramatischen Poesie
gehoren: Pietro Metastasio und Francesco Maria de’ Calzabigi im 18.,
Hofmannsthal und Brecht im 20. Jahrhundert. Dazwischen steht der
Sonderfall Richard Wagner. Jahrzehntelang galt es als ausgemacht, dass
man seine Musik bewundern, die Verse aber geringschitzen miisse oder
zumindest ungeniert geringschitzen diirfe. Dabei lassen sich gerade bei
thm — noch weniger als bei anderen Komponisten — Wort und Ton nicht
trennen, gemif seiner brieflichen Aufferung: »Ehe ich dann darangehe,
einen Vers zu machen, ja eine Szene zu entwerfen, bin ich bereits in
dem musikalischen Dufte meiner Schopfung berauscht ...« Heute braucht
man nicht unbedingt ein eingeschworener Wagnerianer zu sein, um seine
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Texte ernstzunechmen. Sie stellen streckenweise ideale Libretti dar, auch
wenn Wagner dieses Wort verschmahte und selbstbewusst von Dichtun-
gen sprach. Darin kann man ihm an vielen Stellen beipflichten, nirgends
mehr als in den Meistersingern, die nicht nur dramaturgisch ein Genie-
streich sind, sondern poetische Perlen enthalten, die sogar die »Frankfurter
Anthologie« Marcel Reich-Ranickis schmiicken durften.

Mein Freund, in holder Jugendzeit,
wenn uns von micht’gen Trieben

zum sel’gen ersten Lieben

die Brust sich schwellet hoch und weit,
ein schones Lied zu singen

mocht vielen da gelingen:

der Lenz, der sang fiir sie.

Kam Sommer, Herbst und Winterzeit,
viel Not und Sorg’ im Leben,

manch ehlich Gliick daneben:

Kindtauf, Geschifte, Zwist und Streit: —
denen’s dann noch will gelingen

ein schones Lied zu singen,

seht: Meister nennt man die!

Im dritten Akt der Gotterdammerung hat der sterbende Siegfried, aus dem
Vergessen auftauchend, diese Verse zu singen:

Briinnhilde! Heilige Braut!

Wach’ auf! Offne dein Auge!

Wer verschlof dich wieder in Schlaf?
Wer band dich in Schlummer so bang!

Das erinnert an das Ende von Kleists Amphitryon, wenn der Titelheld von
seiner Frau Abschied nimmt:

Alkmene! Meine Braut! Erklire dich:
Schenk’ mir noch einmal deiner Augen Licht!

Uberhaupt wire es lohnend, den Beziigen zwischen Wagner und Kleist,
nicht nur zwischen der liebesrasenden Penthesilea und der zaubertrank-
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kundigen Isolde, genauer nachzugehen. Kleists Amphitryon kam 1961
unter dem Titel Alkmene als Oper in Berlin heraus, komponiert von
Giselher Klebe, der auch das Textbuch selbst verfertigt hatte. Er hielt sich
ebenso eng an die Dichtung wie ein Jahr zuvor Ingeborg Bachmann in
ithrer Fassung des Prinzen von Homburg fir Hans Werner Henze. Kleists
Verse in ihrer unwiderstehlichen Prigung wird ein Librettist unserer Tage
so wenig zu verdndern oder zu ersetzen wagen wie die Librettisten des
19. Jahrhunderts die Verse Goethes. Die Unterschiede zwischen Klebe und
Bachmann sind dennoch frappierend. Klebe stellt um, deklariert Dialoge
zu Duetten, gekiirzte Monologe zu Arien, er komponiert eine Nummern-
oper fast in traditioneller Form. Ingeborg Bachmann dagegen gliedert
ithren Stoff mit dramatischem Geschick ungleich wirkungsvoller, wobei
sich die preuflische Staatsaktion allerdings als sehr viel librettotauglicher
erweist als die antike Komdodie der erotischen Verwirrung. Aber das gehort
eben auch zum Handwerk des guten Librettisten: der sichere Blick fiir den
geeigneten Stoff, aus dem Opern zu verfertigen sind.

Die Zahl an Textbiichern, die im Laufe von vier Jahrhunderten ent-
standen, ist kaum genau anzugeben. In der Musikabteilung der Kongress-
bibliothek in Washington liegt die Sammlung Schatz, die allein zwolftausend
Libretti umfasst, iiberwiegend aus der Zeit vor 18co. Auf der Insel San
Giorgio Maggiore, gegeniiber dem Dogenpalast von Venedig, werden in
der Fondazione Cini die Schitze der Sammlung Rolandi autbewahrt, zwei-
unddreiffigtausend Libretti, und die Accademia Nazionale di Santa Cecilia
in Rom beherbergt nicht weniger als dreiundzwanzigtausend. Weitere
Sammlungen befinden sich in Paris, Briissel, London, Bologna, Florenz,
Neapel, Miinchen und Wolfenbiittel. Die Librettologie, wenn sie je in den
Rang einer reguliren Wissenschaft aufsteigen sollte, muss bei fast hundert-
tausend Textbiichern aus vierhundert Jahren um ihre Zukunft nicht besorgt
sein — es ist genug Stoff fir Doktoranden in weiteren vierhundert Jahren.

Das Libretto, die »zehnte Muse«, wie Patrick J. Smith es in seiner
Geschichte dieser Kunstform genannt hat, war oft Gegenstand erbitterter
Fehden, peinlicher Eifersiichteleien und unwiirdiger Diebstihle. Es war
ein weiter Weg von Ottavio Rinuccini, dem Textdichter Peris und Monte-
verdis, bis zu Luciano Berio, der 1979 in einem Vortrag tiber »Musik und
Dichtung« von einem seiner Werke sagte, darin sei ein Text von James
Joyce musikalisch so eingeschmolzen«, dass es »nicht linger moglich sei,
zwischen Wort und Klang zu unterscheiden.« Nicht nur Librettisten wer-
den sich dadurch in ihrer Standesehre verletzt sehen, auch ein Komponist
wie Gluck wire dagegen auf die Barrikaden gegangen.

20 WORT UND TON



Es kann nicht verwundern, dass in Fillen, in denen der Streit um den
Vorrang von Wort oder Ton auf der Musikbiihne selbst stattfand, die
Krone selten eindeutig vergeben wurde. Schlieflich waren an diesen
Opern ein Komponist und ein Librettist beteiligt. Clemens Krauss und
Richard Strauss, die den alten Streit wieder aufnahmen, lassen am Ende von
Capriccio die Frage offen, die sich anhand der Oper von Casti und Salieri
ergab. Deren Titel lautete zwar Prima la musica e poi le parole, aber ganz
so eindeutig wollten die erfahrenen Opernpraktiker das Resultat nicht
sehen. Casti, Lehrer fiir Rhetorik und Verfasser politischer Satiren, und
Salieri, der das Operngeschift von der Pike auf gelernt hatte, enden mit
einem Kompromiss, denn Kapellmeister und Dichter, Primadonna und
Buffo-Singerin, die vier teilnehmenden Figuren ihres Einakters, vereinigen
sich zum Happy End, nachdem sie in adligem Auftrag ein neues Werk in
nur vier Tagen auf die Bretter gebracht haben. Die Praxis siegt uiber alle
Theorie, wenn es im Schlussensemble einmiitig heifit:

Il vate, il maestro
Risveglino I’estro.
La seria, la buffa
Non faccian baruffa.

»Der Dichter, der Meister beleben die Geister, ob ernst oder heiter, wir

sind keine Streiter.« Alle geloben Freundschaft, zumindest so lange, bis der
Vorhang fillt und die Arbeit an einer neuen Oper beginnt.
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I

18. Jahrhundert






Der Fiirst der Librettisten

Pietro Metastasio

Seine Dramen zu lesen ist verhingnisvoll. Man darf sie niemals
anhéren, aufler im Zusammenhang mit der Musik.

Stendhal

Henri Beyle aus Grenoble, der sich als Schriftsteller Stendhal nannte,
begann seine literarische Laufbahn mit einem Buch, das er in wenigen Frith-
jahrswochen 1814 in Paris einem Kopisten diktierte und unter dem Namen
Louis Alexandre César Bombet herausbrachte. Es trug den umstandli-
chen Titel Briefe aus dem dsterreichischen Wien iiber den beriibmten
Komponisten Joseph Haydn, vermehrt durch ein Leben Mozarts und
Betrachtungen iiber Metastasio und den gegenwirtigen Zustand der Musik
in Italien. Das Buch war von der ersten bis zur letzten Seite ein Plagiat, mit
dem Stendhal zum ersten, aber nicht zum letzten Mal die Maxime Moliéres
befolgte: »Je prends mon bien on je le trouve« (»Ich nehme mir mein Gut,
wo ich es finde«). Was war der Grund des fragwiirdigen Unternehmens?
Vermutlich wollte Stendhal, nach dem Zusammenbruch des Kaiserreichs
und bevor er erneut nach Italien aufbrach in eine ungewisse Zukunft,
seinem Leben durch die literarische Tatigkeit einen neuen Sinn geben.
Das gelang im Ganzen gesehen und fithrte zuletzt zu Meisterwerken der
Romankunst wie Rot und Schwarz und Die Kartause von Parma. Das
Debiitwerk tiber Haydn, Mozart und Metastasio erwies sich allerdings
als Misserfolg, denn es verstrickte Stendhal nicht nur in Auseinander-
setzungen mit den plagiierten Autoren, sondern es wurden auch lediglich
einhundertsiebenundzwanzig Exemplaren verkauft. Trotzdem kann das
Buch als Beleg daftir dienen, dass Pietro Metastasio, der unumschrinkte
Herrscher unter den Librettisten des 18. Jahrhunderts, dreiflig Jahre nach
seinem Tod noch immer ein grofler Name war. Erst einige Zeit spiter
setzte die Epoche der Geringschitzung ein, von der er sich bis heute nicht
vollig erholt hat. Wann immer ein Grund dafiir gesucht wird, dass etwa
Mozarts letzte Oper La clemenza di Tito nicht mehr an die Erfolge von
Le Nozze di Figaro, Don Giovanni oder Die Zauberflote heranreicht, die
Verfasser von Opernfithrern und Opernlexika sind sich einig: Es habe,
sagen sie, an Metastasios Textbuch gelegen. Zur Zeit der Komposition sei
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es mehr als ein halbes Jahrhundert alt gewesen, geschrieben fiir eine ganz
andere Opernform, eine lingst tote. Mozart selbst, sagen sie, habe den
Untergang der prunkvoll-steifen Barockoper mit verursacht. Auf ihren
Grabsteinen stiinden die Namen Figaro und Cosi fan tutte. Unter ihnen
hitte der alte Metastasio nicht wieder hervorgeholt werden diirfen.

Nun hatte Mozart aber nicht nur nichts gegen Metastasio, vielmehr
kannte er ihn gut und schitzte ihn. Die Schwester des Komponisten hat
berichtet, dass sich beide des Ofteren in Wien trafen. Metastasio verwen-
dete sich fiir Mozart, als ein Wiener Theaterdirektor die Auffithrung der
Oper La finta semplice hintertrieb, fir die der zwolfjahrige Komponist
einen kaiserlichen Auftrag erhalten hatte. Mozart gab Metastasio mehrfach
Proben seiner Improvisationskunst am Cembalo. Vor allem aber vertonte
er dessen Libretti, aufler dem spiten Titus schon in friher Zeit 1] sogno di
Scipione (Scipios Tranm) mit sechzehn Jahren in Salzburg und Il re pastore
(Der Konig als Hirte) mit neunzehn Jahren, ebenfalls in Salzburg.

Wichtig ist, dass in beiden Fallen der Text geandert wurde, zu Lebzeiten
Metastasios, also mit dessen Wissen. Der Librettist erklirte sich sogar
bereit, einen Text von Giovanni de Gamerra fiir Mozart umzuindern,
was ebenfalls fiir seine Wertschitzung des jungen Komponisten spricht.
Noch wichtiger scheint, dass alle genannten Opern zu furstlichen Jubel-
anldssen komponiert wurden. Dafiir galt damals eben nichts als geeig-
neter als ein »dramma per musica< oder eines der »feste teatrale« von
Metastasio. Die Textwahl der Bohmischen Stande fiir La clemenza di Tito
erschien Mozart ganz normal. Der Riickgriff auf eine »opera seria«, eine
ernste Barock-Oper, bereitete dem Komponisten, der damals gerade an
der Zauberflote arbeitete, keine Schwierigkeiten, auch wenn der bertihmte
Librettist und Herrscher seines Jahrhunderts bereits seit neun Jahren tot
war. Fragen der dramatischen Wahrscheinlichkeit waren fir ihn zwar
nicht irrelevant, aber kein uniiberwindliches Hindernis. Entsprach Cosi
fan tutte, die Verwechslungskomadie, in der zwei junge Aristokraten sich
verkleiden, um jeweils die Braut des anderen zu verfiithren, der Forderung
nach Wahrscheinlichkeit? Es war dem Namen nach eine »opera buffa«,
die zwel betrogene Betriiger aufbot nebst einem Philosophen als Anstifter
und einer Zofe als Fallenstellerin. Das alles mundete in ein Happy End,
obendrein in C-Dur, aber nur nach einem unerhérten Spiel der Gefiihle
zwischen Liige und Wahrheit, in dem die Personen des Stiicks wie in
Treibsand den Boden unter den Fiiflen verloren haben. Der Ausgang war
nicht viel wahrscheinlicher als der Gnadenerweis des Kaisers Titus, der
seinen Feinden, die frither seine Freunde waren, verzeiht, obwohl sie ithn
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gerade noch hatten ermorden wollen. Opernschliisse dieser Art beenden
jede zweite Handlung, die Metastasio in Verse setzte. Groffmut rangierte
als oberste Fiirstentugend, oder vielmehr: Sie sollte es. Man tiberhort heute
allzu leicht die appellierende Mahnung, die in solchen damals geldufigen
Schmeicheleien steckte. Einen Fiirsten der Barockzeit bei seiner Kronung
oder Hochzeit mit einem huldvollen Kaiser der Antike zu vergleichen
hief nicht, dass solche Huldigungen aus der Gewissheit kamen, der First
wiirde sich genauso wie sein antikes Vorbild verhalten. Es konnte nur
heiflen, dass man dringlich wiinschte, er moge es tun, weniger im Interesse
des Herrschers als in dem der Beherrschten.

Was La clemenza di Tito anging, wurde Metastasios Text auf Mozarts
Wunsch von Caterino Mazzola, dem Dresdner Hofpoeten, umgearbeitet,
verwandelt in eine wirkliche Oper, eine »vera opera«, wie Mozart eigen-
hindig in sein Werkverzeichnis eintrug. So ward aus dem alten Rock ein
neuer. Den Text der Finalszene und des Chores hat Mazzola geindert,
ohne aber das vorausgehende Rezitativ des Kaisers auch nur in einem
einzigen Wort anzutasten. Denn hier verkiindet Titus den Entschluss,
seinem aufwallenden Zorn entgegen alle Verschworer zu begnadigen. Die
fir die Wertvorstellungen Metastasios wichtigen Vokabeln tauchen darin
in seltener Haufung auf: la virts, die Tugend der Pflichterfillung, la
clemenza, die Tugend der Grofimut, ferner die Festigkeit und die Selbst-
treue, schlieflich — da spricht der in Wien exilierte Romer Metastasio — das
Ansehen der Vaterstadt:

Sia noto a Roma
Ch’io son I’istesso, e ch’io
Tutto so, tutti assolvo e tutto oblio

Rom soll es wissen,
dass ich bleibe, der ich bin, und dass ich

alles weif?, alles vergebe und alles vergesse.

Mozart war nicht der letzte, der einen Text von Metastasio vertonte.
Auch Cherubini, Donizetti und Conradin Kreutzer stiitzten sich auf seine
Libretti, obwohl sie schon finf oder sechs Jahrzehnte zuriicklagen, und
noch 1819 komponierte Giacomo Meyerbeer fiir das Teatro Regio in
Turin das Libretto der Semiramide riconosciuta, das Metastasio neunzig
Jahre zuvor verfasst hatte. Man kann daran seinen Rang und seine tiber-
ragende Stellung ablesen, die noch bis ins 19. Jahrhundert nachwirkte.
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Gute Opernverse gab es zwar vor und nach Metastasio, aber kein Librettist
vorher und nachher erreichte jemals seinen Einfluss auf die Komponisten
seiner Zeit. Seine Textbticher waren bestimmt fiir die Kunst duf$erst virtu-
oser Singer, darunter berithmte Kastraten. Thre dramatischen Situationen
bieten meist fiinf bis sechs Charaktere auf, die in tragische Interessen-
konflikte (in der Regel zwischen Liebe und Pflicht) geraten und in ihrem
Uberlegten Handeln als typische Vertreter des Zeitalters des aufgeklarten
Absolutismus anzusehen sind. Metastasios Sprache war getragen von der
Idee der edlen Einfachheit: Die wohlklingenden, vokalreichen und klar
gegliederten Arientexte boten den Komponisten eine ideale Grundlage fur
musikalische Vertonungen, hiufig mit reicher Ausgestaltung der poeti-
schen Bilder und dramatischen Situationen.

All das war Metastasio nicht an der Wiege gesungen worden. Der ein-
flussreichste Operndichter der Geschichte wurde buchstiblich auf der
Strafle entdeckt, aufgelesen von einem Musikkenner, der ihn singen horte
und beschloss, den Knaben ausbilden zu lassen. Sein Vater, Felice Trapassi,
war aus Assisi nach Rom gezogen, wo der Sohn 1698 geboren wurde. Der
ithn adoptierte, Gian Vincenzo Gravina, dachte freilich weniger daran, aus
thm einen Dichter zu machen, auch wenn thm die Leichtigkeit aufgefallen
war, mit der der Zehnjihrige im Gemiiseladen seines Vaters Verse und
Reime erfand und dazu sang. Gravina sah in seinem Schiitzling, den er
zum Erben bestimmte, mehr einen Juristen oder Staatsmann, womdglich
einen Kirchenfiirsten. Also studierte Pietro, der den Namen Metasta-
sio — die griechische Entsprechung von Trapassi, »iiberschreiten« oder
»wechseln« — erhielt, aufler den Klassikern und Philosophen auch Rechts-
kunde und Theologie. Mit sechzehn bekam er die niederen Weihen, was
damals nicht unbedingt auf eine Priesterlaufbahn vorauswies, sondern eine
soziale Absicherung enthielt. Die Kirche war eben ein machtiger Brotherr.

Gravina starb, ehe er den Ruhm seines Schiitzlings bewundern und aus-
kosten durfte. Dieser verjubelte in ein paar Jahren das Vermogen seines
Patrons, fiinfzehntausend Scudi, aber nach reuevoller Fron in einer Anwalts-
praxis in Neapel hatte er das Gliick, einen neuen Forderer zu finden, eine
Forderin diesmal: Marianna Benti Bulgarelli, unter dem Namen »La Roma-
nina« als Sopranistin landesweit gefeiert. Sie war vermogend, einflussreich
und verheiratet, wichtige Voraussetzungen fur die iltere Protektorin eines
jungeren Mannes. Statt der Gesetzestexte nahm sich Metastasio nun die
Regeln von Harmonie und Kontrapunkt vor. Sein Lehrer Nicola Porpora,
zwolf Jahre ilter, gehorte zu Neapels berithmtesten Komponisten und hat
spater eine ganze Reihe der Libretti seines Kompositionsschiilers vertont.
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In Begleitung der Romanina kam der junge Mann durch ganz Italien und
sammelte Theatererfahrungen. Metastasio war kein blutleerer Schreibtisch-
poet, zu dem ihn spiter das 19. Jahrhundert gelegentlich herabwurdigte.
Als Wiener Hofpoet war er weit davon entfernt, die Komponisten kraft
seiner Stellung dazu zu zwingen, artifiziell gedrechselte Verse unverindert
zu vertonen. Er hatte den Opernbetrieb bereits aufs Genaueste kennen-
gelernt, ehe er seinen ersten Operntext schrieb. Hatte er bis dahin Gedichte
und Dramen verfasst, so wandte er sich mit fiinfundzwanzig Jahren dem
Libretto zu. Das erste beschrinkte sich noch darauf, ein Textbuch von
Domenico David aus dem 17. Jahrhundert zu bearbeiten. Doch schon das
zweite Libretto, sein erstes selbstindiges Werk, wurde ein sensationeller
Erfolg und etablierte den jungen Mann als Autoritit in seinem Fach. Im
Teatro San Bartolomeo in Neapel kam, vertont von Domenico Sarro,
im Februar 1724 die Oper Didone abbandonata heraus, iber die von
Aeneas, dem spiteren Griinder Roms, verlassene Konigin von Karthago
und tragische Heldin der Verse Vergils. Die Gazzetta di Napoli schrieb
tiber das Ereignis:

Am Abend wurde die Premiere einer neuen Oper, »Didone abbando-
nata«, mit allgemeinem Beifall aufgenommen von einem Publikum, das
in grofler Zahl herbeigestromt war wegen des Textes eines bertihmten
Autors, wegen der Musik von Kapellmeister Sarro und wegen der Sin-
ger. Unter ihnen ragte Cavaliere Nicold Grimaldi heraus, ausgezeichnet
als Aeneas, ferner die virtuose Marianna Benti Bulgarelli als Dido und
die virtuose Antonia Merighi als Jarba. Die Schonheit des Werkes wurde
gesteigert durch die Kostiime der Sianger und die Bithnenbilder, samtlich
in bestem Geschmack, vor allem das letzte, eine tauschend echte Wieder-
gabe des Brandes von Karthago. Der Erfolg der gesamten Inszenierung
ist der umsichtigen und kompetenten Leitung des Theaters zu danken.

Ein aufschlussreiches Zitat, nicht zuletzt dafiir, wie wenig sich der nichts-
sagende Inhalt mancher Musikkritiken samt einschmeichelnder Nachfrage
um Freikarten bei den Bithneninstanzen durch die Jahrhunderte geindert
hat. Prima la scenario, poi la musica e le parole — das Spektakel war
wichtiger als Musik und Textbuch, von letzterem wurde nicht einmal der
Name des Verfassers genannt, vielleicht aus Missgunst gegen den Glinst-
ling der Primadonna.

Wie ungleich auch immer die Gewichte der Kritik verteilt waren: Es
gab riesigen Beifall. Metastasio erlebte drei Dutzend weitere Vertonungen
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dieses Librettos, und noch vier Jahre nach dem Tod des Textdichters
komponierte Luigi Cherubini seine Didone abbandonata, die gleichzeitig
mit Mozarts Figaro herauskam.

In der Erstvertonung durch Domenico Sarro erschien Metastasios frii-
hes Meisterwerk knapp vier Wochen vor Ginlio Cesare, einem der grofiten
Erfolge Hindels in London, vier Jahre vor dem unerwarteten Dolchstof,
den die populire Beggar’s Opera von Gay und Pepusch dem italienisch
orientierten Musiktheater des deutschen Komponisten versetzte.

Nun folgte eine Metastasio-Vertonung der anderen: Siroe, Ezio, Alessandro
nell’Indie, Demetrio — die Premieren tberschlugen sich. Nicht immer
freilich garantierte der Name des Librettisten einen Erfolg des musik-
dramatischen Endprodukts. Hindels Version des Ezio zum Beispiel war ein
Fehlschlag und lief am Theater am Haymarket, der langjihrigen Londoner
Hochburg des Komponisten, nur ganze fiinf Abende. Damit spielte man
auch damals nicht einmal die Kosten der Kulissen ein. Die Handlung der
Oper spielt in Rom, nach dem Niedergang des Hunnenkonigs Attila, kurz
vor dem Untergang des Romischen Reiches. Der Sieg des Feldherrn Ezio
erregt den Neid des Kaisers Valentinian. Der romische Patrizier Maximus,
dessen Frau der Kaiser vergewaltigt hat, bittet Ezio, ihm bei dem Versuch
zu helfen, den Kaiser zu beseitigen. Als der Plan scheitert, lenkt Maximus
den Verdacht des Kaisers auf Ezio und pladiert fiir dessen Tod, in der
Absicht, das Volk, bei dem der Feldherr sehr beliebt ist, gegen den Kaiser
aufzuwiegeln. Daraus schuf Metastasio eine Liebesintrige, in die noch ver-
schiedene andere Figuren verwickelt sind. Im Gegensatz zur historischen
Vorlage, wonach der Kaiser Ezio hinrichten lie}, wird der Feldherr am
Ende freigesprochen, wie es die Dramaturgie der opera seria vorsah — die
Milde des Kaisers war nicht allein auf Titus beschrinkt.

Niemand machte den Librettisten fiir den Fehlschlag des Ezio verant-
wortlich, zumal der Text in London erheblich geindert worden war. Noch
reichte der Einfluss Metastasios nicht bis in die englische Metropole. Sein
Libretto zu Ezio wurde tibrigens ein Vierteljahrhundert spiter — da war er
lingst Hofpoet in Wien — von Christoph Willibald Gluck fiir die Prager
Karnevalssaison des Jahres 1750 ein weiteres Mal vertont, zwolf Jahre
bevor er in Wien seine Reformoper Orfeo ed Euridice herausbrachte. » Lui
ha un fuoco meraviglioso, ma pazzo«, »Er hat ein wunderbares Feuer, ist
aber verriickt«, soll Metastasio bei dieser Gelegenheit iiber den jungen
Gluck gesagt haben.

Der Ruf nach Wien erreichte ihn 1730, im Alter von zweiunddreiflig
Jahren. Von nun an war er, wie gesagt worden ist, ein Gefangener in Seide.
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Sein Vorginger im Amt des kaiserlichen Hofpoeten, Apostolo Zeno, war
selbst einer der groflen Librettisten seiner Zeit. Als gebiirtiger Venezianer
hatte er Metastasio in einem wichtigen Punkt vorgearbeitet. Die in seiner
Heimatstadt benutzten Operntexte erschienen ithm ungeniigend, zu wenig
anspruchsvoll. Er pflichtete seinen Kollegen bei, die in vielen Vorworten zu
thren Libretti tiber den Zustand des Operntheaters klagten. Dort herrsche
allein die Geldgier der Impresari, und jedermann verletze ungestraft die
Gesetze des Dramas. Zeno widersetzte sich diesen Tendenzen, indem er
sich an das klassizistische Theater Frankreichs, an Autoren wie Racine und
Cornelille, anlehnte. Von Haus aus Historiker, im Besitz einer wertvollen
Sammlung alter Miinzen, trieb Zeno genaue Quellenstudien, ehe er ein
Textbuch verfasste. Selten nahm er eine fiktive Person hinzu, und wenn
er es tat, entschuldigte er sich im Vorwort: »Sestia, die Tochter des Fabri-
zius, die zusammen mit anderen Romern von Pyrrhus gefangengenommen
wird, ist hier eingefiihrt worden, damit sich eine Liebesgeschichte ent-
wickeln kann, ohne die heutzutage kein Sttck sein Gliick machen kann.«

Geschrieben 1729, in Zenos letztem Jahr als Hofpoet in Wien. Auch
an diesem Befund hat sich in der Folgezeit bis in unser Jahrhundert kaum
etwas verandert. Immerhin verschaffte Zeno dem hohen Stil nach fran-
zo6sischem Vorbild Geltung, und damit ging eine stirkere Betonung der
moralischen Conclusio einher. Das war nicht dazu angetan, den Libretti-
sten ihr Geschift zu erleichtern. Die Handlung sollte plausibel sein, musste
aber nach schier ausweglosen Konflikten zwischen Pflicht und Neigung
am Ende eine befriedigende Losung prisentieren. Die einfachste Weise,
den dramatischen Knoten zu durchschlagen, schied dabei von vornherein
aus: der Tod. Die barocke Opernbithne war noch nicht das Musiktheater
Wagners, Verdis und Puccinis. Einem Firstensohn, der zur Feier seiner
Hochzeit eine Oper in Auftrag gab, war es schwerlich zuzumuten, am Ende
der Auffithrung, bevor er die Loge mit dem Brautgemach vertauschte, eine
Bithne voller Leichen vorzufinden. Gerade in Siideuropa suchte man die
Oper nicht auf, um zu schluchzen, sondern um sich zu unterhalten. Der
franzosische Opernreisende Charles de Brosses hat berichtet — es ist die
Zeit um 1740 —, was man in den Pausen und wihrend der Rezitative meist
zu tun pflegte. In Mailand spielte man Pharao, in Rom Schach, in Venedig
schaute man dem Treiben der Gondolieri zu, in Florenz — vornehm wie
immer — wurde ausgiebig gespeist. Kein hoheres Lob fiir den Librettisten
als das, man habe seinen Versen sogar dann zugehort, wenn gerade keine
Arie erklang.

Zeno war einer der ersten, dem gelegentlich zugehort wurde. Er verstand
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es, seine Helden am Ende einer Oper in genau dem Punkt nachgeben zu
lassen, in dem sie zweieinhalb lange Akte hindurch niemals auch nur in
Gedanken hatten weichen wollen. Natiirlich erkannte er die Unwahr-
scheinlichkeit manch plétzlich aufgegebener Leidenschaft, mancher
Tyrannen-Einkehr nach vorausgegangener Grausamkeit und Hirte. Im
Vorwort seines Librettos zu Venceslao, uraufgefithrt in Venedig 1703,
verteidigt er die Kehrtwende des Konigssohnes, der von seinem Vater —
dem Titelhelden — zum Tode verurteilt wird. Der Sohn Kasimir hat seinen
Bruder ermordet, unwissentlich freilich, im Verlauf einer Rivalitit um eine
Prinzessin, die Kasimir nach dem Willen des Konigs nicht heiraten soll.
Eine Geschichte nach dem Geschmack der Zeit mit schuldiger Unschuld,
Vater-Sohn-Konflikten und Briiderrivalititen, ein bisschen Kain und Abel
bzw. Romeo und Julia inclusive. Sie findet dennoch ein glickliches Ende,
denn Kasimir nimmt einfach eine andere zur Frau und wird daraufhin
begnadigt. Bohmische Geschichte, zubereitet alla veneziana. Zeno, der
Librettist, verteidigte den glicklichen Ausgang gegen den Vorwurf der
Unlogik und Unwahrscheinlichkeit: »Der plotzliche Wechsel im Charak-
ter des Kasimir widerspricht weder den Moralgesetzen noch den Lehren
der Dichtkunst. Es ist wahr, dass ein boser Mensch nur unter groflen
Schwierigkeiten zu einem guten wird. Die Abgriinde der Siinde wie die
Hohen der Tugend erreicht man nur schrittweise. Ein Sinneswandel wird
jedoch manchmal auch ausgeldst durch die Furcht vor dem drohenden Tod
oder die Angst vor groflem Schrecken.«

Zeno kehrte mit nur einundvierzig Jahren Wien den Riicken und kehrte
nach Venedig zuriick. Sein Nachfolger Metastasio bezog das Haus eines
neapolitanischen Freundes spanischer Herkunft namens Nicold Martinez
und verbrachte dort den Rest seines Lebens — das waren immerhin noch
zweiundfiinfzig Jahre. Gehalt und Pension wurden kaiserlich bemessen,
abgesehen von dem, was die Romanina ihm bei threm Tode 1734 ver-
machte: fiinfundzwanzigtausend Scudi, ein grofles Vermogen. Metastasio
schlug das Erbe aus. Er mochte seine Stellung am Wiener Hof nicht gefahr-
det sehen durch den Eindruck, der ausgehaltene Liebhaber einer Singerin
gewesen zu sein. Er hatte sich schon geweigert, sie mit nach Wien zu neh-
men. Obendrein galt es, Riicksicht zu nehmen auf die lebende Gonnerin,
die Grifin d’Althann, gleichfalls Marianna mit Vornamen, vermogend,
einflussreich, verheiratet usw. Als Metastasio auch diese Freundin durch
den Tod verlor, umsorgte den Librettisten fortan die Tochter des Hauses
Martinez, wieder eine Marianna, die dritte des Namens. Nicht nur seine
Libretti, sagten die Spotter, seien alle gleich.
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Im Jahre 1733 veroffentlichte Metastasio zwei seiner erfolgreichsten
Opernbiicher: L’Olimpiade und Demofoonte. L’Olimpiade (nicht zu ver-
wechseln mit Spontinis Olimpie nach Voltaire) treibt vor dem Hinter-
grund olympischer Spiele (der Antike natiirlich) die Ausweglosigkeit
zweier Liebespaare auf eine raffiniert ausgekliigelte Spitze. Ein Freund
kampft in der Maske des anderen um den Preis, der in der Konigstochter
besteht, sozusagen Meistersinger und Gorterdimmerung in einem, wie ja
tiberhaupt beim Durchlesen vieler Libretti offenkundig wird, dass Opern-
konfigurationen seit den Tagen Zenos und Metastasios nicht viel Neues
unter der Sonne erlebt haben. Kompliziert wird es in diesem Fall dadurch,
dass beide Freunde die Konigstochter lieben.

Demofoonte, gleichfalls eine Liebesodyssee, zuerst vertont von Antonio
Caldara, nimmt im Schaffen Glucks und Mozarts eine besondere Stellung
ein. Gluck errang damit 1742 in Mailand, acht Jahre vor dem Prager
Ezio — seinen ersten groflen Erfolg; und Mozart hat zwischen 1779 und
1782 nicht weniger als sieben Arien aus Metastasios Textbuch einzeln
vertont. Nachdem damit die Hauptarbeit einer Oper bereits getan war,
verwundert es, dass er sich nicht die Mithe machte, daraus ein komplettes
Werk zu gewinnen. Aber dem sechsundzwanzigjihrigen Mozart war eine
Handlung, tiber der ein Orakelspruch hingt, der von den handelnden
Personen lediglich falsch ausgelegt wird, etwas zu mechanisch konstruiert,
zumal er gerade mit /domeneo den entscheidenden Schritt getan hatte, sich
musikdramatisches Neuland zu erobern. Das hinderte ihn nicht, sich aus
weiteren Libretti von Metastasio einzelne Perlen herauszuholen, aus der
Didone abbandonata ebenso wie aus Ezio. Besonders schitzte er die Arie
des Konigs Kleisthenes aus L’Olimpiade. In ihr bahnt sich die Losung der
verworrenen Situation an, weil der Vater in einem der Widersacher gegen
seine Pline den eigenen, verloren geglaubten Sohn zu erahnen beginnt und
dies dem Alcandro, seinem Vertrauten, eroffnet:

Alcandro, lo confesso, Alcandro, ich gestehe,

Stupisco di me stesso. ich staune tiber mich selbst.

Il volto, il ciglio, Das Antlitz, die Miene, die Stimme
La voce di costui nel cor mi desta  erregen in meinem Herzen

Un palpito improvviso, eine unwillkiirliche Bewegung,
Che le risente in ogni fibra il sangue die das Blut in allen Adern sptirt.
Fra tutti 1 miei pensieri In allen meinen Gedanken

La cagion ne ricerco, suche ich den Grund,

E non la trovo. und finde ihn nicht.
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Che sara, giusti Dei, Was 1st’s, gute Gotter,

Questo ch’io provo? das mir widerfahrt.

Non s0 d’onde viene Ich weif$ nicht, woher

Quel tenero affetto, jenes zirtliche Gefiihl riihre,
Quel moto che ignoto jene unbekannte Regung

Mi nasce nel petto, die in meiner Brust entsteht,
Quel gel, che le vene jener Schauer, der mir
Scorrendo mi va. durch die Adern lauft.

Nel seno destarmi In meiner Brust spiire ich

Si fieri contrasti so heftige Gegensitze,

Non parmi che basti fur die mir blofles Mitleid
La sola pieta. nicht Grund genug zu sein scheint.

Mozart hat diesen Text zweimal vertont: 1787 fiir den Bassisten Ludwig
Fischer, der in der Premiere der Entfiibrung aus dem Serail den Osmin
gesungen hatte; und bereits neun Jahre zuvor hatte er die Arie fiir Sopran
gesetzt, als er seiner damaligen Liebe Aloysia Weber, der Schwester seiner
spiteren Frau Constanze, ein Bravourstiick schreiben wollte. Die Texte
Metastasios waren fir solche Glanznummern nicht nur besonders geeig-
net, sondern eigens dafiir gedacht. In den Arien trat der Librettist hinter
den Komponisten zuriick, sofern dieser die dramatische Struktur und
die Rezitative unangetastet lief — das war die stillschweigend getroffene
Absprache, der heimliche Kontrakt.

Die Komponisten flogen nur so auf Metastasios Arien. Zihlt man in Non
s0 d’onde viene einmal die Vokale und Konsonanten, so sagt deren zah-
lenmafiges Verhaltnis etwas Uiber den Zauber seiner Poesie aus. Doppel-
konsonanten einfach gezihlt, entfallen in diesen zehn Zeilen auf funfund-
siebzig Konsonanten siebenundsechzig Vokale. Musikalischere Gebilde
lassen sich kaum denken, und gar im Zeitalter der Koloraturen. Zudem
sind diese Gebilde komplexer als die Sprache vermuten lisst, auch wenn der
Konig Klystenes, aulerlich betrachtet, nicht mehr sagt als: Ich weif nicht,
wie mir geschieht, es kann doch nicht nur Mitgefiihl sein, was ich empfinde.

Es ist eine der berithmten Arien, in denen Metastasio die Handlung
angeblich stillstehen lisst und seinem Singer einen fulminanten Abgang
verschafft, nachdem dieser ein bestimmtes Gefiihl, eine bestimmte Leiden-
schaft, einen »Affekt«, gut oder schlimm, sanft oder wild, zum Jubel des
Publikums ausgesungen hat. Aber ist es nicht zugleich ein Weitertreiben
der Handlung - der inneren Handlung womoglich —, wenn der Zuschauer
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und Zuhorer im Verhiltnis einer Bihnenperson zu einer anderen eine
wichtige Veranderung spiirt? Prinzipiell besteht kein grofler Unterschied
zwischen einer scheinbar statischen Arie von Metastasio, aus der das Pu-
blikum erfihrt, dass der Konig und sein Widersacher in einer engen, noch
geheimnisumwitterten Beziehung zueinander stehen, und — zum Beispiel —
dem Gestindnis Don Josés: »Carmen, je t’aime!« in Bizets Oper, einer
Arie, der niemand Bihnendramatik abspricht. Hinzu kommt, dass der
Wettstreit der Komponisten um eine neue, bessere Vertonung der immer
gleichen, lockenden Verse von Metastasio zweifellos eine Bereicherung der
damaligen Opernbiihne darstellte. Das Publikum kannte den Stoff, kannte
sogar den Text, es verglich die Musik, fiihlte sich angeregt zu kritischem
Vergleich, was die Komponisten befliigeln musste. Mozart schrieb an
seinen Vater, den musikalischen Vertrauten, vor dem er keine Berufs-
geheimnisse zu hiiten brauchte, tiber die erste Vertonung von Metastasios
»Alcandro, lo confesso«: »Ich habe auch zu einer tibung, die aria, non so
d’onde viene etc., die so schon vom Bach componirt ist, gemacht« — er
meint Johann Christian Bach, einen von Johann Sebastians Sohnen — »aus
der ursach, weil ich die vom Bach so gut kenne, weil sie mir so gefillt, und
immer in ohren ist; denn ich hab versuchen wollen, ob ich nicht ungeacht
diesen allen imstande bin, eine Aria zu machen, die derselben von Bach
gar nicht gleicht? — — sie sieht ihr auch gar nicht, gar nicht gleich. Diese
Aria habe ich anfangs dem Raff zugedacht, aber der anfang gleich schien
mir fiir den Raff zu hoch, und um thn zu andern gefiel er mir zu sehr, und
wegen sezung der instrumenten schien er mir auch fiir einen Sopran besser,
mithin entschloss ich mich diese Aria fiir die Weberin zu machen.«

Ein unschitzbarer Blick in die Werkstatt, den man nicht mit der Bemer-
kung abtun kann, hier habe Mozart lediglich das Angenehme mit dem
Niitzlichen verbunden. Die lange Rechtfertigung lauft darauf hinaus, dem
Vater — der seinen Metastasio kannte — zu erkliren, warum hier eine
bertihmte Bass-Arie fiir Sopran gesetzt wurde. Naiv sagt Mozart: Es lag am
melodischen Einfall — was er bescheiden »den Anfang« nennt. Der lag zu
hoch. Kein Wunder, mit der Stimme der Weberin im Kopf fiel thm nichts
fir den Singer Anton Raaff ein. Das holte er erst neun Jahre spater nach,
als die Weberin nur noch die Schwigerin war. Dennoch: Wie ist Mozart
hier verfahren? Zuerst war da Metastasios Text, benutzt wahrscheinlich
nach der Turiner Ausgabe, die Graf Firmian, der osterreichische General-
gouverneur in Mailand, dem angereisten vierzehnjihrigen Landsmann
Mozart 1770 geschenkt hatte. Die Verse inspirierten den »Anfang«. Der
war so gut, dass Mozart ihn nicht dndern mochte. Die Melodie lag fiir
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einen Bass zu hoch, das traf sich gut. Und sie klang besser als die »vom
Bach«, obwohl er die liebte und nur schwer aus dem Ohr verlor. Auch
Johann Christian Bach hat nicht die ganze L’Olimpiade vertont. Mozart
und er kannten sich seit der London-Reise des achtjihrigen Wunderkindes
und sahen sich spiter in Mailand wieder. Sie spielten Hexenkunststiicke
zusammen, Sonaten, in denen je einer nur jeweils einen Takt spielte, dann
der andere den nichsten und so fort. Den ilteren Freund in einer seiner
beliebtesten Bravourarien zu iiberbieten — mit demselben Text — war ein
besonderer, aber heikler Anreiz, dem Mozart wohl nur nachgab, um ein
besonderes Bravourstiick fiir Aloysia zu schaffen.

Es war ein Musizierprinzip dieser Zeit: Die Musik musste neu, der
Text durfte alt sein, dadurch wurden beide, wenn sie gut waren, nur umso
beliebter. Die Strophen Metastasios haben die Komponisten also nicht
etwa in Unkenntnis, sondern in genauer Kenntnis fritherer Vertonungen
gereizt. Nach der L’Olimpiade-Premiere in Wien 1733 mit Musik von
Caldara erlebte das Stiick eine zweite Fassung zur Karnevalssaison in
Venedig mit Musik von Antonio Vivaldi, Anfang 1734. Die Partitur war
lange verschollen und wurde erst 1927 in Turin wiederentdeckt. Alfredo
Casella und Virgilio Mortari brachten sie 1939 in Siena zur Auffithrung.
Vivaldis Vertonung und eine weitere von Pergolesi, die fiir den gefeierten
Komponisten der Serva padrona ein boser Reinfall war, stellten wahr-
scheinlich rein musikalisch die Hohepunkte der Ara Metastasio dar, nimmt
man zwei spatere Fille aus, den Temistocle von Johann Christian Bach und
Mozarts La clemenza di Tito.

Metastasios Arien — Ensembles schrieb er nur an Aktschlissen, die
barocken Helden waren einsame Menschen — wurden eine Kunstform fiir
sich, Dichtung zweifellos die meisten, und sorgsam konstruiert. Sie unter-
scheiden sich nach der Silbenzahl der Verszeilen etwa so, wie sich in der
Musik die Tonarten voneinander abheben. Ob Metastasio eine Gefiihls-
auflerung sechssilbig oder neunsilbig fasste, das sagte den Komponisten
bereits etwas tiber die Vorstellungen, die der Dichter beziiglich der Musik
hegte. Denn Metastasio seinerseits war, wenn auch in bescheidenem Maf3e,
ein Komponist. Er schrieb zwar keine groffformatigen Werke, aber viele
Lieder, Duette oder Kanzonetten fiir mehrere Stimmen.

Metastasios Aufbau der Akte und Szenen brachte in die Oper eine bis
dahin unbekannte Ordnung. Sie besafl mehrere Vorziige. Erstens erhielt
jeder Starsinger die ihm zugemessene Zahl an Bravour-Arien. Dadurch
wurde die oftmals unleidliche Eifersucht der mannlichen wie der weib-
lichen Primadonnen wohltuend kanalisiert, eine Eifersucht, die Benedetto
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Marcello in seiner Satire II teatro alla moda 1720 als Geiflel der italie-
nischen Opernbiihne bezeichnet hatte. Was die Singer im 18. Jahrhundert
waren, wurden die Pianisten im 19. und die Dirigenten im 20., mit guten
Aussichten, dass im 21. Jahrhundert die Regisseure sich den Spitzenplatz
sichern, der in ihrem Fall noch fragwiirdiger anmutet. Ein weiterer Vor-
zug von Metastasios Arien war es, dass ithre geschickte Reihung — man
hat sie mit den Siulengingen antiker Tempel verglichen — deren Aus-
tausch bei Neubearbeitungen zulief§. Sie mogen nicht immer im Sinne des
Librettisten gewesen sein, gaben aber den meist auslindischen Bearbeitern
alle erwiinschten Freiheiten zur Anpassung der Texte an die Fihigkeiten
der ortlichen Singer; sie wirkten stilbildend, allerdings nicht immer auf
dem hochstmoglichen Niveau.

In welchem Ausmaf die von Metastasio gesetzten Normen die tiblichen
Querelen der Opernbiihne verringerten, geht aus der Bereitwilligkeit der
Operndirektoren hervor, sie zu akzeptieren. Sie ersparten sich dadurch
Arger mit den Singern. Carlo Goldoni hat in seinen Memoiren, die aller-
dings erst 1787 erschienen, als er mehr im Zorn als in Milde zuriickblickte, die
Rigorositit geschildert, die etwa im Mailand von 1733 herrschte. Damals
hatte er, Goldoni, der dortigen Operndirektion sein Libretto Amalasunta
eingereicht, das ihm mit dem Bemerken zurtickgegeben wurde, darin wiir-
den die Regeln der Opernkunst verletzt. Man teilte ihm auch belehrend
mit, worin diese Regeln bestiinden:

Die drei Hauptpersonen des Dramas miissen jede fiinf Arien singen,
zwel im ersten Akt, zwei im zweiten und eine im dritten. Die zweite
Schauspielerin und der zweite Diskant diirfen nur drei bekommen, und
die kleineren Rollen missen sich mit einer oder hochstens zwei begnii-
gen. Der Verfasser des Textes mufy dem Komponisten die verschiedenen
Stimmungen liefern, welche das Halbdunkel der Musik ausmachen;
auch muff er aufpassen, dafl nicht zwei pathetische Arien aufeinan-
derfolgen; ebenso vorsichtig mufl er die Bravourarien, dramatischen
Arien, halbernsten Arien, Menuette und Rondi verteilen. Vor allem mufl
man sich hiiten, den Nebenpersonen etwa leidenschaftliche Arien oder
Bravour-Arien oder Rondi in den Mund zu legen. Diese armen Leute
mussen sich zufrieden geben mit dem, was fiir sie abfillt, und es ist ihnen
verboten, sich Ehre zu erwerben.

Der jeweilige Impresario konnte sich gliicklich schitzen, dass die von
Metastasio entwickelte Form der Oper ihm die endlosen Szenen ersparte,
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in denen berithmte Singer hier noch eine Extra-Arie verlangten und dort
die Arie des Rivalen gestrichen sehen wollten. Man hat die Kunstgebilde
dieser Operntexte mit der pristabilierten Harmonie des Philosophen Leibniz
verglichen, wobei die Arien als Monaden fungierten. Das entspriache dem
typischen Nachhinken der Oper als Kunstform hinter den geistigen Str6-
mungen der jeweiligen Zeit: Leibniz war ein halbes Jahrhundert alter als
Metastasio.

Was das von Goldoni — einem der meistbeschiftigten Librettisten unter
den groflen Dramatikern des Jahrhunderts — so schonungslos kritisierte
Korsett der metastasianischen Opernform angeht, so war der Wiener Hof-
dichter gerade umgekehrt berithmt daftr, mit welcher Leichtigkeit und
Flexibilitit er seine eigenen Regeln handhabte. Uberginge vom handlungs-
fordernden Rezitativ zur Arie, in der reflektiert, kommentiert, geklagt oder
ein Entschluss gefasst wird, waren seine Spezialitit wie auch der Reichtum
seiner Arienformen. Donald Grout in seiner Geschichte der Oper schrieb
dazu: »Fines der Geheimnisse der Erfolge Metastasios war, dass er ein
Musikdrama entwerfen konnte, das die kategorischen Vorschriften seiner
Zeit erfiillte, ohne durch sie allzu offenkundig eingeschrinkt zu erscheinen.«

Metastasios Textbuch zu Artaserse wurde nach den Forschungen des
italienischen Musikologen Rolandi von nicht weniger als einundachtzig
Komponisten vertont. Die Fassung des englischen Komponisten Thomas
Arne kam 1762 in London heraus und war ein ungeheurer Erfolg. Drei
Jahrzehnte spiter kam Joseph Haydn in die britische Hauptstadt und
staunte, dass ein so relativ altes Werk in zwei Theatern gleichzeitig gegeben
wurde. Zu Beginn der Oper beklagen in den Girten des Konigs von
Persien dessen Tochter und ihr heimlicher Liebhaber Arbace die Herauf-
kunft der Morgendimmerung, der uralten Feindin der Liebe bis hin zu
Tristan und Isolde. Klage, Exposition der Situation und Abschiedsarie der
Konigstochter folgen aufeinander in nur fiinf Minuten, die Wiederholung
des Arienbeginns nicht mitgerechnet. Ist das undramatisch? Ubrigens war
Thomas Arne, Komponist von »Rule Britannia«, sein eigener Ubersetzer
des Librettos.

Nun verlieff sich der Dichterfiirst Metastasio nicht darauf, dass selbst
erstklassige Komponisten seine Verse so setzten, wie er sich das wiinschte.
Wie ein Meisterarchitekt tiberlief er es nicht jedem beliebigen Maurer,
seine genialen Entwiirfe zu ruinieren. Er suchte dadurch Einfluss zu neh-
men, dass er die Erstauffihrungen seiner Opern an vertrauenswirdige,
erprobte Komponisten vergab. Es waren im Wesentlichen elf an der Zahl:
Domenico Sarro, Pietro Auletta, Luca Antonio Predieri, Giuseppe Bonno,
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Francesco Conti, Giovanni Conforti, Leonardo Vinci, Antonio Caldara,
Georg Christoph Wagenseil, Georg Reutter (der Jingere) und Johann
Adolph Hasse. Die meisten der Namen sagen uns heute nichts mehr.
Caldara war der meistbeschiftigte Komponist, er besaf als Hofkomponist
in Wien eine Vorzugsstellung, wie seine Vorginger oder Nachfolger Reut-
ter, Predieri und Bonno.

1740 schrieb Metastasio ein Werk, in dem er alle Errungenschaften
seiner Kunst zu vereinen versuchte. Ein in Karthago gefangener romischer
Feldherr wird heimgeschickt. Er soll Friedensbedingungen aushandeln,
die, wiirden sie angenommen, fiir sein Vaterland von Nachteil wiren,
ithm aber die Fretheit brichten. Eine Geiselsituation, die unserer Zeit alles
andere als abwegig erscheinen miisste. Die Senatoren wollen sich auf den
tiblen Handel einlassen, um den geliebten Feldherrn und Konsul zu retten.
Der aber, ein wahrer Patriot, lehnt in barockem Stoizismus ab. Er kehrt mit
leeren Hinden zum Feind zurtick und hat damit den eigenen Tod besiegelt.

Dieser Stoff, Attilio Regolo, brachte mit seinem tragischen Ausgang
ein Abweichen vom gewohnten Schema Metastasios. Der lief} denn auch
das Libretto zehn Jahre liegen, ehe er Johann Adolph Hasse mit der
Komposition beauftragte — so muss man es formulieren. 1750 kam das
Stiick in Dresden heraus. Zuvor aber erhielt »il divino Sassone«, wie die
Italiener den in Bergedorf geborenen, aber lange in Dresden wirkenden
Hasse nannten, im Oktober 1749 einen Brief Metastasios aus Joslowitz,
dem bohmischen Landsitz von Metastasios geliebter Marianna 11, der
Grifin d’Althann: »Mein hochverehrter Monsieur Hasse ist seit meiner
Abreise aus Wien meinem Herzen nicht etwa fern gewesen. Aber bisher
habe ich mich Thnen nicht widmen konnen, da ich vor lauter Mufliggang
kaum mein eigener Herr bin, aufler zur Nachtruhe. So sehr lenken mich
Spazierginge, Jagdvergniligen, Musik, Kartenspiel und Gespriche ab, dass
mir kein Augenblick fiir meine eigenen Gedanken bleibt, andernfalls ich
meine Gesellschaft vernachlissigen miisste. Doch ungeachtet all dieser
Zerstreuungen erfillt mich das Bedauern dartber, dass ich Thnen so lange
nicht geschrieben habe.«

Das alles wird Hasse tiberflogen haben, dergleichen nahm man erst beim
zweiten Durchlesen zur Kenntnis. Metastasio wollte jedoch, das ging aus
der bloflen Linge des Briefes hervor, Wichtigeres erortern. Hasse hatte
thn um Erlduterungen zu Attilio Regolo gebeten, und die zu geben war der
Dichter nur zu bereit: »Weil also >Attilio Regolo« der Gegenstand meines
Briefes sein soll, beginne ich am besten mit einer Darlegung der Charaktere.«
Regolo, so stellt sich heraus, ist der Held aller metastasianischen Helden,
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und das Adjektiv »metastasianisch« spielte in der italienischen Opernge-
schichte damals bereits eine grofle Rolle: »Seine Tapferkeit ist vielfach
erprobt und widersteht jeder Laune des Glicks. Er ist empfanglich fir
alle menschlichen Regungen, aber er steht iiber ihnen. Ein grofler Feld-
herr, guter Staatsbiirger und treusorgender Vater. Niemals aber trennt er
diese Eigenschaften von seiner Liebe zu seinem Lande ... Ein Freund des
Ruhms, diesen aber blof§ als einen Lohn betrachtend, dem der Einzelne
nachstreben soll, indem er seinen eigenen Vorteil, sein personliches Gliick
dem Gemeinwohl opfert. Mit diesen inneren Eigenschaften meines Proto-
typs verbinde ich ein anziehendes Aufieres, ohne Pompésitit, nachdenk-
lich aber heiter, ehrfurchtgebietend aber menschlich ... Seine Stimme und
seine Gebirden sollten nicht Willkiir verbreiten, das wiinsche ich nicht.«

Obwohl der Komponist mit solchen allgemeinen Vorziigen des Helden
wenig anzufangen wusste — wer kann schon die Tugend selbst in Noten
setzen —, so folgten nun genauere Anweisungen fir die Musik: »Jetzt
kommen wir ... zur siebten Szene des ersten Aktes. Nach der Zeile fir
Manlio: >T’acheta, ei viene< hitte ich gern ein kurzes Orchesterzwischen-
spiel, damit Zeit bleibt fiir den Konsul und die Senatoren, Platz zu nehmen,
und fiir Regolo, langsam nach vorn zu kommen, in Gedanken versunken.
Die Art des Zwischenspiels sollte majestatisch sein, langsam, mehrfach
unterbrochen. Es miusste den Gemiitszustand des Regolo ausdriicken,
denn er denkt dariiber nach, dass er jetzt als Unfreier erscheint, wo er
frither als Konsul auftrat. Ich finde es gut, wenn wihrend einer der Unter-
brechungen des Zwischenspiels Amilcare einfiele und diese Verse sprache:
>Regolo, a che t’arresti? / forse nuove / per te questo soggiorno ?< Und das
Zwischenspiel sollte erst beendet sein nach Regolos Antwort: >Penso qual
ne partii, qual vi ritorno.« Nach diesen Worten missten die Instrumente
rasch zum Ende kommen.«

So geht es in Metastasios Brief iiber Seiten hinweg mit Wiinschen, die
wie Ratschlige, und mit Ratschligen, die wie Befehle waren. Der Brief
zeigt den Dichter nicht nur auf der Hohe seines Ruhms, sondern auch
in seiner Rolle als der eigentlich Hauptverantwortliche einer Oper — die
Vorstellungen des Komponisten stehen erst an zweiter Stelle. Fiir uns die
vollige Umkehrung der heute geldufigen Vorstellung, der zufolge selbst der
beste Textdichter der Diener des Komponisten zu sein habe. Die Autoren
von Otello und Rosenkavalier sind in unseren Augen eben nicht Boito und
Hofmannsthal, sondern Verdi und Strauss. Ubrigens schitzte Metastasio
von allen seinen Opern Attilio Regolo am hochsten, wie Casanova bezeugt
hat, der ithn 1753 in Wien besuchte: »Das will aber noch nicht sagen, daf$
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sie die beste ist«, soll er hinzugefiigt haben. Casanovas Schilderung belegt
eindrucksvoll Metastasios dichterisches Selbstbewusstsein, das von Selbst-
genuss kaum zu unterscheiden ist.

. In einem einstiindigen Gesprich fand ich die Gelehrsamkeit des
Dichters noch grofler, als es seine Werke versprachen. Seine Beschei-
denheit hielt ich anfangs fiir unnatiirlich; aber sehr rasch merkte ich, daf§
sie echt war. Sie verlor sich nimlich, sobald er etwas aus seinen Werken
vortrug und dabei selbst auf die Schonheiten hinwies. Ich erwihnte
seinen Lehrmeister Gravina, und er rezitierte fiinf oder sechs Stanzen,
die er bei dessen Tod gedichtet, aber nicht in Druck gegeben hatte; und
ich sah ihn, von dem Wohlklang seiner eigenen Poesie gertihrt, Trinen
vergieflen. Nachdem er sie mir rezitiert hatte, fragte er unvermittelt:

»Sagen Sie mir die Wahrheit, kann man es besser sagen?«

Ich antwortete, nur ihm allein stehe es zu, das fiir unmoglich zu
halten.

Ich erkundigte mich, ob ihn seine schonen Verse grofle Mithe koste-
ten; daraufthin zeigte er mir fiinf oder sechs Seiten voller Streichungen,
die er fiir notwendig gehalten hatte, um vierzehn Verse zur Vollkom-
menheit auszufeilen. Er versicherte mir, er habe an einem Tag nie mehr
schaffen konnen. Er bestitigte mir eine bekannte Tatsache, daf} die
Verse, die einen Dichter die meiste Miihe kosten, auf die uneingeweihten
Leser den Eindruck machen, als seien sie miihelos entstanden.

In der Mitte des 18. Jahrhunderts war Metastasio ohne Zweifel der Herr-
scher der barocken Oper. Dennoch musste er diese Position, wie der Brief
an Hasse zeigt, unablissig verteidigen. Die Kritik nahm zu, je mehr das
Jahrhundert der Leichtlebigkeit und schliefflich der Revolution sich gegen
alle Reglementierungen auflehnte. Anfangs hatte Metastasio darauf gar
nicht reagiert. Bereits 1735 war ein erster, noch anonymer Angriff auf sein
Libretto zu Demofoonte erschienen, jene verwickelte Liebesgeschichte,
aus der Mozart so viele Arien setzte, ohne eine vollstindige Oper daraus
zu machen. Verfasser war ein gewisser »Evandro Edesimo« gewesen, alias
Francesco Rosellini, ein Musikkritiker. Er beschuldigte Metastasio, den
Charakter des Timante in dieser Oper so zweideutig gehalten zu haben,
dass zwar am Ende die bertihmte moralische Kehrtwendung moglich
werde, Timante aber wihrend des ganzes Sticks unglaubwiirdig bleibe.
Mit wirklichen Menschen habe das nichts zu tun.

Metastasio wartete volle zwolf Jahre, che er sich zu dieser Kritik dufierte,
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