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GEFANGNIS



Hugo Ball zugeeignet.



ERSTER TEIL

Inzwischen sind drei Monate vergangen.

Ich habe noch keine Vorladung zur Hauptverhandlung bekom-
men.

Ich bin nach M. zuriickgekehrt. Ich wage nicht, ein Engagement
ins Ausland anzunehmen. Ich bin besorgt, meine eventuelle Ver-
urteilung konnte eine sofortige Entlassung aus dem Engagement
zur Folge haben.

Ich halte meine Angelegenheit geheim. Warum?

Ich miifdte mich erkldren; begriinden miif3te ich .. von Anfang
an ... aber wer fragt nach mir? Sollte jemand nach mir fragen .. Oh
das Interesse! Restlos wollte ich mich bekennen. Aber die Angst,
nicht verstanden zu werden, laf3t mich schweigen.

Nur angehort werden, und alles wire gut. Das ist es: angehdrt
werden. Ich glaube, erstaunt und begliickt wiirde ich fragen: »Lie-
ben Sie mich denn? Neugierig sind Sie nicht; denn wer kann neu-
gierig sein, das Ungliick des andern zu héren?«

Warum kann ich nicht sprechen? Abends singe ich; trete in einer
Kiinstlerkneipe auf.

Man sagt mir manchmal am Abend: »Sie haben famose Schla-
ger.« Oder: »Sie sorgen wirklich fiir Abwechslung im Programm.«

Dann fillt mir mein Prozef3 ein. Das Programm; meine Zukunft.
Zukunft? Klingt das nicht anspruchsvoll? Welche Zukunft kann je-
mand haben, der fiir die Unterhaltung des Publikums sorgt? Ach,
die Zukunft wird kommen. Aber welche Zukunft?

Ich will meinen Prozef3 beschleunigen. Will ich mein Ungliick
abkiirzen? Umgehen? Muf} ich denn da hindurch? Gelingt mir
keine Schiebung? Ich mdchte mein Leben wohl arrangieren nach
meinem Gefallen. Ich versuche. Und ich schreibe an das Konig-
liche Amtsgericht folgenden Brief:

»Sehr geehrter Herr!
Da ich fiir vier Wochen nach Paris reisen mochte, bitte ich

Sie hoflichst, mir mitzuteilen, ob es nicht mdglich ist, die
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Verhandlung entweder in diesen Tagen oder nach meiner Zu-
riickkunft aus Frankreich anzusetzen. Dankbar ware ich Thnen
fiir baldige Antwort.

Mit vorziiglicher Hochachtung usw.«

Ich hoffe, daf ich jetzt alles gut erledigt habe. Habe ich nicht
einen Weg gefunden, meinen Prozef? zu beschleunigen oder hin-
auszuschieben? Die verzwickte Situation bestimmt meine Hand-
lungen, scheint mir, nicht ich.

Gleichviel. Ich werde meine Sachen packen. Ich werde nach Pa-
ris fahren. Etwas pafdt mir nicht.

Daf3 ich immer wegfahre, wenn mir etwas nicht pafét. Ich habe
ein Telegramm bekommen. Nachste Woche werde ich in Paris er-
wartet.

Es vergehen zwei Tage. Ich bin miide vor Aufregung. Vielleicht
habe ich Reisefieber. Aber das ist gleichgiiltig. Warum sollte ich
kein Reisefieber haben?

Ich bleibe zu Bett. Da kann mir wohl nichts passieren, denke
ich...

Esist acht Uhr friih. Es klopft. Ob ich die Tiir wohl verschlossen
habe? Soll ich aufstehen, um nachzusehen? Es steht doch jemand
vor der Tiir ...

Es klopft schon wieder. Ich gebe keine Antwort. Nicht um al-
les in der Welt. Wenn es aber die Antwort vom Amtsgericht ist?
Es bleibt mir nicht viel Zeit zum Ueberlegen. Soll ich sagen: »Be-
daure, bin soeben verriickt geworden?« Oder: »Ich bin im Begriff
zu sterben?« Das Gesicht zur Tiir gewandt, riskiere ich, halblaut zu
duflern »Der Tod entschuldigt alles.«

Ein Herr tritt ein. Tiir war nicht verschlossen. Natiirlich nicht ...

»Also, ich komme da von der Polizei. Tag.«

»Ach so.«

Ich richte mich ganz frisch in die Hohe. »Das ist aber nett! Brin-
gen Sie mir vielleicht die Antwort auf meinen Brief? Nun, wie
steht's?«

»Ja, das weifd ich auch nicht. Kommen Sie mal ... na sagen wir ...
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bis zehn Uhr aufs Polizeiprasidium. Zimmer 144. Dann konnen Sie
ja sehen.«

»Ja, das kann ich ... ja ... gewif3 ... warum nicht? Also um zehn
Uhr sagten Sie? Um zehn Uhr ... also ... ja ... sagten Sie nicht: um
zehn Uhr Polizeiprasidium?«

»Ja. Wissen Sie, wo das ist? Sie fahren mit der Linie 6, stei-
gen am Bahnhofsplatz um in die 9, dann fahren Sie direkt drauf
los.«

Ich fange an nachzudenken: ... dann fahre ich direkt drauflos ...

»Ja, ich weifd nicht, wo es ist, aber das ist das wenigste. Das finde
ich schon mit der Zeit.«

Der Herr sagt bedenklich:

»Ja, dafd Sie aber auch piinktlich kommen.«

»Das ist doch selbstverstdndlich. Ich werde mich sofort auf den
Weg machen.«

»Nein, das ist nicht notig. Es ist erst zehn Minuten nach acht.«

Das finde ich wunderbar. Erst zehn Minuten nach acht? Ich
rechne blitzschnell und immer falsch: sechzig Minuten sind ein
Jahr, dreiviertel Minuten bis neun ... bald Weihnachten; fiinf-
zehn Minuten ... Mdrz ... es wirbelt ... selbst mein Irrtum hat noch
Gesetze. Meine Hande kleben. Ich krampfe unter der Bettdecke
meine Fufzehen zusammen. Das kann ich ganz gut, aber es geht
doch nicht auf die Dauer. Wenn der das sieht, denkt er Wunder
was. Ob ich ihn mal frage, warum er denn noch immer dasteht,
wahrend mein Wecker auf die widerlichste Weise unbarmherzig
tickt?

Ich ziehe den Wecker auf. Ich tue ganz unbefangen. Ich
stelle den Wecker auf das Nachttischchen zuriick. Dort liegen so
vornehm meine Biicher. Ja, die liegen sehr vornehm da ... Aber
das Polizeiprasidium ... Steige in die Linie 9, fahre direkt drauf
los ...

»Bitte, sagen Sie mir, aber wirklich, frei heraus, ob ich verhaf-
tet werde. Das mochte ich sehr gerne wissen. Es niitzt mir ja alles
nichts. Das muf} ich wissen. Danach muf ich mich richten. Das
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wdre ndamlich das Schlimmste, was mir passieren konnte. Bitte,
nehmen Sie doch Platz. So. Ja, sehen Sie, das Verhaften konnte ich
nicht vertragen ... Ich kann Ihnen das nicht so schnell erkldren.«

»Tja, ich verstehe Sie vollkommen, Fraulein.«

Der Herr sieht mich lauernd von der Seite an.

Wie von selbst kommen mir die Worte:

»Ich will nicht mif3trauisch sein, aber sprechen Sie mit mir. Sa-
gen Sie mir, ob ich verhaftet werde. Vielleicht ist es fiir Sie nicht
so wichtig wie fiir mich. Verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht verlet-
zen. Denken Sie sich, Sie wiirden verhaftet ... Verzeihen Sie, wenn
das so unmdoglich ist ... dann allerdings ... Ich meinte nur so. Ich
dachte immer, es gibt nichts, was unmaglich ist. Ja, sehen Sie: viel-
leicht werde ich sogar verhaftet. Sogar? Ich bin nichts Besonderes,
bin gar nichts, ein Mensch, nein, es ist nicht wahr. Ich muf? etwas
anderes sein. Sagen Sie: werden andere auch aus dem Bette ge-
holt, um verhaftet zu werden? Daf} ich daran nie gedacht habe! ...
Sie haben keine Zeit zur Unterhaltung? Ja, ich begreife, aber das
ist keine Unterhaltung, glauben Sie mir doch ... Ach, Sie sehen
sich meine Postkarten an? Bromsilber. Kosten dreifdig Pfennige
das Stiick.«

»Sie sind Sdngerin, Fraulein?«

Der Herr wiihlt in meinen Bildern, die auf meinem Tisch lie-
gen. Riecht an den halbwelken Rosen, die man mir gestern abend
geschenkt hat.

»Wo treten Sie denn auf, Friulein?«

Er setzt sich und kreuzt dabei die Beine.

Es kribbelt mir in den Fingerspitzen.

»Wo ich auftrete? Ach, ich weifd gar nichts. Verzeihen Sie, ist das
nicht alles gleichgiiltig? Ueberfliissig? Wird man mich heute frith
verhaften? Bitte, sagen Sie es gleich auf der Stelle.«

Der Herr blittert in einem Buch, sagt, indem er mich ansieht,
langsam:

»Warum sollten Sie denn verhaftet werden?«

»Ja, ich weifd ja auch nicht ...«
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Dann steht er plotzlich auf, wendet sich zum Gehen.

»Also Sie werden nicht verhaftet, Fraulein. Davon ist gar nicht
die Rede.«

»Ach, warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Ja, da sieht
man’s —.« Ich muf} lacheln. »Ich hatte schon Angst, Angst hatte
ich ...«

Der Herr lichelt auch: »So so«.

»Ja, Angst hatte ich, aber jetzt ist alles gut. Ich werde piinktlich
kommen, freilich, und vielen Dank.«

»Adieu.«

Dann kleide ich mich rasch an.

Kaum habe ich meine Toilette beendet, klopft es schon wieder.

Ein Herr tritt ein: Gesprenkelter Schnurrbart, beleibt, derber
Anzug, solider Regenschirm aufgerollt, als wolle der Herr eine
Landpartie machen.

Er griifdt eilig, wendet stumm den Rockaufschlag und zeigt eine
dort befestigte Marke.

Ich halte den Herrn fiir das Mitglied eines geheimen Bundes,
das an die falsche Adresse geraten ist.

Ich sage:

»Sie irren sich wohl.«

Er zeigt eindringlicher auf seine Marke.

Ich:

»Was soll das? Ich bin in Eile.«

»Bin von der Kriminalpolizei. Sie miissen sofort aufs Polizeipra-
sidium kommen.«

»Das weif} ich ja schon. Bin schon im Begriff. Es war doch je-
mand hier, der mich unterrichtet hat.«

Der Beamte sieht iiberrascht aus. Wie mir scheint, ist er ent-
tauscht.

»Ach so, war denn der Schulze II schon hier?«

»Ich kenne keinen Schulzen.«

»So. Na, dann kommen Sie, bitte, sofort. Der Herr auf Nummer
201 hat nur bis elf Uhr Dienst. Aber, dafd wir uns darauf verlassen
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konnen.« Er hebt mahnend den Regenschirm empor. »Ganz be-
stimmt, Fraulein.«

»Ja, ja, habe selbst das grofite Interesse.«

Ich 6ffne ihm die Tiir. Er geht.

* % ok

Fiinf Minuten spdter bin ich bereit, das Haus zu verlassen. Un-
willkiirlich bekreuzige ich mich. Das tue ich aber manchmal, ist
nichts Besonderes. Vielleicht nehme ich den Rosenkranz mit?
Schaden kann das nicht. Vielleicht nehme ich Geld mit? »Sie miis-
sen immer Gold bei sich tragen. Gold bringt Gliick.« Wo habe ich
das doch gelesen?

Ich habe eine Menge Markstiicke in meiner Tonbadschale, und
ein Zwanzigmarkstiick. Das werde ich mitnehmen.

Ich krieche unter den Schrank, wo die Tonbadschale steht. Das
Goldstiick liegt so hiibsch glinzend zwischen den Markstiicken!
Und eigentlich brauche ich doch das Goldstiick fiir die Reise; denn
ich will doch reisen ... Ich biirste den staubigen Rock ab. Wecker
tickt. Gott im Himmel, die Zeit, die Zeit! Zweiundzwanzig Minu-
ten vor zehn! Ich eile, und die Treppen hinunter ...

Und draufen ist Sonne und tiefblauer Himmel. Ich bin in grof3-
ter Eile, aber wer dieses Friithlingswetter nicht bemerkt, der ist
iiberhaupt kein Mensch. Bei solchem Friihlingswetter wird nicht
verhaftet! An solchem Tage muf? sich die ganze Welt lieben. Ich
erwage es genau. Um der Sonne willen; weil der Himmel so wun-
derbar blau ist ... Um des Himmels willen. Um Himmelswillen:
»Auto!«

»Schnell: Polizeiprasidium!«

Ach ist das schon, Auto zu fahren! Und das erste Griin der
Baume! Wie freundlich sieht alles aus! Klar und hell ... So hell ...!
Das muf} jeden Menschen verfiihren. Wie wire es moglich, sich
nicht zu lieben bei solchem Wetter! Und so brennend zu lieben,
dafd es bis iiber die Regenzeit anhalt. Entweder liebt man sich oder
man liebt sich nicht ... Halbe Sachen gibt’s {iberhaupt nicht.
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Es gibt Veilchen auf der Straf3e. Menschen in hellen Kleidern.
Das Auto hilt. Ich steige aus.

»Soll ich warten?« fragt der Chauffeur hoflich.

»Ja, gerne, wenn Sie wollen. Sie konnen auch weiterfahren,
wenn Sie wollen. Ganz wie Sie wollen, aber das Geld will ich Thnen
geben.«

»Danke vielmals. Danke sehr. Griif§ Gott, Friulein.«

Ach, das Kklingt!

»Griif? Sie auch Gott! Djo!« und fliege die sonnenbestrahlte Frei-
treppe hinan.

Ach das saubere Haus! Alles geféllt mir. Alles entziickt mich:
Die sauberen grauen Tiiren, hellgrau lackiert. Gewif? frisch gestri-
chen. Die blank geputzten Messingtiirklinken! Wer das wohl alles
beaufsichtigt, damit alles so adrett bleibt? In meiner Pension ist
doch alles so schmuggelig! Hier sich ein Zimmer mieten!

Nummer 140 ... Eine Treppe hoher ... 143 ... Hier 144.

Ich klopfe schnell, resolut. Da drinnen werde ich erwartet.

Ein Schreibstuben-»Herein«. Hat so beschiftigt geklungen.
Gleichviel: ich 6ffne.

Ein sonniges, sauberes Bureau. Hohe Fenster. Und diese Ord-
nung! Unendlich viele Ficher an den Wanden. Helles Holz, Biicher-
regale, viele, und dabei diese Ordnung! Staunenswert.

Habe ich eigentlich schon gegriif3t?

Da sitzt ein Herr ganz geduckt am Schreibtisch. Er sieht nicht
von seiner Arbeit auf.

»Guten Morgen.«

»Tag. Sie wiinschen?«

»Sie haben gebeten, zu kommen. H. ist mein Name.«

»S0? Na, da konnen Sie sich einen Augenblick setzen.«

»Danke sehr.«

Der Herr schreibt noch eine Weile weiter. Dann besinnt er sich,
sucht auf dem Schreibtisch einher und holt einen Brief aus einer
reichlich gefiillten Mappe.

»Haben Sie diesen Brief geschrieben?«
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Ich erkenne meine Handschrift, freudig erregt. Jetzt geht doch
etwas vorwarts. Es wird endlich etwas erledigt.

»Ja, das ist mein Brief. Und wie ist es nun, kann ich reisen? Es
ware mir sehr angenehm.«

Der Herr antwortet nicht, sieht mich zum ersten Male richtig
an iiber die grellen Brillengldser hinweg. Er hat ein iiberanstreng-
tes Gesicht. Ein Beruf, der immer sitzend vor sich geht, kann auch
nicht gesund sein. Und ich entschuldige seinen strengen Aus-
druck.

Der Herr blittert fliichtig eine Aktenmappe durch, von der ich
annehme, daf} sie mein Schicksal enthilt.

Er interessiert sich nur einen Augenblick, klappt plétzlich die
Mappe zusammen, erhebt sich, geht ans Telephon, kurbelt und
ruft:

»Nummer 7 soll kommen!« hdngt den Horer ein, setzt sich wie-
der, und ich warte.

Warte und werde ein wenig unruhig. Beruhige mich wieder.
Man scheint hier sehr beschiftigt zu sein.

Esist so still im Zimmer.

Wenn der Herr doch ein Wort sagen mochte!

Fliegen summen am sonnigen Fenster.

Schade, daf? ich hier so lange warten muf} ... Ist das ein herr-
licher Sommertag!

Ich sehe nach meiner Armbanduhr. Zwanzig Minuten bin ich
schon da.

Ich entschlief3e mich:

»Verzeihung, ich habe wenig Zeit. Dauert es noch lange?«

»Nein, dauert nicht mehr lange.«

Er stempelt schon minutenlang.

Ich habe die abgestempelten Zettel sorgfaltig gezahlt. Ich sehe
immer zu, was dieser Herr tut. Er hat bis jetzt dreizehn Zettel abge-
stempelt. Das muf} ein Befugter sein, denke ich mir.

Jetzt klopft es ganz stark. O, bekomme ich da Herzklopfen! Das
wird derjenige sein, der mir die Antwort auf meinen Brief bringt.
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Ein grofier Schutzmann tritt ins Bureau. Bleibt nach kurzem
militdrischem Gruf an der Tiir stehen.

Der Herr am Schreibtisch gibt ihm einen Zettel. Der Schutz-
mann griif$t noch einmal und sagt: »Jawohl.«

Dann wendet sich der Herr an mich:

»Also Sie sind verhaftet.«

»Ah!«

»Vorldufig. Wegen Fluchtverdachts. Jetzt konnen Sie mit dem
Herrn gehen.« Er deutet auf den Schutzmann.

... Ich kann mit dem Herrn gehen? Vorlaufig? Und verhaftet?!
Was ist das! Das kann nicht stimmen ...

»Das ist ein Irrtum. Das muf} ein Irrtum sein! Wohin wird mich
dieser Herr fiihren?«

Ich bekomme keine Antwort auf meine Frage. Oder doch?

»Machen Sie keine Umsténde! Sie sind wegen Fluchtverdachts
verhaftet.«

»Wer, ich? Ich bin doch nicht fluchtverdachtig! Weif3 Gott, Sie
tun mir Unrecht! Wie kann man nur so etwas sagen? Es tut mir
leid, aber das muf3 ich doch sagen; ich habe Ihnen doch meine Ab-
sicht mitgeteilt. Wie kann ich nur verdachtig sein? Ich bin freiwil-
lig zu Thnen gekommen, um eine Antwort abzuholen, und Sie ver-
haften mich? Sie tun mir Unrecht!«

»Lassen Sie das! Hat gar keinen Sinn, was Sie sagen. Ihre Be-
schwerde konnen Sie im Untersuchungsgefangnis vorbringen.«

Dieser Mensch hat es eilig, und er macht ein verdrgertes Ge-
sicht, als sei ich ihm sehr lastig.

»Untersuchungsgefangnis?!« Ich wiinsche sehnlichst, mich ver-
standlich zu machen. »Das ist es ja gerade, was ich nicht will. Da-
mit kann ich doch gar nicht erst anfangen! Wer 1df3t sich denn das
gefallen! Das ist doch keine Manier! Verzeihen Sie, ich kann nicht
anders dariiber denken. Was habe ich denn nur getan? Machen Sie
eine Ausnahme mit mir! Man muf3 doch mit jedem Menschen eine
Ausnahme machen! Horen Sie!«

Er hort gar nicht.
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Der Schutzmann steht wie angegossen; obgleich ich ihn immer
ansehe. Er sieht aus, als wéare er taubstumm.

Ich bekomme grenzenlos Angst und gehe in die duf3erste Ecke
des Zimmers. Mir ist, als sollte ich ermordet werden. Aber ich habe
noch soviel Geistesgegenwart, zu iiberlegen, ob es Sinn hat, mich
zu verteidigen.

»Also vorwarts! Marsch!« ruft der Schutzmann.

Der Kerl geht auf mich los. Dolche springen mir aus den Augen.
Mein Blut zischt vor Wut. Ich bin gerissen, ich fliege in die Ecke des
Zimmers neben der Tiir.

Blitzschnell: will weg, rechts den langen Korridor entlang ...
scharfe Ecken schneiden ... Treppengeldnder hinunterrutschen ...
Los! Ich reif3e die Tiir auf... Drei Schritte nur... Der Beamte von heute
friith fangt mich direkt auf. Ich zische: »Schweinehund! Loslassen!
Es geht noch! Weg von mir! Weg! Los! Ich schreie! Los! Weg!«

Ach, der Kerl hat mich am Arm, ich weif3 nicht wie lange.

Und es tiberfallt mich mit einemmal: es ist alles aus, alles aus.
Und schluchze, gehe zwischen dem Herrn von heute frith und
dem Schutzmann. Ich gehe, gehe folgsam, betdubt und wirblig ...
schluchzend ... und doch denke ich: ich will mich sammeln. Ich
will es nicht aufgeben. Werde frei sein. Will mich nur erholen.
Eine Minute. Zwei Minuten. Will alles versuchen und sei es das
Raffinierteste.

Konnte ich doch das Haus umwerfen! Allmacht her! Ich habe
nichts, was schneiden konnte ... keine Nagelschere, kein Lysol,
kein Vitriol. Und - alle Apotheken sind voll davon angefiillt. Und
hier ist nichts ... ich kann mich nicht verwandeln ... ich bin ohn-
madchtig. Kein Gedanke, kein Glaube kann Berge versetzen. Und
wir gehen weiter und weiter. Und ich weine nicht mehr, bin leer
und immer leerer.

»Na, wie kann man auch so dumm sein, einen solchen Brief zu
schreiben! Das haben Sie gut gemacht!«

Wer hat das gesagt? Wer hat da gekichert? Ach so, der Herr von
heute friith! Ich hore:
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»So was schreibt man doch nicht erst!«

Ich zische:

»Das weif? ich jetzt auch, Sie! Das brauchen Sie mir nicht zu
sagen, Siel«

Dann ekelt es mich, dafd ich mich mit dem Menschen einlasse,
und schweige.

Wir sind bei dem Portal angelangt, das nach der Strafe fiihrt.
Der Beamte verlafit uns, »Griifd Gott!«, geht durch das offene Por-
tal, und da sehe ich einen Teil der hellen Strafle, und es flammt
in mir auf. Ach, die Sonne! Ich werde die Sonne nicht vergessen
konnen. Es tut mir leid um die Sonne. Ich werde sie nicht entbeh-
ren konnen. Und ich denke, wie es sein wird, wo ich hinkommen
werde, und will den Schutzmann fragen, ob es sonnig ist im Ge-
fangnis.

Wenn er dann aber nein sagt?

Ware ich nur nicht an solchem Tage in dies Haus geraten! Es
konnte doch Gewitter sein, ebensogut Gewitter. Aber die Sonne ...

Unterdessen steigen wir Steintreppen hinab. Es wird kiihler
und dunkler. Wie merkwiirdig ist das doch alles eingerichtet! Wer
mag sich das ausgedacht haben? Es kann kein Zufall sein, dafd man
einen Gefangenen allmédhlich vom Licht ins Dunkle, Kalte fiihrt.
Ein riesiger Eisschrank féllt mir ein. Kithlraum zum Aufbewahren.
Ob man hier frisch bleibt?

Eiserne graue Tiiren mit schwarzem, noch derberem Eisen be-
schlagen. Diese Stabilitdt! Nein, da gibt es keinen Weg mehr! Eine
Tiir neben der andern. Immer mehr Tiiren. Und still ist es hinter
diesen Tiiren ... Ob jemand dahinter ist? Aber so still? Wenn nun
doch Menschen da sind? ... Wie kann man nur so still sein? Wie in
Grabkapellen so still?

Und dann dieser endlos lange Korridor ...

Ich sehe den Schutzmann an. Fragen brennen auf meinen Lip-
pen. Das unberiihrte Gesicht des Schutzmanns laf3t sie ersterben.

Schlau will ich sein; will an die Sonne denken, und an die Stra-
f3en,und an ... ja ... ich weine still.
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»Was ist denn?« fragt der Schutzmann und bleibt stehen.

»Ach, es ist zu traurig. Ich will nach Hause. Ich bin auch miide.
Es konnte genug sein. Ich mdchte nach Hause.«

»Das geht nicht.«

»Warum denn nicht?«

Er 1af3t wenigstens mit sich reden.

»Seien Sie doch verniinftig. Sie sind doch kein Kind mehr. Wir
haben schon andere Verbrecher gehabt wie Sie.«

»Ja?«

»Na, was glauben Sie! Kann's denn so schlimm werden? Die Zeit,
ich weif} ja nicht wie lange, werden Sie schon noch runterreifden.
Daran stirbt man nicht.«

Daran stirbt man nicht? Spricht er mir nicht gut zu? Kénnte er
es nicht gut mit mir meinen? Und ich will es versuchen, bleibe ste-
hen, will vorerst nicht weitergehen.

Der Schutzmann: »Na, was ist jetzt?«

»Herr Schutzmann, lieber Herr! Sagen Sie mir, um was ist es
Ihnen zu tun? Was haben Sie davon, wenn Sie mich in diesen Kel-
ler bringen? Gibt es denn gar nichts anderes fiir Sie? Glauben Sie
mir, was Sie machen, bringt Ihnen kein Gliick. Verzeihen Sie - aber
Schutzmann sein, das ist doch gar kein Beruf!«

Er unterbricht mich: »Jetzt horen Sie aber auf!«

Jetzt soll ich aufhoren, wo ich anfangen will?

»Nein, ich bitte Sie, warum wollen Sie nicht mit mir sprechen?
Ich bin so gut und so schlecht wie Sie. Ach nein, horen Sie! Kein
Mensch sieht uns. Lassen Sie mich gehen. Wollen Sie? ... Vielleicht
meine Armbanduhr? Es gibt nichts, was ich Ihnen nicht geben will.
Alles gehort Thnen. Biicher ... Interessieren Sie sich vielleicht fiir
Nietzsche? »Wille zur Macht«? Konnen Sie haben. Alles, was Sie
wollen.«

»Jetzt horen Sie aber auf. Das ist Bestechungsversuch. Das will
ich nur gesagt haben. Und damit Schluf3.«

Wir gehen weiter.

Ein Mensch kommt uns entgegen in marineblauer Wolljacke.
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Schirmmiitze und Schliisselbund. Er pfeift durch die Z&hne, sorg-
los und mir vollkommen unbegreiflich. Der kann pfeifen!

Plotzlich mochte ich auch pfeifen. Aber das wiirde sich wohl
nicht passen. Ich mdchte sehr, sehr gerne pfeifen; aber ich beherr-
sche mich, und dabei empfinde ich mich unnatiirlich. Wahrend
ich so ans Pfeifen denke, gibt der Schutzmann dem andern in der
blauen Jacke den Zettel und mich dazu. »Wie geht's?« fragt er.

»So so. 's war’ besser zu fahren,« sagt der blaue Mann. Der ist
ganz nett. Der Schutzmann 1af3t uns allein.

Ich wende mich diesem neuen Menschen zu.

Er sieht gemiitlich aus, als fiihle er sich zu Hause. »Haben Sie
schon zu Mittag gegessen, Fraulein?«

»Ach, ich weifd gar nichts mehr. Was ist Mittagessen! Klipp und
Kklar: raus will ich! Weiter gar nichts.«

Der lacht. »Na, dann beruhigen Sie sich mal!« und schlief3t die
Tiir auf, vor der er gerade steht. »So, da ist Gesellschaft.«

Ein schmaler Raum. Etwas Weibliches hockt auf einem Holz-
brett, das Gesicht im Schofd vergraben. Gefaltete schmutzige
Héande halten hochgezogene Beine eng umschlungen. Der uner-
wartete Anblick 14f3t mich den blauen Mann ganz vergessen. Als
ich mich plotzlich umwende zur Tiir: eisern, ohne Griff, gibt sie
nichtnach...

Ich stemme meine beiden Hande gegen die Tiir, tobe und
trommle: »Das gibt nicht nach! Das gibt nicht nach!«

Das Mddchen auf dem Holzbrett hebt ein ungewaschenes Ge-
sicht empor, streicht sich die gelben Fransen aus der Stirn und 1413t
den Kopf wieder sinken.

Ich setze mich zu ihr auf die Bank, schaue ihr ins Gesicht.

»Wie lange sind Sie schon da%«

»Seit gestern nachmittag,« sagt sie. »Punkt fiinf bin ich einge-
liefert worden.«

»Und das lassen Sie sich gefallen?«

Sie ist sehr erstaunt. »Ja, was soll ich denn machen? Sie haben
sich’s doch auch gefallen lassen.«
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»Ja, das ist wahr.« Ich tobe in der Zelle auf und ab: »Daf} ich
mir das gefallen lasse! Sie haben recht. Ja. Aber horen Sie mal ...«
Ich setze mich wieder zu ihr hin. »Horen Sie, das geht doch nicht.
Das diirfen wir uns gar nicht gefallen lassen. Wir beleidigen uns ja
selbst. Bleibt das denn so? Ist das immer so schrecklich? Seien Sie
mir nicht bose, daf ich soviel frage. Ich bitte, seien Sie mir nicht
bdse. Sprechen Sie zu mir. Gewif} ist es schwer fiir Sie. Aber spre-
chen Sie. Zu mir kdnnen Sie sprechen. Mir konnen Sie alles sagen.
Ich will alles verstehen. Ich will mir alle Mithe geben. Vielleicht
weif? ich etwas fiir Sie. Ist Thnen nicht entsetzlich zu Mut?«

Ach, da sitzt sie, ein abgegriffenes Handtdschchen auf dem
Schof3, und jetzt sieht sie mich zum ersten Male richtig an und
sagt:

»Ja, sehen Sie, bei dem einen ist’s so, beim andern anders. Ich
war das erste Mal genau so aufgeregt wie Sie. Gestrampelt hab’ ich
mit Hinden und Fiifden. Hat mir nicht geholfen ... Aberjetzt - mein
Gott! Ich hab’ mich dran gewdhnt.«

Und das sagt sie so still. Ich bin entsetzt.

»Ja, kann man sich daran gewdhnen? Gefangen zu sein? Dann
kann man sich ja auch daran gewthnen - ja weshalb denn nicht? -
taglich durchgepeitscht zu werden. Wie kann man sich an etwas
gewohnen, womit man nicht einverstanden ist? Damit diirfte man
gar nicht anfangen. Und ich ...«

Oh mein Gott: Habe ich nicht schon alles verloren? Ehre, die
Einschidtzung der anderen? Ich will als Mensch geachtet werden.
Man sperrt wilde Tiere ein. Aber Menschen? Wer gab das Recht, zu
richten? Und mir fallt ein: Der Beamte, der mich einsperren lief3 -
war er emport? Er war es doch nicht. Wen habe ich beleidigt? Ich
habe niemanden beleidigen wollen. Und Klager, Richter, Beamte,
Schutzleute ziehen an mir voriiber. Keiner von ihnen war emport,
niemand gekrdnkt. Wie sahen diese Menschen aus? Alle hatten
es eilig: das war es. Ich erinnere mich gut. So schnell als mdoglich
wollten sie mich los sein. Warum war ich ihnen so ldstig? Jetzt
sperrt man mich ein. Wozu? Muf? ich jetzt anders werden? Besser?
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Schlechter? Gestraft? Kann ich anders werden, gegen meine Na-
tur? Sollich lernen, mich an ein anderes Leben zu gewohnen? Was
soll das? Wozu will man mich zwingen?

Ich laufe immer auf und ab. Ich sehe: wenn ich nicht spreche,
sitzt das Mddchen ganz teilnahmslos da. Ihre Ruhe regt mich auf.

Sechs Schritte auf, sechs Schritte ab. Ich nehme mir vor: Jeder-
mann werde ich sagen: »Dressieren lasse ich mich nicht.«

Stumpf sitzt sie da. Sie wartet. Wie regt sie mich auf! Ich trete
vor sie hin.

Sie schaut gar nicht auf, starrt auf den Boden. Was denkt sie?
Denkt sie iiberhaupt nicht? Ist sie gleichgiiltig?

Ich fasse sie an beiden Schultern. Wie verschlafen sie ist! Ich
mufl sie schiitteln. Ich kann nicht anders.

»Wachen Sie doch auf! Sie schlafen ja beinahe.«

»Der Polizeiwagen fahrt erst um halb vier,« gdhnt sie. »Man
hort ihn vorfahren, wenn er in den Hof kommt. Solange kdnnten
wir schlafen. Legen Sie sich doch auch hin. Seien Sie doch verniinf-
tig. Sie sind ganz unverniinftig.«

Habe ich heute schon einmal gehort.

Ist es vielleicht verniinftig, wenn ich mich an dies Loch ge-
wohne? Wie soll ich wissen, ob ich verniinftig bin? In diesem
Hause werfe ich die Vernunft an die Wand. Hier fliegt jede Ver-
nunft weg; die verniinftigste Vernunft. Was ist das iiberhaupt? Tot-
schlagen kann man mich: ich werde nicht wissen, was Vernunft ist.

Vernunft! Besonnenheit! Ist es verniinftig, wenn ich ruhig al-
les mit mir geschehen lasse? Was sind das fiir Menschen, die die-
ses Haus fithren? Ich habe gar kein Vertrauen. Denn man hat mich
iiberlistet. Man hat mich hierher gelockt auf die heimtiickischste
Weise. Warum ging man so raffiniert mit mir vor? Die sind nicht
unschuldig. Die haben ein schlechtes Gewissen. Die haben sich’s
leicht gemacht. SchliefSen mich einfach ein.

Das Mddchen spricht: »Sie schlagen Ihre Geschichte reichlich
hoch an. Ich bin doch auch da. Das Haus ist voller Gefangener.
Wenn sich jeder so aufregen wollte! Viele sind froh, wenn sie da
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sind; besonders im Winter. Es gibt Menschen, denen das Gefangnis
Weihnachtswunsch ist. Wenn es so kalt ist, und auf der Landstrafle
ist es kalt, und an den Tiiren steht: yWarnung vor dem Hundec ...
Man wagt nicht hineinzugehen, weil der Hund klifft. Und man
beneidet den Hund. Man ruft: »Komm, Nero, komm!« ... Ich horte
einmal, wie jemand »Komm, Nero!« rief. Daher weif3 ich das, und
dann wurde ich auch bald eingeliefert. Fieber habe ich bekommen.
Und als ich wieder gesund war, fragten mich die in der Zelle, wer
denn dieser Nero sei ... Was wollte ich doch sagen? Jetzt hab’ ich
ganz vergessen ...«

Fallen meine Schultern? Was bricht zusammen in mir? Ich fasse
Hiénde, die halten ein abgegriffenes Handtdschchen ...

»Wadre ich Thnen doch begegnet!« Wir sitzen nebeneinander,
ganz dicht beisammen. Sie sieht mich an. Ach, die armen Augen
trdnen und licheln.

»Ich wire Thnen gerne begegnet, Fraulein.«

»Das ist gut.«

Sie ldchelt.

»Jetzt ist es ja gut. Nicht?«

»Ich weifd nicht ... weifd nicht, ob es gut ist ... Sie sind gut ... Sie
sind iiber alles gut.«

Weinen schiittelt mich.

»Beruhigen Sie sich doch!« Sie streichelt mich und: »Sie haben
so hiibsche Haare ...«

»Ich kann nicht vergessen ... ich behalte alles ... weif3 noch al-
les. Ich kann nicht anfangen mit dem Vergessen. Nicht einen Gen-
darmen auf der Landstrafie ... Ich kenne die Straf3e ... ich ging ein-
mal ... in Schlesien ging ich ... Kennen Sie Schlesien? ... Im Herbst
war es. Raben flogen iiber den Feldern ... Ich gehe so gern ... immer
weiter ... auch wenn es regnet, gehe ich gern ... Ich war bei einem
Wandertheater engagiert. Denken Sie: Wandertheater. Ich kann
leben von dem Wort: Wandertheater ... Wandertheater ist fiir mich
alles. Wenn man Theater spielt, ist alles anders. Das konnen Sie
sich wohl denken, nicht? Man kann leben und sterben und am an-
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dern Tag lebt man wieder und anders. Ich lebe so gern! ... Was sage
ich? Wer lebt nicht gern? Wissen Sie, dafd man spielen kann, wie
man leben mochte? Wie soll ich Thnen sagen? Ich spielte immer,
was ich ersehnte. Spielte mir mein Ideal ... spielte so lange, und
alles wurde mir Wahrheit ... Nur darf man nicht umkippen ... Das
gibt esndamlich auch. Aberich war routiniert, ziemlich ... Wir spiel-
ten ein Stiick, das hatten wir uns selbst ausgedacht ... Nein, ausge-
dacht ist nicht das richtige Wort. Es kam so von selbst .. wir hiel-
ten zusammen .. Wir machten schlechte Geschifte, sehr schlechte
Geschifte. Im Hochsommer auf den Dorfern. Kein Klassiker zog
die Bauern ins Theater ..! Kennen Sie »Romeo und Julia? Nicht?
Das zog namlich auch nicht. Ich spielte den Pagen, der in der Gruft
die Julia beschiitzt, die Leiche der Julia ... Das wollte ich nicht er-
zdhlen. Wir hielten zusammen, sagte ich, nicht wahr? Das fing an,
wie es uns sehr schlecht ging ... Es hitte ja auch frither anfan-
gen konnen, das Zusammenhalten. Von dem ausgedachten Stiick
wollte ich noch sagen. Das war improvisiert. Zwei oder drei Men-
schen safien im Theater. Zuerst sollen sechs dagewesen sein; denn
es waren drei Mark in der Kasse. Und es mufite also gespielt wer-
den. Wir haben phantasiert ... Einige nennen das »Schwimmenc:
wenn man eine Rolle nicht gelernt hat, wenn man aus dem Stegreif
spricht. Wir verzichteten auf das Stiick. Da wurden wir die verzwei-
felte Stegreiftruppe ... Ach, es ist alles nicht wahr, was ich sage. Ich
weifd nicht, warum ich {iberhaupt spreche; aber mir ist so eigen zu
Mut, begreifen Sie mich? ... Verlassen Sie mich nicht mehr. Konn-
ten Sie doch bei mir bleiben ... Wir wollen uns verstdandigen ... Ge-
ben Sie mir Ihre Hand. Wir verstehen uns nicht mit dem Kopf... da-
mit brauchen wir nicht erst zu beginnen ... Ich halte Ihre Hand und
daran glaube ich. Nichts laf3t sich denken. Ich habe meinen Kopf
verloren. Man war so gewaltsam heute. Mit Gewalt 1af3t man sich
nicht iiberzeugen. Nicht wahr? Es kann nicht gut sein, dafd wir hier
sind. Man hat mich nicht iiberzeugen konnen, dafd man es gut mit
uns meint. Das Brutale kann mich nicht bezaubern. Ich bin mif3-
trauisch geworden gegen diese Menschen, die uns hier eingesperrt
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haben. Ich erwarte das Schlimmste; denn sollten sie nicht griind-
lich sein, wenn sie bose sind? Bose ist bose. Wir aber miissen zu-
sammenhalten. Wir sind gleichgestellt. Es geht Ihnen doch wie
mir. Und Sie sind ein Mensch, und ich bin ein Mensch. Warum soll-
ten wir uns nicht verstehen?«

* %k ok

Plotzlich wird die Zelle aufgeschlossen.

Mir ist, als hdtte der blaue Mann die ganze Zeit {iber draufien vor
der Tiir gestanden. Ob er wohl gehorcht hat?

Jetzt mufd etwas geschehen, denke ich. Eine Verdnderung wird
eintreten. Erwartungsvoll wende ich mich gegen den Schlief3er.
Der aber will nichts von mir und sagt nur zu dem Mddchen:

»Kommen Siel«

Sie folgt aufs Wort, sagt »nAdieu«, ohne mir die Hand zu geben.
Thr Gesicht nimmt den Ausdruck der kommenden Dinge an. Ich
werde nicht dabei sein ...

Wohin mag man sie fiihren? Der lange Korridor da draufien ...
den sind wir ja gemeinsam gegangen. Dies Mddchen ... und
dann ich. Sind unsere Empfindungen gleich, dhnlich oder ver-
schieden?

Die Tiir fiel wieder ins Schlof3. Schliissel rasselten. Wie genau
mir das nachklingt ... Wie lange wohl? Oh, diese langen Echos ...
Ich bin allein.

Es ware gut, zu schlafen. Ach, kime eine Ohnmacht! Aber dies
Gliick kommt nicht zu mir. Zusammenbruch, aber unvollkom-
men; wissend und kontrollierend bei aller Qual ... Oh, dafd ich mich
sehe! ...

Immer die Augen offen ... Erschopft sein, und nicht schlafen
konnen!

Ich will nicht denken ... Beschwerde werde ich einreichen ge-
gen meine Verhaftung, sobald ich Gelegenheit habe. Sterbend
wiirde ich mich auflehnen gegen denjenigen, der mir die Freiheit
nimmt ... Geben Sie Gedankenfreiheit ... liegt mir im Sinn, im Blut,
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wie tief! ... Ich werde nicht begreifen lernen. Das Recht ... Frei-
heit nehmen ... Anmafiung ... Wie kommt das alles? Aber war das
nicht gestern auch so? Und hundert Jahre hindurch? Nur traf es
mich nicht ...

Aber andere werden nach mir kommen. Oh, daf8 ich ruhig leben
konnte! Ich habe versaumt. Ich habe nicht beachtet, daf Menschen
gefangen safien, wahrend ich tradumte ... frei traumte.

»Sie schlagen Ihre Geschichte reichlich hoch an¢, sagte mir je-
mand. Ja. Ich kann mir nichts gefallen lassen. Bin ich ein Schaf
Gottes? Aber was habe ich versdiumt? Alle Geschichten anzuschla-
gen, als wdren sie die meinigen. Mit dem Maf3e, mit dem ihr mes-
set, wird euch gemessen werden ...

Meine Augen stofien iiberall an. Alles ist mir zu nah. Es gibt
keinen Ausblick. Wo ist die Ferne? Wo sind die Flichen? Ich stehe
still ... ich kann nicht atmen. Was ist das? Jetzt weif3 ich, weif} fiir
immer: Es gibt keinen Raum, es gibt keine Zeit, es gibt keine Luft.

Oh Einstellung, Einbildung! Ich muf3 meine Stimme horen, und
ich sage deutlich, sehr deutlich: »Die Welt ist ein Schwindel. Aber
man muf} glauben kénnen ...« Wie ungeschickt ich bin, ich glaube
nicht! Ist es taktlos, das Geheimnis der Illusion zu entdecken? Oh,
ware ich kurzsichtig! Aber so begabt bin ich nicht. Ware ich ver-
traumt oder trunken, mein Befinden wére nicht schlecht. Aber zu
grell, stechend sehe ich Wirklichkeit, das Wunder, Kartenkunst-
stiick. Ich will hoflich sein, nicht genau hinsehen.

Ich stehe in der Mitte meiner Zelle und schliefle die Augen, die
sich von selbst 6ffnen. Das ist ihnen wohl eigen, ist ihr Wesen.
Ich sehe vor einem Fenster fiinf Eisenstangen, die unbestechlich
scheinen.

Da steht mein Warter hinter mir:

»Traumen Sie? Sie werden abgeholt.«

»Ja. Und was kommt jetzt?« Warum frage ich? Bin ich wieder
neugierig?

»Jetzt werden Sie spazierengefahren,« sagt er scherzend.

Ich hore das und sage nur: »So ... 50.«
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Wenn er gesagt hdtte: »Jetzt werden Sie gerddert,« oder: »Sie
miissen sehr lange tanzen, immer tanzen« - hitte ich mich ge-
wundert?

Ich werde in einen Raum gefiihrt, in dem es sehr bunt aus-
sieht. Unordentlich. Manner und Frauen stehen und sitzen, war-
ten sehr ungeduldig, nervos, blaf3. Plotzlich aufsteigendes Fieber-
rot: Mddchen, ertappt und ohne Fassung - wo war’t ihr noch vor
einer halben Stunde? Manner, Vergangenes in gehetzten Augen.
Gekriimmte Hinde, die etwas gepackt hielten, hdngen jetzt teil-
nahmslos. Was haftet noch an euch? Hiibsches Maddchen, blaue
Augenringe - wie und wie lange wachtest du? Schlichst du dich
finf Uhr frith aus einem Hause? Vier Stufen auf einmal? In der
vierten Etage schon in Gedanken auf der Strafde ... Mufd gemacht
werden, Scham hin, Scham her ... Aber das ist es ja auch nicht.
Du vertragst nicht, kontrolliert zu werden ... Kraftige Zdhne haben
sich in deinen Hals gewiihlt ... Jetzt brauchst du keine Schminke
mehr. Dein Puder, noch im Handtdschchen. Der kann lange war-
ten, bis du wiederkommst ...

Menschen, verludert und elegant, die sich nicht kennen, méch-
ten miteinander sprechen. Fliistern ... »Wenn Sie frither hinaus-
kommen sollten, griifien Sie Nanny, Neuhauserstrafie 34, im drit-
ten Stock. Sie soll auf mich warten, es kann lange dauern, aber
warten soll sie.« Schlecht gehobelte, halbschmutzige Tische.

Da steht ein altes Grammophon ... Riesige Blechtrompete. Wem
hat denn gefallen, das an sich zu nehmen? Ein Regulator stehtda ..
Schlachtermesser daneben .. Durchlocherte Schirmmiitze .. Sechs
sorglich zusammengebundene Regenschirme .. Kleiner Madler-
koffer, Etiketten: Hamburg, Monte Carlo, Cherbourg ... Eine rote
Perticke, grandios frisiert .. Tiillrobe neben Fleischhackmaschine ..
Alles gewiirfelt.

Ich sehe die Gegenstdnde an, ohne dariiber nachzudenken, was
siebedeuten, warum sie daliegen. Ich sehe einen jungen Burschen,
der gemessen wird. Er macht ein Gesicht dabei, als wiirde er por-
tratiert.
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Ein Mddchen wird ausgefragt und aufgeschrieben. Sie gibt hof-
lich Auskunft, wie auf einem Vermittlungsbureau. Mir ist, als
traume ich; weifd gar nicht, weshalb ich da bin; sitze auf einer Holz-
bank und finde es ganz nett.

Einigen wird die Geldbodrse abgenommen. Das Geld wird sorg-
lich gezdhlt, die Summe notiert.

»Stimmt’s?« fragt der Beamte, »zdhlen Sie selbst nach.«

»Ja, es stimmt. Gewif},« hore ich bescheiden antworten.

»Na, also. Schreiben Sie: 1 Mark und 75 Pfennige.«

Ich freue mich in aller Stille iiber die Genauigkeit der Beam-
ten. Das Geld wird also doch aufgehoben. Es geht nicht alles drun-
ter und driiber.

Ein Mddchen mufd die Hand auf eine schwarz bestrichene Platte
legen. Sie stellt sich ungeschickt an. Ein Beamter gibt ihr Anwei-
sung. Er legt seine Hand auf den gehobelten Tisch; natiirlich nicht
auf die schwarz bestrichene Platte. Ich wiirde das auch nicht tun.
Vielleicht ist es glithendes Pech, das allmédhlich erhitzt wird. Ich
beobachte genau; will wissen, was geschieht. Soviel ich begreife,
kommt es hier darauf an, daf8 der Daumen nicht rutscht.

Das Mddchen lacht geschmeichelt. Wie intensiv man sich aber
auch mit ihr beschaftigt! Sie ziert sich, streift die Aermel in die
Hohe; sie stellt sich an, als solle sie Klavierspielen lernen; als ver-
stehe sie nicht, die Finger zu setzen. Sie erregt die Aufmerksamkeit
der Beamten und lichelt freudig und verschamt.

»Den andern Daumen her!« sagt der Beamte.

Das Mddchen zeigt die andere Hand. Da fehlt der Daumen. Die
Hand ist ein verkriippeltes, knorpliges, viereckiges Stiick Fleisch.
Am Zeigefinger fehlt ein Glied? Wo ist das? Nie sah ich eine sol-
che Hand.

Das Madchen ldchelt wieder, als habe sie die Hand so gemacht.
Lichelt, als habe sie sich eine kleine Laune erlaubt. Sie ldchelt, fin-
det sich selbst ein wenig albern, aber das mit der Hand sei nun mal
so0 ... Sie dreht die Hand ein wenig hin und her.

»Ja, da ist nichts zu machen,« sagt der Beamte.
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Ich sitze da und lache laut auf. Lustig, schadenfroh, wie wenn je-
mand ein Gesellschaftsspiel verliert.

»Was fillt denn Ihnen ein dahinten?« ruft ein Herr hinter dem
Schreibtisch.

»Ach so. Ja.«

Ich verstumme. Bin geniert, daf3 ich mich »benommen« habe.
Weif? gar nicht, wo ich hinsehen soll; denn alle sehen mich an. Es
ist mir peinlich, daf} ich so allein sitze, und ich rutsche die lange
Bank entlang, so unauffillig wie moglich; immer nach links. Das
ist ein langes Ende.

Da sitzt ein Herr in den mittleren Jahren. Der trigt einen feinen
Strohhut und einen weifen Tennisanzug. Ich schiele ihn von der
Seite an, nehme heimlich mit, was das Auge reichen kann. Weif3e
Tennisschuhe, mit Ankergarn gestopft. Gewif3, der Strohhut ist
mit Strobin gebiirstet, nicht gut gespiilt, hat Streifen. Soll ich ihm
nicht sagen: »Man darf einen Strohhut nicht in der Sonne trock-
nen? Sie konnen ihn auf ein reines Handtuch legen. Wenn Sie das
nicht haben, nehmen Sie den Ueberzug von Ihrem Kopfkissen. Sie
konnen sich dann zugleich den Kopf damit frottieren.c Ich mache
mich an den Herrn heran.

»Sie, horen Sie, bitte!«

Hab' ich das schon gesagt? Der Herr rauspert sich, scharrt mit
den FiifSen ... Um Gotteswillen, ich hab’ es nicht bése gemeint ...

Der Herr sieht ganz beklommen aus, rduspert sich laut, sieht
mich von der Seite an, und dann auf die Beamten, als wolle er je-
dermann aufmerksam machen, daf? ich ihn beldstige. O, dieser
geradeaus gerichtete, starre Blick! Nun weif3 ich: dieser Herr legt
Wert auf Einsamkeit.

Ich will mich nicht aufdrangen und rutsche sofort wieder nach
oben. Langsam und leise; denn ich will nicht unliebsam auffallen.

»Konnen Sie denn nicht ruhig sitzen?« ruft jemand. Das gilt mir.
Brummt weiter: »Ist doch hier keine Rutschbahn, Sie'«

Und da ich hore, dafd es hier keine Rutschbahn ist, mache ich
mir endlich Gedanken, was es denn eigentlich fiir ein Raum ist, in
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dem ich mich befinde, und was das alles zu bedeuten hat. Ich sehe
die geschiftigen Beamten, die hin und her laufen und sich alle
Miihe geben. Und ich sitze da und weifd nichts.

Aber ich werde mich schon zurechtfinden. Ich will mir alles ge-
nau iiberlegen.

»H .1«

»Jawohl,« rufe ich prompt.

Einige lachen hell auf.

Ich bin verzweifelt. Gebe mir doch alle Miihe. Nur nicht ausbre-
chen. Nur nicht weinen.

»Herkommen!«

Ich erhebe mich. Man lacht, aber einige sind todernst. Irgend-
wo, tief in mir: Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich ver-
lassen.

»Haben Sie Geld bei sich? Legen Sie die Uhr ab.«

Wird hier gepliindert? Aber mir ist alles recht. Alles will ich ab-
streifen, meine Lenden, mich selbst; wenn nur ein Mensch hier
ware, an den ich mich klammern konnte.

Ich zerre an der Armbanduhr.

»Vorsicht. Immer mit der Ruhe,« sagt ein Beamter und hilft mir
die Schnalle meiner Uhr 16sen. So sorglich ist er mit meiner Uhr!
Ich sehe auf, in ein starres Gesicht. »Sie haben die Uhr zu fest ge-
schnallt!«

Warum schreie ich nicht, wenn es doch in mir schreit: »Lieben
Sie mich'«

»Die Uhr steht. Haben Sie sonst noch Schmucksachen bei sich?
Ketten, Ohrgehdnge, Nadeln?« knurrt er.

»Hab' nichts.«

»Zdhlen Sie das Geld nach!«

»Ungefahr zehn Mark muf? ich haben.«

»Genau nachzdhlen! Damit Sie Ihr Geld richtig wieder kriegen.
Sonst reklamieren Sie nur.«

»Ach nein.« Ich zdhle. Habe ich denn den Chauffeur auch be-
zahlt?
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Unruhige strenge Stimme: »Haben Sie Schulden? Wo haben Sie
nicht bezahlt?«

»Doch, ich habe bezahlt. Es stimmt. Stimmt ganz genau. Auf-
fallend.«

»Na, also. Fertig. Los!«

* %k ok

Zwei Schutzleute treten ein. Der eine hat eine Anzahl Zettel
in der Hand. Die Gefangenen bilden zwei Gruppen, eine, die mit-
kommt, und eine, die dableibt. Der Schutzmann ruft Namen auf.
Ich glaube, ich bin bei der »mitgenommenen« Partei. Ich bleibe
stehen, wo ich hingestellt werde; gehe mit den andern, als es
»Los!« heifdt und lasse mich durch die Tiir schieben. Wir werden
in den Hof gefiihrt.

Hier steht ein hausartiger Wagen, der zugleich Auto ist. Ich er-
innere mich: als Kind sah ich in einem Panorama die »Cholera-
Epidemie in Hamburg«. Der griine Wagen, der vor uns steht, hat
Aehnlichkeit mit dem monstrosen Cholerawagen, in dem man die
Kranken und Toten expedierte. Die Schutzleute lassen zuerst die
Gefangenen einsteigen. Ich glaube, die Schutzleute werden wohl
nicht mitfahren; aber die fahren gerade mit, und es ist mir auch
gleichgiiltig.

Es dauert geraume Zeit, bis jeder seinen Platz hat; denn der
Wagen ist schmal, und die Binke sind schmal. Und das eine pafit
nicht zum andern. Die Frau mit der blauen Kiichenschiirze ist dick
und zwangt sich durch die andern hindurch, um den Riickplatz
zu bekommen. Der Dame mit dem Federhut pafit es nicht, neben
der Dicken zu sitzen. Sie bittet einen Herrn, doch mit ihr Platz zu
wechseln. Die Bitte wird stumm erfiillt. Ich lasse mich hin und her
schieben. Alles ist mir ein ungemditlicher Traum.

Die Federhut-Dame sitzt links neben mir. Rechts bildet ein po-
liertes Holzbrett eine Grenze. Ich erlebe schnell, warum das so ist;
denn rechts neben mich setzt sich der Schutzmann isoliert in eine
Art Sessel.
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Zwei Schutzleute sitzen einander gegeniiber direkt an der
Wagentiir. Man muf3 also an ihnen vorbei, wenn man aussteigen
will. Endlich ist alles arrangiert.

Der Wagen fahrt ratternd zum Hofe hinaus. Wir werden durch-
einander geschiittelt. Wir fahren in schnellem Tempo durch die
Hauptstraflen hindurch.

Mir fllt ein: Bekannte konnten mich von der Strafle aus sehen;
denn die Tiir des Wagens ist ein grofes, vergittertes Fenster, durch
das man hindurchsehen kann.

Mir gegeniiber sitzen zwei junge Leute in Gebirgstracht. Sie ha-
ben staubige, eisenbeschlagene Schuhe.

»Hétten wir nur die Sandalen angehabt,« sagt der eine zum an-
dern. »Jetzt konnen wir die ganze Untersuchungshaft in Bergstie-
feln absitzen.«

Der andere zuckt die Achseln.

Ein rothaariger Bursche, der in der duflersten Ecke des Wagens
sitzt, horcht interessiert auf jedes Wort, das gesprochen wird.

Ich bin erstaunt, daf} iiberhaupt gesprochen wird; aber die
Schutzleute kiimmern sich nicht um uns und unterhalten sich mit-
einander.

»Waren Sie in den Bergen?« fragt der Rothaarige. »'s muf? arg
heif? sein dort.«

Als Antwort erfolgt ein verdrief3liches: »'s geht an.«

Weil die Touristen offenbar keine Unterhaltung wiinschen,
wendet sich der Rothaarige an seine Nachbarin.

Die siehtverstrubelt aus, als kime sie direkt aus dem Bett. Sie blin-
zeltihren Freund unruhig fragend an. Minutenlange Augensprache.

Tonlos und gleichgiiltig: »Also hochstens drei Monate, wenn
ich dir's sag'.«

Verdrgerte Stimme: »Jawohl, drei Monate! Als ware das nichts!
Aber mit dir fallt man immer 'rein. Ich hab’ keine Lust mehr.«

»Seidoch ruhig!« raunt der Rothaarige dem verstrubelten Mad-
chen zu. »So sei doch nur ruhig.« Als habe sie eine Taktlosigkeit
begangen.
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Verdrossen schaut das Mdadchen zum Schutzmann hiniiber. Der
Wagen schaukelt. Der Sibel des Schutzmanns streift mein Knie.
Dies ist mir sehr unangenehm und ich mache mich schmal, presse
mich zusammen.

Der Schutzmann fangt mit dem Rothaarigen ein Gesprach an:

»Was haben Sie denn schon wieder? Wir fuhren doch erst neu-
lich zusammen.«

Der Rote schiebt die ldstige Schirmmiitze in den Nacken, will er-
zdhlen, besinnt sich und lacht verlegen:

»Eigentlich diirfen S'mich iiberhaupt nicht einsperren. Heif3’
doch Adam, bin der erste Mensch.«

Der Schutzmann lacht.

Einige der Fahrgdste verziehen den Mund zu verstohlenem Li-
cheln.

Ein Mddchen, das neben mir auf der Bank sitzt, erfiillt die Luft
mit starkem Parfiim. Das iibertrumpft den Tabakgeruch des alten
Bauern, der andauernd schnupft und sich ekelhaft rauspert.

Neben ihm sitzt eine zitternde alte Frau. Diinnes graues Haar.
Hin und wieder wischt sie sich mit ihrer Schiirze den Schweifd von
der Stirne. Sie seufzt unterdriickt.

Das parfiimierte Madchen lehnt sich behaglich zuriick. Sie sto-
chert mit ihrem weiflen Sonnenschirm, der drei breite Spitzen-
volants trdgt, auf dem Boden herum. Die Beine iibereinander
gekreuzt, zeigt sie ihre knallgelben Segeltuchstiefel. Sie gdhnt auf-
dringlich und fiihrt verschwitzte Handschuhe zum Mund.

»Den Sonnenschirm ham S’ a mitgnomma, Fraulein?« fragt der
Schutzmann witzig.

»Der is froh, daf3 er a amal spazierenfahren darf umsunst.«

Wie genau ich auf alles achte! Ich sehe und hore fast wider mei-
nen Willen.

Wir fahren schnell und schon ziemlich lange. Ich weifd nicht, wo-
hin; weifd nicht Bescheid, weifd nicht, wie es heute abend sein wird.

Wie werde ich mich schlafen legen? Zu Hause in der Pension
mein Bett wird unbenutzt dastehen ...
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Ich mische mich in alles. Wohin gehen die Schutzleute, nach-
dem sie uns irgendwohin gebracht haben? Nach Hause? Vielleicht
sagt einer zu seiner Frau: »Ich habe heute acht Menschen ins Ge-
fangnis gefahren.« Und die Frau stellt das Essen auf den Tisch,
sagt: »Was du sagst! Acht Menschen! Ja ja.«

Und wo sind diese acht Menschen dann? Fahren die Schutzleute
uns in ein Gefdangnis, um uns zu vergessen? Ich begreife nichts, so
sehr ich mich um alles kiitmmere. Denn alles dies muf3 doch wohl
so sein. Was bedeutet diese verriickte Wagenfahrt? Einen Sinn
muf} sie doch haben, einen Zweck.

Wie unsinnig finde ich alles, und darum unheimlich! Mir ist,
als ware ich heute zum ersten Male auf der Welt, so neu erscheint
mir alles, wie im Traum, unmotiviert. Die Helmspitze des Schutz-
manns kommt mir zwecklos vor; die Uniform, ein unheimlicher
Fasching, der mich schreckt.

Ich sehe durch das Fenster auf die belebte Strafie hinaus. Da-
men und Herren gehen ruhigen Schrittes, tragen verschieden-
artige Kleider, Schleifen und Kokarden, enge und weite Rocke,
Halskrausen und Pincenez. So sicher gehen die Menschen heute,
prdsentieren sich, ohne sich gegenseitig zu fragen: »Gefillt Thnen
dies, was ich trage, und mein Gesicht?«

Zum ersten Male entdecke ich, daf} alles schamlos ist, was lebt.
Und ich selbst sitze da, in einem Wagen mit anderen, denke mich
hinweg, vergesse mein Gesicht. Ich sehe, wie meine Hdande in mei-
nem Schofle liegen, bewege sie. Fremd sind meine Hinde mir. Wie
kam ich zu dem gestreiften Rock? Seltsam ... Wo ist mein schotti-
sches Kinderkleid, mein kurzes Kleid? Die Tage stiirzen ein. Ich
schliefde die Augen, und allmahlich entfdllt mir alles, was ich je
gesehen. Was mich schreckte, sinkt zuriick. Immer tiefer zuriick.
Und ich bin ein einsames Tier, gliicklich streifend auf unberiihr-
ten Fluren.

* k %
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Die Zellentiir wird geschlossen, und ich bin allein. Ich suche gie-
rig nach einem bunten Gegenstand, einiger Unordnung, die mich
anregen konnte. Aber es ist alles peinlich sauber und grau. Ich
konstatiere diese Korrektheit leider nur zu schnell. Ich setze mich
auf das weif3 gescheuerte Brett, das als Stuhl dient.

Die Schlafgelegenheit, eiserne Pritsche, ist unzugdnglich hoch-
geklappt.

Ich versuche durch das kleine Guckloch zu spdhen, aber es ist
von auflen verhdngt. Ich starre auf ein kleines schwarzes Loch,
auf ein Nichts, starre immer weiter und denke: ich werde dieses
schwarze Nichts mit der Zeit zum Leben zwingen. Immer siche-
rer, klarer wird eine kleine Welt hervortreten, schwarzes Guck-
loch wird bebdndert und bunt, und es wird Panorama werden.
Geniefien werde ich vor dem Guckloch, ausruhen, mich erholen.
Ertrdume ich mir eine Welt vor dem Guckloch: das geht an. Viel-
leicht verlasse ich, einigermafien heil geblieben an Seele und Leib,
dieses Haus; aber das Guckloch darf nicht seine Anziehungskraft
verlieren. Hypnotisiert mich dieses Guckloch oder hypnotisiere
ich? Die toten Dinge haben Augen, die vielleicht barmherziger,
treuer sind wie die lebenden.

Ich lege meinen Mund in diese kleine Rundung. Kiihl ist die
Eiseneinfassung. Das Glas, wie glatt und kalt! Meine Lippen be-
rithren das schwarze Glas, das still bleibt. Und ich spreche, fliistere;
denn niemand soll uns horen:

»Bleib mir treu. Du wirst mich nicht enttduschen. Sei nachgie-
big unter meinen Augen. Schmiege dich meinem Willen. Sei barm-
herzig und 1af3 dich verfiihren, bis ich dich beherrsche. Immer
spiegele das Bild, das meine Seele ertraumt. Dein Echo brauche
ich. Halle nach, lange: ichliebe dich ... Leise ... leise ... liebe dich ...«

Was sprach? Sprach ich? Oh mein Gott, lafd mich nicht »natiir-
lich« bleiben; denn dann tobe ich. Bleibe ich ruhig in diesem Ka-
fig, bin ich mir untreu geworden. Das ist das Allerschlimmste. Ich
darf mich nicht beschwichtigen. Ich darf mich nicht hinwegtdu-
schen, iber mich selbst hinweg. Darf mir nichts vormachen. Darf
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nicht bequem werden. Darf nicht etwa sagen: Es geht voriiber. Ich
kann mir nicht einreden, daf3 dieses Gefangnis ein Weihnachts-
wunsch war. Beginne ich mit der Tduschung, zeige ich Begabung
fiirs Schwindeln, wird Zuchthaus Paradies. Konnte ich nicht da-
hin gelangen, bei einiger Begabung Menschen zu t6ten aus langer
Weile? Lustmord als Unterhaltung? Denn unberechenbar nach al-
len Seiten bin ich, werde ich dann. Ich stehe vor einem schwarzen
Guckloch - wie lange schon? Habe ich schon eine Uhr schlagen ho-
ren? Etwa fiinfmal? Fiinf Schldge nacheinander?

Ich gehe meinem Gedéchtnis nach. Ich lehne meinen Kopf an
die Eisentiir. Wenn ich mich nicht irre, schlug die Uhr fiinf. Vor
einer Weile. Wie klang es mir? Bang - bang - bang - bang - bang.
Schnell, schrill und hart. Ich weif3 jetzt genau, wie es klang. Die
Tone schwingen noch in mir nach.

Ich habe diesen Tag aufgenommen wie ein Objektiv. Ich gebe je-
den Ton wieder wie eine korrekte Grammophonplatte. Licht- und
schattenempfindlich bin ich, und farbenfreudig. Ich habe ein soli-
des Gedachtnis. Lieber Gott, lafd mich dieses nicht verlieren. Nur
dieses nicht. Lafd mich nichts vertuschen, nichts anders deuten;
nur sehen, wie meine Augen sehen, keine falsche Einstellung.

Ich sehe auf dieses schwarze Guckloch. Es ist vollkommen
schwarz, herzlos in seiner Vollkommenheit. Es wird mir nicht ge-
lingen, das Tote zu beleben; aus dem Nichts eine Welt zu zaubern.
Meine Kraft wird erlahmen. Ich werde nicht fliegen konnen. Ich
werde auf der Erde bleiben; bleiben am Boden.

Werde ich mich iiber Eisengitter hinwegsetzen konnen? Mau-
ern stiirzen lassen? Tiiren brechen, wenn ich immer vor mir sehe
eine verschlossene Tiir? Wo werde ich die Kraft hernehmen?

Und eine Verzagtheit iiberfdllt mich. Der Schweifd bricht mir
aus der Stirne. Ich presse mein Gesicht an die Eisentiir. Besinnung,
verlafd mich nicht! Ich fiirchte mich. Ich fiirchte, ich verfalle in die
natiirliche Tobsucht.

Ein Auge sah mich wohl von drauflen. Des Warters Auge.
Schwarzes Verrdterauge sieht auf mich. Falsch bist du. Ich wende
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mich ab und beginne eine monotone Wanderung. Sechs Schritte
auf, sechs Schritte ab, und immer wieder von neuem.

Dann lese ich die Verhaltungsmafiregeln, die Vorschriften fiir
die Gefangenen:

»Keinem Gefangenen darf der Zuspruch eines Geistlichen sei-
nes Glaubensbekenntnisses verweigert werden.«

Davon werde ich Gebrauch machen. Wasglaubecich? Romisch-
katholisch bin ich. Konvertitin. Unruhe liefd mich Religion ver-
suchen, eine andere. Ich versuchte mir zu helfen. Bequem, nicht
sich selber beichten zu miissen. Das pafite mir einmal. Ich schob.
Nunja...

Ich lese weiter, suche mehr dergleichen Vergiinstigungen:

»Die Priigelstrafe istin allen deutschen und bayrischen Gefang-
nissen verboten.«

Also soweit kommt es nicht. Ich freue mich, fiinf Minuten etwa.
Gehe wieder auf und ab.

Versuche ein Lied zu singen. Das will ich auskostend genief3en.

Ich singe mir leise zu:

»Ach, wie die Tage so golden verfliegen,
Wie die Nachte so selig ...«
Weiter geht es nicht. Meine Sinne reagieren nicht.
Versuche noch einmal in einer helleren Tonart und frischer:
»Meine Mutter, die hat mich fortgeschickt
Und hat mir einen Taler in die Hand gedriickt
Fiir so einen jungen Matrosen.«

Ich breche in Tranen aus. Weine, weine.

Warum man mich allein 1af3t? Wenn man mich nur nicht ver-
gifdt. Ich habe ja gar kein Dokument in den Handen, habe keinen
Ausweis, wer ich bin. Wenn man meine Papiere nun verwechselt?
Wenn man mich zeitlebens hier behdlt? Warum man mir wohl
keine Beschiftigung gibt? Ob man mir erlauben wird, zu arbeiten?
Das wire eine Ablenkung. Ich werde sagen: ich kann alles. Ich ver-
stehe alles, jede Arbeit.

Ich lese die Inschriften an der Wand:
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»Nur wer die Sehnsucht kennt, weif3, was ich leide.«

Dann driicke ich auf den elektrischen Knopf, der sich neben
der Tiir befindet. Draufien schldgt eine Glocke automatisch an. Ich
hore Schritte. Das Lauten hort auf.

Die Klappe in der Tiir wird aufgeschlossen.

Ich sehe den Kopf des Warters:

»Was ist denn? Was soll das bedeuten? Was wollen Sie?«

»Konnte ich den Zuspruch eines Geistlichen meines Glaubens-
bekenntnisses haben? Ich gehore der rémisch-katholischen Kir-
che an.«

»Sie sind wohl verriickt geworden?«

Ich wehre bescheiden ab:

»Das nicht. Aber haben Sie denn keinen Geistlichen? Da steht’s
doch.«

Sein entriistetes Gesicht soll mich nicht beirren. Ich halte mich
strikt an das gedruckte Wort.

»Entschuldigen Sie, aber es gibt doch verschiedenes. Zum Bei-
spiel: da steht etwas vom Briefschreiben. Freilich, lieber ware mir
ein Geistlicher. Es ist ja nur wegen der Aussprache. Ich will beich-
ten.«

»Sie glauben wohl, Sie konnen hier nur bestellen und werden
dann bedient? Das ist kein Hotel hier. Sie sind ja gerade angekom-
men. Wozu brauchen Sie denn einen Geistlichen?«

»Ich habe wirklich etwas zu beichten. Es ist mir erst hier einge-
fallen. Ware es mir friither eingefallen, so hitte ich schon friiher ge-
beichtet. Ich muf} Ihnen sagen: ich bin nicht unschuldig hier hin-
eingekommen.«

»Das brauchen Sie mir nicht erst zu sagen. Das weif$ ich schon.«

»Aber nicht genau. Verzeihen Sie, das konnen Sie ja auch nicht
wissen. Aber ich erlaube mir, Sie aufmerksam zu machen« - ich
trete dicht ans Fenster und sehe ihm direkt in die Augen — »ich
habe etwas zu beichten. Staunen wiirden Sie, wenn Sie es horen
wiirden. Glauben Sie mir. Ich brauche keinen Beichtspiegel. Mir
fallt alles so ein. Ich brauche meine Siinden nicht zu suchen; denn
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meine Siinde fillt zu sehr auf, weil nur Siinde da ist. Ich habe
Schuld. Nur ich habe Schuld. An unendlich vielem. Vielleicht an
allem. Mein Beichtvater sagte mir, die Unterlassungssiinden seien
am schwersten zu verzeihen. Ich glaube, es gibt nur Unterlassungs-
siinden.«

Ich habe meinen Warter einen Augenblick gefesselt. Er schlug
nicht die Klappe vor meinem Gesicht ins Schlof3. Aber sein Gesicht
wurde ein wenig verlegen und er sagte:

»Ich habe hier keine Zeit zum Fensterln. Die Glocke ist nur bei
Lebensgefahr zu benutzen.«

* %k ok

Ich habe fortwdhrend Brechreiz. Fithle mich so schwach, daf$ ich
mich nicht auf den Beinen halten kann. Ich mufd mich auf den Bo-
denlegen. Habe Leibschmerzen, hauche immer auf meine Hinde,
lege sie dann auf den Leib, damit die Warme in mich dringt. Je-
den Augenblick mufd ich aufspringen, weil mir iibel wird. Der
Toiletteneimer steht an der Tiir. Er ist desinfiziert mit einer teer-
artigen Fliissigkeit, die mir noch heftigere Uebelkeit verursacht.
Wenn ich mich erhebe, wird mir schwindelig.

Nach kurzer Zeit bin ich so schwach, daf ich nicht mehr auf-
stehen kann. Ich weifd mir nicht mehr zu helfen. Muf} es also auf-
geben, und kann mich nicht mehr um mich kiimmern. Dennoch
ziehen meine Hande mir die Russenbluse iiber den Kopf weg, um
ein Kopfkissen daraus zu machen. Aber die Russenbluse ist zu
diinn, man konnte sie in eine Hand pressen.

Liege halb an der Wand, um einen Stiitzpunkt zu haben. Ich
finde, mein Kérper halt nicht mehr recht zusammen. Meine Glie-
der sind eine aussichtslose Angelegenheit geworden. Wenn jetzt
ein Arzt kime, wiirde ich ihm raten: »Geben Sie mich auf!« wiirde
ich mich entschuldigen, dafd etwas so Hoffnungsloses vor ihm
liegt; wiirde sagen: »Warten Sie nur einen Augenblick und ich
werde sterben.« Ich glaube, ich habe dazu nicht einmal die Kraft.
Erfordert das Sterben nicht auch einen gewissen Schwung? Ich
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liege direkt unterm Fenster. Ich rechne mit der einstromenden
Luft. Womit sollte ich sonst noch rechnen? Es ist sehr heif3. Die
Luft hat Fieber, scheint mir. Erhchte Temperatur hat die Luft, oder
die Zeit. Geht mich ja auch nichts an, was es ist. Ob Luft oder Zeit,
was kiimmert mich die Welt?

Esriecht nach Sommer, Bodenkammer, alten Aepfeln, {iberwin-
terten Kartoffeln und Teer. Und diese Eisentiir immer sehen miis-
sen ... Es ist schrecklich heif3. So heifd war es noch nie. Und dieser
Teergeruch! Wann roch es doch nach Teer? Als Kind lesend auf der
Bodenkammer. Die Dachluke war gedffnet, das Schieferdach ge-
teert. Die Liebesbriefe meiner Mutter waren sehr schon, so ver-
gilbte Briefe ... Lawendel, Myrth’' und Thymian ... Sind wir schon
Ende Juli? Aber das ist ja ganz ... Oh, ist mir iibel! Mein Taschen-
tuch, ganz verklebt - wenn es nur nicht so diinn ware. Und das
Hemd kann ich doch nicht zerreif3en. Istja nur ein Fragment. Frag-
ment von Hemd ... Schillers »Geisterseher, ein Fragment. Reden
wir nicht mehr davon.

Mir wird bunt vor den Augen. Noch regenbogenfarbener. Die
Zelle zerfallt in Wiirfel. Wenn die nur nicht auseinanderfallen.
Nachher hab' ich wieder die Schuld. Wenn die Zelle auseinander-
fallt, halt die Decke auch nicht lange; denn alles hdangt zusammen,
alles hat seinen Grund, oder alles ist Luft. Ich kann kaum Luft krie-
gen. Es ist ganz wenig Luft fiir mich da. Von der Tiirecke wilzt sich
eine Teerduftwelle her zu mir, hiillt mich ein. Das ist Teufelsweih-
rauch, und ich darf mich nicht benebeln lassen. Nur nicht herein-
fallen auf den Schwindel. Telegraphenstangen drohnen in meinen
Ohren, aber sie storen mich nicht. Ich werde mich nicht darum
kiimmern. Aber ach, die Schmerzen! Ist das Magengegend? Ist das
die Seele? Ist alles dasselbe. Geht in einem hin. Oh, ich muf auf-
springen. Kdmpfen muf} ich mit meiner Krankheit. Stehend Tod
oder Leben erwarten. Aufrecht, ich strecke mich, ich will die Decke
heben, ich will den Himmel sehen. Meine Beine sind steinerne
Sdulen und schwer. Ich kann nichts halten. Mein Mund quaélt sich
automatisch, krampft sich. Nur in Lebensgefahr klingeln ... Ich
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will ja auch nur die Sonne; die Sonne will ich ... und falle, weif3
nichts mehr.

* k¥

Ich weifd nicht, wie lange ich auf dem Boden gelegen habe. Am
andern Morgen kommt die Aufseherin. Sie fragt mich, was mir
fehlt.

Ich sage:

»Bin wohl krank.«

»Dann miissen Sie sich beim Arzt melden.«

»Ja.« Aber ehe ich weiteres fragen kann, ist sie schon wieder
verschwunden. Vielleicht hat sie den Arzt bereits fiir mich bestellt.

Ich habe Waschwasser bekommen, aber ich habe kein Hand-
tuch. Man hat es vielleicht vergessen.

Die Aufseherin kommt zuriick in Begleitung einer Gefangenen.
Die trdgt ein Holzgestell, auf dem eine Anzahl dampfender Koch-
topfe steht. Darin ist braune Mehlsuppe. Man stellt meine Suppe
auf mein Holzbrett. Ich bin nicht verwthnt, aber diese Brenn-
suppe kann ich nicht riechen. Ich halte mir mit der rechten Hand
die Nase zu, mit der linken gief3e ich mir ein wenig Suppe in den
Mund. Ich will hier nicht zugrunde gehen. Seit gestern friih habe
ich nichts gegessen.

Die Aufseherin kommt zuriick. Der Kochtopf wird abgeholt.
Meine Pritsche wird hochgeklappt. Da ich kaum gehen kann, holt
mir die Gefangene einen Steinkrug mit frischem Wasser, den ich
mir sonst selbst holen miifite.

Eilige Schritte auf dem Korridor. Ach, die konnen ihre Beine
gebrauchen, wahrend mein Kérper wie in der Mitte gebrochen ist.
Ein Tag und eine Nacht haben mich so elend machen konnen. Ge-
stern frith war ich doch noch ganz gesund. Immer fallt mein Kopf,
entweder nach rechts oder nach links. Er baumelt, wackelt wie der
Kopf einer Lumpenpuppe.

»Na, Sie sehen schon griin aus im Gesicht!« sagt die Aufseherin.

»Kann nicht anders. Bin so frei.«
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Ich kann nur noch hauchend sprechen. Dabei empfinde ich
den wilden Wunsch, mich aufzuraffen, wieder gesund zu werden,
ebenso schnell, wie ich krank geworden bin.

Ich habe die Suppe nicht gegessen. Ob es nicht verboten ist, die
Suppe stehen zu lassen?

Ich sage der Aufseherin, die zum TiirschliefSen kommt:

»Ich kann leider keine Suppe essen. Ich habe mir den Magen
verdorben.«

»Ist gut so,« brummt sie, »ist schon recht.« Sie wirft die Tiir
ins Schlof3. Ist es ihr gleichgiiltig, ob ich die Suppe gegessen habe
oder nicht? Schon bedaure ich, dafd ich »leider« gesagt habe. Habe
die Suppe wohl nicht geniigend respektiert; sie wird wohl weg-
geworfen werden. Nun wird man mir wohl kein Essen mehr brin-
gen. Irgendwie freue ich mich dariiber; denn niemand wird meine
Anfille sehen, und ich kann ohne Aufsicht, ohne Kontrolle, in al-
ler Ruhe ohnmdchtig werden. Zusammenbruch ohne Zeugen ist
eine Vergiinstigung. Vielleicht ist man so giitig, mich allein zu
lassen. Wie taktvoll von der Aufseherin, nicht zu bemerken, wie
schmutzig und besudelt ich bin. Man will mich nicht in Verlegen-
heit bringen.

»Sie sehen schon griin aus!« hat sie gesagt. Das war doch Be-
wunderung. »Schon griin« Soll ich mich nicht geschmeichelt fiih-
len? Aber ich fithle mich gar nicht geschmeichelt, und war doch
einst empfanglich fiir Komplimente, selbst wenn ich wufte, der
Bewunderer tiuscht sich immer. Nicht immer war es Eitelkeit,
wenn ich den Bewunderer im falschen Glauben lief. Korrigieren
ist anstrengend. Man muf3 so weit herholen. Bequemlichkeit war
meine grofite Siinde.

Ich lege mich wieder auf den Boden unter das Fenster. Es mag
neun Uhr frith sein. Gewohnlich schlafe ich noch um neun Uhr
frith. Aber mitunter stehe ich um sieben Uhr friih auf. Dann gehe
ichin die Messe und vor dem Bilde der heiligen Familie traume ich
von Hauslichkeit, wenn ich den heiligen Josefin seiner Eigenschaft
als Zimmermann ansehe, das Jesuskind spielend an der Hobelbank

GEFANGNIS 43



und die vertrdumte Mutter Gottes am Spinnrocken. Brautleute
knien vor diesem Bilde. Heiliger Josef, Schutzpatron der Verlob-
ten. Ich bin traurig, weil ich das Gegenteil einer Braut bin. Den-
noch kniete ich in der Ludwigskirche vor dem Bilde der heiligen
Familie.

Einmal gab es keinen Platz mehr auf dem langen Betschemel. Es
war an einem Samstag in der Abendstunde. In den Beichtstiihlen
wurde gefliistert. Ich sah nicht in die Gesichter der Entsiindigten,
die iiberbleicht und schlaff zum ndchsten Betstuhl wanken, um
in geknickter Haltung - seitlich geneigter demiitiger Kopf - zu
biifien. Ich kniete abseits, versenkte mich in der heiligen Familie
sonnenbestrahlte Diele, in den verschwiegenen Frieden der Haus-
lichkeit. Und dann konnte ich wohl vieles vergessen, was abends
war, wenn ich sang, wenn ich spdt nachts nach Hause kam. Und
ich habe geweint, am Morgen, wenn meine Kleider nach Zigaretten
rochen. Geweint, weil ich nie am Spinnrocken sitzen durfte. Wenn
meine Hauswirtin mir sagte: »Hier sieht’s ja aus wie bei den Zigeu-
nern!« dann sagte ich wohl zu ihr: »Kann ich denn nicht Heiligen-
bild sein in der Ludwigskirche?« Darauf antwortete sie: »Meinet-
wegen. Aber Sie haben doch einen Kontrakt im Cabaret.«

Gewif3 hatte sie recht, sie dachte wohl richtig; und doch war ich
traurig. Immer wieder kam ich zu ihr. Ihr konnte ich alles sagen.
Sie erlaubte es mir. Nur gab sie mir nicht immer die Antwort, die
ich erwartete ...

Die Uhr schldgt zehnmal.

Mir fillt ein: Um diese Zeit trinkt meine Mutter ihren Tee. Sehr
schwachen Tee; denn meine Mutter ist sparsam. Nur wenn ich
zu Hause bin, ist sie nicht sparsam. Dann bekomme ich einge-
machten Kiirbis. Kiirbis wachst bei uns im Garten. Ich glaube, er
wachst wild.

Wenn ich zu Hause bin, pflege ich um acht Uhr zu Bett zu gehen,
viel frither wie meine Mutter. Das gefdllt mir sehr gut. Und es ge-
fallt mir, daf3 sie mir ihr graues Umschlagtuch iiber die Schultern
legt. Das ist fiir mich das Allerschonste. Aber ich war nie lange zu
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Hause, ich hatte es stets eilig. Warum wohl? Ach, ich weif3 nicht ge-
nau. Ich weifd nicht »warumy, ich weifd nur »wie«.

Wenn meine Mutter wiifdte, wo ich bin! Ich darf es ihr nicht
sagen. Ob sie alles verstehen wiirde? Ich bin unruhig um meine
Mutter. Meine Sorge streift sie. Ob sie wohl auch unruhig ist? Ryth-
misch hallen die Schritte der Gefangenen an mein Ohr.

Die Gefangenen marschieren auf dem Hofe. Das klappt so gleich-
maflig, monoton, als marschierten Soldaten in Mittagsglut, unver-
drossen, aber so grenzenlos gleichgiiltig. Ein Dauermarschin lang-
samem Tempo. Der Chopinsche Trauermarsch klagt leise in mir.
Das wirkt so hoffnungslos und einschldfernd.

In der Spatnachmittagsstunde kann ich mich nur dunkel er-
innern, daf} die Aufseherin den Kopf zur Klappe hereinstreckte.
Man hat mir wohl das Essen bringen wollen. Hétte ich nicht wenig-
stens versuchen miissen aufzustehen? Aber daran ist nichts mehr
zu dndern.

Die Abendsonne scheint schrage durchs hohe Fenster, wirft vier
Striche an die gelblich getiinchte Wand. Meine Sorge umschwebt
angstlich und scheu meine Mutter. Hitte ich ihr doch geschrieben
vor meiner Verhaftung, etwas sehr Gliickliches, etwa: »Ich kann
nie ganz ungliicklich werden, liebe Mutter, denn bei dir war es sehr
schon. Alles andere ist nicht so schlimm. Alles andere ...« Hitte ich
ihr das nur geschrieben! Sechs Briefe hétte ich ihr im voraus schrei-
ben sollen, die gliicklichen Briefe frankieren, und meine Haus-
wirtin hitte jeden Freitag einen in den Briefkasten werfen konnen.
Dann ware jeden Sonntag ein Brief angekommen und ich konnte
ruhig sein. Ich nehme mir vor: wenn ich wieder frei bin, werde ich
vorsichtiger sein. Sechzig Vorratsbriefe werde ich schreiben. Das
reicht bis iiber ein Jahr. Ach, ich werde sehr vorsichtig sein.

Ich wende mein Gesicht zur Wand. Entfliehen md6chte ich mei-
nen Gedanken. Mein Blick fillt auf die Inschriften, mit denen die
Wande iibersdt sind. Menschen haben sich die Miithe gemacht, so
tief am Boden noch zu schreiben. Ich bewundere die Lebenskraft,
die sich hier dufiert:
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»Kennst du das Land, wo die Zitronen blith'n?
Dahin will ich mit dir nach der Entlassung zieh'n.«

Und darunter steht von unbeholfener Hand geschrieben:

»Trennung, oh, wie schwer bist du!«

Diesen Seufzer grabt man in einen Leichenstein.

Ach mein armer Leib! Nichts Heftiges ist mehr in mir. Ich lehne
mich nicht auf, und bin doch kaum zwei Tage in diesem Hause.
Schon ist meine Kraft vergewaltigt. Wenn das der Zweck des Ge-
fangnisses sein soll, so bin ich mit Erfolg hier gewesen.

Die Aufseherin kommt. Ich raffe mich auf und empfange sie ste-
hend. Ich will nicht, daf} sie mich wie ein gebandigtes Tier am Bo-
den liegen sieht. Ich versuche angestrengt, mich gerade zu halten.

Die Aufseherin fragt:

»Wie haben wir'’s denn jetzt mit Ihnen?«

Ist sie nur gekommen, um meine Niederlage aus meinem eige-
nen Munde zu horen? Soll ich mich fiir besiegt erkldren? Bitter-
keit flammt in mir auf und erlischt. Ich kann nicht langer auf den
Beinen stehen. Widerstreben entféllt mir. Ich kenne keine kiinst-
liche Empérung. Ich fiihle nur eines, hoffe zitternd: die Aufsehe-
rin ist ein Mensch.

»Wenn ich nur liegen kdnnte, wire mir bald besser. Wenn ich
nur auf der Pritsche liegen diirfte.«

Ich wage nicht, sie direkt zu bitten; denn ich weifd nicht, ob sie
berechtigt ist, die Pritsche am Tage herabzulassen. Wo mag derje-
nige wohnen, der das Recht hat, die Pritsche in Nummer 8 herab-
zulassen?

Meine Erlosung war nahe und ich ahnte sie nicht.

Ein Wort hebt alle Qual auf. Die Aufseherin sagt:

»Das kann geschehen.«

Ihr grofler Schliisselbund, der von der Schiirze an einer Stahl-
kette herabhdngt, klirrt. O Engel der Barmherzigkeit ...

Den kleinsten, runden Schliissel steckt sie ins Schlofd und
schwer fillt die Pritsche von der Wand, wie durch ein Wunder.

»So, jetzt konnen Sie sich legen.«
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Kaum zu sprechen vermag ich:
»Ich danke Ihnen, und vielmals. Sie sind so gut!« und sie geht.

* k% %

Am andern Morgen werde ich in die Krankenzelle gefiihrt. Hier
ist es wunderschon. Fenster mit dicken Mattscheiben, durch die
die Eisenstdbe nur schwach hindurchschimmern. Die Mattschei-
ben wirken wie vereister Winter. Fiinf Pritschen stehen in einer
Reihe, und auf der anderen Seite steht eine Pritsche allein.

Wie gliicklich bin ich, daf3 ich hier sein darf!

Ich wurde aus der Zelle gefiihrt, durfte mit der Aufseherin {iber
einen Korridor gehen, mindestens zwolf Schritte gehen. Eine Frau
putzte die Korridorfenster. Ein junger Mann in grauem Gefangenen-
anzug hatte sich Biirsten unter die Fiifie gebunden und bohnerte
den Korridor. Er bewegte sich elegant wie auf der Eisbahn.

In der Krankenzelle kommt mir sogleich ein junges Madchen
entgegen. Die hat schwarze Haare, Gretchenfrisur und braune
Tieraugen, die mich teilnehmend mustern.

Das Mddchen fiihrt mich, den Arm um meine Hiiften geschlun-
gen, zu meinem Bett. Halt sie mich fiir gebrechlicher als sich
selbst. Ich sehe sie an. Sie geht gebeugt und schwach. Sie keucht
und sieht blafd aus wie ein Leinentuch. Das ergreift mich so sehr,
daf3 ich mich sofort kraftiger fiihle.

Ich danke dem Maddchen, und sie lachelt freundlich und
schmerzhaft.

Ich lege mich auf das Eisenbett, ohne die weif3 und blau gewiir-
felte Kattundecke zuriickzuschlagen. Ich bin still und zufrieden,
weil ich nicht mehr allein bin.

Das Méadchen stellt einen Wasserkrug auf ein Tischchen, das
neben meinem Bett steht. Ich sage jetzt »Bettq, vielleicht sage ich
morgen schon »Himmelbett«. Wer weif3, wie weit ich es noch brin-
gen werde.

Ich fithle mich schwach vom Gehen, fithle mich fiir einen
Augenblick in einem Hotelbett und habe Angst vor dem Riickfall
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in die Gefangnispritsche. Ich will das Wort Pritsche nicht mehr ge-
brauchen.

Der kleine Tisch neben mir hat eine Mattscheibe. Ein flocki-
ges Wolkenmuster, schneehell und zeitlos. In diesem Himmel 1413t
sich’s traumen.

Das Mddchen schlurft in Filzpantoffeln. Legt sich auf das Bett an
der mir gegeniiberliegenden Wand. Vorsichtig legt sie sich auf den
Leib, wendet mir das Gesicht zu. Jetzt muf3 ich ihr wohl etwas sagen.

»Ich danke Thnen vielmals.«

»Oh bitte, bitte .. Anna heif}’ ich.«

»Ja? Ich heifde Emmy.«

»Ach so! Weswegen sind Sie denn da?«

Ja, dasist es ja gerade ... Und die erste Qual kommt wieder. Wa-
rum riihrt sie daran? Und ich bekomme sofort wieder driickende
Herzschmerzen.

Warum ich da bin? Damit bin ich noch langst nicht fertig. Da-
mit habe ich noch nicht begonnen. Aber antworten muf3 ich. Wa-
rum ich hier bin? Ist das nicht meine personliche Angelegenheit,
die ich noch nicht begriffen habe? Und ich weiche aus:

»Wegen Fluchtverdacht.«

Und fiihle wieder: das kann nicht stimmen. Fiihle, wie ich die
Farbe wechsle. Bin verlegen, sehr verlegen, mochte eine Entschul-
digung sagen. Aber ich kann mich nicht entschuldigen. Ich weif3,
ich bin nicht zu entschuldigen. Ich denke iiber Vergangenes nach.

Anna stiitzt mit dem Ellenbogen ihren Kopf und sieht mich for-
schend an. Dann sagt sie:

»Wegen Fluchtverdacht? Das ist doch kein Delikt! Weshalb sind
Sie geflohen? Da mufd doch vorher ...«

Ich falle ihr ins Wort.

»Doch, doch. Flucht ist gesetzwidrig. Ich wollte fliehen. Ganz
einfach fliehen. Sonst nichts. Fiir mich hatte ich keinen Grund zu
fliehen. Ich habe wohl Angst bekommen, sonst ware ich wohl nicht
geflohen. Hatte wohl nicht versucht, zu fliehen. Es ist mir ja nicht
gegliickt ... Mir selbst ist es gar nicht klar geworden, dafd ich fliehen

48 GEFANGNIS



wollte. Aber schliefilich ... Wenn immer wieder Leute daherkom-
men und Ihnen sagen:»Sie sind fluchtverddchtig¢, dann mufd man
es doch wohl glauben. Etwas muf3 daran sein. Ja, ich bin herunter-
gekommen, bin miirbe. Komme mir ganz verschlampt vor. Wissen
Sie: ich habe Angst, dafd ich in Zukunft den andern Leuten {iber-
lassen werde, meine Empfindungen und meine Handlungen aus-
zulegen. Traumdeuter miifiten die Herren vom Gericht sein. Die
gesetzwidrigen Traume sind strafbar.«

Anna sieht mich verdutzt an.

»Verraten Sie mich nicht! Ich habe Angst, gesetzwidrig zu sein
von oben bis unten, von innen und aufien. Sie kénnen mich auch
verraten. Man wird mich doch ertappen. Ich kann nicht fliehen,
Anna. Kann nicht mein Leben lang Komddie spielen. Flucht haben
mir die Gerichtsherren nur eingeredet. Ich selbst hatte keine Ur-
sache, zu fliehen. Es fallt mir auf, dafd man nicht allein auf der Welt
ist. Das ist sehr auffallend. Warum ist man unzufrieden mit mir?
Ich habe niemanden beleidigen wollen. Jetzt soll ich nachgiebig
sein, soll mich einsperren lassen, gegen mein Gewissen. Das wire
doch ein Schwindel. Sie miissen ndmlich wissen, ich bin unver-
besserlich; von Riickfall kann bei mir nicht die Rede sein. Wasch-
echt will ich bleiben. Farbung bekommt mir schlecht. Anna, ich
glaube, ich habe Fieber. Gibt es kein Thermometer hier? Ich habe
jeden Maf3stab verloren. Ueber meine Natiirlichkeit habe ich frii-
her nie nachgedacht. Hier aber komme ich mir ganz verdreht vor.
Wenn das nur nicht schlimmer wird.«

»Sie sind viel zu aufgeregt. Sie miissen sich’s ein bifichen zu-
rechtlegen. Es bleibt uns gar nichts anderes {ibrig.«

Dariiber schiittle ich den Kopf. Ich wende mich ab und starre die
fiinf zugedeckten Betten an. Wieviele Menschen mogen in diesen
Betten schon gelegen haben? Ich sinne nach, ob wir zwei wohl die
einzigen Kranken in diesem Hause sind.

»Ich bin da wegen fiinfzig Pfennig Schokolade,« hore ich Anna
sprechen.

Ich sehe sie an:
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»So? Wegen fiinfzig Pfennig Schokolade? Ach, das Objekt spielt
keine Rolle. Die Schokolade 1413t sich wohl nicht vermeiden?«

»Meine beste Freundin hat die Schokolade gestohlen. Verschie-
dene Pfund. Wegen Hehlerei bin ich angezeigt. Ich bin unschuldig.
Wirklich unschuldig. Bin in eine Sache hineingezogen worden.«
Mit erhobener Stimme fahrt sie fort: »Was geht das mi an, wenn
eine andere Schokolade nimmt! Das geht do mi nix an.« Sie ereifert
sich und sprichtim Verlaufihrer Rede immer stirker stiddeutschen
Dialekt: »Ibitt di, zeigst du's an, wenn a anderer Schokolad nimmt?
Deskennen s’ von mir nit verlanga. Und darum stecken s’ mi ein. Die
mdchten ein’ Kriminaler aus mir machen. So kimmt’s mir grad vor.«

Mir ist alles so neu, daf? ich nur »Ach!« sagen kann.

»Die Hafner wird glei kimma. Die hat a Unterredung mit ihr'm
Anwalt. Vor der mufd man sich in acht nehmen. Gut - ja. Aber sie
ist scheinheilig worden. Die weif3 schon, warum sie da herinn’ ist.
Die hat dir a so lange Latten.«

Anna zeigt mit den Hianden einen halben Meter, und ich merke,
daf? sie die Anklageschrift meint.

»Uh je, das sind dir Schmerzen,« stohnt sie plotzlich und sucht
gequadlt ihren Korper in eine andere Lage zu bringen.

»Seit sechs Wochen schlaf i schon am Bauch. I mein, i lieg am
Bauch; denn schlafen kann ma des net nennen.«

»Was fehlt Thnen denn, Anna?«

»Je, sag doch »du« zu mir!« Sie verkrampft schmerzhaft das Ge-
sicht. »I hab’ a G'schwiir. Der Doktor gibt mir alleweil essigsaure
Tonerde. Des gibt er a fiir d' Schwindsucht. Des is mir a schéne
Apotheken, in der es nur essigsaure Tonerde gibt.« Sie erhebt sich
mithsam. »Des kriegst du a no, essigsaure Tonerde, weil die gar nix
anders haben. Und warum? Weil's das Billigste is.«

Sie seufzt tief, und ihre Stimme nimmt einen miiden, gelang-
weilten Ton an:

»Ja, des is mir a teure Unterbrechung da herinn'. Kommt mir
mindestens auf hundert Mark. Wann i heraufien bin, kann i mi
wieder zusammenflicken lassen. Dann kann i zum Doktor gehen,
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anstatt ins Geschift. Aus ist's mit dem Ndhen, wenn man nit amal
sitzen kann. I bin ndmli’ Ndherin, und da mufd ma wenigstens sit-
zen konnen. Siehgst, des zahlt sich net aus mit dera Schokolad,
und 's war nit amal was Gut's.«

Die letzten Worte klingen gekrankt und enttduscht.

Die Tiir wird aufgeschlossen, und eine Frau kommt zu unsin die
Zelle. Anna empfangt sie gleich:

»Na, Hafnerin, was is?«

Ich sehe eine Frau von etwa fiinfzig Jahren. Sie ist noch viel zu
erregt, um sofort berichten zu konnen. Kopfschiittelnd geht sie in
der Zelle auf und ab. Gebraucht immer kurze Ausrufe: »Hm hm!«
und »Nein, sowas!«

Ich habe Gelegenheit, sie von allen Seiten zu betrachten. Mir
fallt auf, dafd die Hafner nur »von vornec eitel ist.

Ihr diinnes grau gesprenkeltes Haar ist sorgfiltig gescheitelt
und leicht gelockert. Einige graue Ponnyfransen unterstreichen
ihr altes Gesicht. Das Haar ist hinten zu einem winzigen Zwirbel
gedreht. Sie tragt um den Hals eine kokett gebundene schwarze
Taftschleife, die fast die Halfte der grauen Wollbluse deckt. Wie
die Hafner sich umdreht, bemerke ich, dafd ihr der Rock klafft. Ich
sehe die weifd und blau gestreiften Beinkleider. Die Strippen lugen
aus ihren Zugstiefeln. Vorne sind die Stiefel blank geputzt, hinten
rostbraun.

Endlich holt sie sich einen Holzstuhl heran, keucht, als habe sie
einen weiten Gang gemacht, und setzt sich breitspurig, indem sie
betulich ihr Kleid arrangiert. Sie faltet beide Hédnde, die fett, aber
sehr gepflegt aussehen, iiber den Leib.

»Anna, du kannst dir nicht denken, was ich erlebt hab’!« Die
Hafner schldgt beide Hande iiber dem Kopf zusammen und 1413t
sie erschopft in den Schof3 fallen.

»So lang warst doch gar net furt, alte Urschel!«

Mir féllt ein: ich werde jetzt jedes Gesprach mitanhoren miis-
sen, mag es mir gefallen oder nicht.

Anna deutet auf mich:
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»Ueberhaupt: siehgst net, wer kummen is?«

»Ach so, jal« Das Gesicht der Hafner verzieht sich zu einem brei-
ten, iibertrieben hoflichen Grinsen. »Ja so, Gott! Verzeihen Sie!
Man hat so seine Beschiftigung. Das ist recht! Sind Sie auch da?
Das ist aber nett! Griif3 Sie Gott!«

Ich habe mich aufgerichtet und versuche, ihr {ibers Bett hinweg
die Hand zu reichen.

Die Hafner unterbricht mich:

»Bleiben Sie nur in Threr Behaglichkeit! Bemiihen Sie sich doch
nicht!«

Sie erhebt sich, reicht mir die Hand und setzt sich auf meine
Bettkante.

Ich nenne ihr meinen Namen. Sie ist entziickt, stellt sich gleich-
falls vor.

»Hafner, ja, Fraulein Hafner ist mein Name.« Sie riickt ein wenig
naher zu mir: »Mit Erlaubnis«.

»Bitte sehr«.

»Gott, sehen Sie aber schlecht aus, Frau Emma! Na, hier bei uns
werden Sie sich schon wieder erholen. Gelt, Anna?«

»Na, i dank schon fiir dera Erholung!«

Diese Bemerkung scheint die Hafner nicht vertragen zu kon-
nen. Und sie gleitet dariiber hinweg mit einem eigentiimlich indi-
gnierten Gesicht.

»Ich sage Ihnen, liebe Frau Emma, es kommen stiirmische Zei-
ten. Ich habe mich heute lange mit meinem Anwalt besprochen.
Stiirmisch geht es zu drauflen in der Welt. Direkt stiirmisch.«

Sie verschrankt die Arme, schiittelt frostelnd den Oberkorper,
als sdf3e sie am behaglichen Kaminfeuer.

»Mein Anwalt,« fahrt sie fort, »befiirchtet den Krieg. »Gnadige
Fraus, hat er gesagt, »lang geht’s nimmer. Der Krieg kommt mit tod-
licher Sicherheit.« Jesses, jesses!«

Anna kneift die Augen zusammen und fragt:

»Womit kommt der Krieg? Was hat der Anwalt g'sagt: »Gna-
dige Frau«?«
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Der Hafner merkt man den Aerger an. Aber sie bleibt dabei:

»Natiirlich »Gnadige Fraud Du bist ein junges Ding. Du weif3t
eben nicht, was sich in der Gesellschaft schickt. Sie sind wohl noch
wenig herumgekommen, Fraulein.«

Dabei macht sie kurzsichtige Augen und einen spitzen Mund.

Anna wird grob:

»Naa, nit so weit herum wie Sie! Freili’, in der Frohnvesten zu
Augsburg war'n ma no net. Und in Amberg zur Brennsuppen-
kur a net. So weit wie Sie san ma no net passiert. Aber derweil’
hoafdt’s bei Ihnen »Gnddige Frauc« und bei mir Anna Zumsteg,
schlichtweg. Aber des macht uns nix aus. Mir bleib'm, wer mir
san. Trotzdem woaf3 i Bescheid. Der Anwalt sagt doch blof3 »Gna-
dige Frau¢, weil er 200 Mark'l Vorschuf? von dir kriagt hat. So, jetzt
woafdt's.«

Die Hafner schldgt einen Ton an, als belehre sie ihre ungebil-
dete Tochter:

»Der Herr Anwalt ist eben ein gebildeter Mann, der Mitleid mit
meiner hochst bedauernswerten Lage hat.«

»Auf der Pritschen, ja,« hohnt Anna.

Sie setzt sich aufihre Bettkante, zieht das weif3e Strickzeug aus
dem Nachtschrank und beginnt heftig mit den Nadeln klappernd
zu stricken.

Eine kleine Pause tritt ein. Wie das Leben in dieser Zelle wohl
weitergehen wird? Und wie ich mich wohl an die beiden Menschen
gewohnen werde, deren Sprache mir fremd ist, und mit denen ich
mich doch gerne verstandigen méchte?

Anna beginnt von neuem:

»Na, mir kann’s ja gleich sein, wie er di nennt. Was hat er denn
g'sagt zu dei'm Prozef3?«

»Ja, das will ich grad’ erzdhlen. Also er hat g'sagt, ich soll mein
ganzes Verhiltnis zum Grafen wahrheitsgetreu schildern, von A
bis Z. Genau so, wie alles gewesen ist.«

»Allmadchtiger! Der verlangt aber was!«

Die Hafner wird nervos.
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Anna liebt es, jedes Wort der Hafner zu glossieren; dennoch ist
sie neugierig, etwas zu erfahren.

Die Hafner wendet sich jetzt nur noch an mich.

»Finden Sie nicht auch, daf es viel besser ist, wenn ich meine
Angelegenheit von Anfang an schildere? Die ganze Sache, wie sie
war?«

»Das finde ich allerdings,« sage ich. »Das miissen Sie sogar.
Wenn Sie sich schon verteidigen lassen, miissen Sie auch alles er-
zdhlen, was zur Sache gehort. Ueberlegen Sie sich.«

Sie verfdllt in Nachdenken. Die Nervositit, die sich deutlich auf
ihrem Gesicht zeigte, verliert sich.

»Ach, alles gehort dazu,« sagt sie langsam. »Eigentlich mein
ganzes Leben. Wissen Sie, ich bin ndmlich seit meinem zwanzig-
sten Jahre Haushdlterin gewesen. Bei einem Grafen. Beim Grafen
H., wenn Sie den vielleicht kennen sollten. Wahrscheinlich ken-
nen Sie ihn doch.«

»Ich kenne keinen Grafen,« gestehe ich.

»Nicht? Na, ich dachte ... Er ist sonst sehr bekannt, der GrafH. ..
Eigentlich war ich nicht Haushalterin, nein, Wirtschafterin war ich
nicht. Das ist erst so nach und nach gekommen. Mit den Jahren,
wie das so kommt .. Er war eben langer Lebemann als ich.«

»Du brauchst nicht zu lachen, Anna. Du kennst eben so etwas
nicht. Du weif3t ja nicht einmal, was ein Kavalier ist. Schau nicht
so dumm! Lebemann ist mehr wie Kavalier. Und der Graf war Lebe-
mann durch und durch, sag’ ich Ihnen, Frau Emma.«

Die Hafner richtet sich in die Hohe und gibt ihrem Kopf einen
Ruck, dafd der Haarzwirbel wackelt.

»Mit siebzehn Jahren hab’ ich ihn kennen gelernt. Er war bis
iiber beide Ohren in mich verliebt. Gott, verliebt, sag’ ich IThnen!«

Sie ldchelt bescheiden-stolz, und da niemand sie unterbricht,
schwelgt sie weiter:

»Ach, ich stellte aber auch was vor. Ich hielt was auf mich! Aber
ich war halt ein fliichtiges Ding. Hatte einen Fabrikbesitzer heira-
ten konnen. Der hat mich gern gehabt. Oh, eine wunderschone
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Wohnung hatte er mir eingerichtet! Bei seinem ersten Besuch -
Herrgott! Wer denkt auch, dafd er morgens um neun Uhr ange-
stiefelt kommt! - wen trifft er?« Die Hafner seufzt ergeben. »Den
Grafen! Was kann man da machen! Es war mir schrecklich unange-
nehm. Aber ich hdtt's noch wieder in Ordnung gebracht, wenn der
Graf nicht gewesen wére. Ja, das ist sicher, mein Fabrikant hitte
mir den Fehltritt verziehen; denn er war ein angelegter Mensch.
Wissen Sie: gutmiitig, nobel und fein ... Ja, daf3 ich so fliichtig war,
mich mit dem Grafen abzugeben! Ja, man sieht’s halt immer zu
spdt ein. »Fraulein Hafner¢, hat der Graf oft gesagt, es wére schade
um Sie, wenn Sie Ihre goldene Freiheit aufgeben wiirden.« Ach ja,
rgoldene Freiheitc hat er gesagt. Ja, »goldene Freiheitc! «

»Ja, »goldene Freiheit!« Damit er mit jeder umanand schmieren
kann! Damit d' keine Anspriich’ an ihn stellen kannst! »Goldene
Freiheit!« Jetzt hast’s auf deine alten Tag’, die goldene Freiheit! Des
kenna mir.«

Die Hafner knickt zusammen. Sie seufzt:

»Ja, das ist schon wahr. Ich bin schon reingefallen mit meinem
Leben. Ist halt alles zweierlei. Ist schlief3lich doch das ganze Leben.
In meiner Jugend bin ich einmal hier am Gefdangnis voriibergegan-
gen. Da dachte ich bei mir selbst: das muf3 ein trauriges Leben sein
in dem Hause, und das kann mir nicht passieren. Aber da sieht
man, wie man sich verrechnen kann. Und das verdank’ ich alles
dem Grafen, aber - mein Gott! Er war halt so.«

»Du bist a schones Rindviech! Nimmst die Aristokraten in
Schutz! I wiird’ mi dafiir bedanken, zweiunddreifdig Jahr die Hur’
von ein'm Grafen zu machen, umasunst, fiir nix und wieder nix.
Des is a Schlamperei von dir! I sag dir's frei heraus. So!«

»Des is a Gemeinheit von dir!« schreit die Hafner erregt und
doch hilflos.

Ich weifd nicht, ob dergleichen Gesprache hier iiblich sind und
ob ich die beiden beschwichtigen soll. Vielleicht nimmt man mir
das tibel. Ich weifd nicht, wie ich mich verhalten soll, und wiinsche
mich in meine Einzelzelle zuriick.
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Die Hafner weint und schluchzt wie ein Kind. Das kann ich
nicht mit ansehen und ich frage sie, ob es nicht moglich ist, daf’
sie sich ein wenig beruhigt. Sage ihr, daf3 sie die zweiunddreiflig
Jahre doch jetzt hinter sich habe, und daf} sie sich damit ausein-
andersetzen miisse.

Anna steht in der Mitte der Zelle und schielt maulend zur
Hafner hiniiber.

»I mein’ es doch nur gut. Du kannst die Wahrheit nit ver-
tragen.«

Die Hafner hort gar nicht mehr hin. Sie ist getroffen und weint.
Man kann wohl nicht heftiger weinen.

Anna entschlief3t sich, sich gleichfalls auf die Bettkante zu set-
zen. Sielegt den Arm um die Hafner, streicht ihr die grauen Ponny-
hérchen aus der Stirn und spricht ihr gut zu:

»Schau, Hafnerin, schau mal, du muf3t den Kerl nit in Schutz
nehmen.«

»Er ist doch tot,« wimmert die Hafner.

»Na also!« ruft die Anna zufrieden. »Dann ist er doch versorgt.
Aber dubist nicht versorgt. Du muf3t an di selbst denken. Du muf3t
dir alles fiir deine Verteidigung aufschreiben. Mufdt an gar nichts
anderes denken. Du muft di hinstellen, so gut du kannst. Des is
do gar nit schwer. Du muf3t schreiben, daf} er dir die 30,000 Mar-
keln auf Diariumpapier vermacht hat. Er hat ja das Datum nit
beig'fiigt, und koaner kennt si mit dem Papierl aus, weil halt nit
amal sein ganzer Nam' dasteht. Die Jahreszahl is a net ang'fiihrt.
Und woaf3t, der Ort g’hort a unter so an Schriftstiick, und wo ma's
Geld holt. Des vor allen Dingen. Gelt, Emmy, was sagst du dazu,
man muifd doch wissen, wo ma’'s Geld zu holen hat. Hab i net recht?
Jasiehgst's, Hafner, die Emmy sagt’s a. Sonst konnt ja a jeder daher-
kimma und 30,000 Markeln verschreiben. Des muf} do a g'wisse
Ordnung haben, verstehst mi?«

»Jaja«, stimmt die Hafner bedauernd bei.

»Du, Hafnerin!« schreit Anna in plotzlicher Eingebung und
springt von ihrem Platz auf. So plotzlich, daf die Hafner und ich

56 GEFANGNIS



vor Schreck zusammenzucken. »Wer woaf, ob er’s iiberhaupt
g’habt hat, das Geld! Vielleicht gramst di do a umasunst!«

»Naa, naa, g’habt hat er's,« beteuert die Hafner und schiittelt
hoffnungslos den Kopf. »Sein’ Schwester hat’s do jetzt. Di, wo mi
glei nausgschmissen hat nach der Beerdigung.«

Sieringt die Hinde und bricht klagend aus:

»Und dabei hab’iihn 'pflegt bis an sein selig End'. Und jetzt sitz’
i da und hab’ nix und nix. Als alte Frau 1df3t er mi auf der Strafien
stehn mit nix.«

»Der Nassauer«, schimpft die Anna erbost und ballt die Fiuste.
»So ein Nepper! Tiirmt einfach! Der hat doch vorher g'wuf3t, dafd
er mit Tod abgeht. Des is das Ausgekochte bei der Sach’! Naa, naa,
Hafnerin, kannst sagen, was du willst, fiir mi is und bleibt er a
Nassauer.«

Auchich finde, dafd man eine Frau, mit der man zweiunddreiflig
Jahre gelebt hat, nicht in der Not sitzen laf3t. »Er hétte Ihnen das
Geld notariell verschreiben miissen, Frau Hafner.«

»Er hat nicht an das Datum gedacht, Frau Emmac, entschuldigt
die Hafner kleinlaut. »Gott, er war schusselig. Ich hab’ immer al-
les machen miissen. Er war ja auch schon bei Jahren. Ich hab’ alles
notiert und um alles gewuf3t.«

»Dann hitten Sie aber auch wissen miissen, dafd das Papier
nicht rechtsgiiltig war.«

»Man denkt doch nicht, daf3 seine Schwester mir das Geld glatt
abspricht. Wenn sie mir wenigstens das Notige zum Leben ge-
geben hitte! Mehr verlangt man doch nicht. Aber die Grafin war
immer so von oben herab. Als der Bruder gestorben war, wollte
sie mit einemmal nichts mehr von mir wissen. Sie verklagt mich
wegen Erpressung und 1af3t mich verhaften, weil ihre personliche
Sicherheit gefdhrdet ist. Ihr Leben sei bedroht, sagt sie. Als wenn
ich mich an dera Person vergreifen tit'. Nein, so unfein sind wir
nicht. Verklagt hat sie mich wegen Unterschlagung. Ich hitte Bril-
lanten aus dem Hause mitgenommen. Die hab’ ich in meiner Ju-
gend geschenkt gekriegt. Meine samtlichen Briefe, seit meiner
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