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1917

1. Yvan an Claire nach Genf

 Lausanne, 12. II. 17
 Riant-Mont 5 
 aber: Post-Adresse immer 
 noch Casa Maupas 

Meine sehr lieben Freundinnen.
Ich bin heimgekehrt in einem sehr glücklich-unglücklichen Zustand, so, 
daß ich mir über mich selbst keine Rechenschaft geben kann. Sagt mir, 
bitte, Ihr zwei: bin ich wirklich so schlecht wie ich aussehe? Ihr habt 
Euch jetzt ausgesprochen, und der vernünftigste Schluß, zu dem Ihr 
vielleicht gekommen sein mögt, ist: vorgestern kam der Kerl, heut’ ist er 
weg, behalten wir unsere Ruhe nach diesem fatalen Spiel usw. Ihr seid 
aber die ersten zu wissen, daß es im Leben nicht immer darauf ankommt, 
bloß vernünftig zu sein. Eines weiß ich, daß Ihr zwei, Yvonne und Lilia-
ne, mir zusammen ein großes Erlebnis gewesen seid, und ich glaube, Ihr 
könnt noch mehr: Ihr könnt mir Schicksal werden.

Gustav – solange Ihr ihn noch nicht umgetauft habt – ist ganz außer 
sich; er verzeiht mir den gestrigen Verrat an der Skitour nur unter der 
Bedingung, daß er Euch bald kennen lernen wird. Er hat recht: Die beste 
Lösung ist, Ihr kommt schleunigst nach Lausanne und richtet Euch hier 
ein, als ob es nie anders gewesen wäre. Wozu gibt es Eisenbahnen, Pen-
sionen? Und dann: wenn Ihr es mit uns nicht aushält, seid Ihr immer 
noch da, und wenn Ihr Euch nicht mehr aussteht, so sind wir da. 

Man muß impulsiv sein!
Jeder behält seine persönliche Freiheit, bis er sich selbst seine Ketten 

geschmiedet hat: o Rosenketten! heute ist der erste Tautag in Lausanne. 
Noch nicht Frühling, aber eine Aufmunterung zur Reise in sonnige Ge-
genden.

Heute Mittag machen wir uns dran, die Logis zu finden. Gustav 
jauchzt bei dem Gedanken, wir sollten zu viert eine ganze Wohnung 
mieten: o Freiheit, o Vorträge bei lauter Stimme zur Mondmitternacht! 
So eine Einrichtung kommt billiger, als wenn jeder sein Zimmer hat. 
Und zu Mittag wird in die Restaurants gefahren. 

Daß ich es aber nicht vergesse: Dank, Dank für die so familiäre Auf-
nahme, meine guten Schwestern. Wenn man [sich] seelisch so nahesteht, 
warum soll man sich nicht sofort duzen? Es gibt aber so wenig Primitive 
heutzutage, die das tun. Wir dürfen uns nicht verlieren! Morgen erhält 
Ihr genaue Aufklärung über unsere Kundschafterei bei den Mietsfrauen.

Denkt Euch nur, wie wattig ich hier aufgehoben bin: gestern Abend 
telephonierte mein Mietsalter an sämtliche Postbureaus: man solle nach 
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dem verschollenen Skifahrer suchen, und die Kunde wird in alle Alpen 
telephoniert. Nun sucht man um meinen imaginären Kadaver unter den 
Schneelawinen. Wenn sie wüßten, welche anderen weißen Lawinen mich 
begraben hatten!

Ich schicke Euch mit gleicher Post 3 Exemplare Requiem, und das 
angekündigte »Himmlische Licht« von Rubiner, das jene für sich behal-
ten soll, die mir ein anderes himmlisches Licht dagegen am besten schen-
ken zu können glaubt.

                                              Herzlichst Euer
Iwan

2. Yvan an Claire nach Genf 

 Lausanne, 18. II. 17

Liebe Lillan.
Überdenke ich den gestrigen Tag, komm’ ich mir wie ein glücklicher 
Knabe vor: ich lachte, scherzte, sah Dich, nur Dich, nur Dich. Ich muß 
mir heute gestehen, daß ich mich vorher selbst eines solch exuberant-
impulsiven Aufbrausens nicht für fähig hielt. 

Aber wir waren nicht allein: hinter uns gingen immerzu zwei, an de-
nen unser Herz vorüberzurauschen schien, die wir zu vergessen schie-
nen, an die wir aber, jeder für sich, paarweise und kreuzweise, mit star-
ken Banden verknüpft waren.

Da war Guscha, von dem Du nichts Treffenderes sagen konntest als: 
Er ist analytisch.

Da war Yvonne, von der ich nichts Schmerzlicheres denken konnte 
als: Sie leidet. 

Der gestrige Tag war eine Projektion der Zukunft auf die Gegenwart. 
Und derjenige, der am fernsten stand, konnte sie am besten beobachten: 
Guscha. Er teilte mir mit, welchen ungeheuren Gefahren und Schwierig-
keiten wir da Arm in Arm entgegen wandelten. Und ich mußte ihm lei-
der recht geben. 

Yvonne hat nicht vergessen. 
Ich habe noch zu wenig gelitten (scheinbar). 
Das ist ungerecht. Das würde noch ungerechter werden. 
Ich glaube kaum an die Möglichkeit einer fortdauernden, objektiven, 

nur aufs Geistige beschränkten Freundschaftlichkeit. Du auch nicht. Er 
auch nicht. Sie – auch nicht. 

Also: Unglück hin, Unglück her. 
Nicht ein abrupter Wille kann uns zu Freunden machen, wie die 

Kälte  die Teilchen und Sterne zu einer Schneeflocke zusammenschießen 
läßt.

Langsame Gewohnheit aneinander wird uns besser zusammenschmie-
den können.
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Gewöhnen wir uns aneinander. Vielleicht …
Das werden wir durch diese winzige Änderung im Programm errei-

chen können: wir nehmen nicht gleich vier Zimmer, sondern wir bleiben 
zusammen, und Ihr wohnt allein zusammen, denen wir tägliche Besuche 
abstatten werden: was überhaupt Euer primärer Gedanke war.

Wir suchen Euch also 2-3 Zimmer in einer angenehmen Pension 
(Fr. 4.50-5.–). Wollt Ihr das?

Ich war gestern nicht ich. Ich war zu verliebt: Verzeih! 
Möge es Yvonne nicht falsch auslegen, daß ich es vermied, mit inni-

gen Worten einen Schmerz zu mildern, von dem ich wußte, daß meine 
von Dir erfüllten Augen ihn zu verdecken schienen. (Schlechter Satz-
aufbau!) 

Ich bin heute zerknirschter als je.
          Guscha und ich sind Euch sehr ergeben

Iwan

Claire Studer zog Mitte 1917 nach Zürich und wohnte zunächst in der Vogel-
sangstr. 3 bei Familie Gonold. 

3. Yvan an Claire nach Lausanne 

[Postkarte] Saint-Cergue 2 Uhr
 [23. 8. 1917] 

Ich sah um 10 den Zug bei Nyon nach Genf stürmen. Ungeheueres zog 
mich dahin mit. Ich verdamme schon meine Uhr, da sie so langsam sich 
dreht. Wann wird es Abend sein? Ich will noch 3 Stunden durch Dik-
kicht irren, um die Zeit zu töten.

Iwan

4. Yvan an Claire nach Zürich

[Postkarte] Donnerstag früh
 [Bern, 13. September 1917]

Mein gestern abend von grauen Regennägeln (Deine Erfindung im 
Traum) durchstoßenes Herz flattert Dir heute rot wie ein Vogel voran 
und zwitschert Dir als erstes entgegen. Es wird Dich innen und überall 
umschwirren. Hörst Du es singen? 

Iwan
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5. Yvan an Claire nach Zürich 

 Chailly, Freitag Abend
 [14. IX. 1917]

Geliebte,
das Grübeln ist vorbei: das Gefühl allein behält die Oberhand. Ein Tau-
sendfaches liegt zwischen meinem gestrigen Billet und diesem: tausend 
Umarmungen, Anlockungen, Schreie, Träume, Ängste, Liebkosungen. 
Das war die vergangene Nacht.

Deine Karte heute morgen machte mich glücklich.
Ich hole Gestriges nach. Ich traf vor meiner Abfahrt von Bern (um 

2.55) noch zufällig Jacob, der lächelte und behauptete, das Lächeln hätte 
mir gegolten, ohne daß er mich gesehen habe: er dachte gerade an Iwan 
den Schrecklichen und wollte uns schreiben und uns nach Merligen ein-
laden, wo er jetzt thront. Schade, sagte ich. Grüße für Dich.

Ich sah auch zufällig: Ball. Interessantes Gespräch. Grüße für Dich.
Ich sah auch Streicherlein: katzenhaftes Miauen. Grüße für Dich.
Ich sah Schlieben: Grüße für Dich.
Sieh, wie ich beladen bin: von Bern her.
Aber ich sah auch Lutek: Grüße für Dich. Und wenn ich noch viele 

Leute sehe, wird dieser Brief eine Litanei. 

Bürgermeisteramt: 5 frs geblecht, permis abgegeben, den alten Schein 
zurückerhalten (sind das alle Deine Papiere?). Für die Zuckerkarte bin 
ich ausgelacht worden, aber wenn Du Dich sputest, bekommst Du eine 
Neue in Zürich. Zur Entschädigung hat mir Deine Schwiegermama ih-
ren Rest spendiert. Er folgt mit gleicher Post.

Inliegend also: chargée: 2 Anlagen.
Außerdem mit gleicher Post, eine kleine Postanweisung. Genügt hof-

fentlich für die Zürcher Tram.
Welche Erfolge hast Du bis jetzt zu verzeichnen? Zimmer, Korrodi, 

Rubiner, Cornelius?
Da Du an Ort und Stelle bist: wann endlich erreicht uns das Echo der 

Zeit? Seit wann ist in den Wald gerufen worden? 

Arbeit: heute morgen einen freien »Aufruf an die Geistigen«. Sehr zu-
frieden. Es ist fünf. Sonst kämst Du und könntest Dich aufs Bett setzen 
und mich anhören. Oder auch mich plagen, oder Äpfel (sehr reife und 
süße) beschnuppern. Aber so!

              Ich bin unglücklich
Iwan
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6. Yvan an Claire nach Zürich

 Chailly 15. Sept. 17

Hochgeliebte,
Ich bin erschüttert, erhöht von Deinem Brief. O nach solch einer Nacht 
der Qual, des Entsetzens, des Falls, des Sturzes nach Dir. Wieviel Leben 
hast Du mir gebracht. Ich war tot. Eine sinkende, graue Dachrinne. 
Klopfen, Klopfen. Dämmerung. Angstschrei: o nach solch einer Nacht 
der Qual.

Du bist die rotflammende Fahne des Tags. Du bist die Erretterin der 
Menschheit. Alles muß für Dich hingehen, alles. 

Ich komme bald, bald, bald. Hier kann ich schon nichts mehr tun, 
nach den ersten Wochen der Ruhe. Ich bin nicht für die Ruhe geschaf-
fen. Ich muß die Erde graben mit meinen Nägeln, sie aufschürfen innen, 
Erde und Menschen.

Du, wir wollen »Menschen« werden: im Sinne wie Du von den Franks 
sprichst. Fein übrigens, wie Du ihn psychologisch durchschaut hast: 
ganz wie er mir in der Erinnerung vorschwebt. Kalte, kalte, zersetzende 
Augen besonders: nicht wahr? 

Wieviel hast Du schon in Zürich erlebt? Und ich erlebte es mit, da Du 
es mit mir so innerlich nacherlebtest. Dank. Fein, fein. Bruno Götz: ist 
der was? Spukte vor dem Krieg in »Jugend« und »Simpl« herum.

Ich bin mit meinem »Aufruf an die Geistigen« sehr zufrieden, immer 
noch. Direkte Inspiration. Vielleicht etwas für Rubiner, Ausbau, Fort-
setzung und Verbesserung des letzten Artikels. 

Außerdem zwei neue »Unterwelt«-Gedichte. Heute. Aber gestern, 
gestern: Noch Spuren von Dir. Heute bin ich leer, einsam, ausgepumpt. 
Gehe vielleicht, wenn es irgendwie angeht, nach St. Prex. Süße noch ein-
mal Kuß, Kuß, und dann – Sturz zu Dir. Bald. Bald. Ich schwelle vor 
Lust. Meine Eltern machen fein mit: ich vertrete die F. Z. in Zürich. Krie-
ge aber fein Geld von ihnen. Wir müssen viel haben. Wir müssen leben. 
Etwas werden. Denn bald, ich fühle es, kann Tod über mich kommen. 

Warum? Diese Nacht sprach vom Tod.

Bitte, sag den Leuten nicht, daß der heutige Artikel in der F. Z. von mir 
ist: oder entschuldige mich für diesen sinnlosen Dreck. Bitte. 

Ich freue mich, daß Du ein gutes Zimmer fandst. Ich wünsche Dir 
viel Sonne, viel Sterne, viel himmlisches Licht. Du mußt arbeiten, fest 
arbeiten, Du bist noch zu wenig. Wir müssen hoch. Bravo. 

Bitte finde ein gutes Zimmer für mich. Preis egal. 
Dieser Brief enthält mich ganz. Ich liebe Dich, küsse Dich heiß

Iwan

Dein letzter Titel für Frank der Beste: »Der Mensch steht auf«. Ich lese 
augenblicklich Bakunins Briefe an Oyaroff. 
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7. Yvan an Claire nach Zürich 

 Sonntag früh, 16. Sept. [1917]
 [Lausanne]

Heißgeliebte,
diese Nacht schlief ich ruhiger, denn ich wußte, was der Morgen bringen 
mußte: meine Vollendung, meine Krönung. Als Du mir diesen Brief 
schriebst: ich fühlte bestimmt Deinen Hauch, ich sah die Irrlichter Dei-
ner Augen, als ich auf dem Schiff nach St. Prex fuhr, ich fühlte Dich 
Knospenmädchen im weißen Kleid in meiner Hand aufspringen und 
mich anleuchten.

Gestern war ein schöner, sonniger Tag. Aber heute ist der Sonntag 
der Sonntage.

Gestern war ich mit Dir bei der Werefkin, mit Dir. 
Zunächst: sie war allein, seit 8 Tagen ganz allein, denn Jawlensky und 

André weilen derzeit in Zürich zum Wohnungsuchen. (Kennst Du das?) 
Sie hat in drei Nächten hintereinander wieder ein chef d’œuvre gemalt, 
daß einem das Herz stockt. Soviel Kunstwerke, wirklich Ewiges, in so 
einer Bude, und in so kurzer, ganz letzter Zeit: das ist wirklich enorm. – 
Weinberge, triste braune gewölbte Weinberge, in die sich ein enger Weg 
höhlt. Er führt hinten ins dunkle Geheimnis hinein, in den Bauch der 
Berge, der Erde, aber vorne weitet er sich und wird hellblau und umfaßt 
das ganze Bild, den Beschauer ganz. Dieser Weg, unser aller Weg. Auf 
diesem Weg, hinten, ein Mädchen, rote Bluse, nichts als kleine rote Blu-
se, roter Fleck, Herz dieses Samstagabends, schrecklich. Und vorne, wie 
auf der Lauer, wie ein Apache, wie die Drohung des Alltags, des Flei-
sches, der Lust, der Irdischkeit, ein Mann, ein einfacher Mann, und ein 
Erdarbeiter oder ein Schipper. Zwei Menschen mitten in solcher Größe 
und Trostlosigkeit.

Marianne behauptet, das Bild sei nun vollendeter noch als alle andern. 
Sie stellte daneben das »Unendliche Gespräch«! Sie bewies, mit welchen 
verzerrten Mitteln, äußeren: Wolke: roter Tisch: geblähtes Segel, die 
ganze Katastrophe zwischen den Beiden verstärkt werden mußte. Aber 
im neuen Werk: nichts wird geschrien, auch nichts braucht gedeutet zu 
werden. Die Situation ist schon in den Weinbergen drin, und die Men-
schen sind Schicksal: die kleine rote Bluse (groß wie ein 5-Frankstück) 
herausgenommen: das Bild ist leblos und zerfällt. 

Welche Reife, Liane, welche Größe. Könnten wir so wollen, so den-
ken , so einfach sein. Dahin müssen wir gelangen. O nicht Cafés, nicht 
Polemik, nicht Erlebnishascherei: in Dir ist die Welt. Es ist sehr schwer, 
mit Worten so einfach zu sein. Wir haben viel zu arbeiten. An uns.

Dann gingen wir spazieren. Eine göttliche Landschaft. Letzter, ruhiger 
Sommertag. Wir saßen 2 Stunden auf dem Bahndamm. 200 Meter von 
uns mußte der See sein, wir sahen ihn nicht. Ein Hügel in Herbstgold. 
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Tausend Möwen flatterten herüber: weiße Sterne. Sie waren so nah an 
der Erde: der Himmel kam an die Erde herab. Trauben reiften neben 
uns. Züge schäumten vorbei: da hat mir Marianne ihr ganzes Leben er-
zählt. Ganz. Nun kenne ich Jawlenski und – verachte ihn.

Abendgang nach Morges. Madame Bovary-Stimmung. Kunsthafte 
duftende Confiserien. Betäubte Metzgereien. Wir machten Einkäufe, 
sprachen mit den Menschen. Erlebten.

Kahnfahrt in den sterbenden Abend. Wir gaben uns der Gewalt der 
furchtbaren Bergmonstren hin. Glocken begannen zu baumeln, um die-
sen Sonntag zu verkünden. Nach Mariannes Beichte kam die meine: wir 
sprachen viel von Dir. O wie sie Dich kennt: unglaublich. Liane, ver-
zeih: wir sprachen von Deinem Geist und Deinen – Beinen. Sie hält sehr 
viel von Dir, erwartet sehr viel von unserem Zusammensein. O Gott es 
ist so schön.

Klammer: ich lese Deinen Brief viel durch. Deine Ungeduld, Gelieb-
te, kommt sie vom Geist oder von den Beinen? Wenn sie vom Geist in-
spiriert ist, so erfühle meine Nähe doch ganz aus diesen Zeilen. Doch 
was die Beine betrifft, so weiß ich ja, daß es Dir auf Tage nicht ankom-
men kann, nicht wahr? O Geliebte, betrüge Dich nicht selbst mit Dei-
nen Beinen. Was sind 3 Tage oder 6, wo Millionen Frauen schon seit 
3 Kriegsjahren warten müssen oder auch eventuell 6? Also bitte, mein 
Mensch Liane, glaube an Dich, glaube an mich: das ist alles! 

Klammer geschlossen.
Also die Glocken von gestern Abend. Genau, genau die Glocken von 

heute vor 8 Tagen, Sonntagsherrlichkeit, Herzaufduften, Seelenöffnung. 
Seit eben jetzt vor 8 Tagen weiß ich, daß Liane mein ist. Ich vertraue auf 
Dich, auf Deine Liebe. 

Kahnfahrt weiter: wir nahmen ein Sternenbad: Sterne droben bei 
Wolken, drunten im Seegrund, Sterne in Lausanne, Sterne in Frankreich. 
Wir selber Sterne, Menschensterne. Und ein Stern, fern, drüben in Zü-
rich. Du mein hellster, einziger Stern, ohne den die andern nimmer 
leuchten könnten.

Dann aßen wir eine friture du lac, mit pikantem moût du Valais in 
einer zierlichen kleinen französischen Gartenwirtschaft. Aber wir waren 
schon mürb. Wir unterhielten uns über Rubiner und die Zukunft. Heim-
fahrt.

Geliebte, ich möchte zu Dir fliegen. Wenige Tage gedulde Dich fein. 
Eltern müssen sehr viel noch für mich einkaufen, das geht, weiß Gott, 
nicht in einem Tag. Koffer, Schuhe, Wäsche. Ich muß an mich halten, sie 
lieben mich doch.

Morgen und übermorgen sind die höchsten Feiertage meiner from-
men Mutter. Ich muß sie ihr nicht verderben. Das ist bald vorbei. Au-
ßerdem muß ich mehrere Anleihen machen. Also Du hast ein Zimmer 
für mich? Famos, gefällt es auch Dir? Das ist die Hauptsache.

Wir werden reich sein. »Marsyas« hat »Domkonzert« angenommen: 
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20 Mark (im ganzen 70). Gazette de Lausanne hat etwas gekriegt. Ich 
schickte die Besprechung des »Hahns« an Schlieben, der sich dafür in-
teressiert. Neue Bearbeitung des »Großen Frühlings«.

                   Ich stürze zu Deinen Füßen
Iwan

Ein Wort von der Werefkin: »Die Liebe darf nicht Hintergrund sein, 
sondern der Grundboden, auf dem man steht und auf dem man das gei-
stige Gewölbe seines Lebens aufbaut.« 

8. Claire an Yvan nach Lausanne 

 Zürich, 17. September 1917
 [Vogelsangstr. 3]

O Geliebter, Dein Brief! Wie war ich ganz in Deinem Tag und in Dei-
nem Herzen! Und wie weh tat die »Klammer« über meine Beine. Jetzt, 
da ich angefangen habe, Dich mit meiner ganzen Seele, mit meinem gan-
zen Vermögen zu lieben, jetzt da ich zwischen all diesen Halbgeistern 
nach Deinem Blitz verlange wie nie, Du Auserwählter! Jetzt schlägst Du 
mir diese Wunde? Jetzt, da ich schon von dem Anblick Deines zukünfti-
gen Zimmers lebe, das noch tot ist und mir doch schon wie ein Tempel, 
das meinen Gott enthalten soll? Fühlst Du denn nicht, daß ich Dich nie-
mals wahrer und geistiger lieben könnte als in der Verzweiflung jener 
Freitagsnacht, die uns beide nacheinander schreien ließ, die uns in die 
Knie warf, weil sie erkannte, daß es eine Versündigung ist wider den 
heiligen Gott, wenn zwei, die ein ewiger Sonntag verband, sich von 
einem  Werktag trennen lassen ! 

O Du, wie ich Dich liebe! Nein, wie ich Dich lieben will! Es braucht 
ja wirklich keine Gegenwart dazu, es genügt das Bewußtsein, das wir 
voneinander haben, denn zur selben Zeit als Marianne sagte: »Die Liebe 
darf nicht nur Hintergrund sein etc.«, entwickelte ich Rubiner, der auf 
Grund meines Aufsatzes »Die Stunde der Frauen« mit seiner Frau ein 
geistiges Interview mit mir anstellte, [ca. 3 Worte von Claire Goll un-
leserlich gemacht] ungefähr dasselbe. (Es wäre zu weitschweifig, es zu 
entwickeln.) Ich habe gleich ein Rendez-vous mit Prof. Feilbogen, dem 
Herausgeber der »Internat. Rundschau«. 

Heut Mittag: Essen Rigiblick: Rubiners, Lewin, der rote Volksdichter 
Volkart mit Frau. Beide entzückende Menschen. Luden mich ein. Ich 
sagte ich käme mit Dir in der allernächsten Zeit. Du bist freudigst 
miteingeladen . Er kannte das: Requiem. Wo ich hinkomme, als Studer 
vorgestellt werde, heißt es sofort: »Claire Studer?«, dann ist man sofort 
Familie.
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Du, Du, ich küsse demütig und befehlend Deine Hände, daß sie bald 
kommen mögen.

Liane
Am Montag

Dein Zimmer ist herrlich, ich habe es mit Liebe gesucht.

Ab 1. Oktober 1917 mietete Claire Studer für Ywan Goll ein Zimmer in der 
Hadlaubstr. 17, sowie ein zweites für sich in der Hadlaubstr. 17.

9. Yvan an Claire nach Zürich

 Montag abend
 17. 9. 17
 [Lausanne]

Gewiß, Liane, dann wollen wir uns niemals mehr trennen. Nie! Du 
weißt nicht, welche Qualen ich ausstehe; Dein Bild überall: und ich halte 
an keinem Platze still. Ich häufe Deine Briefe auf meinem Herzen an. 
Wenn Ungeduld oder Verzweiflung mich anwandeln, nehme ich einen 
hervor und präge mir die göttlichen Worte ein. 

Nichts ist außer Dir.
Nichts kann mehr ohne Dich sein.
O Qual dieses Feiertags: Meine Mutter ist glücklich und Du harrest 

in der Fremde.
Geduld, es geht vorbei: Morgen können wir sagen: Morgen! O Gott 

wenn ich bedenk, wie Du am Bahnhof stehen wirst.

                                                         Ich kann nicht mehr
Iwan

10. Yvan an Claire nach Zürich

 Chailly 18. Sept. 17

O Geliebte,
Furchtbare Verzweiflung: ich kann erst übermorgen kommen. Einen 
ganzen Tag länger muß ich ohne Dich sein, ein Schemen, nicht ich selbst, 
dahinvegetieren, essen und politisieren: einen ganzen Tag meines Lebens 
muß ich weiter an Lausanne verlieren. 

O geliebte Liane, welche Enttäuschung, erst morgen können wir 
sagen : Morgen. Wie soll ich diesen Trauertag verbringen? Und doch, es 
sind zwei schwerwiegende Gründe: der bestellte Koffer kann erst morgen  
Abend fertig sein, sodaß ich nicht packen kann. Grotesk, nicht wahr? 
Außerdem soll ich mich zum Schein noch auf der Univers. einschreiben : 
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dafür zahle ich 10 Franken, meine Eltern aber mir 80 Fr. Ist es das wert? 
Aber auch dies kann erst morgen Mittag geschehen: denn der Dekan (das 
Sekretariat ist noch geschlossen) empfängt erst morgen.

O Qual. Ich möchte nicht, mein Kind, daß Du den morgigen Tag 
schon geopfert hättest, irgend eine Einladung abgesagt oder so: das wäre 
mein großer Grund zur Trauer.

Ich machte eben einen Herbstgang: Dahlien auf meinem Tisch. Auch 
Herbstzeitlose schon. Alles in Deinem Namen gepflückt. Deinen Brief 
hielt ich immer in der Hand und wollte an mein Glück nicht glauben. 
Ich sprang jung über Hügel, und dann blieb ich lange am Brunnen stehn 
und sann. Sah Dich. Fühlte Dich: Du Weib, Du Helle, Du Rote, Du of-
fene, offene Frucht – naßoffen. 

Die langsamen Frauen gehen alle durch die Gärten. Es gab nie bunte-
re Freude. Schwerer Goldwein. Purpuräpfel. Jauchzender Tod.

Ich bin ohne Dich: Ich bin nicht. Du allein bist. Von Deinen Augen 
leuchten Antlitze. Von Deinen Worten brennen Feuer. Ich wühle mich 
in die nackte Erde. Wie langsam wird der Zug fahren, ich fürchte es 
schon. Ich habe Angst vor dieser himmlischen Fahrt. 

Aber ich will den Tag täuschen, ich will alles besorgen. Papierblocks, 
Schokolade, Zucker etc. Ich werde reichlich, reichlich Geld haben. Noch 
einen Tag, und Du sollst wünschen dürfen, schwelgen, kopflos sein, in 
Cremerien und bei Juwelieren.

Deine Erfolge sind enorm. Du kannst etwas: das fühlen die Leute in-
stinktiv. Aber das wird nicht genügen. Du mußt etwas machen. Arbeiten, 
arbeiten. Ich glaube, wir werden uns schließlich doch in uns zurückziehen 
müssen. Wie freue ich mich auf das Zimmer, von Dir ausgesucht. Gib mir 
bitte noch gleich die Adresse, daß ich sie übermorgen in Maupas anzeigen 
kann. War bei Perrin: sie stellen Untersuchung an: Antwort morgen.

Wir werden Wochen brauchen oder Jahre oder das ganze Leben, uns 
das zu sagen, was zwischen unseren Zeilen steht. Übermorgen, mein 
Lieb: um diese Nachmittagszeit, da läuten mir alle Glocken der Welt.

                                   Dein unendlich hingegebener
Iwan

Ich bereite mich vor, wenn Rubiners bei uns sind, »Unterwelt« vorzule-
sen. Heißen Dank und Glückwunsch zugleich für Deine Erfolge bei der 
»Internation. Rundschau«: darf ich Dir raten, etwas Neues, Gedrängte-
res über »Requiem« zu schreiben. 

Ich telegraphiere noch die Stunde.

11. Yvan an Claire nach Zürich 

[Telegramm] Lausanne 19. 9. 1917
 [9.55 Uhr]

Iwan romeo kroesus liegt donnerstag fünf uhr 42 in lianens armen = goll 
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Claire Studers Zürcher Tagebuch

12. 

 [April 1917]

Ich beginne ein neues Tagebuch, noch innerhalb des zweiten Monats un-
serer Liebe. Ich brauche dieses Buch, um mit mir im Reinen zu sein. Um 
mir Rechenschaft zu geben, wo ich, wo wir stehen. Später wirst Du es 
einmal lesen, Deine, meine, unsere Geschichte. Es ist noch immer das 
Gleiche: Erwartung, Spannung bei dem Gedanken, daß Du kommst. Ich 
warte. Du willst kommen. Du wirst kommen. Bis jetzt hast Du immer 
Wort gehalten. Und dann das stumme Ineinanderversinken. Vertrauen. 
Halten. Ganz viel Nähe. Wer von uns braucht sie mehr? Nichts hat sich 
geändert. Wir sind tief ineinander verstrickt. Wir werden uns nicht verlie-
ren. Zärtliche Ungeduld: Sommer endlich. Ich denke sehr viel nach. Wir 
können nicht zurück. Immer wieder zieht es uns zueinander. Es wird im-
mer enger, immer vertrauter, immer inniger zwischen uns. Ein leichter 
Schauder durchzieht mich bei dem Gedanken an die Heftigkeit unserer 
Gefühle. Ich muß nachdenken. Ein Freund hat es eine glückliche Irritati-
on genannt. Und: Gefühle sind legitim. Zurück können wir nicht. Je veux 
encore le mal d’aimer. – Endlich: Ein ganzer Tag voller Erleben, Beieinan-
dersein, Zärtlichkeiten, viel Nähe. Les grandes amours sont folles. Lachend  
kamst Du herein. Ich lief Dir entgegen. Und wir flogen sofort wieder auf-
einander, ganz schnell, ganz stürmisch. Wir sind uns so vertraut. – – – 
Dann der Abschied, herzlich und schwer wie immer. Warum gingst Du 
nicht wortlos, umarmungslos? Streicheln. Ganz selbstverständlich Deine 
Küsse. Nur drei Worte hast Du mir gesagt. Ich bin ganz ruhig gewor-
den. Hatte das Gefühl, als würde die Erde aufhören, sich zu drehen. Ich 
weiß, ich spüre, diese drei Worte sind wahr. Ich sehe es immer wieder in 
Deinen Augen, spüre es, wenn Du mich in den Arm nimmst. Wir sind 
sehr zart zueinander. Du gibst mir Ruhe. Du bist Hoffnung. Oh Gott, 
welch ein Glück hast du mir gegeben. Wie reich bin ich geworden.

 Am 22. September 1917.

Iwan trug mich durch den Herbstmorgen. Schüttete Sonne über mich 
auf einem Hügel über der Welt. Sonnenblumen brannten um uns.

Wald zitterte. So schlief ich ein. Ich war seine weiße Waldtaube und 
er mein Nest. –

Gegen Abend: Weinberge. Iwan. Bacchus.
Wir hatten das Gefühl des Diebes, Genuß im Stehlen. Aßen Trauben 

und Liebe.
Vergangenheiten waren noch im Weinberg.



Doralies Studer

Claire Goll, Portrait von Alexej Jawlensky,  
Zürich 1918 



Yvan Goll, Ascona 1918

Claire Studer, Ascona 1918
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Sah das Haus wieder, das einmal mein Kerker war. – 
Nacht. Heimatlosigkeit. Iwan zerstampft die Straßen nach einem 

Zimmer.
Ich saß lange erstarrt in mich selbst in dem meinen: »Fremde sind wir 

auf der Erde Alle.«
[drei Worte von CG unleserlich gemacht.]

 Am 23. Sept. 17.

Glocken läuten Sonntag.
Ich habe Angst vor dem Tag, vor der Stadt, vor dem Leben. Liebe 

wartet auf mich und ich – ich weine darüber, daß ich im Leben bin. Ich 
möchte mich in die Glocken werfen und mit ihnen abstürzen ins Nichts.

Aufhören irgendwo wie der Schall!
Nebelkulissen vor dem Fenster und Angst.
Nachmittags: Ich tanzte Sonnenuntergang in Iwan’s Zimmer. Liebe 

ging auf. Die Nacht begann. Peer Gynt und »Große Sonnen«.
Eine rote zynische Sonne über der bleichen Stadt. Man sah, wie sie 

sich mit allen Lichtern hinaussehnte. Wir stiegen hinunter in die Stadt. 
Kino. Christus als rote Lichtreklame. Die Menschenliebe als Zugstück. – 
Iwan machte nachher in der Straße einen Film aus den vorbeifließenden 
Menschen. Lachten sehr. – Lasen in »La Révolte des Anges« v. Anatole  
France. – 

 Am 24. Sept. 17.

Ich habe eine Szene gearbeitet. Weiß nicht wie sie ist. Zweifle wieder 
qualvoll an mir. – Wir trafen Rubiners, die uns einluden. Korrodi hat die 
Novelle: »Verschüttet« für die »Neue Zürcher Zeitung« angenommen.

6 Uhr Besprechung mit Studer sen.; ekelhafte, personifizierte Ge-
meinheit. Demgegenüber meine alte Ohnmacht.

 Am 25. Sept. 17.

Nachts.
Schlagt auch auf ihr [ein Wort von CG unleserlich gemacht] weißen 

Tauben meiner grenzenlosen Verzweiflung: Erkenntnis fürchterlicher 
Einsamkeit! Iwan hat mich durch seinen Schlaf verraten. Ich wachte und 
litt über ihn hinweg. Er hatte mich der Nacht preisgegeben. O großer 
Betrug zu glauben, daß die Nähe eines Zweiten Geborgenheit bedeute, 
nur größeres Bewußtwerden der Verlassenheit. Ich ging.

Zu Hause die Haustüre versperrt. Symbol meines Lebens. Immer 
stand ich vor einer Tür. Wenn ich tot bin, werde ich hinter ihr stehen.

[Nach dieser Textstelle eine halbe Seite, die untere Hälfte des Blattes, 
vermutlich von CG, abgeschnitten. Fortsetzung auf der Rückseite, obere 
Hälfte des Blattes.]
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I. hält die jüd.[ischen] Festtage. Hat es seiner Mutter versprochen. Ich 
glaube es ihm nicht, weil es nicht zu ihm paßt. Ich war deshalb intole-
rant zu ihm. Spöttelte, kränkte ihn. Vielleicht war es im Grunde nur, 
weil ich mich über meine eigene Gott- u. Gesinnungslosigkeit ärgerte.

 Mittw., 26. Sept. 17.

Schrieb heute von 6-11 eine Novelle: D. messian.[ische] Frühling. I. fin-
det sie gut. Ich: Zweifel wie immer.

[Nachfolgende halbe Seite des Blattes wieder herausgeschnitten, wie 
auch ca. fünf Zeilen des oberen Teils des nächsten Blattes.]

 Donnerst. 27. Sept. 17.

Mittags auf d.: Rigiblick: I. liest mehrere sehr, sehr gute Gedichte. 
Zw. [ischen] Suppe u. Fleisch, ziemlich laut. Bitte um Stille. Wirft zornig 
die Manuskripte in die Tasche. Verstand nicht, daß es mir schmerzlich 
ist, wenn Andere, Kühlere seine heiße, innerste Seele sehn können zw. 
Suppe u. Fleisch. Traurig; traurige Stunde.

Abends. I liest Gedichte: Unterwelt. Nachher schlafe ich entsetzlich 
schwer ein. Blut. Er auch. Wir werden beide von derselben Minute ge-
weckt. Ich möchte noch da bleiben. Ich glaube ich warte seit Tagen auf 
seine Seele; aber dafür nur Zärtlichkeit der Hand. Ziemlich plump for-
dert er mich zum Gehen auf. Das erste Mal seit 6 Monaten. Also so weit 
sind wir. Hinter d. Maske! Ja natürlich, wenn man nichts Positives geben 
kann! Weder Kritik der Gedichte noch Körper! Bitter, entsetzlich bitter 
ist mir. Habe zu Haus zwischen Zimmer und Sternen ein Gedicht ge-
macht. 2 Uhr schlägt es. Oh …

[Ca. fünf Zeilen der vorhergehenden Seite, desselben Blattes, abge-
schnitten.]

Ich vergaß aus Gestern: I.[wans] ausgezeichnete Szene: »Hotel« gele-
sen. Grandios.

Nacht: [1 Wort von CG unleserlich gemacht] Iwan ist wieder groß.
Am Abend: I: Orpheusgedicht. Bedeutend, groß. Bis jetzt: das Beste 

aus der »Unterwelt«. Er will es einmal Arbeitern lesen. Er erleidet sie. 
Ich muß ihn wieder sehr stark lieben. Er ist gut. – Ich hing in den Stra-
ßen an der »Freien Zeitung« aus. 

 Sonntag d. 30. Sept. 17.

Ein großer grauer Ring: mein Leben. 
Darin: Iwan.
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 Montag, den 1. Okt. 17.
 [gestrichen: 31. Sept.]

Wir zogen um. I.’s Zimmer hängt über der Welt. Meines kniet wie ein 
Kind zu ihm hinauf. Rubiners winkten uns Willkommen. Wir sprechen 
im Mond von unserm Jungen. Wir schaffen an ihm jeden Tag bis er wird. 
Iwan überschüttete mich. – Du Lieber!

 Dienstag. 2. Okt. 17.

Nichts arbeiten. Winter friert schon ganz um das Haus. Ich möchte flie-
hen vor ihm und mir. Es muß irgendwo doch einmal für mich Italien 
geben. Ein Land, in dem das Herz nie friert?

Nachmittags: Dora-Lies. Liebe, kleine Doralies!
[Hier die Hälfte des Blattes abgeschnitten bis auf drei Zeilen:]
[wie] ich werden könnte und wünsche ich nichts innerlicher als, daß 

sie keine Spuren meines Mannes trägt. – Sie ist so gut: kranke Tiere 
schleppt sie heim zum Pflegen. (Neulich eine schmutzige, alte Katze). 
Ihre Augen sind zwei kleine Träume, die seiden sind. Sie sehn mich im-
mer mit solcher Liebe an, die ich mir gar nicht verdienen kann, ich bin ja 
nicht um sie.

O wenn sie doch lange, lange nicht erwachte zu dem Bewußtsein ih-
rer Heimatlosigkeit u. Verlassenheit! – Wenn ich sie nur vorher an mich 
nehmen kann!

[Die Hälfte des Blattes, wie auf der Rückseite, abgeschnitten. Am 
Schluß des Blattes zwei Zeilen:]

Abends: I. liest: »Friedhof«, hat mich und Mann u. Kind »verarbeitet«!
Das Kind verzeih ich ihm nicht. Warum bringt er mir zu Bewußtsein, 

daß es für mich gestorben ist? –
Man muß lange graben um das Herz all dieser Leute zu finden. – 
Eine alte Frau hielt ein Stück Garten in der Hand. Er war rot. 
Aber mein Garten ist bleich. Ich werde das Herz, das darin vergraben 

ist, nie finden – – 

 Donnerst. 4. Okt. 17.

Ekel an ihm, an mir, an der Welt.

 Freitag. 5. Okt. 17.

Verzweiflung.
 Samstag. 6. Okt. 17.

Verzweiflung.

Sonntag, Montag, Dienst. Mittwoch, Donnerst., Freitag 
Samstag, Sonntag.
Ich habe überhaupt nicht gelebt.
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 Samstag 13. [Oktober 1917]
 [durchgestrichen: 14.]

Tagger hat Nachtszene angen.[ommen].
Ausstellung. Gauguin Van Gogh.
Toulouse Lautrec. (Franzosen.)
[Durchgestrichen: Aus Gauguin kommt die Werefkin. Er malt was 

wir schreiben. …]

 Sonntag 14. [Oktober 1917]
 [durchgestrichen: 15.]

Abends bei der Rubinerin. (Rubiner ist verreist.) Lernten Schultz bei ihr 
kennen. Proletarier mit unsrer Bildung. Hat einen sehr geistigen Aufsatz 
im Zeit-Echo. Die Rubinerin ist Bosheit u. Güte, Mutter u. Mannweib je 
nachdem wie das Licht einfällt. Ich kenne mich in ihr nicht aus. Ihre 
Meinung ist immer die richtige. Sie muß für Rubiner eine Qual sein. Ich 
fürchte sie; denn ich vermute Böses u. Hysterisches hinter ihr.

Gespräch über Kommunismus: d.[ie] Rubinerin: »ich will täglich 3 
Stunden Straßen fegen im kommun.[istischen] Staat. Jeder muß sich das 
Leben mit 3stündiger Arbeit verdienen.« 

(Aber sie scheut sich ein Abendessen zu kochen.) 
Diese Volksbeglückung à tout prix, wider den Willen des Volks, mit 

dem Maul, von einer schönen Villa, von der Hadlaubstr. 17 aus, hasse 
ich. Zu solcher Freiheit muß man das Volk nach u. nach reif machen. 
Für dies »nach u. nach« soll sie lieber etwas tun. Aber sie will den plötz-
lichen Umsturz. Revolution, »gewöhnliche« Revolution verlangt sie als 
bürgerlichstes Ideal. 

Ich sollte für die »Neue Zürcher Z.[eitung]« den »Mensch in der Mit-
te« besprechen. Aber ich unterlasse es besser. Wie die Rezension auch 
wäre, sie würde von dem R.’[ubiner]schen Messer zerschnitten.

 Montag. 15. Okt. 17.
 [durchgestrichen: 16.]

Er gab mir eine Nacht. Lieber Iwan, Du hast die Nacht so groß gemacht, 
daß ich den Tag vergessen habe. Am Abend waren wir in einem deutsch-
franz.[ösischen] Vortragsabend: Felix Beran, an dem man nur seine 
Bedeutungslosigkeit  bemerkt, trug Gedichte von sich (Dreck) u. seine 
Jouveübers.[etzungen] vor. Ich freue mich, daß sie so schlecht sind. Das 
ist die Strafe für Jouve’s intrigante Art mir gegenüber. 

Ich hatte die ganze Zeit über die seltsame Empfindung der »deutsch-
franz.[ösischen]« Gemeinsamkeit. Sie ist möglich in einem Saal Okt. 
1917. Draußen aber schlachten sie weiter. 

Traf Korrodi – recht nett mit mir – nicht mit Iwan.
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 Dienst. 16. Okt. 17.
 [durchgestrichen: 17.]

Ich erwachte in seiner Liebe.
Heute zitierte ihn Korrodi im Vergleich zu Jouve. Freuten uns. Jouve 

schickte ihm: »La danse des Morts«. So lange er etwas haben will, (er u. 
Rubiner wollen das Buch von Iwan übersetzt) so lange man gebraucht 
wird von ihm, ist er entzückend. Ich kenne diesen stolzen [gestrichen: 
miesen] »brüderlichen« Menschen. –

Bekam »Das Schiff des Todes« zur Besprechung zugeschickt, kann 
mich nicht weigern, bin tief unglücklich. Für Stil hat die »Fr.[eie] Z.[ei-
tung]« auch gar keine Empfindung.

Kurt Wolff schickte 3 Bücher zur Besprechung.
Am Abend mit Prof. Feilbogen von der »Internat.[ionalen] Rund-

schau« im Café! Er ist herzl. gut, das ist schon viel; sonst harmlos.
Frank u. Frau u. Emmy Hennings nebenan. Serner, der anarchistische 

Holzbock irgendwo zwischen Tischen.
Frank irrte durchs Café u. stahl von den einzelnen Tischen Men-

schenschicksale. Sieht nervös u. brutal aus. Die Frau sympathisch. – 
Meine Liebe zu I. wird täglich tiefer.
Ich möchte mich nicht zu sehr in ihm verlieren damit wenn es einmal 

auch um seinetwillen sein müßte ich mich aus ihm befreien kann. – 
Ich leide an meinem Zimmer. Werde nun bald bei I. wohnen.
Meine Hausfrau lege ich in den Kasten, wo ich schon die andern 

Prachtexemplare dieser Sorte, die ich in diesen Jahren durchkosten muß-
te, aufbewahre. Sie soll einmal auferstehn. 

 Mittwoch 17. Okt. 17.
 [durchgestrichen: 18.]

Traf mein Kind im Warenhaus!!
Sonst Iwan. Mittag: die Rubinerin bei uns.

 Donnerst. 18. Okt. 17.
 [durchgestrichen: 19.]

Heut Mittag erschien »Verschüttet« als Feuilleton in der »N. Z. Z.«. Wa-
ren bei Ehrenstein. Trafen Abends die Werefkin, soeben von Freiburg 
ankommend am Bahnhof. Sie küßte mich mehrere Male. Ich freue mich, 
daß sie hier ist. Die Stadt wird reich. Sie hat in Freiburg geweint u. gebe-
tet, sagt sie, Jawlenski, der gütige, handküssende Don Juan. Er hat mehr 
den Faun im Gesicht, als das Genie.

 Freitag, den 19. Okt. 17.
 [durchgestrichen: 20.]

[Kein Eintrag.] 
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 Freitag, den 19. Okt. 17.

Heute Abend 7 Uhr heirateten Liane u. Iwan.
Liane schwor Iwan Folgendes:
Ich schwöre Dir Dich nie zu verlassen; denn ich würde mich damit 

selbst verlassen.
Ich schwöre Treue; denn nur so kann ich mir selber treu bleiben.
Ich will Dich jeden Tag tiefer erkennen um Dich mehr lieben zu kön-

nen; hilf mir deshalb jede Stunde mich selbst zu erkennen.
Ich will immer neben Dir gehen, ganz gleich wie Dein Weg sein wird; 

denn ich glaube an Dich u. Deine Liebe. Ewig (nicht im Sinn der Men-
schen; denn das ist zu kurz.)

Deine Liane.

[Yvan Golls Handschrift:]
Darauf schwor Iwan Folgendes:

Ich nehme Deinen Schwur an: denn Dein Schwur ist der meine.
Ich will Dich führen, zu Dir selbst zurück: denn das ist der gerade 

Weg zu mir.
Ich will dein Mann sein, weil ich an Dich glaube: Du tiefe, Du wahre, 

Du große Frau. Du Dichterin. Du Liebende.
Ich bin Dein, auch wenn ich gestorben bin

Iwan

[Claire Studers Handschrift:] 
Darauf wechselten wir die Ringe.

 Samstag, 20. Okt. 17.

Novelle: »D.[er] weiße Kreuzzug« ist fertig. – 
Konrad Falke Abend. Stümperhafte Dante-Übers[etzung]. 
Ungekonnte Prosa seiner Novelle. Daß es noch so etwas gibt! 
Café: Puppen, Masken, 2 Gesichter: Ehrenstein, Frank. Diese Mario-

nette Serner wird von irgend einem Schnürboden heruntergelassen. Sie 
ist nur Holz. Bergmann getroffen. 

Nacht: Man muß Wände haben um gesehen zu werden u. schreien 
um nicht gehört zu werden. Ich schreie. Ich zerbeiße die Nacht zwi-
schen den Zähnen. Wer bin ich. Ich weiß nichts von mir. Musik, Italien, 
Sehnsucht. Nur fort. Er muß mich wieder irgendwie enttäuscht haben. 

Warum schleudert mich immer ein Tag weit fort vom andern? 
Verzweiflung. Ich lege zwei Thränen hier hinein, es ist gut, daß man 

noch das Weinen hat. – Rubiners Licht.

 Sonntag, 21. Okt. 17.

Nichts bleibt. Alles zerrinnt und sind doch so viele Menschen in mir, die 
auf Befreiung warten. Ich Stümperin. 
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Armer Iwan, warum beschämt mich die Stärke Deiner Liebe? Aus 
jedem Satz Deines Tagebuches schreit Dein Herz zu mir. 

Groß stehst Du vor mir durch die Gewalt Deiner Liebe. Warum, 
war um durfte Dich einmal einer bestehlen, warum bist Du nicht von 
Anfang an in meinem Leben gewesen, damals als ich noch nichts ausge-
geben hatte von meiner Liebe? Ich liebe Dich, ja, aber was ist das gegen-
über dem Inhalt, den Du demselben Satz zu geben vermagst, Du Jünger 
u. Unausgeschöpfter? So komme ich immer mehr in Deine Schuld. – 

Eine große Dithyrambe las mir I. heute Abend. Tief, stark: »der gro-
ße Frühling«. Ich bin immer mehr von seinem Genie überzeugt. Ich sag-
te einmal: »Vielleicht liebe ich nur deine Bedeutung« scherzhaft. Das 
eine ist jedoch sicher, daß ich ihn ohne die [durchgestrichen: Bedeutung] 
Begabung nicht lieben würde. Der Mensch I. genügt mir nicht.

 Montag, 22. Okt. [1917]

Ich arbeite: »Die Schneiderin«. –
Von Manfred Georg, Redacteur der »Deutschen Montag[s] Zeitung«. 
Berlin, den Auftrag bekommen alle 3-4 Wochen ein Feuilleton über 

die Zürcher Theater zu schreiben. Dafür bekomme ich von ihm eine 
Pressekarte.

Dr. Bergmann war zum Abend bei uns. Angeregte Unterhaltung.

 Dienst. 23. Okt. [1917]

»Die Schneiderin« ist fertig.
Traf Rubiner. Seine Augen sind weich, süßlich, gerinnen einem unter 

den Händen.
Mit I. bei Huguenin. Welche Schamlosigkeit! Hier sitzen Schieber, 

Hochstapler, Kokotten, Brillantenkönige u. – [mit Bleistift nachträglich 
eingefügt: mein Cousin,] der Kriegsphilosoph Max Scheler. Ich hätte 
schreien, weinen mögen.

Draußen frieren Menschen für 15 ctm in den Straßen an und hier 
drinnen wirft man das Geld 5 fach für den Magen, einen Tango, einen 
Flirt hinaus. Das Lokal hat dieselbe Mentalität wie vor dem Krieg. Gehe 
nie mehr hin. I. empfand mit mir. Wie wir ja überhaupt in unsern Ge-
fühlen fast immer übereinstimmen.

Wir tauschten die Eheringe gegen dickere um. Vielleicht können wir 
sie später einmal nicht dünn genug zurückwünschen.

Am Abend: I. hat zwei wundervolle, weiche Nachthymnen auf mich 
gemacht.

Er ist eben doch Lyriker, das ist seine Stärke. Lyrik natürlich im Sin-
ne der Moderne. Seine Augen sahen mich so unendlich an. Ich glaube es, 
wenn er sagt er liebe mich jeden Tag tiefer. Ich sehe es überall: in der 
Tram, im Café, im Zimmer.

Ich habe diese seltene, große Liebe nur in Büchern für möglich gehal-



27

ten. Solange ich sie nicht in demselben Maße erwidere, wird sie mir blei-
ben. Der Kühlere wird immer mehr geliebt. Das ist ein Leid für ihn, 
vielleicht und doch auch sein Glück.

 Mittw., 24. Okt. [1917]

D.[ie] Aktion. Pfemfert hat gedruckt, daß er ein Versbuch von Iwan her-
ausgeben will. Ich freue mich. Er ist leider schwer krank. 

 Donnerst. 25. Okt. [1917]

Habe den faden Artikel über Herwegh beendigt.
Traf Nachmittag im Café meine kleine süße Dora-Lies. Wir sprachen 

nicht viel, sahen uns nur an und hielten uns fest. Man mußte sie zur er-
sten Lüge anlernen gegen Studer sen., damit die Mlle sie mir auch Mon-
tag bringen kann zum Geburtstag. Entsetzlich.

Mein Kind.
Brachte sie Iwan einen Augenblick. Er hielt sie so warm auf den Knieen.
Schmerz als ihre kleinen Füße in die Dunkelheit von Zollikon zu-

rückliefen u. die Tram mich in die Stadt riß.
Las am Abend mit I. Nietzsche: Ecce Homo.
Dabei denkt er doch immer an seine Hand. Er hat [durchgestrichen: 

kann] wirklich keine Nuancen der Zärtlichkeit. Daß man einen 1 Stunde 
lang ganz fein streicheln kann wie ein Kind ist ihm viel zu fern. Das 
Nahe und Greifbare begreift er allein. Ich erlebe da oft dieselbe Enttäu-
schung wie bei Heinrich Studer, (diesem [1 Wort von CG unleserlich 
gemacht.]).

 Freitag 26. Okt. [1917]

I. las mir: »Explosion«, ungeheuer starke Szene vor. Bin begeistert. Ein 
großer Wurf. Die Rubinerin kam, wollte daß ich einen Aufruf schreibe 
an Schweizer Frauen. Sie u. Frau Jouve haben schon einen. Wir wollen 
aus allen zusammen einen machen.

 Samstag, [2]7. Okt. [1917]

Schrieb: Morgens, Mittags u. Abends.
Nachmittags mit Dr. Lohmeier. Er will mein Buch im Januar heraus-

geben.

[Doppelter Eintrag]

 Samstag, 27. Okt. [1917]

Weiß nichts mehr. Doch. War grau, lief allein hinunter in die Stadt. Dort 
traf ich Lohmeier.
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 Sonntag. 28. Okt. 17.

Bei I. Wir liebten uns sehr. Ich blieb bei ihm bis zu meinem Geburtstag. 
Dann mitten in der Nacht geschah etwas Fürchterliches.

Iwan hatte mir ein Büchlein mit Gedichten an mich geschenkt: Hym-
nen an Liane. Sie waren schön, echt. Wir sprachen darüber und über 
seine andern Arbeiten. Er hatte mir versprochen mir die Unterwelt zu 
widmen. Plötzlich sagt er: »Ich kann doch nicht in einem Lebenswerk 
Deinen Namen haben, vielleicht verläßt Du mich einmal u. der Name ist 
meine Schande.« Ich sprach nichts mehr, wollte gehen, nannte seine 
Gedichte , ihn, alles verlogen. Darauf geschah das Furchtbare. Er bekam 
einen  Anfall. Sah aus, gebärdete sich, schrie wie ein Irrer. Die Lippen 
schrien immer dasselbe: »Meine Gedichte erlogen, erlogen, erlogen.« Er 
stammelte, weinte, lallte wie ein Kind. Rollte die Augen. Zuerst sagte 
ich: Theater und machte es damit schlimmer. Dann kam mir Angst: Ich 
hielt es für den Ausbruch des Wahnsinns. Nahm seinen weinenden 
Kopf, aber er sah mich überhaupt nicht. Durch mich hindurch sah er in 
seine Verzweiflung hinein. Ich weinte, machte Licht, umsonst. Er hörte, 
sah nichts. Und doch – ich erkannte daraus die überwältigende Wucht 
seiner großen Liebe. Nach einer halben Stunde war es vorbei. Jetzt weiß 
ich, daß Liebe morden und irrsinnig machen kann. – 

Geliebter: ich glaube an Dich und Deine Gedichte. Ich bin nie wahrer 
geliebt worden, nie abgrundtiefer. 

Herrlicher Tag. Doralies zwischen uns. 
Sie war der Übergang von seinem zu meinem Herzen. Sagte mir ein 

entzückendes Gedicht:

Un petit oiseau m’a volé sur la tête,
Il m’a dit c’était aujourd’hui ta fête
Je te donne ce petit bouquet.
Il lui manque une petite fleur
C’est celle de mon petit cœur.
Quand il sera dans tes mains 
Il ne manquera plus rien. 

Sie schenkte mir kleine Dinge, die ihr gehörten: Seife u. 1 Schachtel, an 
der sie tausend Stichlein genäht hat.

 [undatierter Eintrag]

O wärst Du hier, die Nacht schrie und der Morgen weinte nach Dir. Du 
mein Mensch, ich recke mir die Arme unsanft in der Dämmerung aus. 
Nichts bleibt darinnen, Du hast mich der fremden Stadt ausgesetzt. 
Warum  durftest Du das? Wir sind eine Welt und Du hast sie entzwei 
gerissen – ich erkannte es gestern. 
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[Auf der Rückseite des Blattes:] 
Nachher aber baten sie »mitzuarbeiten«. F. suchte einen Titel seit 2 Uhr 
Nachmittags. (2 Stunden hatten auch Rubiner u. Frau geholfen.) Er will 
5 Novellen herausgeben. (Kriegswitwe, Kellner u. 3 andre.) Rubiner 
fand: »Der Tag des Menschen«. 

Ich fand: »Der Mensch im Licht«. 

 29. Dez. 17.

Daß man nicht aus seinem Blut kann, aus dieser roten Festung! Die 
Eisenketten  vieler Geschlechter schleift man mit. So viele Alter und 
Winter aus den Ahnen in meiner Jugend. Großväter in meinem Gang, in 
meinem Leben, in der Liebe. So viel unerlöste, verzauberte Blumenwie-
sen, Vogelgezwitscher, ganze Klafter des Jubels u. der Verzückung. Und 
der sie befreien könnte von den Lawinen des Winters, schmelzen die 
Eisberge meiner Seele, der kommt nie! – 

Die Zahl 29 ist für mich schicksalsvoll. Iwan ist am 29. März geb[oren] 
und ich am 29. Oktober. 
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1918 

Bis Mitte April 1918 lebten Claire Studer und Yvan Goll in Zürich; Mitte April 
1918 siedelten sie nach Ascona über, behielten jedoch ihr Zimmer, Hadlaub-
str. 17, in Zürich bei.

13. Yvan an Claire nach Lugano 

[Telegramm] Locarno 28. 4. 1918
 [5.35 Uhr]

Abendsehnsucht streichelt 
ferne rote wolke. 

                                Goll

14. Yvan an Claire nach Zürich

 Lausanne
 11. Aug. [1918]

Purpurnes Erwachen: so erscheinst Du mir, Du die, wer weiß wie lange, 
auf meinen Treppenschritt gelauert hattest und mich mit schlafduften-
den Armen segnetest, auf die Reise hinaus … 

Der Sommer entwölkte sich, langsam, auf der ganzen Fahrt, und bei 
meiner Ankunft in Chailly zerstäubte eine grimmige Brise die letzten 
Fetzen grauer Erinnerung. Vorjähriges lebte auf. Goldenes. Ich fand 
kein Zimmer in unserer Pension und beinahe hätte ich wieder mein Zim-
mer von Beau-Val bekommen, wenn ich nicht gerade in einer anderen 
kleinen Villa, die den entzückenden Namen le Pavillon führt, ein Zim-
merchen gemietet hätte, das auf Heuhügel Apfelbäume und Gladiolen-
beete hinausfällt. 

Es tut mir so gut, etwas auszuruhn. Mir ist jetzt, als hätte ich einen 
großen Kampf hinter mir, so müde – daran gemessen müßte schon mei-
ne Arbeit etwas Gutes an sich haben. Verzeih, daß ich’s noch nicht auf-
gegeben habe!

Noch ein wenig von der gestrigen Fahrt träumen: dreiviertel Stunden 
am Neuchâteler See entlang: so viel Schicksal flog mir entgegen. Eine 
Hütte in hingegebenen Weinbergen: ein dunkler Mann vor einem Stein-
tisch, und aus grünem Gefunkel stieg die starke Tochter so hell hinan, 
ließ sich vom Zug mit fortreißen, in Sehnsucht hinein. So viele Romane 
man schreibt, eigentlich doch immer nur ein Tausendstel von dem, was 
das Leben enthält. Ich werde diese Tage viel in den Sommer taumeln, 
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vielleicht  endlich die Sommer-Ode schreiben, die ich seit fünfzehn Jah-
ren in mir reifen lasse. Die Natur, meine Gute: ich bin im Grund so 
gefesselt in ihr. Und hätt ich ihr gehorcht, wären andere Dithyramben 
besser geworden als die des Jüngsten Tags. 

Ich kann mir gar nicht vorstellen, was Du jetzt machst: Ich möchte, 
Du wärest auf Reisen wie ich. Aber vielleicht verzweifelst Du im roten 
Zimmer, rot von Deinem Haar und noch was Anderem. Da bin ich bei 
Dir. Deine Abendlieder tanzen noch in mir, oder vielmehr, sie tanzen 
nicht, sie sehnen sich. 

Jetzt will ich nach St. François: meinen Ruhm der N. Z. Z. kaufen, 
und sehen, ob ich Dir auf den noch freibleibenden Fetzen etwas antwor-
ten muß.

          Ich nehme Dich an meine Schulter
Iwan

Post: Danke vielmals für den Zwicker. Jetzt werde ich den Pseudo-Pa-
riserinnen hier desto besser nachschauen können. Rosa ombrella und 
Stöckelschuhe: Dein Schade!

Von Korrodi erhielt ich beiliegenden Brief: vielleicht spannt er uns 
unter ein Joch: freust Du Dich? Ich schickte ihm die Dithyramben als 
Drucksache, ohne ein Wort von mir.

Küsse I.

15. Yvan an Claire nach Zürich 

 Mitternacht
 [Lausanne]
 [24. VIII. 1918]

Olympia mit dem Bluthalsband
Da ich Dir drei Tage vorher schreiben soll, wann ich zurückkomme und 
Du mich abholen kannst – hier: Hauptbahnhof Zürich Perron X Ein 
Uhr zwanzig P. M., der 23. Reisende links, gerade hinter dem Dienst-
mann Xaver Wasdrückstumich, Vater von sieben unehelichen Söhnen, 
alle im Krieg. 

Ich werde übrigens winken.
Seitdem warst Du wohl bei der Bergner und hast für schöne Sonne 

gebetet.
Bon appétit, wenns auch bürgerlich klingt, aber als Ehemann zeichnet

                                               Dein
Rintintin

Hau wenigstens dem kranken Latzko nicht eine runter. Grüß ihn von 
mir. 
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16. Yvan an Claire nach Zürich 

 Morgens 26. Aug. [1918]
 [Lausanne]

Meine ferne Geliebte.
Nun hab ich wieder mein Zimmer von Beau-Val mit der Aussicht des 
Lassalle. (Du weißt doch.) Aber mit wie viel Anderem noch! Mit roten 
Mondnächten, mit goldenen Sternbernsteinketten, mit den unreifen Äp-
feln und Feigen unten. Mir ist so seltsam. Ich denke an Dich, und immer 
nur an Dich.

Gestern hab ich meiner Mutter einen ganz herrlichen Tag bereitet. 
Wirklich, wie eine Geliebte erwartete sie mich am Bahnhof. Dann hin-
auf, und wir spazierten gleich in den Wäldern. Wir kamen zum Cente-
naire, dessen Du Dich noch erinnerst, und ich tanzte mit Mutter zwei 
Walzer – sie hatte seit 20 Jahren nicht getanzt. Die ersten Schritte etwas 
zaghaft, beschämt, dann ging es besser. Und zuletzt flogen wir um den 
Saal. Die Maske des Daniel stand in der Türe und stocherte in seiner 
Pfeife herum. Ich bin überzeugt, daß er sehr eifersüchtig war, er konnte 
es nicht mit ansehen und lief weg. Eine Viertelstunde lang blieb er gries-
grämig, obwohl er sich sonst gut beherrscht. Na, zum Lachen. Dann auf 
dem Heimweg, pflückte ich Mutter ein paar weiße Blümchen von einem 
Strauch, die sahen und dufteten wirklich wie wilde Myrthen: gleich 
steckte sie ihn als Hochzeitsstrauß an und sagte, sie wolle ihn trocknen. 
Sie war lange nicht so selig. Und kein Kind auf der Welt könnte schönere  
Illusionen haben. Das heißt: es war gar nicht so Illusion: ich war ja da. 
Abends bei Grégal. Viel Frauen mit viel Geheimnissen. Eine kleine Jüdin 
mit ihrer Mutter: ich dachte an Dich, so mußtest Du mit 16 dagesessen 
sein. Gelangweilt und voll Neugier und Ungeduld, besonders die Ko-
kotten bewundernd, Männerblicken ganz fremd. Ein Klaviersolo von 
Woskowski hat mich sehr gerührt. 

Süß war die Nacht hinter mir. Ich lebte mit Dir. Ich warf Dir, über 
das Mondseil hinweg, meine Augen, die braunen, zu, und Du, noch in 
die Vornacht gebettet, fingst sie mit den Palmenfächern der hingegebe-
nen Finger auf. Und Du hattest die rosa Bändchen vom Uetli noch an. Ja 
sogar, Du tanztest im schon abnehmenden Mond. 

Ich litt gestern Abend sehr um Dich. Ich hatte angst, daß Dir wieder 
irgend etwas zugestoßen sei, eine Begegnung, vielleicht bei Latzko, viel-
leicht warst Du nicht dort. 

Was sagte die Bergner, war sie lieb? Ich flehe Dich an, stütze Dich 
nicht so sehr auf die Menschen als auf Dich selbst. Und Du weißt doch, 
daß ich nahe bin. Morgen Dienstag rufst Du am besten Doralies an. Tu 
es. Ich bin ruhig, wenn ich von Deinen Tagen weiß. Schreibe mir viel. 
Arbeite schön und glaube an die ganze Ergebenheit Deines

Iwan
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17. Yvan an Claire nach Zürich 

 Lausanne, St. François
 Chailly – Mittag
 [zw. 26. 8. und 29. 8. 1918]

Geliebte, Du hast sehr unrecht, Du tust Dir und dem Sommer weh, 
Winter zu haben und zu frieren, mir aber am meisten, da ich eben die 
angekündigte Sommer-Ode geschrieben habe, die ich nicht für schlecht 
halte, aber noch nicht abgeschrieben, ich Dir vorenthalten muß. Die 
Landschaft hier ist so tausendmal voller und schöner als alles was am 
Zürichberg besteht, ja sogar inniger als Askoneser Erinnerungen. Das 
Schloß – mein, unser Schloß ist das beste Märchen meines Lebens. Mor-
gens mittags abends bin ich dort. Jetzt schneidet man das Korn, weite 
goldene Ozeane, in denen die dunklen Menschen stehen und mit Sensen 
rudern.

Aber ich bringe Dir nur Sehnsucht. Und vielleicht lächelst Du über 
solche … Sentimentalität? Kaum, doch lese ich Ch. L. Philippes Jugend-
briefe, giftige Anklagen gegen die Menschen, wunderschöne Dinge, die 
Du absolut übersetzen müßtest.

Heute weiter geschnüffelt, noch einen Klassiker »La Bruyere« gefun-
den, der Heftiges über den Menschen und den Krieg geschrieben hat. 
Auch das kannst Du anbieten, es muß übersetzt werden. Lausanne ist 
schmuck. Klein: und so eine große Ansammlung schönster Frauen (alles 
zum blitzenden Militärgebrauch, leider), daß man meint, in einem Gar-
ten zu lustwandeln. Oder nur wandeln, damit Du nicht denkst …

Bitte sag Frau Michel, sie soll Dir gute Sachen machen, und wisse, 
daß Du gut essen und gut aussehen mußt, sonst werde ich böse. Kann 
ich das? Ach!

Höchstwahrscheinlich bin ich Donnerstag Abend wieder im Nest-
chen meiner verirrten Lerche und freue mich sehr darauf. 

Iwan

Meine Mutter ist gut und glücklich. Jeanette nicht vergessen. 

Anfang November 1918 reiste Claire Studer nach Deutschland und begegnete in 
München Rainer Maria Rilke. Von Dezember 1918 bis Januar 1919 lebte sie in 
Berlin und wohnte bei Dr. Emil Gumbel (Berlin-W, Motzstr. 49, Gartenhaus). 
Ende Januar 1919 kehrte sie zu Yvan Goll nach Ascona zurück. Von Mitte 
Juli bis Ende Oktober 1919 lebten beide – mit kurzen Zwischenaufenthalten in 
Ascona – in Zürich. 
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1919

18. [Letzter Eintrag in] Claire Studers Zürcher Tagebuch 

 29. Januar 1919 Ascona,
 Casa Abbondio

Ein Jahr liegt zwischen euch, ihr Blätter, und mir. Meine Liebe zu Iwan 
ist stark und tief und dauernd geworden. Warm ist es außen und innen. 
Italien liegt vor dem Fenster, silbern, blau u. drinnen sein südliches 
Herz. 

Am 31. Oktober 1919 siedelten Claire Studer und Yvan Goll von Zürich aus 
nach Paris über: Elsass-Lothringen war durch den Frieden von Versailles 1919 
wieder an Frankreich zurückgefallen, und Goll hoffte die französische Staats-
bürgerschaft wiederzuerlangen. Zunächst lebten beide in einem kleinen Hotel  am 
Montmartre, Rue Bequerel, danach im Hôtel de Paris, 55, Rue Pigalle, Paris 9e. 
Am 21. Juli 1921 heirateten Claire Studer und Yvan Goll (Isaac Lang) im 16. Ar-
rondissement von Paris und zogen in eine Wohnung des Hauses 27, Rue Jasmin, 
Paris 16e, in der sie bis 1927 lebten.
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1921

19. Yvan an Claire nach Bad Sachsa 

 Frankfurt a. M., den 23. Okt. 1921
 Wiesenhüttenstr. 42
 Savoy-Hotel

Mein liebes Kind
Wollte ich dieser Stunde (6 ½ Uhr) gehorchen, ich schriebe: trostlose 
Welt überall, derselbe dumme Bahnhof, dieselbe Hauptstraße, Automa-
ten mit Wurstgestank. Kalt! Daher denke ich an Dich: schon ist es dun-
kel, und Du weinest …

Weine nicht, ich habe diesen Tag gearbeitet, Dich zu befreien: wenn 
Du es nicht aushältst. Aber gehn wir chronologisch vor. 

Gestern Abend sauste ich, voll von Dir, in 20 Minuten zum Bahnhof. 
Blind den Abhang hinab, den Blick auf meinen Stern gerichtet. Ohne zu 
straucheln. In Nordhausen 6 Stunden gelegen: bis vier Uhr. Zähnege-
knirsch. Pech. Der Zug hatte 1 ½ Stunden Verspätung. Ein blöder Sack 
komme ich in Frankfurt an. Fremd. Kalt. Telegramm im Frankfurterhof: 
Komme Sonntag Abend erst! Un bon point: welches Glück, daß ich 
nicht gestern von Dir ging. Krankheiten haben ihr Gutes. 

So schenkte ich Dir den Tag. Zufällig begegne ich einer Elektrischen: 
»Homburg«. Eingestiegen. 50 Minuten. Diniere herrlich im koscheren  
Hotel Braunschweig. Souccot! 4 Gänge für 25 M. Fabelhaft. Wie schade, 
daß Du Kartoffeln essen mußtest. Ich schwor, Dich zu befreien.

Binnen einer Stunde alle Sanatorien: 4 Stück, besucht. Herrliche Din-
ger. Aber teuer. Nicht unter 200 M täglich: Kurpark Sanatorium Dr. 
Pariser z. B.

Mastkur 125 M 
Zimmer 50 M 
Bedienung 25 M (15 %) etc etc.
Aber:
Eine herrliche Privatklinik fand ich. Wunderbar neben dem Kurhaus 

gelegen, Blick auf den – Englischen – Homburger Garten. Ein Fest.
Sanitäts-Rat Dr. Rosenthal, mit seiner Frau, und einigen Söhnen, die 

Medizin studieren. Guter Kerl. Wird was für Dich tun. Frommes ko-
scheres Haus! Also. Den Sommer bis zu 30 Gästen. Jetzt Du allein. 
Kannst Dein Zimmer auswählen.

Preis: 110 M Zimmer und Pension 
10 M + 5 % Bedienung 
10 M pro Tag Zentralheizung.
Wie Du siehst – nicht zu billig. Aber wir können’s machen. Also: 

wenn Du Dich unglücklich, unbehaglich, ungesund fühlst, tu folgendes:
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Nächsten Donnerstag fahre um 9 Uhr zum Bahnhof Sachsa (Ziffern 
und Zeiten ungefähr!) Zug nach Nordhausen. Anschluß zwischen 2 u. 3 
nach Frankfurt. Ankunft Frankf. 11 Uhr abends. Sofort Zimmer ge-
genüber im Habig-Hotel. Freitag früh nimm Elektrische vor dem 
Opern haus nach Homburg. Dort steig ab am Kurhaus. Rufe die Kaiser-
Friedrich-Promenade, 49 (5 Minuten). Freitag erwarten sie Dich. Aber 
telegraphiere (Homburg v. d. Höhe) vorher, daß Du ankommst. Signiert: 
Frau Dr. Goll.

Es sei denn, Eulingswiese sei Dir inzwischen ans Herz gewachsen? 
Um 3 Uhr fuhr ich in die Stadt, und sah Schnitzlers »Reigen«. Sehr 

schöne Sache, besonders im Wurf. Schließlich aber monoton. Immer 
derselbe Dreck.

Frankfurterhof überfüllt. Savoy-Hotel angenehm. Lohmeyer kommt 
wohl um 9 Uhr. Morgen früh dampfe ich weiter.

Viele Küsse, Hoffnung, Freude, Küsse, Küsse
Dein Iwan

20. Yvan an Claire nach Bad Sachsa 

 27. 10. [1921]
 Donnerstag Abend, 11 Uhr
 in Deinem Bett
 [Nancy]

Mein liebes liebes Kind
Ich fühle die Verpflichtung, Dir noch gleich vor Einschlafen von mir zu 
erzählen, denn endlich find’ ich mich wieder – nach Deinen göttlichen 
2 Briefen. Diese ganze Woche aber war ich blöd blöder am blödsten. 
Gehetzt wie ein wildes Tier. Wozu. Dieser letzte Brief aus Frankfurt-
Heidelberg: ich schäme mich. D Zug-Staub. Erledigt kam ich dann in 
Kehl an. In tiefer Nacht. Trostlos. Und um Mitternacht nach Nancy, wo 
ein armes Mütterlein am Perron stand. Darauf schlief ich zwei Nächte 
und einen Tag, schlief fressenden Hauptes und Magens, unfähig, Dir 
auch nur eine Zeile zu schreiben. 

Erst heute früh kam ich wieder zu mir: Wanderung in mein herbes, 
herbsthaftes Lothringen. Alte Wege, Mauern, Weinberge. Einen Tag, 
diesen einzigen wohl im Jahr, schenkte ich dem Gras und der Sonne. 
Und diese waren so dankbar, daß sie mich beinahe wieder gesund mach-
ten. Ach nur eine Stunde Sonne. Wir hatten keine in Paris noch in Ber-
lin. Und ich dachte daran, wie herrlich es da wieder in Eulingswiese sein 
mußte, und bangte, bangte diese zwei Tage, daß Du es verlassen hättest. 
Gut so, daß Du tapfer am Anfang aushieltest und auch meiner Lockung 
nicht nachgabst: nun ist alles besser so. Wie stark bist Du im Grund, 
und wieviel stärker wirst mir in 3 Wochen, ja nun: in 3 schon, zurück 
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kommen . Du bist artig, und faltest am Tisch die Hände wie eine acht-
same Schülerin, gelt? Und issest gut. Du weißt ja, daß Du dick werden 
mußt. Und diese Luft. 

Ja der Lohmeyer, das war ein Problem. Doch ein guter Kerl. Aber zu 
weich mit seinen Leuten. Wieviel Ungesagtes schwebte zwischen uns 
diese zwei Jahre und kam endlich zum Durchbruch! 

Zunächst machte er mir den Eindruck, seinen Verlag zu verlottern, 
und ich sagte ihm, er sei zu verliebt und mache seit Monaten Hochzeits- 
statt Geschäftsreisen. 

Das kränkte ihn, was mir bewies, daß ich recht hatte. Erinnere Dich 
an seine Schweizer Briefe: Stäfa, Arosa, alle 4 Wochen einmal. Ferner 
wurde ich wütend, brutal. Er hätte noch kein einziges gutes Buch ge-
macht. Der Voltaire, auf den er nebbich so stolz ist, ein elender Dreck! 
Was? Pistaziengrün und gold, Voltaire! Das warf ihn einfach um.

Aber darauf kam noch was viel Schlimmeres heraus: Die Aktionäre 
sabotieren ihren eigenen Verlag. Elende Schweizer, die nur auf ihre 
Schweizer Schriftchen stolz sind, und von den Pariser Editions du Rhin 
gar nichts wissen wollen, sie als ein Privatvergnügen des armen Dr. Loh-
meyer ansehen! Und höre: Die Rathenau-Bände sind seit 2 Monaten fer-
tig, aber durften nicht heraus, um das Wiesbadener Abkommen nicht zu 
gefährden. Heute ist Rathenau abgekanzelt. Ich habe das Nachsehen. 
Soll mich kaputtschinden, nachher? 10 000 wären inzwischen verkauft 
worden! 

Ich knirsche.
Ferner: wir haben viele Feinde in der Schweiz. Dies der Grund (an-

onyme Briefe an den Hauptgesellschafter Dr. Kober über Dich vor al-
lem! Du habest Dich als schweizfeindlich erwiesen und habest trotzdem 
den Titel einer Schweizerin in Zürich usurpiert, und tausend solche Din-
ge!) Dies der Grund, warum der arme L. Dein Buch nicht drucken durf-
te und auch den Roman nicht annahm! Der arme arme Kerl. Aber nun 
sind die Gedichte doch im Druck. 

Ein Fest war für mich das Kilo Post, das mich erwartete. Du kannst es 
Dir wohl denken. 

1) Deine 2 Briefe, o wie unendlich mich mit Liebe und Glück erfül-
lend, die ganze absolute Welt umstürzend, Dich Dich allein als einzige 
Ursache meines Lebens. 

2) Brief von Georg Kaiser, mit – wie liab! – zwei Zeitungsausschnit-
ten, von denen der eine beiliegende Dich gewiß erfreuen wird (Er stammt 
wahrscheinlich von A. R. Meyer). 

3) Einladungen an uns beide, herzliche, bekümmerte Anrufe von Ed-
mond Fleg, der Izdebska, Rivière, Lhote und Manès. Brief … [1 Wort 
von Claire Goll herausgeschnitten] 

Morgen früh rase ich in die Stadt, für Rathenau, der jetzt großen 
Rummel machen muß, zum Rhénane-Zimmer, auf die Bank Dir einen 
Scheck besorgen. 
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 Freitag früh 
 [28. Oktober 1921]

Ich schlief ein, träumte Dich.
Erwachen mit Sonne: und auch die Sonne, wie glücklich ist dieser Herbst 
für Dich. Morgen Dein Geburtstag: wenn Du wüßtest, was ich mir alles 
ausknobele. Bekommst Du diese Zeilen noch morgen? Die Meise aber 
wird es Dir immerhin sagen, was ich für Dich dachte. Halt: flugs den 
Coco geholt, der gestern Abend noch schlief. Mme. Mention hatte schon 
seine Toilette gemacht: frischen Sand, Wasser, Körnchen. Er soll sehr 
artig gewesen sein. Aber mir drehte er vorerst den Rücken: zur Strafe, 
daß wir ihn solange allein gelassen. Erst, als ich lange von Lilalein sprach, 
und küßte, wie Du nur zu küssen verstehst, ließ er den polnischen Buk-
kel sein und kam und war wieder gut. Jetzt weht er grün am Fenster. 
Parat sind schon: 

1) die weißen Wollhandschuhe 
2) die schwarzen Gamaschen 
hinzukommen: 
3) das amerikanische Hemd. Besteht keine Verlustgefahr?

11 h 30 
Hier ein Scheck von M 1000,– auf die Deutsche Bank. Gib’s irgend einer 
kleinen Privatbank in Sachsa. Oder auch Deinen Wirtsleuten, indem Du 
einfach auf die Rückseite schreibst:

»Zahlen Sie an Herrn Kronberg etc.«
Du wirst schon sehen.
Wenn Du Geld brauchst, schreib mir. Ich habe 82 Fr. dafür bezahlt. 

Laß lieber das Schweizer Geld vorläufig liegen.

12 h 15
So: und das amerikanische Hemdchen in den Galeries Lafayette. Die 
fiche behalte ich für den Fall, daß Du umtauschen möchtest: aber ich 
habe das Beste genommen. Hoffentlich erhältst Du es auch, und machst 
es vor Dicke platzen. 

Bis jetzt noch niemand angetroffen: nur einen Schreiber in der Bank, 
der vielleicht mit mir die Filmaffäre macht. 

Morgen ist der große Tag, an dem Du 27 Jahre alt und 100 Kilo wie-
gen sollst. 

Alle meine Gedanken sind bei Dir, und meine Gefühle und Küsse 
auch, immerdar Dein

Iwan

Ich bin hier wieder gesund und stark wie ein Fisch im Wasser (schlimm 
genug für diese Atmosphäre?)
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21. Yvan an Claire nach Bad Sachsa 

 30. Oktober 21
 [Paris, 27, Rue Jasmin]

Mein liebes Kind
Dies ist ein gar grauer Sonntag. Ohne einen Brief von Dir. Ich wagte 
nicht auszugehen, aber da kommt ein Pneu von Gleizes, bezüglich dieser 
ganz furchtbaren Nachricht. Fassungslos: Frau Natalie Curtis-Burlin ist 
heute vor 8 Tagen auf dem Boulevard Montparnasse, gegenüber der rue 
Campagne Première, von einem Auto überfahren worden, der Kopf 
gräßlich zubereitet (sie stieg gerade von der Elektrischen aus). Also un-
sagbar. Gerade diese Frau, auch ein Vögelchen, gerade so ein wertvoller 
Mensch: während die Millionen Gutgemästeter drin in ihren Autos sit-
zen. Wahnsinniges Leben. Wieviel gibt es, die man lieben kann, und ge-
rade diese muß das Rad packen. Verzweiflungsvoll. Ihr Mann war in 
Marseille. Eine Woche dauerten die Formalitäten auf der Morgue. Erst 
morgen Montag wird sie auf dem Père-Lachaise bestattet. Was mögen 
ihre mexikanischen Indianer dazu sagen, daß ihre Sängerin in Montpar-
nasse sich von der Mordmaschine töten lassen mußte? u-uu-uuu-u 

Ich gehe jetzt um 5 zu Gleizes hinüber. Ich sah [1 Wort von Claire 
Goll herausgeschnitten] … und Mela. Letztere war sehr betrübt, zu er-
fahren, daß es Dir so schlecht gegangen ist. Aber es ist möglich, daß sie 
im Januar wieder in den Midi fährt, und ich versprach, daß sie Dich so-
fort mitnehmen müsse. Aber Du darfst nicht damit rechnen: Du mußt 
jetzt gleich gesund werden. Tust Du alles dafür? Viel Milch. Viel Ruhe. 
Ich habe mich geärgert, daß Dich die Fahrt nach Nordhausen so aufge-
regt hat. 

Verrückt, für so eine Kleinigkeit. Deinen Paß kriegst Du schon wie-
der. Du bleibst ja doch noch Wochen oben. Aber wenn Du willst, kann 
ich auf die Gesandtschaft gehen? Meiner Ansicht nach zwecklos.

Hast Du Sonne? Gute Luft? Grüß die rote Dame von mir, die so lieb 
zu Dir ist.

Mir geht’s sonst ganz gut. Ich esse nicht zuhause, sondern einmal bei 
Chartier, aber ich habe auf den Boulevards eine gute Table d’hôte für 
4 F 50 entdeckt. Für einige Tage wird’s schon schmecken. 

Heute früh habe ich maßlose Wut auf die concierge gehabt: ich fand im 
Briefkasten beiliegenden Zettel. Diese Frechheit. Ich warf ihnen das 
Geld hin. Oder hätte ich sagen sollen, daß sie diesen Monat ja doch 
nichts für uns zu tun hatten.

Freitag Abend bei Mercerau. Immer der gleiche Dreck. Literaten 
pfui. Lange Auseinandersetzung mit dem Idiot Marcello Fabri, der sich 
beschwert hat, weil ich auf seine Revue geschimpft hätte. Ich hab ihn 
einfach abgekanzelt und zugegeben: ja, Ihre Revue mißfiel mir schwer.

Coco singt und sehnt sich nach Dir.
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Ach, und noch eine große, feine Sache. L’Intransigeant hatte einen 
Prix des Treize angesetzt für das beste lyrische Buch, das man ihnen ein-
senden würde. Ich habe meine verschiedenen französischen Gedichte 
zusammengelegt und kam – als zweiter unter 97 französischen Dichtern 
heraus! Zum Lachen. Es gab zwar nur einen Preis: »Druck des Bu-
ches« – und ein ganz nebensächliches Individuum [erhält] ihn, dem ich 
ihn auch gönne: ein PTT-Angestellter. Immerhin, das hat Radau ge-
macht. Fels sagte, das wäre ein zweites Charle-roi gewesen (französische 
Niederlage). Was sagst Du dazu? 

Der Abend fällt, traurig. Morgen wird die Curtis begraben.
Du hast nichts in Paris zu beneiden. Bleibe bei Deinen Meisen und 

Tannen.
Hat Dir der Briefträger zu Deinem gestrigen Geburtstag meinen 

Strauß gebracht? (Ich hatte 10 M dafür gegeben: hoffentlich vergaß er 
nicht!) 

Und schreibe bald Deinem einsamen 
Iwan

22. Yvan an Claire nach Bad Sachsa 

 Paris 1. Nov. [1921]

Liebes liebes Kind
Dein letzter Brief zeigt Dich schon ungeduldig. Bitte, halte aus. Nach 2 
Tagen ekelt Dich doch Paris. Gestern, im Salon d’Automne – langweili-
ge Vernissage – erzählte mir Léger, seine Frau sei vor 4 Tage allein ins 
Tirol gefahren, für 6 Monate. Tapfer. Sie hielt es selbst in Fontenay nicht 
mehr aus. Wenn wir das gewußt hätten! Vielleicht hättet Ihr Euch zu-
sammentun können. 

Die gestrige Zeremonie im Père Lachaise der Verbrennung der Frau 
Burlin war sinister. Ich kam etwas zu spät, und sah schon die Schorn-
steine rauchen. Wenig Menschen: nur Gleizes, Allendy, zwei andere. Ein 
paar – 10 – Frauen. Draußen großer Bürgerrummel um die Gräberbu-
den, Chrysanthemen-Konfetti. Drinnen ein Musikstück, dann 1 Stunde 
lang nervenzerreißendes Warten, bis alle Knochen verbrannt sind, selbst 
dieser zarten Person. Betretenes Schweigen. Burlin furchtbar geknickt, 
beinahe verrückt. Zuletzt wurde die kleine Kassette in ein steinernes Safe 
gemauert. Aus. 

Die Neger hätten den »Schluchzenden Vogel« anders in den ewigen 
Baum gehoben.

1. November: heut vor 2 Jahren kamen wir an. Es war so kalt wie heute. 
Erinnerst Du Dich: rue Pigalle, Vildrac, Porte Maillot, brrr. Und es war 
doch schön. Immer schön, wo wir zwei zusammen sind, gelt? Ich denke 
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immerzu an Dich, denke vor allem, daß Du gesund werden mußt, also 
Geduld für uns beide. Gib mir Details. Was sagt der Arzt. Wie fühlst Du 
Dich. Wieviel Pfund? Ißt Du gut? Arbeitest Du was?

Coco sitzt neben mir auf dem Schreibtisch: Er weiß nicht, was er vor 
lauter Glück tun soll, da ich Dir schreibe, er schielt auf Deinen Namen 
runter, bekommt ganz weiße Augen, klopft höllisch mit dem Schnabel 
an seine Stange, frißt, um mir Vergnügen zu machen, außer sich, und 
weiß nicht was vor Liebe tun: wie ich für Dich. Du mußt aber still in 
den Tannenwäldern sitzen, schreiben und sehr gesund werden.

Gestern abend führte mich der Intran-Redakteur zu »Art & Action«: 
gemacht! Wir führen es auf!!! Ich werde durchsetzen, daß Du die Dicke 
spielst.

Ich spiele auch. Dazu Kino. Nur Außenseiter spielen. Keine Schau-
spieler. Herrliche Sache. Für Décors keile ich Léger. Liebe Menschen 
dort: Madame Lara, eine göttliche Frau. Solche Demut. Sie und ihr Mann 
richten ein eigenes Theater in ihrem Dachatelier ein. Sie polstern selbst 
alles; sie macht mit Seilen die Stühle und Sessel! Demut in dieser kom-
munistischen Zeit! Aber hochinteressant. 

Das erste Stück ist von Claudel. Dann Chapliniade. 
Ich liebe Dich. Wir wollen fein arbeiten. 

                               Immer Dein
Iwan

Anbei: Ausschnitt aus Berliner Tageblatt: aufbewahren 

23. Yvan an Claire nach Bad Sachsa 

 Paris 5. Nov. 21

Liebstes Mein
Deine Karte von Mittwoch Abend, und der illustrierte Brief von Don-
nerstag früh kommen an. Gleichzeitig telefoniert Gleizes und dankt für 
Deine Karte.

Die Sturm-Ausstellung beginnt hier nächste Woche: ein Léger und 
der Archipenko kommen hin (Verkauf des A.?). Vielleicht! 

Wie herrlich, Du lebst in diesen Tannen. Schöne Geduld muß man 
haben, nicht wahr. Mich drückt Deine Sehnsucht sehr. Ich hole Dich 
bald. Ach Gott, aber in Paris hältst Du es doch nicht aus: oder Du ver-
sprichst mir, nie in die Stadt zu gehen. Glaube mir, nach 3 Tagen bist Du 
auch den boulevard satt. Nach einem schon. Unsinn. Vor allem: gesund 
sein. Ich bin sehr in Sorge, daß Du nicht zunimmst.

Gleich sende ich Dir: mehrere Walden-Kompositionen, Zenit mit 
Deinem Bild, Astral. Leider finde ich Satie nicht, dafür sollst Du morgen 
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aber einen Poulenc oder Auric kriegen. Was Wildes. Auch Seife sofort. 
Wünsch Dir alles. Die Bernsteinkette soll auch um Deinen Hals gelegt 
werden: schönste Prinzessin. Adresse verlor ich. Aber der nächste 
Scheck lautet dafür auf 1500 statt auf 1000 M.

Der Brief von Voigt ist nett. Er kriegt Zenit.
Hier ein Brief von Marion: ohne Kommentar. Schreib ihr, nett, ohne 

Dein Gefühl zu äußern. Arme, arme Seele. 
Chana Orloff lädt uns ein, wenn Du wieder da bist. Morgen déjeunie-

re ich bei Rivières, dann gehen wir nach St. Cloud zu den Griechen. Ich 
muß sie anpumpen. Umsonst geb ich der faden Gesellschaft keinen 
Nachmittag her.

Der wankelmütige Fels hat Dein Gedicht noch immer nicht gebracht: 
er ist zu sehr in persönlichen Neigungen, Gabory etc. verstrickt und 
druckt nur solche. Von mir will er auch nichts mehr. »Vie des Lettres« 
noch nicht da.

Ich schrieb an Nazariants [sic!], ob er eine Villa für uns kennt. Ja, 
Kind, zartes Vogelherz, ich muß Dich in Sonne, Watte und Anemonen 
wickeln. Halt aus. Bald.

                            Immer bei Dir
Dein Iwan

24. Yvan an Claire nach Bad Sachsa 

 Paris-XVIe,
 le 10. Nov. 21

Mein liebes gutes armes Kind
Jetzt entpuppt sich ja alles. Welches Mitleid ich mit Dir habe. Diese 
grausig grauen Regentage, allein, Du. Es tut mir so ewig leid. Das darf 
nicht fortgesetzt werden. Und dann dies scheußliche Essen: o ich wußte 
es und ließ mich einlullen, durch Deine herzvollen Briefe. Warum bist 
Du nicht nach Homburg gefahren? Es wäre doch besser gewesen. Also 
gar keine Sonne? Das ist garnicht möglich, nein, ich will es nicht.

O, nun kann ich Dir sagen, wie unser Heim sich nach Dir sehnt, wie 
ich jede Stunde bedaure und als verloren empfinde, die Du nicht bei mir 
bist. Es ist so herrlich geheizt. Es ist so heimelig. Komm, komm schnell 
zurück, sofort. Coco weint nach Dir. Ich fliehe die leere Wohnung, bin 
von morgens 9 Uhr ab immerzu in der Stadt. Ja, es ist soviel zu tun, und 
doch ist so wenig zu erreichen. 

Einiges gelingt. Den Aufsatz habe ich Zimmer abgegeben. Übermorgen 
soll ich 500 Fr kriegen. Wird zurückgelegt für England, gelt? 

Komm schnell zurück. Laß Dir packen. Fahre Montag, wenn Du 
willst. Es ist so kalt: komm an mein Herz. Wenn ich Dich abholen müß-
te, könnte es noch zu lange währen. Paris ist Heimat. Warm, auch wenn 
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es regnet. Ich will Dich pflegen. Du darfst keinen Schritt aufstehen. Du 
mußt wahnsinnige Rumsteaks essen, und täglich ein Viertelpfund Rahm. 
Ich geh sofort zu Amélie.

Komm, geliebtes Kind. Ja lassen wir Seife und Brille und Tannen.
Komm.
Ich schwebe Dir so entgegen 

Dein Iwan

Donnerstag früh
Ich habe Deine Wäsche […] zur Wäscherei gebracht, andererseits von 
mir ein großes Paket an meine Mutter geschickt. Presliers brachten so-
eben ein gutes Bettuch und nahmen dafür das zerlöcherte zu sich. Seit 
zwei Tagen ist übrigens hier sehr kaltes, aber klares Sonnenwetter. Schnee. 
Frost. Bei Euch auch? Darum könntest Du doch – noch bleiben? Wie 
Du willst. Die Reise über Berlin würde ich mir ersparen: Deine ganze 
Monatskraft und viel (doppeltes) Geld geht damit flöten. Dein Reisebil-
let ab Grenze mußt Du in Francs bezahlen. Ich lege deshalb hier hundert 
Francs bei, die Du hoffentlich auch kriegst (ich muß mich erkundigen, 
nachher auf der Post, ob es geht): sonst wäre die Geschichte schwierig. 

Gestern führte ich den Film, den ganzen Nachmittag, wieder neuen 
Leuten vor. Er gefällt. Ich habe Hoffnung. (Vorläufig habe ich in Deutsch-
land nix zu tun: also). Ich schlage ihn bestimmt los. Aber Du weißt nicht, 
was das für Laufereien sind. Und den Film durch Paris zu schleppen.

Nächsten Montag wird hier der Dr. Caligari gezeigt. Diese Woche 
spielte »Kid« – queue an allen Kinos, ab ½ 8 Uhr, Landru macht Witze. 
Grüß Justus von mir. Ich bin sehr stolz und glücklich an Deiner Liebe

Ganz, unendlich, immer Dein
Iwan

25. Yvan an Claire nach Bad Sachsa

 Paris 17. Nov. [1921]

Lieber Zouzou
Du warst recht traurig, heute am Telephon. Wir sprachen auch fast nur 
über Geld, und ich bin über Deine Trauer weniger traurig, weil sie wohl 
mehr vom Säckel herkommt als von den Herzkammern. 

Um Dich aber ein wenig zu unterhalten, will ich Dir noch folgende 
Geschichte erzählen. Ich habe einen Schritt d’éclat getan. Und zwar bei 
Lisl. Am Sonntag fiel es mir ein, gegen Mittag sie anzurufen. Deutlich 
hörte ich die Gouvernante mit ihr besprechen, was mir geantwortet wer-
den solle: »sie sei nicht da.« 

Darauf schickte ich ihr inliegenden Brief.
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Und in der Tat: ich schäume wirklich, 4 Jahre lang den Ring einer 
Person getragen zu haben, die nicht einmal in diesen 4 Jahren es für nö-
tig gefunden hat, mich anzurufen, mich sehen zu wollen. 

Das geht nicht mehr. Mit mir nicht mehr. Ich bin (für eine Frau, 
deren  Freundschaftsring ich trage) weder ein Feist noch ein Harry Kahn, 
der sie in der Loge besuchen darf. Oder der Ring hat keine Bedeutung. 
Wenn man mich fragt, woher der schöne Ring? Darf ich nicht antwor-
ten, von der Bergner. Denn es ist eine Lüge.

Am nächsten Tag rief sie mich an und sagte, sie sei nicht böse. Ich 
solle sie mal im Atelier besuchen. Darauf antwortete ich: »im Atelier? 
wie Harry Kahn? Nein! Und wenn Du mich liebhast, wie Du behaup-
test (und was sie am Tel. behauptete), dann verlange ich nur das: daß Du 
mich in den nächsten 4 Jahren einmal von selbst anrufst.« 

Hatte ich recht? 
Ich hatte recht. 
Und nun mach Dich lustig über Deinen Jungen

Iwan
Ich will jetzt einen Ring von Dir tragen! 

Der andere ist noch nicht verschenkt. 

26. Yvan Goll an Elisabeth Bergner 

 Paris 15. Nov. [1921]

Lisl
Ich habe heute Deinen Ring weitergeschenkt.

Ich habe eingesehen, daß er gar nicht Freundschaft bedeutete, und ich 
schäme mich, ihn 4 Jahre lang als Symbol eines Irrtums getragen zu haben .

Ich schicke ihn auch nicht an Dich zurück, damit er, der nun doch 
viel von mir in sich trägt, nicht Gefahr läuft, jemandem geschenkt zu 
werden, der ihn noch weniger verdient als ich

Iwan Goll

27. Claire an Yvan nach Paris 

 [November 1921]
 [Berlin]

Mein Liebster,
hätte ich Dir nur gefolgt! Du hast mich vor Berlin gewarnt. Und Du 
hattest – wie immer – recht. Ich bleibe auch nur noch zwei Tage um die 
nötigen Gänge zu tun. 

Walden hat mich oben in seinem Haus einquartiert. Natürlich setzte 
sofort wieder »Sturm« ein. Erklärte ihm: »entweder der Sturm legt sich 
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oder ich ziehe ins Hotel.« Mit platonischen Staniol-Handschuhen ausge-
führte Knutscherei ist noch schlimmer als die, in Deutschland sonst ge-
bräuchliche, (siehe Tagger). 

Jetzt läßt mich W[alden] wohl in Ruhe, frißt mich nur mit den Augen. 
Und wenn er sie so groß aufreißt und ich plötzlich laut auflache, fragt er: 
»Warum lachst Du?« Kann ich ihm vielleicht sagen, daß ich ihn, wie Rot-
käppchen, sehe, im Bett liegend mit einer Haube auf dem Kopf? »Ei, 
Großmutter, was hast Du für große Augen!« »Damit ich Dich besser se-
hen kann.« Großmutter paßt gut zu ihm. Hab ich doch das Gefühl, daß 
seine Männlichkeit nur hinter der mächtigen Stirn sitzt und tiefer unten 
nicht funktioniert. Dieser bedeutende Kopf auf dem schmächtigen Kna-
benkörper! Ich frage mich wie weit er der Mann der L[asker-Schüler] war. 
Zwei Mal schon hat er mich mit ihr verglichen: »Ihr seid beide Kind-
Frauen. Übrigens, alle Frauen sind Kinder.« Das zweite Mal brauste ich 
auf. Ich bin so grundverschieden von ihr. Schon allein ihr zänkischer Cha-
rakter. Noch hör ich sie keifen an unsrem Tisch im Kaffee in Zürich, vor 
Leonhard Frank. Mit welch boshafter Eifersucht sie mich, die Jüngere, 
angriff weil Du ihr gefielst. Und wie freute sie sich meiner Thränen! Ich, 
die ich gern schenke, bedaure noch immer das schwarze Empire Email-
learmband mit den Perlen, das Du mich batest ihr zu offerieren, nachdem 
sie zu uns in die Hadlaubstraße gelaufen kam um sich zu entschuldigen. 

W[alden] will Gedichte von uns für den »S[turm]«. Er findet Deine 
Dichtungen »stark«. Darauf kannst Du Dir beinah etwas einbilden, denn 
sonst bemäkelt er Alle, die nicht im »S[turm]« mitarbeiten. 

Heut hat er eine Ausrede gefunden um mir nach Paris nachzufahren. 
Er frug mich ob ich ihm nicht bei Freunden in Paris einen Klavierabend 
arrangieren könnte in Paris. Ich sagte zu. Die Kompositionen, die er mir 
vorspielte, sind nicht uninteressant, wenn auch keineswegs der Zeit vor-
auseilend, wie die Kunst der Maler, für die er sich so hellsichtig einsetzt. 
Er, der soviele Talente Jahrzehnte vor den Snobs entdeckte, scheint noch 
von Wagner infiziert zu sein. Daher der Name: Herwarth, wenn man 
Lewin heißt. Unsre jüdischen Germanen, hoch!

Er hat mir zwei entzückende Halsketten geschenkt. Eine aus Rosen-
quarz, die andre aus Ametyst. Dazu eine Zeichnung wie die beiden Ket-
ten auf künstlerische Art zu einer verarbeitet werden können, die Ku-
geln von Rechtecken aus Kristall unterbrochen.

Nein, Liebster, zieh die linke Augenbraue nicht beunruhigt in die 
Höhe! Mein Herz ist kühl wie Kristall. 

Wer könnte Dir gefährlich werden! Wenn ich an Deine hohe Gestalt 
denke, auf dem Perron auf mich zukommend, den Bahnhof in einen Pa-
last verwandelnd, dann, ja dann stürmt es in mir.

Das Enfant terrible hängt seine Arme um Deinen Hals, eine heiße 
Kette, und zärtlich küßt Dich

Dein Kind
(Ich telegraphiere morgen Ankunft)



Yvan und Claire Goll, Rue Jasmin, Paris 1921.  
Claire Goll in einem Kleid, designed von Sonja Delaunay

Yvan und Claire Goll, Paris 1921



Claire und Yvan Goll, Portraits von Albert Gleizes 1921

Claire Goll, Portrait von  
Robert Delaunay 1924

Yvan Goll, Portrait von  
Robert Delaunay 1921
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1923

28. Yvan an Claire nach Boulogne s / Seine 

 Paris
 Donnerstag abend
 [September 1923]

Liebes angebetetes Kind.
Noch einen Gruß von Kids Palace. Mein Herz war so voll von Dir und 
Deinen Tränen. Es ist mir sehr schwer, zu fahren. Aber Du wirst es so 
kühl und so gut haben. Nur eins: bitte, verlange diesmal nichts, im Ge-
genteil, erleichtere Lucies Arbeit. Und tu was Feines: kauf gleich mor-
gen ein großes Huhn zu 20 oder 25 fr und bring es ihnen. Wenn Du für 
Dein Haar nach Montmartre fährst, gleich ein gebratenes. Sonst auch ein 
frisches. I. Qualität.

Ich bringe auch etwas Hübsches aus Nancy mit – und vor allem: Dir 
mich, mein überlaufendes Herz, meine ganz bewußte und sichere Treue 
und Liebe

Iwan

29. Claire an Yvan nach Stuttgart oder Nancy 

 Boulogne s / Seine
 [September 1923]

Liebster mein,
Wir fahren in einer halben Stunde in die Stadt und so kann ich dem Dik-
tat meines Herzens nur ungenügend nachkommen.

Vor allem, mach Dir keine Sörgelchen um Dein Sorgenkind. Es 
benimmt  sich so wohlerzogen wie man es von einer Schülerin Golls 
erwartet .

Alle sind reizend zu mir. Ich schlafe mit Béro. Sie ist lustig, lacht viel 
und steckt mich, Melancholische, mit ihrer harmlosen Heiterkeit an. 
Gestern Abend, vorm Schlafengehen, maßen wir uns gegenseitig die 
»Kuppeln« unsrer Brüste mit zwei verschieden großen Kaffeebols. Wir 
stellten fest, daß B. noch weniger von diesem, Euch Männern so kostba-
rem, Busen hat. Du hast also Unrecht mich Deinen »Knaben« zu nen-
nen. Höchstens: Lustknaben. 

Für das Huhn müßte ich die »Médaille Agricole« bekommen. Ich 
hatte es mit soviel Gefühl gestopft, daß die ganze Familie behauptete: es 
sei das beste Huhn ihres Lebens. Und ich hatte so davor gezittert wieder 
ein Versteinertes zu erwischen, wie das Fossil das ich Dir eines Tages 
vom Markt mitbrachte. Jenes historische Huhn, das Dich bewog von 
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nun an selbst den Marché zu machen. Dieses Mal aber wurden nur die 
abgenagten Knochen weggeworfen, nicht das ganze Huhn.

Lucie hatte es auch sehr raffiniert zubereitet. Sie kocht großartig. Ich 
werde sicher zunehmen. Heini ist wie stets ganz Ritterlichkeit und 
Charme. Zette entsteigt zwar einem Bild von Greuze oder Boucher, aber 
sie ist auch kühl wie ein Gemälde. Sie hat nicht die Wärme Béros.

Ich habe unsre Post abgeholt. Nichts Wichtiges außer einem Brief 
von André. »Mon cher Goll, quand revenez-vous?« Er erwartet Dich 
dringend vor Ende des Monats, weil er Dir durch seinen Vater Aktien 
billiger verschaffen will. Und so erfahre ich also von Deinen Bank-
Transaktionen, die Du mir immer gründlichst verheimlichst. Zugegeben, 
ich verstehe nichts davon und sie langweilen mich. Aber in diesem Fall! 
Mein Liebster, mit Freunden macht man keine Geschäfte. Schon genug, 
daß André Dir den Film abgekauft hat. Gewiß, er tat es nicht aus huma-
nitären Gründen, sondern aus einem Mißverständnis dem deutschen 
Expressionismus  gegenüber. Aber diesen Film wird er kaum wieder los 
werden. 

Bitte, verspiele Geld, aber verspiele nicht eine mir besonders wertvol-
le Freundschaft!

Sich von A[ndré] durchs Cernuschi Museum führen zu lassen, ist 
ein außerordentlicher Genuß. Aber mach keine Börsenspaziergänge mit 
ihm. Ach, ich weiß wohl, ich predige tauben Ohren. Du liebst es mit 
Wertpapieren zu spekulieren. Sicher liebst Du die Ungewißheit dieses 
Spiels. A[ndré] kann sich das erlauben. Er bekommt von seinem Vater 
die »Tuyaux«. Du aber bist ein Traum- und kein Finanzgenie. Als Erste-
res bist Du ein Gewinner, als Letzteres ein Verlierer. Wir haben es schon 
des öfteren erfahren.

Wie oft konstatierte ich die magische Anziehungskraft, die sogar das 
Roulette einer Jahrmarktsbude auf Dich ausübt. Dann entdecke ich in 
Deinem Gesicht jene französische Leidenschaft für den Zufall, für das 
Unvorhergesehene, jene Chance, für die Lessing (ja?) das witzige Wort 
erfunden hat: »Corriger la Fortune, das nenn die Deutsch betrügen! Ach 
was sein die deutsch Sprak für ein arm Sprak, für ein plump Sprak!« Was 
übrigens nicht stimmt, denn die französische Sprache ist, verglichen mit 
der deutschen, die arm Sprak.

Freilich, wenn Du wegen dieser Aktien das Datum Deiner Rückkehr 
vorrücken würdest, dann, ja dann, würde ich etwaige Verluste selig hin-
nehmen. Also welchen Tag Deiner Ankunft soll ich André melden? 
Welchen, welchen?

Man ruft mich. Sie warten unten. Ich muß schließen. Ich soll Dich 
innigst von Allen grüßen. Diesen Grüßen füge ich einen langen Kuß 
hinzu mit dem Wunsch: bring viel Blut in diesem »überlaufenden« Her-
zen mit

                  Deinem Blut- und Liebearmen
Kind



Claire Goll, Kleid von Sonja  
Delaunay, Paris 1924

Claire Goll, »Vor der Kirche«, Italien, Sommer 1924

Yvan Goll, Paris 1924



Yvan und Claire Goll mit Majakovsky, Lily Brick, Elsa Triolet,  
Delaunay hinter einem Flugzeug, Foire de Clichy, Paris 1922

Yvan und Claire Goll mit Marc, Bella und Ida Chagall,  
Bois de Cise, Normandie 1924

Claire Goll, Portrait von Yvan Goll 1925Yvan Goll, Selbstportrait 1925
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1924

30. Yvan an Claire nach Paris 

 Dienstag früh
 [14. Oktober 1924]
 [Berlin]

Mein ferner Engel,
Also wirklich ein Erfolg, gestern abend. Sechsmal herausgerufen. Viel 
gelacht, immer wieder während des Spiels geklatscht. Der Regisseur 
Neubauer ein Dichter. Ein phantastischer Oberösterreicher, der eine so 
feurige Leidenschaft an den Tag legt, daß er es bei Kiepenheuer erwirkt 
hat, daß die Aufführung in Wien unterbunden wurde: damit er die 
Uraufführung  hatte!: ein rabiater, sanguinischer Kerl – und ich kann 
nicht böse sein. Er hat den Methusalem wunderbar gemacht. Den 
Traum – Die Dreigestalt – Das Duell – prächtig, und ununterbrochen, 
in den Pausen und oft während des Spiels Jazzbandmusik. Bewegung, 
Bewegung . 

Und doch hast Du nichts verloren (mit Ausnahme des Stückes) nicht 
beigewohnt zu haben. Ich saß ganz verkrochen in einer Loge. Ganz al-
lein. Ich sah fast niemand. Nachher gingen 10 Menschen: Kiepenheuer, 
die beiden Angermayers, Arnolt Bronnen, Neubauer der Regisseur und 
seine Frau und etliche junge Leute zu Bessel, aßen ein Schnitzel, tranken 
wenig, gingen um 12 auseinander. Ich hätte auch nicht gewollt, daß Du 
Dich im Publikum gezeigt hättest. 

Den ganzen Abend warst Du mein ferner lächelnder Engel, und ich 
dachte nur an Dich und wie schön Du im Corbeille-Kleid aussiehst. Du 
hast so recht: die Trennung erst beweist die ungeheure Liebe, die wir 
füreinander haben. Du bist ein Stück von mir, nicht die Hälfte sondern 
Dreiviertel und ohne Dich wehe ich wesenlos durch die Stadt, an den 
Menschen entlang.

Bedaure aber weiter nicht, daß Du nicht hier bist: heute Abend ist es 
unmöglich, für die »Hlge. Johanna« Plätze zu bekommen. 

Es geht ja alles außer einem vor sich, in den anderen Individuen, man 
weiß nichts. Man kann nur ein Gefühl, eine Liebe wissen, und nicht ein-
mal wissen, sondern leben, so sehr, daß man es mit Klarheit nicht merkt. 
Ich werde immer nur Dich lieben. Alles übrige ist Alltag.

Ich ging heute früh zwei Stunden im Schloßpark, nahe beim Luisen-
platz, spazieren. Ein schöner Sommerherbst, die alten guten Bäume, ein 
kritikloser Teich. Ich bin doch von allem Menschlichen sehr angewidert. 
Ich freue mich gar nicht, nein, seit langem war ich nicht so traurig. 
Eigentlich  ist alles, was man tut, zwecklos. Und der Park auch ist lang-
weilig. Und die Natur ist auch nicht zu ertragen. 
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Wenn Du da wärest! Bei Deinem
Wani

Kannst Du nicht doch noch herkommen?

Kaiser ist noch nicht nach Berlin gekommen, seinem Prinzip treu, nicht 
ins Theater zu gehen. Angermayers sind wirklich sehr lieb. Dieterle 
feindlich, ärgert sich über Methusalem: ich weiß eigentlich noch gar-
nicht, welchem Umstand ich diese schnelle, fast plötzliche Aufführung 
verdanken soll. Konkurrenz mit Wien? 

Kiepenheuer interessiert sich für Deine Sachen: ich bringe sie ihm 
Donnerstag. 

Grüß Wagner. Schreib bald alle Details über alle Deine Minuten. 
Bitte tu das Regal mit den Briefen von der cheminée weg, wenn Clara 

bei Dir wohnt.
Soeben erfahre ich, daß Hasenclever im Auftrag des 8 Uhr Abend-

blatts in Paris ist. Das ist eine Gemeinheit. Ich werde dort Krach ma-
chen. Lade ihn nicht ein, bis ich komme. 

31. Yvan an Claire nach Paris 

 Mittwoch 15. Oktober [1924]
 [Berlin]

Was soll ich mit diesem schönsten aller Herbste anfangen? Der die gol-
denen Blätter und die tausend Zeitungen auf den Damm schüttet, in de-
nen nur von Goll und Methusalem und Z. R. III. geschrieben steht. Die 
wichtigsten habe ich Dir geschickt: Kerr ganz sonderbar famos, 8 Uhr 
Abendblatt, das einen Werfel aus mir macht, … heute folgen Vorwärts 
mit einem Hymnus, aber auch die wunderbarsten Unflätigkeiten der 
reaktionären  Presse, über die Du mehr lachen wirst als über Methusalem 
selber. Leider hat Ihering nicht geschrieben, Faktor ist streng. Alles in 
allem fühle ich, daß das Stück eben doch 4 Jahre zu spät kommt: die 
meisten Pointen sind hier abgeschliffen. Berlin wundert sich über nichts 
mehr, ist mit allen Abspülwassern gewaschen.

Wirklich, die Aufführung ist ausgezeichnet: und daß Du sie nicht 
siehst, macht mich so traurig. Ich bin krank vor Traurigkeit. Keine Mi-
nute habe ich mich gefreut. Ich habe immer nur an Dich gedacht: »Was 
nutzt es mich, wenn sie mit ihren großen seligen Augen nicht da ist.« Ich 
möchte am liebsten sofort zurückfahren. Ich gehe wie ein Verlorener 
durch Berlin. Hab zu nichts Lust, und mag keine Geschäfte machen. Ich 
esse nichts. Ich verfluche die goldenen Parks gegenüber meinem Fenster, 
in die ich Dich nicht hineinsetzen kann. 

Soeben kommt Dein Brief, nach dem ich gestern vielfach telepho-
nisch schrie (an die Schmiede). Alles sehr gut: aber daß Deine  Schmerzen 
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wieder so akut eingesetzt haben. Hattest Du Dich am Sonntag so aufge-
regt? Du mußt mir jeden Tag schreiben.* 

Deine Besorgungen werden alle hier erledigt – Deine Besorgnisse ge-
stillt. Ich war gestern abend nicht in der »Heiligen Johanna«, weil ich 
niemanden von den Literaten treffen wollte. Aber sag Wagner, daß ich 
zu Valentin gehen werde: die übrige Literatur macht mich so unglück-
lich. Im ganzen hast Du hier absolut nichts verloren: es ist nur der Ge-
danke, der so weh tut. 

Wie herrlich, daß Du den Roman angefangen hast. Ich freue mich so, 
mit Dir zu arbeiten: bald.

                                                            Mehr als je
Dein Wani

Mosse hat über Dein Gedichtbuch in der Voss. Ztg. geschrieben. Er-
scheint bald.

Das »Dreieck«, neue Zeitschrift, bringt ein französisches Gedicht von 
Dir.

*  Adresse: Herrn Iwan Goll 
 bei Georg Kaiser 
 Bln-Charlottenburg 
 Luisenplatz 3 





Yvan Goll an Claire Goll, 15. Oktober 1924
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1925

Nur einmal noch werd ich dir untreu sein

Nur einmal noch werd ich dir untreu sein:
Im dunklen Abendmantel
Ein Fremder steht vor der Tür
Und wirft seinen riesigen Schatten
Von hier bis zum Nordpol.

Noch umklammern 
Meine weinenden Hände
Dein letztes Bouquet
Und schon entführt mich sein Auto
Hinunter ins Totenreich.

Eidechsen spielen Verstecken
Im Duft
Deines Abschiedsstraußes
Nachtfalter flattern
Um den roten Schein meines Haars,

In das der göttliche Frisör
Für den Ball im Himmel
Moos und Immergrün flicht
Und Efeu
Der sich hinauf zu den Sternen rankt.

Folge mir da, neuer Orpheus,
Nicht in die Unterwelt nach.
An jeder Straßenecke erwarte mich
Denn selbst aus des Todes Umarmung
Kehrt mein unsterbliches Herz zu dir zurück.

Yvan und Claire Goll veröffentlichten 1925 ihren ersten gemeinsamen Gedicht-
band: Poèmes d’Amour. Darin war Claire Golls Gedicht »Une dernière fois il fau-
dra te tromper« im französischen Original enthalten. Ebenfalls 1925 erschien inner-
halb der Zeitschrift Das Dreieck das Sonderheft »Die Lyrik der Generation. Eine 
Anthologie unveröffentlichter Gedichte sechzig deutscher Autoren«. Hier waren 
erstmals gleichzeitig Gedichte von Yvan Goll, Claire Goll und Paula Ludwig ver-
sammelt. Das Sonderheft enthielt auch Claire Golls Gedicht »Nur einmal noch 
wird ich dir untreu sein«. Yvan und Claire Goll kannten Paula Ludwig 1925 noch 
nicht. Aus dem Jahr 1925 sind keine Briefe zwischen Yvan und Claire Goll erhalten.
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1926

32. Claire an Yvan nach Nancy 

 Sonntag [1926]
 [Paris]

Mein Liebster,
Du fehlst mir an allen Ecken und Enden. An Letzteren besonders, den 
Enden des Tags. Denn wenn es Abend wird, halte ich mich einfach nicht 
mehr aus. Möchte laut hinausheulen wie ein junger Hund.

»Du kannst ohne mich nicht leben« sagst Du. Das ist nur zu wahr. 
Und wenn ich Dir ab und zu untreu bin, dann wirklich nur aus Ver-
zweiflung, weil ich Deine segnenden Arme nicht um mich spüre. 

Eine Saite Deiner Guitarre ist gestern, vor Schmerz, mit einem Moll-
Ton gesprungen. Eine Sekunde zuvor gab ich ihr diesen Ton mit meiner 
schluchzenden Stimm-(Gabel) an.

Fan-Fan springt, wie immer, am Morgen auf mein Bett, macht seine 
liebkosenden Turnübungen auf meinem Hals: vorwärts, rückwärts, und 
stößt mir plötzlich – wütend über Deine Abwesenheit – die Krallen ins 
Fleisch. Du wirst behaupten, er ist erotisch erregt. Und ich entgegne: 
nein, er schmollt weil Du weg bist und er keine Schulter zum »Bergstei-
gen« mehr findet. Immer wieder geht er mit mir zum Schreibtisch, um 
den Dichter, der davor sitzt, herum. Und plötzlich merkt er, daß ich nur 
die Vision des Dichters heraufbeschworen habe und seine blauen Augen 
werden feuerrot vor Zorn. Ist er doch schon zu tiefst beleidigt darüber, 
daß ich ihn tagsüber allein lasse.

Aber es ist ja auch jeden Tag eine Reise zu Kokoschka. Er wohnt 
doch am andern Ende der Stadt. Als ich gestern heimkam, schnüffelte 
Fan-Fan an mir herum. Hat er das andre Raubtier, den Kokoschka gero-
chen? Kurz, er biß mich in den Arm und kratzte mich aus Eifersucht. 
Und dabei haben weder er noch Du die geringste Ursache dazu. Ich sitze 
K[okoschka] oder vielmehr ich liege, aber mir ist dabei so traurig zu 
Mut. Die Ceinture ist nicht weit und wenn ich einen Zug rattern höre, 
möchte ich mitfahren, zu Dir. – Also, ich liege. Du weißt ja, ich kann 
nicht stillsitzen. Vielleicht kommt auch bei Ko[koschka] der Moment, 
da er mir die Zeichnungen zerrissen vor die Füße wirft. So wie Archi-
penko es mit meinem schon fast fertigen Kopf tat und der in 100 Stücke 
zersprang. Oder vielleicht auch verwandelt er mich in einen roten Berg-
see wie Meidner. Wie auch hätte ich Letzterem still sitzen sollen! Die 
Furcht riß mich nach rechts u. nach links, schon, wenn er mir mit sei-
nem Knüppel im Ärmel die Tür öffnete oder aus Konservenbüchsen, die 
er mit Totenköpfen bemalt hatte, Thee trank. – Auch bei K[okoschka] 
ist mir nicht geheuer. Kommt das davon, daß das Atelier mit expressio-
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nistischer Verzweiflung und – Hunger möbliert ist? Der Baron, sein 
Freund, warnte mich: »Bringen Sie, um Gottes willen, K[koschka] nichts 
zu essen mit! Er wirft Sie mitsamt dem Paket zur Treppe hinunter!« 

Von ihm hat er auch Geld u. Hilfe abgelehnt. Es ist wahr: in Frank-
reich kennt ihn niemand. Und Frankreich hat seine eigenen Genies meist 
krepieren lassen. Gérard de Nerval hing sich auf. Baudelaire hatte nie 
Geld. Gauguin, van Gogh, Rousseau verkauften ihre Bilder für ein 
Abendessen oder eine Wäscherechnung. So tue ich denn als ob ich ihm 
nicht ansähe, daß er hungert und bringe nur eine große Anzahl Erdbeer-
törtchen mit. Um 5 Uhr, zum Thee, knappere ich an meinem Kuchen 
herum, obwohl mir der Hunger vergeht, wenn ich den mondfarbenen 
K[okoschka] ansehe. Ich warte darauf, daß er auch in ein Törtchen hin-
einbeißt. Aber sein Stolz gibt ihm die Kraft keines zu nehmen. Dann 
sitze ich oder liege ich ihm wieder. Sein zerklüftetes Gesicht muß sich in 
meinem widerspiegeln. So traurige Zeichnungen hat sicher noch Nie-
mand von mir gemacht. Chagall projizierte sein bejahendes Genie in 
mein Gesicht, Robert sein dynamisches und Albert versuchte ich mit 
meinen »Sirenenblicken« (wie Du sie nennst). Wenn dann seine pedanti-
sche Sittlichkeit zu schmelzen begann, wurde ich zu Eis und er spielte 
Bilboquet um wieder sein Descartes’sches Gleichgewicht zu finden. 

Aber hier: nichts als Tragik und Chaos. Unkontrollierbarer Explosiv-
stoff. Das deutsche Element. Vielleicht auch etwas slawisches Blut?

Wenn ich dann weggehe, ruft er mir nach, ich hätte meine Kuchen 
vergessen. »Aber, Koko«, sage ich, »Sie wollen doch nicht, daß ich den 
aufgeweichten Butterteig wieder mit nach Hause schleppe!« Und Du 
hast es sicher nicht heiterer in diesem Nancy, bei Muttern und Schwie-
gervater. O diese Trennungen! –

Hoffentlich frißt mich K. nicht auf und liege ich bald wieder für 
Dich.

Dein untröstlicher Zou



Yvan und Claire Goll mit Ossip Kalenter, Malcesine 1926

Claire Goll, Bellagio, Italien, Sommer 1926



Yvan und Claire Goll, Italien 1926

Claire Goll, Portrait von Oskar Kokoschka 1926
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1927 

33. Yvan an Claire nach Paris 

 Metz 26. Juli 27
 [Dienstag]

Liebling
Ich muß Dir eine sehr drollige Geschichte erzählen: gestern Abend wa-
ren wir alle drei bei meinem Onkelbauern eingeladen. (Es war übrigens 
ein seltsam ländliches Abendessen: aus einer ferme, die er besitzt, waren 
grenzenlose Mengen von Milch, Rahm, Käse, Dickmilch, Eier und To-
maten gekommen, es war ein Milchgelage sondergleichen.) Und darauf 
wurde uns ein Konzert geboten: die kleine arme Eliane nämlich, Du 
weißt, ist zum Tod verurteilt, es ist schrecklich anzusehen, und man 
[muß] zugeben, daß die Eltern ihr alles kaufen, was sie wünscht. Sie be-
sitzt seit 8 Tagen eine Radio-Anlage zu 4000 Francs, und nun wurde uns 
Musik von allen Punkten geschenkt: Militärmärsche vom Eiffelturm, 
von London Doodlesack Volkslieder, und dann schaltete man Langen-
berg eine Art Königswusterhausen, ein. Es wurde gerade ein amerikani-
scher Abend veranstaltet: eine Amerika-Symphonie, dann Jazz, dann 
Negerlieder, dann – eine Rezitation aus der »Neuen Welt« von Claire 
Goll, im S. Fischer Verlag erschienen: 4 Gedichte von Sandburg, Kreym-
borg, Orrick Johns etc. Es dauerte eine gute halbe Stunde, von einem 
talentierten, pathetischen Rezitator ins Zimmer hineingeschmettert. 
Dein Name klang laut und deutlich, alle verstanden ihn, und Du hattest 
ein wenig gesiegt. Aber vor allem: das wird Dir mindestens wieder zirka 
40-50 M einbringen. 

Im übrigen geht der Verkehr mit meiner Mutter ganz glatt. Über alles 
Unangenehme wird hinweggeschwiegen. Sie hat sich in Elvire genau 
wiedererkannt: die Dienstmagd des Alten, sagte sie. 

Heute morgen machte ich unseren schönen Spaziergang in das Loth-
ringer Tal und an meinen Kanal.

Morgen um 5 Uhr früh geht’s weiter, zum schönen alten jüdischen 
Friedhof von Schlettstadt. Am Abend in Luzern. Donnerstag Abend 
verlasse ich Luzern und bin Freitag früh wieder in Deinen Armen, liebes 
Kind

Dein immer treuer Iwan

Sollte irgend eine wichtige Postnachricht, z. B. ein Brief von Piper, vor-
handen sein, schicke sie bitte schnell nach Luzern. 
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34. Yvan an Claire nach Paris 

 [Metz, Juli 1927]

Claire Jasminpalace, Blaubrief erhalten Unternehmungslustige Einsame! 
Orphée ohne mich! Fischères tant mieux so. Cocteau voran, ecco Stock. 
Hier verbraucht sich selbst der Schmerz. Wird die Millionen-Sonne 
selbst kühl. Ersehne Abreise. Ankomme Sonntag morgen sechssieben. 

Absende sofort inliegendes Telegramm. 
Vani

Lacrasse et fils, rue des bourgeois 13 



Claire Goll, Berlin 1924 oder 1927

Yvan Goll, Paris 1930 Claire Goll vor dem Haus 20, Rue Fréville in 
Sèvres-Ville d’Avray 1920



Claire Goll an Yvan Goll 1. 3. 1930

Claire Goll auf ihrer Terrasse. 19, Rue Raffet,  
Paris 1930, Foto: Yvan Goll
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1930 

35. Yvan an Claire nach Paris 

 Frankfurt a. M.
 Hotel Englischer Hof 
 Donnerstag 27. II. 30

Lieber Susu
Die Nacht war die heißeste die ich je verbracht: allein in meinem coupé, 
in Decken, Sweaters gehüllt, unterm Mantel ausgestreckt, und dazu volle 
Heizung, hab ich besser als in meinem Bett die Grippe verschwitzt. Im 
Hotel, gegenüber dem Bahnhof, kam ich frisch an. Meyer war schon da, 
und Dr. Goyert. Meyer, ganz unjüdischer, ganz unlistiger Kerl mit wei-
ßem Haar und rotem Gesicht, empfing mich voll Herzlichkeit. Wir be-
sprachen manches, nichts Endgültiges: morgen kommt noch Dr. Brody, 
und das Bedeutendste kommt dann erst aufs Tapet. Aber mit Meyer ist 
gut leben. Ein Deutscher. Bonvivant.

Das Wetter herrlich. Die Stadt arg provinzhaft und langweilig. Der 
Römerberg (Rathausplatz) ein Juwel von bunten alten Häusern. 

Heute komm ich wohl nicht ins Theater. Aber morgen. Ich sehe mir 
zwar ein Stück an, aber spreche die Theaterleute nicht. 

Hoffentlich geht bei Dir alles gut. Ich habe allen Deinen Proviant 
aufgegessen und Du? Denk an mich und nähre Dich gut. Und fühle mei-
nen elektrisch-fernen-nahen Kuß

Iwan

36. Yvan an Claire nach Paris

 Frankfurt a. M. 
 Hotel Englischer Hof
 Freitag 28. II. 30

Liebster Susu
Fortsetzung der Rheinverlagssitzung mit Dr. Brody. »Das Weißbuch« 
füllt sich. Unsere Liebesgedichte werden im Frühling gedruckt, nach 
dem Weißbuch. Meyer und Brody sind wirklich ebenso nett wie seiner-
zeit Lohmeyer allein. Es wird noch schöne Tage geben. Meyer hat sich 
auch sehr für die Perle interessiert, und kennt einen guten neuen Verlag 
(von Kläber geleitet) dem er das Buch empfehlen wird. Also, es wird 
bestimmt bald deutsch erscheinen.

Die vielen anderen Dinge schweben: Ich habe mit Hanau telepho-
niert. Die Solluxlampe kostet hier 78 M = 468 fr statt 850. Aber ich soll 
morgen Samstag hinausfahren: der Direktor kennt Deine B. T. Artikel, 
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interessiert sich sehr für sie, und ich glaube, es wird sich noch eine Ver-
günstigung erreichen lassen.

Im Theater gestern abend (wirklich ganz ausgezeichnete, berlinerische 
Julius Caesar Aufführung mit bewegten Schlachten auf der Rundbühne).

Den Sassheim, nein das Sassheimchen gesprochen: ein kleiner ver-
drängter und verschüchterter Jude. Hat natürlich nie Zeit. Kronacher ist 
in Leipzig, kommt morgen zurück, und eine Verabredung für Sonntag 
ist nun festgesetzt. Ich werde da diplomatisch vorgehen müssen.

Die Erika habe ich ebenfalls zur hiesigen Fabrik-Niederlassung ge-
bracht: neue Schrauben, neue Walze, viele Reparaturen sind nötig, die 
15 M (lächerlicher Preis) kosten und Montag fertig sein werden.

Zum Schreiben etc. noch nicht gekommen.
Wunderbare Sonne. Vorfrühling. Wie geht es Dir. Bekomme ich mal 

einen Brief? Ich denke viel an Dich: jede Stunde sage ich mir, jetzt tut sie 
dies, jetzt tut sie das. Morgen bei der Clermont-Tonnerre wird es schön 
werden.

                    Ich nehme Dich ganz in meine Arme 
Iwan

37. Claire an Yvan nach Frankfurt a. M. 

 19 Rue Raffet, Paris XVIe

 Sonnabend. 
 [1. März 1930]

Liebling, soeben Dein Telegramm! Dafür diesen ultraroten Kuß meiner 
Lippen am Schluß dieser Epistel. Bist Du ein Kerl! Nun hoffe ich nur, 
daß Du auch am Theater Glück hast und denen auch eine Solluxlampe 
über Dein Talent aufgeht. Und erhole Dich gut auf dem Land, denn 
Frankfurt ist doch sicher Land gegen Paris. 

Sag’ dem Meyer, ich beschwöre ihn, meine »Deutsche« den Klauen 
des Wasservogels zu entreißen. Welchen Verlag meint er für die »Perle«, 
Rütten & Loening in Frankfurt? Die Tiergeschichten sind beim Druk-
ker. Eine Dame: Kate Hirschman schickte einen Pneu wegen Pascin für 
Vanity Fair. Sie wollte ein paar Reproduktionen nachdrucken und Deine 
Photo. Ich schrieb ihr einen Rohrpostbrief, daß sie sie bei Martinie findet. 

Amy Linker macht mir ein süßes Kleid. Mit Patou nichts vorläufig, 
obwohl er gestern hereinkam und sich auf Bernards Büro setzte um sich 
bewundern zu lassen, der geizige Stoffdirektor. In einer Stunde holt 
mich Georges ab zum Cocktail der Duchesse de Grammont. 

Also nimm diesen Kuß als Vorschuß.
Dein Susu

James Joyce hat mir ein schönes Lied am Klavier vorgesungen. Es war 
reizend: »The dark-haired girl« hieß es, sentimental und traurig. 
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Im Mai 1929 und 1930 weilten Yvan und Claire Goll im International Hôtel in 
Châtel-Guyon (Cavalaire). 

38. Claire an Yvan nach Largentière 

 [Paris, 6. August 1930]
 Mittwoch früh. 
 Das ist ein Regentropfen, ich liege 
 am Fenster u. es gießt in Strömen.

Liebling, Herzelein, 
ich bin doch wieder (wie immer) die ganze Nacht mit Dir gereist. Ich lag 
in Deinen braunen süßen Augen. Manchmal hab ich daran geknabbert. 
Honiglebkuchen sind in Frankreich selten. Hoffentlich hast Du Sonne 
da unten und viel Freude.

Eben laß ich Dein Zimmer gründlich machen. Alle die bösen und lie-
ben Gedanken um mich, die überall herumfliegen, werden vom Staub-
sauger aufgeschluckt. Perpetuum vacuum mobile! 

Und Deine 150 Schweizer Fr. vom Rheinverlag sind noch eingezahlt 
worden und das Geld für mich ist gerade angekommen. 

Heute Abend ißt die Maria bei mir und die Frau kocht mir dafür am 
Nachmittag.

Die Tauben kamen in aller Früh und wollten nicht fressen, weil Du 
weg bist. Die Reben lassen die Blätter hängen und die Akazie schüttelt 
ihr schönes grünes Haar. Vorgestern war ich schwanger vor Traurigkeit, 
aber jetzt geht es wieder besser; ich mache Fortschritte im Frohsinn und 
erwarte angelisch wie ein Engel von Fra Angelico, die Ankündigung 
Deiner Heimkehr.

Rodier hat mir eine fabelhafte Decke geschenkt, eine Wiese aus 
Kaschmir. Colette hat er kürzlich nur einen Shawl geschenkt. Ich schä-
me mich beinah. Aber nur beinahe. Es ist eine himmlische Decke, man 
merkt gleich, daß sie aus der Wolle von Ziegen gemacht ist, die im Tibet 
auf 5000 Meter Höhe leben. Unter der Decke werde ich das Fliegen und 
das Dichten üben und reimen auf Herzelein. 

Leb wohl, wohler denn je; grüß die Rut und den Nimann und 
schreibe bald. Schick der Cousine Lucie den Mont Elimar u. mir die 
blonde Blume vom Midi und grüß auch das Zouzouchen, wenn Du ihm 
begegnest.

                       In Liebe
Dein

- - - - -



69

39. Yvan an Claire nach Paris 

 Largentière
 Freitag 8. Aug. 30

Lieber Zouzou
Wie süß, Dein Regenbrief von Mittwoch. Dagegen war mein Sonnen-
brief von gestern viel herber. Verzeih. Aber ich bleibe nicht sorglos, so-
lange für Deine fragile Feenhaftigkeit nicht alles geschieht, um sie gegen 
das Irdische zu schützen. Der dumme August, wenn auch noch so reg-
nerisch, ist schnell auf und davon, und es ist wirklich so wichtig, daß Du 
Challes noch absolvierst. Wie gesagt, ich komme vielleicht erst Ende 
nächster Woche zurück, und Du verplemperst in Paris Deine besten 
Tage. Deshalb rate ich Dir zu dem kleinen Anlauf: wenn Du erst im Zug 
sitzest, bist Du froh. 

Wir arbeiten zu dritt am découpage: morgens, nachmittags, abends, auf 
einer Wiese ausgestreckt oder an einem Tisch auf der Terrasse. 

Largentière, ganz alte Stadt, mit verwunschenen Gäßchen, Balkons in 
Ruinen. Viel Getier für den Tonfilm: Esel, Hahn, Katzen, und eine midi 
moins cinq-Natur ringsum, wie sich Nina ausdrückt. Wirklich sehr lieb, 
Rutt und Frau, und wenn der Film wird, so habe ich bestimmt an einem 
schönen Kunstwerk mitgewirkt. Bei der Ausarbeit merkt man erst, was 
Ruttmann für ein symphonisches Bild- und Tontalent hat!

Sehr schade, daß Du nicht die vierte im Bund bist – jedoch die Me-
nüs – mit Ausnahme unserer schallenden Gelächter – würdest Du nicht 
vertragen.

Ich streichle Dir die Sohlen
Iwan

40. Yvan an Claire nach Paris 

 Largentière 
 10. Aug. 30

Liebster Zouzou
Ich muß Dir ein bißchen von unserem Leben zu dritt hier erzählen. Rutt-
mann und Nina sind herzlich nett zu mir, aber bilden doch ein Ganzes 
für sich, und ich stehe außen. Sie sind furchtbar verliebt, namentlich 
Nina, und es ist oft schwer erträglich, solchem, wenn auch absolut ech-
tem und gefühltem Geliebel beizuwohnen. Wir arbeiten den ganzen Tag, 
morgens von 9 Uhr ab, und nachmittags auf einer Wiese auf den Hügeln 
über der Stadt – Grillengezirpe, Kastanienschatten, unweit reife Pflau-
menbäume zur Erfrischung –. Jeder packt seine Gedanken aus, Ruttmann 
dirigiert und hat das Haupt-Wort, ich schreibe das Akzeptierte fran-
zösisch nieder. Aber eben wegen jener Verliebtheit ist die Diskussion 



70

zuweilen  schwierig. Ruttmann spricht immerzu Ninachen in die Augen, 
er erfindet für sie. Auf ihre Zustimmung kommt es an. Hat er irgend 
einen  schönen Effekt ausgedacht, macht sie selige Augen, schmiegt sich 
bewundernd an ihn, küßt ihm die Hand, die Schulter oder die Bartstop-
peln. Sie arbeiten einmütig ineinander, tags wie – nachts, und ich habe oft 
Mühe, den Karren aus mancher Versandung loszukriegen. Oft wird auch 
noch abends auf ihrem Zimmer weitergearbeitet. Und es ist tatsächlich 
keine leichte Aufgabe. Nina sagte, eine historische Aufgabe, denn es wird 
der erste Tonfilm sein, der in sich geschlossen und nach inneren Gesetzen 
eine Symphonie bildlicher und tonaler Formung ergeben wird. Ich glau-
be, daß wir schon sehr viel Neues herausgefunden haben, das Prinzipiel-
les in der Tonfilmkunst bedeutet. Etwa wie die ersten Mysterienspiele. 

Und doch ist der Aufenthalt hier für mich sehr erfrischend. Ich schrieb 
Dir schon, was wir inbetreff des Essens für ein Schlemmerleben führen: 
heute, Sonntag früh z. B. gab’s einen eigens gebackenen Brioche zum 
Kaffee. Ruttmann ist selig über den ohne Unterlaß fließenden Rotwein. 
Morgens um 6 zieh ich schon aus und mache eine zweistündige Wande-
rung durch die Rebenhügel. Die Mahlzeiten sind sehr angeregt. Wir la-
chen viel. Aber es ist natürlich doch alles gesund-ungepflegt. Dir würde 
dieser Teller zu schlecht gewaschen sein und jener Braten Deiner Diät 
zuwiderlaufen. Trotzdem schade, daß Du nicht hier bist. Das Wetter ist 
das denkbar beste: noch keinen Tropfen Regen seit unserer Ankunft, aber 
doch hier und da Wolken, damit es nicht zu heiß wird. Dauerhitze wäre 
hier wohl sehr drückend. Ich erhole mich gut, bin schon ganz gebräunt. 

Nur Du machst mir Sorgen. Ich habe seit Deinem ersten Brief noch 
keine Nachricht, was Du bezüglich Challes beschlossen hast. Vielleicht 
kommt um 12 ein Brief?

Sonntag Mittag kein Brief (Nur die Drucksachen. Dank).
Auch Montag Mittag nichts?!
Ich telegraphierte Dir soeben, um Dir zu sagen: 
1) daß wir bis nächsten Montag 18. Aug. hierbleiben, da die Billets 

mit geringem Aufschlag verlängerbar sind. 
2) daß ich hoffe, daß Du inzwischen endlich nach Challes aufbrichst. 

Ein kleiner Ruck, und Du bist schon dort. Jemand wird Dir wohl 
helfen. 

3) daß ich morgen früh anrufe, um Deine Vogelstimme wieder zu hören.
Wenn alles so abgeht, wie ich es voraussehe, könnte ich Dich Diens-

tag 19. in Challes besuchen 2-3 Tage bei Dir bleiben, doch nicht mehr, 
weil ich die Ruttmanns unter keinen Umständen locker lassen darf bis 
das Manuskript fertig u. abgeliefert ist. Bis zur endgültigen Fassung wird 
es aber bestimmt noch 2 Wochen dauern. Hab weiter Vertrauen und 
Liebe für Deinen

                                                    ewig ergebenen
Iwan
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41. Claire an Yvan nach Largentière 

 Montag Nachmittag
 [Paris, 11. August 1930]

Liebling,
Dank für Deinen so lieben Brief. Ich fahre Donnerstag nach Challes und 
werde Dir meine Abfahrt noch telegraphisch bestätigen. Aber wirklich 
so lange es so windet und regnet habe ich bisher dort nicht viel verloren.

Ich freue mich, daß ihr so schön arbeitet und viel Sonne habt. Sicher 
kommst Du braun und stark zurück, die Taschen voller Gedichte und 
die Seele voller Blumen. Fifi sitzt da, schlägt mit den weißen Flügeln, als 
wolle sie Beifall klatschen, daß ich Dir zufliege hier in dem Brief. Ich 
fliege zu Dir, ja oft, viel öfter als Du denkst und streichle Dich. Heute 
sah ich lange Deine Photo an und sprach mit ihr.

Heute Abend gehe ich mit Maria auf den Schwof: au bal des cœurs in 
der rue des vertues. Süße Namen, nicht? Nachher schlafe ich bei Dir, das 
macht mir viel Spaß.  

Mein »Spinat« ist erschienen, auch 2 Riesenartikel von Iris Scarawaios 
über mich in Athen. Ich kann Dir nicht gut schreiben, denn ich habe 
meinen Füllfederhalter verloren und schreibe mit Tinte und Feder von 
René. Die Clauzels sind übrigens reizend, bringen mir zu essen und sind 
sehr rührend besorgt um mich. Also ängstige Dich nicht, ich bin gut 
aufgehoben und fühle mich gesundheitlich augenblicklich ausgezeich-
net. – Deinen Leuten schrieb ich, aber nichts von Deiner Reise. – Ich 
überlege eben: wenn Du am Montag zurückkommst, könnte ich Dich 
doch eigentlich hier erwarten, es soll in Challes schreckliches Wetter 
sein. Hier kann ich wenigstens heizen. Telegraphiere mir gleich, ob ich 
Dich nicht erwarten soll. 

In großer Zärtlichkeit umarmt Dich
Dein Susu.

Claire Goll reiste am 19. August 1930 nach Challes-les-Eaux. 

42. Yvan an Claire nach Challes-les-Eaux

 Paris 22. Aug. 30

Liebster Zouzou
Fausse alerte: »Réconcilié avec Ruttmann«, mein Telegramm von ge-
stern, war im ersten Trubel des Wiedersehens möglich geworden. Ich 
traf das Paar gestern früh bei der Rückkehr von der langen Reise. Wir 
wollten uns verständigen, wieder zusammenarbeiten, ich solle nur heute 
den Vertrag mitbringen …
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Und heute waren die Gesichter von der Nacht wieder ganz dunkel 
geworden. Es wurde hin und her diskutiert, gefeilscht, es kam zu neuen 
Äußerungen – und zur Erkenntnis, daß eine gemeinsame Arbeit nicht 
mehr erwünscht ist. Also gut, jetzt ist wenigstens eine glatte Lösung da, 
und meine inquiétude der letzten Tage ist wie ein Fieber gefallen. Aus. 
Ein Vertrag kam zustande, von dem ich Dir berichten werde …

Ach wie süß Deine drei Postkarten: eine intimere Sprache, mehr Sor-
ge und tiefes Gedenken bedeuten sie mir. Ich hab Deine Liebe sehr nö-
tig, ich habe soviel gelitten! Und ich brauche soviel Sicherheit zur Voll-
endung meines kommenden Dramas! 

Montag reise ich zu Dir zurück. Alles, alles, was Du aufschriebst, 
wird mitgebracht werden. Ich habe noch die Akten Melusines auf der 
Bibliothek nachzulesen. Eine sehr geheimnisvolle Dame, über die wenig 
geschrieben wurde, zu meinem großen Erstaunen. Melusine wird eben 
dann von mir sein.

Hier einige Photos, die ich im Entwicklungsgeschäft abholte und für 
Dich gleich kopierte. Ganz gut, mit dem billigen Apparat! 

Ja, ich bringe Dir auch Contrepoint mit: entre nous, Colombat hat 
seine Weisheit im letzten Feuilleton von Jaloux in den Nouvelles Litt, 
geschöpft. Ich hätte es Dir auch sagen können. 

Arbeitest Du?
                                In ganzer Liebe

Dein Iwan

Am 13. September 1930 fuhr Yvan Goll nach Challes-les-Eaux, um an seinem 
Drama Melusine zu arbeiten. 

43. Yvan an Claire nach Paris 

 Challes[-les-Eaux]
 Sonntag 14. Sept. 30

Lieber Zouzou
Dein Brieflein mit dem Wolkenstück aus dem Zug flatterte mir schon 
heute Mittag zu, ganz unerhofft an diesem ersten Tag der Einsamkeit 
und Postlosigkeit. Gestern Abend, schnell sei es Dir berichtet, kam doch 
das schweizer Geld noch an, und leider zu spät. Es ist gerade soviel, um 
die letzte Rechnung zu bezahlen, und vielleicht auch die nächste + Fahr-
geld, drum schicke ich Dir heute nichts, gelt? (mit hartem t)

Es wohnt sich schön in Deinem Zimmer, und von Deiner Nervosität 
war nichts auf Deinem Kopfkissen zurückgeblieben; ich schlief herrlich, 
ohne Stechmücke.

Aber etwas von Deinem Geist schwebt von den Wänden doch 
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um mich herum, wenn ich an der Melusine dichte. Heute brachte ich 
 ungefähr den 1. Akt fertig. Doch wenn ich weiter 2 Tage Tipperei pro 
Akt rechne, komme ich vor Ende der Woche von hier nicht los. 

Das Wetter weiter kühl und regnerisch. Pietro sehr nett zu mir. Aber 
nur 1 Eis. Sonst alles beim alten. 

Bete für Melusine und Deinen Iwan

44. Claire an Yvan nach Challes-les-Eaux 

 Mittwoch 
 [Paris, 17. September 1930]

Liebling,
Dank für Dein Brieflein. Der Melusine geht es wie den Eidechsen: der 
Schwanz wächst stückchenweise nach, nachdem man ihn ihnen ganz 
ausgerissen hat. Du hast ihn ihr neu angesetzt, hoffentlich wird er zehn 
Mal schöner als der Alte.

Hier gibt es nichts Neues. Die Post ist ganz temperamentlos. Nur ein 
reizender Dankbrief von Cassou, in dem er sagt, daß er im Oktober (à la 
rentrée de tout le monde) eine schöne Sache über uns schreiben will. 
Trüffeln haben nun einmal eine gewaltige Wirkung auf die Seele.

Die Clauzels verwöhnen mich mit Essen und sind reizend. Kauf ihr 
(wenn Du in Chambéry Zeit hast) Trüffeln als Mitbring, der Madame 
Clauzel, denn den Mädels brachte ich ja die Armreife. Man muß sich 
doch revanchieren für alles was sie für einen tun. 

Warst Du mit Simonne bei der »schwarzen Madonna«? Grüß sie samt 
Muttern warm von mir. Auch Pietro, Etienne und Dufour kannst du 
grüßen.

Ich mache in Artikeln und heize mein Zimmer, denn es ist kalt und 
regnet.

Die Tauben haben mich süß empfangen. Fifi setzte sich mir auf den 
Arm (Renée ist Zeuge) und zupfte mich tüchtig. Dann hat sie ein Füß-
chen auf die Reben gesetzt und einen Flügel über meiner Hand aufge-
schlagen, mir sanft aus den Fingern die Krumen geholt. Sie schickt Dir 
einen Taubenkuß und ich schick Dir drei, das macht vier. In Liebe

Dein Zouzou



Yvan Goll an Paula Ludwig 29. 3. 1931

Claire Goll mit ihren Tauben, 19, Rue Raffet, Paris 1930, Fotos: Brassaï



Paula Ludwig, Mitte, mit Waldemar Bonsels,  
Nina Engelhardt, Gisela Günther, Berlin um 1930

Paula Ludwig, Berlin 1932Yvan Goll, Paris 1931, Ausschnitt, 
Foto: Brassaï
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1931 

45. Yvan an Claire nach Paris 

 [Berlin]
 Sonntag 1. II. 31

Lieber Zouzou,
Nun will ich Dir vom Presseball berichten: es war kein Ball, sondern 
eine traurige Promenade durch die Zoo-Säle. In einem der Hauptsäle 
war eine offizielle Loge und die Flut der Fracks und Roben ging im 
Kreis um den Saal, wie im Gefängnishof, Gefangene hintereinander. 
An anderen Tischen saßen Delegationen der Großeltern mit Brillanten, 
der Film-Theaterwelt mit schönen Rücken, der Armee mit Eisenkreu-
zen etc. … Schrecklich. Jeder war nur für sich da. Jeder wollte begafft 
werden. So kam’s, daß keiner sah und also auch nicht gesehen wurde. 
Dann waren die Tische da. Die sich kannten, konstellierten sich an Ti-
schen. Da war man untereinander, wie zu Hause an Privattischen. Ich 
kannte nur die Stern und an ihrem Tisch saßen die Bekannten ihres 
Salons. Aber Betty war auch sonst sehr nett: sie nahm mich untern 
Arm, ging mit mir herum, und bei jedem, den sie kannte, rief sie: Das 
ist Iwan Goll! Das war allerdings den anderen furchtbar schnuppe. 
Aber immerhin kam es zu stillerem Gespräch mit zwei interessanten 
Frauen: Sybille Binder, die herrlich war: lange weißseidene Robe, klei-
nes schwarzes Spitzenbolero, rote Handschuhe und Schuhe. Das Raffi-
nement selbst. Dann Agnes Straub, mit der ich auch viel herumzog. 
Später gingen wir noch auf den Volksbühnenmaskenball, en bandes, 
wo es natürlich lustiger war. Dort stellte mich die Straub dem Re-
gisseur Aufricht vor, der ausrief: »Ich weiß, ich weiß schon! Sie haben 
2 Stücke. Die Stern sagte es mir vorhin. Bringen Sie sie mir!« Aufricht 
hat das Th. a. Schiffbauerdamm. Auch Francesco v. Mendelssohn war 
dabei.

Ganz anders gestaltete sich der heutige Sonntagnachmittag, an dem 
Manfred Georg, der jetzt in Berlin, Bachstraße 10 wohnt, beim Bahnhof 
Tiergarten, zu einer Diskussion über das »heutige Drama«, das drama-
tische Lehrstück, die namhaftesten Leute geladen hatte: es waren  da 
Brecht, Döblin, Diebold, Faktor, Herzfelde, Wolfenstein, Willy Haas, 
Kersten, Guilbeaux, Granach, Carola Neher, Marina, Werner Hege-
mann etc. etc. Nur Köpfe. Diesem Block gegenüber saß also Brecht, von 
dem kürzlich ein kommunistisches Lehrstück »Die Maßnahme« aufge-
führt worden ist, und der den meisten liberalen Künstlern u. Kritikern 
mit einer Überlegenheit u. Ironie entgegentrat, die ich bewunderte. Im-
mer wieder glitt die Diskussion vom Thema ab, es war ein unglaubliches 
Wirrwarr der Gedanken, Thesen und Ideen. Man kam nie ins Recht. 
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Und wie belehrend war für mich der ich nicht sprach, zu beobachten, 
was für einen Schund die meisten gelesenen Feder-Halter da quatschen 
konnten! Nur Brecht war überlegen glänzend.

Georg und seine Frau sehr lieb. Viele erkundigten sich nach Dir. Es 
gab herrliche Brötchen und Getränke. Aber so was, sagte man mir, 
kommt nur einmal oder zwei in der Saison vor. 

Morgen beginnt eine neue Woche. Bis jetzt ist noch nichts erreicht. 
Wem gebe ich zuerst die Melusine, nach Lisl? Bei Bloch Erben treffe ich 
Kronacher, der gerade hier ist. Mittwoch Abend lese ich im Rundfunk. 

Leider ist Piscator seit 3 Tagen im Gefängnis, was übrigens auch beim 
Diskussionsabend sehr bedauert wurde.

Ich danke Dir für Brief und N. L., sende Dir den Presseballalmanach 
und Funkstunde.

                                       Und bleibe Dein alter
Iwan

Ich schicke Dir morgen 100 Mark 

46. Yvan an Claire nach Paris 

 [Berlin]
 [Sonntag, 22. Februar 1931]

[Seite 1 fehlt]
So kann sich wirklich niemand verwundern, daß sich mein Aufenthalt in 
Berlin so hinzieht. Alle Hände voll hier: darf man mir ernsthaft zumu-
ten, statt dessen nach Pierrefonds träumen zu gehen? Und doch: alles 
nur Projekte. Bar Geld nicht in Sicht. Hier heißt es wieder, alles oder 
nichts.

Wird die »Germaine« gut: alles! Sonst: nichts. Kriegen wir die Bovary: 
alles! sonst: nichts! Und das ist ja sehr klar. 

Brauchst Du wirklich die 1500 fr für die Pelisse sofort? Schick mir 
doch gelegentlich das Scheckbuch, das in meinem kleinen Casier sich 
befindet. Nicht das rosa: das grüne von der Banque Nationale de Crédit.

Heute früh: »Europa sucht einen Zeus«: Berlin ist entzückt von Dir. 
Es ist sehr schön geschrieben, und so richtig.

Ich habe auch Paula Ludwig kennengelernt: seltsames Bauernmädel, 
Tochter eines Sargtischlers, ziemlich holzschnitthafter Kopf, aber eine 
feine Seele. Sie entwickelt sich langsam zu einer christlichen Lasker. Sie 
hat auch einen Sohn von 13 Jahren, der in einer Schulgemeinde am Meer 
lebt. Unehelicher Sproß. Sie ist Dienstmädchen gewesen, Modell in 
München, Souffleuse. Jetzt schreibt sie diese Gedichte an ihren Knaben. 
Und wie bescheiden arm! 

Merkst Du was an meiner Schrift? Ich schreibe mit Daumen und 
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Mittelfinger , denn der rechte Zeigefinger ist schon wieder mal krank, 
dicke Eiterbeule, cataplasmes et toute la suite. So soll ich die Germaine-
Szenen schreiben.

                                  Viel Zärtlichkeit
von Deinem 

Iwan

47. Yvan an Paula nach Berlin-Halensee 

[Telegramm] [Berlin-Charlottenburg] 
 [22. Februar 1931, 18.20] 
 

SCHLIMMEN FINGER UNPÄSSLICH
ENTSCHULDIGT HEUTE UNMÖGLICH
IWAN 

48. Yvan an Claire nach Paris

 Berlin 25. Febr. 31

Lieber Zouzou
Soeben rief Betty an und las mir mit enthusiastischer Stimme Deinen 
Brief vor: er sei genial, viel schöner als alle Jussufs der Lasker, sie trage 
ihn fortan unterm Mieder auf der Haut (armer Brief!). Im übrigen ist sie 
täglich größenwahnsinniger, noch heute träumt sie von jenem Empfang, 
über den das »Kleine Journal« berichtete, das ich Dir schickte. Jeder 
buhlt um ihre Gunst, und jeder macht sich lustig über ihre Verstiegen-
heit.

Ich arbeite wie toll an dem Rundfunk-Joyce-Vortrag. Den ganzen 
Ulysses nochmal durchackern! Dazu leide ich irrsinnig seit 3 Tagen. Der 
Finger ist fast heil, – am Sonntag Abend hielt ich’s nicht mehr aus und 
lief um 11 Uhr zum Dr. Gumpert, der ihn aufschnitt – aber nun fängt 
ein neuer Karbunkel am Schulterblatt an zu zerren. Es ist scheußlich. 
Wann werde ich endlich diese Kalamität los. 

Was nun die Gelder betrifft: hier sind zunächst mal 2 Schecks: einer von 
325 fr. 75, um uns endgültig den Bouche vom Hals zu schaffen (auch ein 
Karbunkel): bring ihm den Scheck hin. Dann 1 Scheck von 1500 fr. für 
Dich. Mehr als diese 1800 kann ich jetzt unmöglich aufbringen. Apothe-
ke oder Ozenfant vertröste bis zu meiner Rückkehr. Vielleicht kommt 
schon vorher was herein. Ich schrieb Dir doch das letzte Mal, daß viel in 
Aussicht steht, aber nur mit Geduld. Ein trauriger Idiot, dieser Bloch, 
der nicht einmal ein Manuskript vom »Sport« herausrücken will! Wie 
soll es jemand hier akzeptieren, ohne es zu kennen!
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Hoffentlich erfahren wir bald Bestimmtes über die Bovary? Verlange 
jedenfalls eine Option auf 3 Monate, sofort! 

Ja, nach allem, was ich wieder über Sanatorien höre, scheinen mir die 
Preise von Bühlerhöhe höchst annehmbar. St. Hubertus, so nah bei Ber-
lin, ist natürlich nichts. Loschwitz ist auch so eine Nerveninsel. Nach 
Bühlerhöhe kann ich auch einige Zeit kommen, da ich doch in Frankfurt 
mit Sassheim an der »Kapellmeisterin« werde arbeiten müssen.

Sahst Du inzwischen die Hesterberg? Du schriebst nie, wie es mit 
Desnos ausging. Strawinskys Psalmen-Symphonie wurde hier in Berlin 
vor Paris gegeben.

                                 In Zärtlichkeit                   Dein
Iwan

49. Yvan an Paula nach Berlin-Halensee 

[Rohrpostkarte] Freitag 6h 
 [Berlin-Charlottenburg] 
 [27. Februar 1931, 18.00] 

Komme gegen Mitternacht. 
I.

50. Yvan an Paula 

Zehn Welt tief unter uns 
Donnert die Untergrund 
Zehn Himmel über uns 
Schwirrt der Schneemöwenschwarm 
Planetenwärts – 
Was wissen wir vom Streben unsrer Kniee? 
Was vom Altern unsres Haars? 
Wir halten uns 
In Höhe unserer schmalen Augen 

Nichtachtend der Welten 
Über und unter 

Für Paula 
2. März 1931 

Anfang März 1931 zog Yvan Goll aus Berlin-Charlottenburg zu Paula Ludwig 
nach Berlin-Halensee. 
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51. Yvan an Claire nach Paris 

 Berlin 7. III. 31
 [112 Gartenhaus Atelier, 
 Kurfürstendamm]

Lieber Susu
Was für ein süßer Brief, Dein letzter. So reif und so verständnisvoll. Die 
Stimme Deines Herzens ist ein beruhigendes Alto. 

Ja, ich bin jetzt bei Paula Ludwig sehr gut aufgehoben. Sie hat wäh-
rend meiner Krankheit sehr für mich gesorgt. Es waren schreckliche 
Tage. Ich hatte eine wahre Eiterbeule, wie ich es noch nie gekannt hatte. 
Schließlich mußte ich einen Arzt kommen lassen, Dr. Pinthus, der mich 
sofort erleichterte. Aber ich trug noch lange einen Verband und konnte 
mich nirgends zeigen. Jetzt werde ich langsam wieder ein Europäer.

Auch im Arbeiten wurde ich sehr gestört. Ich konnte gerade noch die 
Joyce-Montage teilweise fertigstellen: die soll nämlich vom Rundfunk 
ganz groß aufgezogen werden: 1 ½ Stunden zu unserer Verfügung. Zu-
nächst kurze Diskussion zwischen Hirschfeld und mir über Joyce, dann 
Vorlesungen aus den verschiedenen Kapiteln des Ulysses, durch erst-
klassige Schauspieler, zuletzt die von Joyce gesprochene Platte … Und 
das bringt uns auch ganz schönes Geld ein.

Aber immer wieder nur Geld – in Aussicht!
Trotzdem habe ich eine große Überraschung für Dich: ich habe Dir 

einen chinesischen Seidenshawl mit großen roten Blumen auf weißem 
Grund, doppelseitig bestickt, mit handgeknüpften seidenen Fransen ge-
kauft, für viel Geld, aber doch eine occasion, würde in Paris 3 mal mehr 
kosten. Sehr groß. Und viel schöner als die spanischen Shawls.

Freust Du Dich? Es tut mir so weh zu hören, daß Deine Bronchien 
noch immer nicht in Ordnung sind. Was trödelst Du denn im pariser 
Talmilenzwetter herum? Natürlich seit jeher ungesund. Ich rate Dir 
sehr, sobald wie möglich nach Bühlerhöhe aufzubrechen. Die Preise, die 
man Dir dort nannte, sind wirklich gelinde neben denen, die man hier 
hört. Nach Berlin zu kommen, rate ich Dir nicht. Erstens wegen Deiner 
Gesundheit. Dann auch, weil geschäftlich nichts Neues zu erhoffen ist. 
Mosse Ullstein bauen ab, wo sie können. Neue engagements wollen sie 
unter keinen Umständen eingehen. Pinthus sagte mir, es sei hoffnungs-
los, jetzt zu erwarten, daß das 8 Uhr Blatt mich fest engagierte, selbst 
nicht für 100 M monatlich, bei Leistung mehrerer Aufsätze!

Alle Journalisten klagen. Selbst Blochs Gehalt soll gekürzt sein. Da 
wage ich überhaupt nicht mehr, jemandem einzugestehen, daß Du nach 
wie vor 100 M pro Artikel beziehst. Du bist eine ganz unerhörte Aus-
nahme. Und dazu werden soviel Beiträge von Dir gedruckt! Ja aber, sie 
gefallen auch so, überall wo man nur hinhört! Du hast jetzt ein schönes 
Monopol in Händen.

Ich muß im Laufe des März sowieso nach Frankfurt, schließlich und 
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endlich. Also treffen wir uns dort. Dann ist ja Ostern vor der Tür. Alles 
hier denkt schon an Ferienreise.

Aber was machen wir mit Rosa? Ich bin absolut der Ansicht, sie ab-
zubauen, ehe Du wegfährst. Die besten Winterdienste hat sie uns gelei-
stet: im Sommer werden wir beide ganz wenig in Auteuil sein. Sie wäre 
mit der Zeit wirklich eine zu große, unrentable Belastung. Da braucht 
man nicht sentimental mehr sein.

Ich freue mich sehr auf den Pyjama: verlange eine Nummer für gro-
ßen, sehr schlanken Mann, längste Ärmel, dünnste Taille, Kragen 40.

Vergiß die Bovary nicht! Jetzt denken wir daran, sie von der Lisl spie-
len zu lassen.

                          In großer Zärtlichkeit
Dein

Iwan

52. Yvan an Claire nach Paris 

 Berlin 12. III. 31

Lieber Zouzou
Seit drei Tagen toller Schneesturm über Berlin. Es braust unheimlich um 
das Atelier, in dem ich wohne. Durch zerbrochene Scheiben taumelt der 
Schnee. Die Räume sind schwer zu heizen. Man muß noch romantisch 
sein, wie ich, um das alles zu lieben: nie aber würde ich wagen, Dich in 
eine so unkomfortable Behausung zu lotsen, die zwar am Kurfürsten-
damm liegt, aber im Gartenhaus, über Dächern schwebend, anspruchs-
loseste Boheme birgt. 

Auch sonst ist es wirklich nicht ratsam, daß Du jetzt nach Berlin 
kommst. Wie gesagt, an neue Abschlüsse ist nicht zu denken. Du weißt 
wie die Deutschen immer in Extreme fallen: wie large sie früher waren, 
so verstopft sind sie jetzt: die Konjunktur der Einschränkung ist da, und 
keiner wagt eine Ausnahme zu machen. Das Beispiel vom 8 Uhr A. [bend-
blatt] ist typisch. Bei Mosse wurden z. B. die Laufboten und Daktylos 
abgebaut. Pinthus z. B. muß sich eine eigene Tippmamsell halten.

Und wozu den Umweg? Wo ich doch auch dann gleich hinunterfah-
ren muß. Es ist also das Beste, Du wartest Dein Unwohlsein ab, und 
fährst dann langsam nach Bühlerhöhe. Du mußt Dich aber wohl sofort 
anmelden. Gegen Ostern gibt es wohl mehr Andrang. 

Anfang nächster Woche lasse ich Dir wieder 1500 Francs aus Zürich 
schicken. Das wird wohl für die Reise langen?

Der Fall Rosa liegt nicht so einfach. Alles recht und gut, was Du 
anbringst . Aber sie erscheint mir doch als eine Last. Als eine Freiheits-
beraubung. Ich habe mir vorgenommen, nicht mehr so eng an Paris zu 
kleben, mich viel mehr zu bewegen als bisher, Frühling und Sommer viel 
zu reisen. Wo mich doch kein fester Beruf gottseidank kettet.
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Die ideale Zukunft sieht für mich so aus: bis Mitte April Du, so wie 
ich, noch in Deutschland. Dann 2-3 Wochen nach Paris. Dann die un-
vermeidliche Frühlingsreise im Mai. Dann 2-3 Wochen Paris. Nicht 
mehr. Dann große Sommerreise. Kur oder Meer. Monatelang. 

[1 Zeile von C. G. unleserlich gemacht.]
Du hast wahrscheinlich ein großes Ruhebedürfnis. Und Rosa bedeu-

tet Dir eine gewisse Sicherung. Vielleicht hast Du recht. Von hier aus 
überblicke ich die Lage nicht im gleichen Winkel. Also überlasse ich Dir 
die Entscheidung. Sie müßte während unserer Abwesenheit auswärts ar-
beiten, für ihren Lebensunterhalt, und nur die Hälfte des Monatsgehaltes 
von uns bekommen, und bei uns wohnen. Ich glaube, das wäre schon 
eine schöne Lösung für sie. 

Und nun zur Bovary. Die Lisl ist für diese Rolle in Aussicht genom-
men. Sie hatte mit ihrem ersten Tonfilm »Ariane« (Cl. Anet) einen ganz 
echten großen Erfolg. Sie ist mit einem [Mal] zum besten deutschen 
Tonfilmstar aufgerückt. Ohne den geringsten Zweifel, bei der ganzen 
Presse.

An Bovary, sagte sie mir, dachte sie schon lange. Etliche Filmschrei-
ber, auch Harry Kahn, scharwenzeln mit dem Stoff schon längst um sie 
herum. Also ist es wichtig, daß Du uns das Werk sofort sicherst, laß 
nicht locker, fahr Samstag früh nochmal persönlich zu Bloch, dränge, 
versprich alles, lass Dir Option geben. Wir müssen sie gleich bekommen. 
Da darf der Tod einer alten Frau doch nicht alles kaputt machen. Hier 
liegt ein kleines Vermögen verborgen. Bevor wir Bovary haben, darfst 
Du Paris nicht mehr verlassen.

                          In großer Zärtlichkeit
Dein

Iwan

Bitte schick mir sofort das Laforgue-Buch »Berlin« das auf dem Stapel 
in der Ecke auf meiner Kommode stehen muß. 

Die 20 M an Deine Mutter sind schon letzten Montag abgegangen. 
Ich freue mich sehr auf die Pyjamas. 

53. Yvan an Paula nach Berlin 

[Telegramm] [Frankfurt am Main] 
 [29. März 1931, 9.40] 

ICH LIEBE DICH 
IWAN
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54. Yvan an Paula nach Berlin 

[Telegramm] [Bühlerhöhe / Baden]
 [31. März 1931, 11.45]

BRACHTE CLAIRE KRANK SANATORIUM BÜHLERHÖHE 
FAHRE MORGEN FRANKFURT 
HEIMKEHRE IN DEINE ARME KARFREITAG MORGEN 

PARCIGOLL

Vom 31. März bis 18. Mai 1931 unterzog Claire Goll sich einer Kur im Sanatori-
um Bühlerhöhe in Bühl / Baden. Yvan Goll besuchte sie dort bis 5. April 1931. 

55. Yvan an Paula nach Berlin 

 Bühlerhöhe 1. April 1931

Meine Paula
Mit geschlossenen Augenlidern in der Sonne, (die auf dieser Schwarz-
waldhöhe so schön scheint) sehe ich, als wären sie Flecken des Gestirns, 
oder meiner Haut, die rötlichen Kreise deiner Augen und deiner Som-
mersprossen warm über mir schwirren. Ich fühle dich. Ich sehne mich. 
Ich weiss, dass du mir einverleibt bist, dass deine Haare auf mir wach-
sen. Ich liebe dich, Paula.

Ich weiss es jetzt noch besser, da ich von dir fern bin. Nichts ist abge-
schwächt. Der Baumstamm, der ich bin, kracht und ächzt im kalten 
Aprilwind nach deinen Fingerlianen, die ihn streicheln sollten – dort im 
Mondsommer deiner Landschaft und Leidenschaft. 

Ich spüre, wenn ich an die Stunden zurückdenke, immer nur und im-
mer noch Deinen Kuss und die erregende Stille danach. Mir ist, als ob 
alles Drumherum, so schön und interessant, so beeindruckend es auch 
war, nur eine Kulisse für diese unsere gemeinsamen Minuten abgege-
ben hätte. Du sollst wissen, dass ich sehr an Dich denke und Dir das 
auch gerne sagen wollte. Aber auch so weißt Du, dass ich Dich nicht 
aus meinen Gedanken entferne. Ich höre Dich, sehe Dich immer wieder. 
Beim Spaziergang bist Du plötzlich neben mir und ich rede dann mit 
Dir als wärest Du wirklich an meiner Seite. Wenn ich lese oder arbeite, 
bist Du mir ganz nah. Mit Deinem Atem, Deiner Stimme, Deiner so 
schönen Haut, Deinen zärtlichen Händen. – Sei ganz fest umarmt und  
geküsst. 

Verfolgst du abends das steigende Ostergestirn. Kalt weht es hier vom 
schneeigen Wald, in dem nicht eine Primel erwachte. Aber warm öffnet 
sich der fahle Lotus deines Herzens, dort, wohin es mich treibt und 
treibt. 
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Schwierige schlimme Tage lebe ich hier, neben einer kranken Frau, zu 
der das Fluidum abgedreht ist, wie nach einem Kurzschluss. Das Blei 
meines Bluts zerrann an einer Stelle, dort wo du es berührtest.

Gleich nach dem badenbadener Sonntag brachte ich sie hier ins Kur-
haus Bühlerhöhe, wo sie sich von einem nicht unsentimentalen pariser 
Winter erholen muss. Wie ich dir gestern telegraphierte, hoffte ich heute 
nach Frankfurt zu fahren und dort bis morgen abend mit dem Drama-
turgen des Schauspielhauses meine Komödie durchnehmen zu können, 
da aber telephonierte er mir gestern spät, er sei weder heute noch mor-
gen frei, und könne erst Freitag und Samstag mit mir arbeiten, und mich 
gleichzeitig mit Intendant und Regisseur zusammenbringen. So bin ich 
leider gezwungen, meine Rückkehr um 2 Tage zu verschieben. Statt 
Freitag früh, wie ich dir drahtete, werde ich Ostersonntag morgen in 
Berlin wieder sein und mit dir das Frühlingsfest und den Vollmond fei-
ern. Ich fahre also Sonnabend abend von Frankfurt ab.

Ich denke mir, dass du in dieser Einsamkeitswoche gearbeitet hast 
und dass dein Herz dabei blühte. Ist Friedel noch bei dir und beschützt 
er sein Paulchen?

Ich bringe dir ein Schwarzwaldtännchen mit, mit viel Moos dran: den 
Ostertannenbaum.

                   Ich küsse dich mit meinem ganzen Körper
Iwan

56. Yvan an Paula nach Berlin

 Bühlerhöhe 2. April 31

Glühpaula
Das Iwansfeuer, das du auf dem Hügel unserer Liebe anstecktest, schlug 
auf mich über und setzte mich in Lohe: ich wurde zum brennenden 
Busch, der dir zum Dank die Vollmondnacht hindurch prasselte!

Die Rhythmen sind die deines Bluts, des ewig sommerlichen. Sie be-
wegen sich wie die Bergkuppen am Horizont, sich abwandelnd und 
hüpfend wie Wellen ins Jenseits. 

Aber das heimliche Klagen über die sterbende gestorbene himbeer-
erdbeerrote Hyazinthe, wie rührte mich das! Denn so ist die Farbe mei-
nes sterbend aufstrebenden Herzens

Iwan

Nach seinem Besuch bei Claire Goll auf Bühlerhöhe war Yvan Goll am 5. April 
1931 nach Berlin zurückgekehrt.
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57. Yvan an Claire nach Bühl / Baden 

 Berlin 8. April 31

Liebe neuerblühte Liane
Wie fromm, liebesfromm, lebensfromm waren Deine beiden Briefe von 
Karfreitag und Ostersonntag: aus Schmerz geborene Liebe, Du Aufer-
standene mein: überlebensgroß wie Deine unirdischen Augen wird Dein 
Gefühl, wächst zum Meer, überspült, überrennt mich: Du siegst!

Das der erste Schrei, den ich Dir aus Berlin zusende. Ich weiß schon 
jetzt, Du hast gesiegt, Du brauchst nie mehr traurig sein, zur kosmi-
schen Stunde des Erwachens, zur Amselstunde. Ich liebe Dich. 

Ich liebe Dich aus allen Gründen und Abgründen. 

Aber ich liebe Dich auch für die Klugheit, mit der Du Lebendiges 
ausreifen  läßt, Sommer brennen läßt und welken, bewußt daß Frühlinge 
dahinter stehen, mit unseren heranblühenden Veilchen des Schwarz-
walds.

Gewiß, darf ich’s verhehlen? Ein Johannisfeuer schlägt loh aus dem 
Halenseedach, und solcher Brand ist auf den Hügeln der Meute selten so 
rot. Und meinen lange vereinsamten Wangen steht das Leuchten gut. 
Gesteh’s und versteh’s. Und wisse: Johannisfeuer dauern nur eine Nacht. 

Ich, ich leuchte mehr als ich brenne.
Und ich freue mich auf ein bedachteres und inneres Licht, wie das 

florentinische, das uns der Mai verspricht. Ich freue mich auf zwei große 
Sterne, in denen nichts mehr flackert, in denen eine schon göttliche Klar-
heit wacht, und die immer am Himmel stehen, selbst tags, auch wenn 
man sie nicht sieht, selbst tot, wenn sie nur scheinbar erloschen. 

Du, Deine Augen.
Und Du kannst tun, was Du willst, Du kannst sie nicht mehr verstek-

ken! Auch die anderen beginnen ihr himmlisches Strahlen zu entdecken. 
Selbst wenn Du die Wimpern schlössest. Ich habe das Wort gefunden: 
ich sprach von Feuer, Brennen und Leuchten: Du aber strahlst, wie 
ein heimlicher Diamant, wie ein Radiumjuwel, bist alle Fernen, Erden, 
Himmel.

Gleichzeitig mit Deinem dritten Brief kam die Ankündigung der 
Schweiz. Bankgesellschaft, daß sie Dir die 200 M geschickt habe. Aber 
von wann? Vom 7. April. Ach wie schrecklich ist mir der Gedanke, daß 
Du die Sendung nicht rechtzeitig erhieltest und Du Dich grämtest. Diese 
Schweizer konnten sie Dir nicht am Sonnabend schnell schicken!

Damit Du diesmal umso pünktlicher sein kannst, gebe ich Dir in-
liegend gleich 100 M, die wohl für diese Woche ausreichen, wenn Du 
Sonntag bezahlst. Bitte sag mir regelmäßig wieviel es immer ausmacht.

Wie freue ich mich, daß die Menschen droben alle so nett zu Dir sind: 
ich freue mich, aber ich finde es so natürlich. Du bist das Fabelwesen, 
das dem Schwarzwald fehlte. Das Zimmer mit Loggia, die Anbetung der 
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Schwester, das Lob der Grossmanns, das ist gerade genug für Dich. Aller 
Ruhm der Welt gehört Dir. 

Da Du jetzt bei Strohmann bist, vertraue auf Strohmann. Laß Dir 
nicht immer wieder was Neues einreden. Der Glaube macht viel. Selbst 
wenn eine berliner Diagnose verschieden lautete: die Heilung Deines 
Darms kann nicht anders als mit Geduld und durch Stärkung des gesam-
ten Organismus erwirkt werden. 

Unser Rundfunk-Arrangement steigt schon am nächsten Montag, 
13. April, und zwar, glaube ich, um 11 ½ Uhr abends! Verrückt. Ich 
schicke Dir noch Freitag das Programm. Jedenfalls war es höchste Zeit, 
daß ich nach Berlin zurückkehrte: wir proben feste. 

Nachher habe ich dann Zeit für Germaine.
Bis Du meine Stimme (diesmal wirklich) hörst, lausche hier auf meine 

Pulsschläge
Dein

Iwan

58. Claire an Yvan nach Berlin

 [Sanatorium Bühlerhöhe]
 Donnerstag
 [9. April 1931]

Liebling,
anbei ein paar Papierfetzen, die Dich angehen. Vor allem, daß der Daniel 
Geld eingezahlt hat. Sag wann bekomm ich denn die ersten Szenen von 
der Germaine? Schreibst Du mir etwas für den »Intran« oder über 
Frankreich für Deutsche Blätter? Machst Du Gedichte? Ißt Du gut, 
liebst Du viel?

Mir geht es viel besser. Heute ist große Darmuntersuchung und davor 
fürchte ich mich. Ich bin öfters bei Stroomanns eingeladen, er und sie 
sind sehr feine liebenswürdige Menschen. 

Heute ist Sonne, die Vögel singen und ich bin beinahe glücklich. Aber 
wenn man es mit all den Stärkungsmitteln, die ich augenblicklich be-
komme, nicht werden sollte! In Gedanken kann ich sogar schon Tannen 
ausreißen, aber nur kleine Edeltannen. 

Hast Du Rosa geschrieben und ihr die 200 Frs. geschickt? 
Ich finde Klaus Manns Buch so jung, neugierig u. oft sympathisch. Er 

denkt viel, liest noch mehr, liebt und leidet, ich mag ihn gern, wenn sein 
Artikel über uns auch oberflächlich ist. 

Kannst Du mir erklären warum es auf französisch im Johannesevan-
gelium heißt:

»Au commencement était le verbe …«
Im Deutschen heißt es:

»Im Anfang war das Wort …«.
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Im Faust überlegt Goethe ob er das »Wort« mit »Tat« übersetzen sol-
le. Aber »Verbe« ergibt doch eine so ganz andere Deutung. 

Schreib mal wieder. Wie schade, daß Du kein winziges auf alle Volt 
eingestelltes Reiseeisen gefunden oder vielmehr gesucht hast, es hätte 
mir viel Wäschespesen hier ersparen können.

                        In alter großer Zärtlichkeit                    Deine Liane

59. Yvan an Claire nach Bühl / Baden 

[Telegramm] [Berlin Halensee]
 [11. April 1931, 20.15]

Fürchte Iwan den liebenden 

60. Yvan an Claire nach Bühl / Baden 

 Berlin 3. Mai 31

Lianste
Hier sende ich Dir den Schluß des Stückes: die letzten 6 Szenen. Auch 
einen Titel habe ich inzwischen gefunden: »Die Jungfrau von Paris«, der 
hier allgemein zu gefallen scheint. Dein Enthusiasmus über die 6 ersten 
Szenen gibt mir Zuversicht und Flügel. Lipmann und ich haben in diesen 
Tagen ununterbrochen gearbeitet, um zum Schluß zu kommen. Wir hat-
ten uns als Termin den 3. Mai gesetzt, und haben ihn nun auch eingehalten.

Jetzt noch schnell die technische Organisation: Morgen Montag brin-
gen wir das Stück zu Oesterheld und zu K. H. Martin. Nach Martin zu 
Reinhardt. Es wird jedenfalls noch einige Verhandlungstage geben – 
denn im Theater, wie Du weißt, geht nichts glatt ab, und man trifft auch 
die Leute nicht, wie man will. 

Wann fahre ich? Und doch wirst Du selbst der Meinung sein, daß 
es nicht unwichtig ist, daß ich noch persönlich an den Verhandlungen 
teilnehme, soweit es geht. Ende der Woche muß ich weg. 2-3 Tage 
München  …

Wirst Du ungeduldig? Wie hattest Du Dir die Sache gedacht? Möch-
test Du heim? Sag mir’s offen. Und ob Du denkst, daß es sehr nötig ist, 
daß ich Dich von Bühlerhöhe abhole. Ob der Ehemann nicht doch jetzt 
eine weniger glänzende Rolle spielen wird, als zu Beginn, da wir unser 
Zimmer bis 11 Uhr früh gegen jedermann verrammelten? Und Du über-
mütig Dr. Stro[o]mann erklärtest: »Mein Mann und ich, Sie verstehen, 
wir lieben uns so …« 

Die Beliebtheit des Herrn Marquis hat wahrscheinlich in Bühlerhöhe 
jede Erinnerung an den zarten Aprilbeginn weggelöscht … bei den La-
kaien, natürlich, meine ich.
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Gewiß hätte ich gern erfahren, was Dir fehlt. Du hast mir inzwischen 
das Resultat der Untersuchungen nicht mehr gemeldet. 

Andererseits fahre ich sowieso, auf dem Rückweg von München, un-
ten in Baden vorbei. Das sowieso.

Aber überleg es Dir. Ich fände es nicht seltsam, wenn Du allein, ein 
paar Tage mir zuvor, nach Paris zurückführest: die Koffer werden Dir in 
Bühlerhöhe gut gepackt, die Bahnverbindung ist ganz einfach, die Fahrt 
angenehm – nur dürfte diesmal Casa Fuerte Dich nicht von der Bahn 
abholen, Dir nicht die Koffer auspacken … denn dann wäre es sehr 
schlimm (und wozu haben wir Rosa?) … überhaupt nicht wissen, daß 
Du allein heimführest …

Bei dieser Entscheidung würde es sich auch ergeben, daß ich auf der 
Durchfahrt 24 Stunden in Nancy verbringen würde – was ich nie und 
nimmer mit Dir machen werde! Ganz ausgeschlossen. Unsere Wieder-
vereinigung soll sich nicht in solcher Atmosphäre vollziehen. (Dieser 
Punkt ist überhaupt unwichtig: ich kann auch mal sonst von Paris nach 
Nancy in 4 Stunden hinüberfahren). 

Wie dem allen auch sei: ich bin hier in regster Vorbereitung der Abreise.
Gestern war ich zum letzten Mal bei Elsa Herzog, um endlich Deinen 

Pelz abzuholen. Zum Essen eingeladen. Prächtiges Menü. Aber was für 
ein Puff. Nur schwule Paare miteinander. Sie klagte mir: »Jeder Mann 
bringt seinen kleinen Freund mit; ach, für uns Frauen, uns arme, bleibt 
nichts mehr übrig!« Aber nur mit sowas umgibt sie sich. Sie hat in ihrer 
Riesenwohnung mehrere Zimmer für »Gäste« auf der Durchreise. Puh, 
wenn man sie nur ansieht. 

Die übrigen Sachen besorge ich alle. 
Seit gestern fabelhaftes Wetter hier.
Von Paula Ludwig habe ich seit Deinen grossmännischen Briefen lie-

ber geschwiegen. Du verstandest warum.
Wir müssen unsere Liebe ja doch ganz von vorne wieder anfangen.
Umso stärker wird sie werden.

Iwan

61. Yvan an Paula nach Berlin 

[Telegramm] [München]
 [12. Mai 1931, 10.05]

GESICHELTE MONDSOMMERNACHT VOLLER 
SCHMERZLIEBE ICH GLAUBE AN UNS 
IWAN
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62. Yvan an Paula nach Berlin 

 Dienstag Abend 12. Mai 31
 [München
 Hotel Schottenhamel]

Meine Paula
Die ganze Reisenacht war ein Taumeln und Schaukeln auf den Rädern 
unseres Wehgefühls: rosig zwischen alternden Wölkchen hing unerwar-
tet die Mondsichel und sichelte viele frühgestorbene Blümchen unseres 
Frühlings. An nackten Waldrändern klagte einsam eine frierende Birke. 
Der Tag kam sehr früh, zu früh für meine wehen Augen und mein wa-
ches Herz, das wie ein Bergsee war, in dem nur Platz war für eins: dein 
grosses, liebeverbranntes Gesicht. 

München war dein München: ich kam an den Kammerspielen vorbei 
und dachte, wie oft du da hineingehuscht. Im Englischen Garten pflück-
te ich diesen ersten Stern*, den deine Sommer reiften.

Die Alpenpassion habe ich überall gesucht und bekomme sie erst 
nächste Woche nachgeschickt.

Morgen fahre ich weiter und werde wohl Wochenende in Paris sein. 
Von dort aus schreibe ich wieder. 

Die Welt ist mir ganz seltsam: ich sehe sie mit unserem vierfachen 
Goldlackauge

Iwan

* Im Brief erkennt man den Abdruck einer beigelegten Blüte.

63. Yvan an Paula nach Berlin 

 Bühlerhöhe 15 Mai 31

Meine kleine traurige Paula
Wie möchte ich heute dein schiefgestelltes, sinnendes äschernes Haupt 
streicheln: ich sage Haupt, ein Wort, das man so selten bei Frauen 
anwenden  kann, und zu dem eigentlich das Wort »streicheln« schlecht 
passt. So ist aber mein Denken an dich. Vielleicht wehrst du dich auch 
schon und sagst, du seiest weder traurig noch klein, aber ich weiss es 
besser. 

Und weil ich es weiss, muss ich dir mitteilen, was mir grosse schwar-
ze Tannen gestern auf einem Spaziergang, den ich allein zur Badener 
Höhe machte, erzählt haben. Der ganze Wald ist noch kaum erwacht, an 
einigen Stellen liegt noch Schnee, wie die verschorften Wunden vom 
Winter her. Blasse Anemönchen an sonnigen Lichtungen, und plötzlich, 
bei einem Bach, in der Nähe eines Jägerhäuschens, pralle fette Sumpf-
dotterblumen, die ich so liebe. Ganz allein lief ich drei Stunden, um mich 
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auszulaufen, Husten und Autobusgifte wegzupumpen, ganz allein. Dein 
Antlitz ging neben mir wie der schimmernde Mond auch am Taghimmel 
nicht wegzuleugnen ist, für den wissenden Wanderer. 

Sei beruhigt, Paula, du begleitest mich. Denn du bist du: du bist etwas 
so Einziges in meinem Leben, deine Hände haben Sanftheit und Lächeln 
aus meinem hartgewesenen Körper hervorgezaubert; deine Finger haben 
die kühlenden bräunlichen Schatten auf meinen wilden Schläfen zurück-
gelassen; in meiner Stimme, die ich nicht kannte, wie in einer  Gletscher-
spalte, ist ein junger Mädchenklang erschollen. 

Diesen grossen Frühling schenktest du mir. Diesen zartesten aller 
Frühlinge.

O Schenkende du, unablässig Gebende, anmutig Knieende: wie danke 
ich dir, wie danke ich für alles. 

Indem ich dies lalle, nimmt mein Gesicht wieder den Ausdruck unse-
rer ersten Nacht an, den wehen, den du damals auf den Zeichnungen 
festgehalten. Vielleicht ist das der Ausdruck, den ich immer habe, wenn 
du nicht bei mir bist. 

Aber du siehst, ich bin garnicht glücklich hier. 
Und ich träume vom nahen Sommer, der uns vielleicht doch in seine 

goldene Lohe zusammen einflammen wird. 
Ganz in deine Bilder bin ich noch eingefangen; ich webe mich in sie 

ein. Und weisst du, wie ich das am raffiniertesten tue? Ich übersetze einige  
deiner Gedichte ins Französische und werde drei davon, sobald ich in 
Paris  zurückbin, an das Journal des Poètes (Zeitung der Dichter) schicken. 

So tu ich mir und dir eine einzige Freude. 
Ach mein schönes Zimmer ist verwitwet: was machen das Mandel-

bäumchen, der Geranientopf, die eine kranke Kaktee – und die wachen-
de Paula? 

Vielleicht wollen sie mich alle gerne vergessen? 
Weil sie nicht wissen, dass ich hier einsam bin? 
Nein, nein, ich vergesse sie nicht

Iwan

An dieser Stelle im Brieforiginal deutlich erkennbarer Abdruck eines Sumpfdot-
terblumenstengels mit drei Blüten.

64. Yvan an Paula nach Berlin 

 noch Bühlerhöhe 18 Mai [1931]

Liebe Paula
Ich habe hier einige Tage länger verweilen müssen als ich dachte. Aber 
morgen geht es nach Paris weiter, zu den Kolonial Negern, in eine sene-
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galesische Hitze hinein, wie es heisst, die die halenseeischen Tropenate-
liers noch weit übertrifft. Meine geheime Hoffnung ist nämlich, dort das 
malaiisch-mongolische Bali-Gauguin-Mädchen zu finden, das dir ähn-
lich sieht. Alle Erdteile waren in dir, alle Siedegrade, alle Froste. Dein 
Körper versehrt=verzehrt. Ich muss mir wenigstens Bilder davon ma-
chen. (Missversteh mich nicht!) 

Bevor ich zu so fremden Klimaten ziehe, badete ich noch im kühlen 
Grün der deutschen Schwarzwälder: befragte greise, bärtige Tannen und 
streichelte zarte Wiesenschultern. Davon hier eine dreifältige Dotter-
blume.

Inzwischen kamen auch die »Dithyramben«: aber ich schicke sie dir 
nicht, denn ich stehe garnicht mehr zu ihnen, ich mag sie nicht mehr, 
und es kann also auch nicht sein, dass du sie mögest. Verzeih: aber lieber 
schreib ich dann was Neues. Eine Alpenpassion mit dir.

Wie geht es sonst? Ist es schon sehr heiss, in deiner süssen Wohnung? 
Hast du die 50 M bezahlt? (Ich muss schon streng sein mit dir). Riefst du 
Zuck an? Wie fand Bonsels deine Gedichte? Heute ist Ziehung! Ist die 
Nummer 334050 richtig?

Viel Liebe von deinem
Iwan

Am Blütenabdruck auch auf diesem Briefbogen erkennt man, dass dieser dem 
Brief vom 15. Mai 1931 beigelegt war. 

Zwischen dem 19. Mai und dem 28. August 1931 lebten Yvan und Claire Goll 
in Paris, 19, Rue Raffet. Claire Goll fuhr am 28. August 1931 zur Kur nach Chal-
les-les-Eaux (Hôtel du Château).

65. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 25 Mai 31
 Pfingstmontag

Meine kleine Paula
Was war das nun für eine seltsame, doch scheinbar organische Pause in 
unserem Briefwechsel? Heute vor acht Tagen, kurz vor meiner Abrei-
se von Bühlerhöhe, wo ich wegen des sehr schlechten gesundheitlichen 
Zustandes Claires einige Tage länger hatte warten müssen, als vorgese-
hen – schrieb ich dir meinen letzten Brief. In Paris angekommen fand 
ich die deinen: welches Frohlocken in mir: eine Woche lang hatte ich 
deine Schrift nicht gesehen, den Rhythmus deiner Verse nicht gehört, 
die Wärme deiner Liebe nicht gespürt, den Schlag deines Blutes nicht ge-
spürt … o und da fielen aus deinen Händen über mich die Goldlackveil-
chen, die Segelschiffe, und aus dem Traum die Blume eines gesehenen 
Mundes! … meinen Mund fand ich wieder, den inzwischen verdorrten, 
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neugeschwellt durch deine Liebe, durch deine Gedichte, die er formte 
und vor sich hersagte …

Und denke dir, nur von deiner Sprache, nur von der Sprache mit dir 
konnte mein Mund frisch und rot bleiben. Genetzt von deinem Farben-
wein. Der labte mich mehrere Tage. 

Und am Dienstag trank ich ihn. Am selben Dienstag, an dem du dich 
anschicktest, mit einem andern Mann zur Insel deines Sohnes zu fahren. 
Was sollte ich dir schreiben? Es war auf alle Fälle zu spät. Und auf alle 
Fälle zu früh. Zu spät, um dir meine Meinung zu sagen, zu früh, um 
mein Gefühl dafür zu destillieren.

So wartete ich. So wartetest du.
Kein Kärtchen aus Juist. Kein Kärtchen von der Kolonialausstellung. 

Das heisst, ich bin bis jetzt noch nicht dort gewesen. Das heisst, vielleicht 
bist du auch noch nicht dort gewesen? In mir sieht es jedenfalls heute so 
aus: Ich bin hier in Paris nicht glücklich. Keinen Moment lang kann ich 
so glücklich werden, wie ich es bei dir war: in unserem hellen Halensee-
zimmer jeden Moment, zu jeder Stunde, Tag und Nacht und bei Frost 
und bei Hitze. Ich bin hier nur die Hülle eines Menschen, ein Gerüst von 
Haut, ohne inneres Schwingen. Ist das nicht das Wesent liche, was ent-
scheidet? Braucht man dazu noch ein Wort, eine Farbe hinzuzufügen? 

»Die Farbe der Trauer« trage auch ich, Paula. 
Es bedurfte aber dieser vier fünf Tage, um diese Farbe zu analysieren. 

Es ist die Farbe, die der Himmel bei Sonnenfinsternis annimmt. 
Paris? Selbst Paris ist grau, schimmlig, alt, verregnet.

Im übrigen muss ich jetzt auf deine letzte Frage antworten: ich bin gar-
nicht böse, dass du mit Zuck jetzt vielleicht eine frohe Woche am Meer 
erleben konntest, oder wirst. Ich kann nicht böse sein, da du mir in dersel-
ben Zeile erklärst, du seiest tot für alle und liebtest mich, mich, in Treue. 
Ich bin dir nicht böse, da ich an dich glauben will, so wie ich von dir ver-
langt habe, an mich zu glauben. Und war ich nicht der erste, der von dir 
ging und von dir die Erlaubnis einholte, mit einem andern Menschen in 
eine andere Stadt zu fahren? Na also! Welches Recht hätte ich, böse zu 
sein? Aber nur deshalb, weil du auch kein Recht hattest, böse zu sein. 

Nur leiden kann man. 
Aber das ist die Liebe.
Auf Zuck lediglich könnte ich am allerwenigsten eifersüchtig sein 

(aber dein Fleisch ist schwach) da es keinen mir entgegengesetzteren 
Menschen geben mag als ihn. Wir schliessen uns so aus! Und wenn du 
mich liebst, da du mich liebst … 

fahre ruhig ans Meer
Ich warte auf dich und den Sommer
in durstiger Liebe

Iwan

An dieser Stelle ist im Original ein Schmetterling eingeklebt.
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66. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 29 Mai 31

Liebe kleine Paula
Was für eine fliederhafte Überraschung – Pfingstmontag Abend – wir 
sitzen mit Bekannten auf unserer Terrasse, einer schönen Terrasse unter 
einer weissduftenden Akazie – Claire geht ans Telephon ins Innere des 
Hauses – Berlin – die Sekretärin von Dr. Lippmann – nein Gisela – 
nein – Paula. Wie klein deine Stimme war, wie zart zerbrechlich zitternd. 
Ich fühlte, sie entfloh deinem Körper und leerte ihn ganz. Ich fühlte 
deine  ganze Erregung und die vergangene Erwartung – aber Paulchen, 
warum sich so aufregen, ich habe dir erklärt, auf welch natürliche Weise 
ich bis dahin nicht geschrieben hatte – und ganz Halensee sah ich vor 
mir: den jetzt wohl ganz erfüllten Baum vorm Bahnhof, dein helles, 
überhelles Atelier, noch hell vom Schnee unseres Winters, noch schwin-
gend von Melodien unseres Gefühls. Das alles brachte mir dein Hauch. 
Als ich dann einhängte, fragten die Leute, warum ich so glühende Augen 
hatte.

Was ich sonst tue? Ich hatte bis jetzt vieles zu erledigen. Vielleicht 
inspiriert mich Paris zu Neuem. Denke dir, ich hätte Lust, die »Euro-
kokke« neu zu schreiben, sie zu vergrössern, flüssiger zu machen, zu 
erweitern, ganz ganz Paris hineinzubringen, zu einer vibrierenden Fres-
ke: aber werde ich die Kraft und die Geduld dazu haben? Jedenfalls 
infiziert  mich die Stadt augenblicklich aufs neue, gerade das Alte, das 
Zerfallende daran. Philosophisch und soziologisch wurde ja schon mas-
senhaft über den »Untergang des Abendlandes« geschrieben – aber poe-
tisch, so das Altern und das Sterben einer Kultur, mein Altern und Ster-
ben dazu … Ich fühle, das ist eigentlich das einzige Buch, (mit Ausnahme 
von Gedichten) das ich in meinem Leben schreiben kann, an dem ich mit 
meinem ganzen Erleben immer schreibe. O Paula, so weit weg, so entge-
gengesetzt der glücklichen Natur, und doch so angezogen und geliebt 
von ihr! Dieser ewige Zwiespalt, der mich zerreisst, bei lebendigem 
Leib! In dem geplanten Werk möchte ich mich befreien, und doch, was 
für eine andere Befreiung ist bei solcher Problemstellung möglich als der 
Tod? Dabei fühle ich so jung, tanze ich so jung, jünger heute in mir als 
mit 20 Jahren. Und gleichzeitig das Altern, das mich peinigt, das mich 
schon lange beschäftigt, wie auch in den paar neuen Gedichten, die du 
von mir kennst: »Alt«, usw. 

Eine nette, kleine Überraschung brachte mir inliegender Zeitungsaus-
schnitt: James Simon hat meinen Zyklus »Frühling« (aus dem »Eiffel-
turm«) komponiert, und im Königsberger Rundfunk uraufführen lassen. 
Du verstehst, warum ich mich besonders darüber freue: dass dieser mir 
gänzlich unbekannte Musiker in derselben Schaffensperiode ausgerech-
net Verse von dir und von mir vertonte. So eint uns schon das Band der 
Musik.
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Ich wünsche dir eine gute und freudige Reise. Zuck ist ein so lustiger 
Knabe. Das heisst, hat er nicht schon (seelisch) einen Bauch bekommen? 
Aber du erlebst das Meer, die wilde Insel, und deinen süssen Friedl. Wie 
wünsche ich, dass du glücklich wirst.

Und schreiben musst du mir, auch wenn ich zuweilen seltener schrei-
be, und Gedichte musst du machen aus Schmerz, Freude und Sehnsucht, 
auch wenn ich augenblicklich egozentrische pariser Prosa verübe, und 
wissen musst du, dass ich dich lieb hab

Iwan

Grüss die treue Gisela. 
Gratuliere zu Bonsels Lob.

67. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 4 Juni 31
 [Fronleichnam]

Liebe Paula
Wie schön und erschütternd dein Telegramm.

Es ist ein Gedicht!
Ich will es rückübersetzen:

Ist dein Herz tot?
Die Sommerwelt hat Himmelfahrt!
Ich aber fahre hinab zur Unterwelt
Es dort zu suchen

Paris erstaunt jäh ob solchen Gefühls, ob solch schwingenden Schmer-
zes. Paris, das heidnische – trotz seiner klingelnden Kirchtürme, die von 
Autobussen überhupt werden – Paris hat keine Ahnung gehabt, dass 
Himmelfahrt ist. Ich fuhr heute morgen kreuz und quer, durch Glanz 
und Zerfall. Die Menschen gingen alle langsam ihren Schatten nach, und 
schauten nicht auf zu den Wolken, wo ein Gott in goldener Glorie 
schwand.

Verzeih, Paula, verzeih, dass ich momentan auch so ein Pariser bin. 
Alte Aufgaben, neue Arbeiten nahmen mich in Beschlag. Ich muss jetzt 
hier soviel herumlaufen wie damals in Berlin. Es ist eben doch nicht ein-
fach zu leben, und nicht ganz schlecht zu leben. Ich wehre mich ja mit 
Händen und Füssen dagegen, und möchte so gern auf einem mosigen 
Felsen liegen und einer grünen Eidechse ein Schnippchen schlagen, viel-
leicht ihr sogar den Schwanz ausreissen, was ihr garnicht weh tun soll … 
Astraliges leben und dichten –

Aber ich muss gedulden mich, bescheiden. Und da nun Paris da ist, 
so lebe Paris! Gewiss die »Eurokokke« nicht neu schreiben, aber, wie 
du selbst sagst, weiterschreiben. Nicht, allerdings, geben wir dem Wort 
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beide  denselben Sinn. Ich habe die Empfindung, als hätte ich noch nicht 
alles gesagt, und als gehörte ein weiteres Leiden dazu, um es vollzurun-
den – so dass mehr Menschen daran Gefallen oder Rührung finden, als 
nur die paar Elitemenschen, die sie jetzt kennen wollen. Ich habe schon 
einige weitere Seiten skizziert. 

Ich weiss, du meinst es anders: du denkst an das Gegenstück, von dem 
ich sprach, und in dem die Erneuerung durch die Natur und die Liebe 
gefeiert werden soll. Diese Zeit ist vielleicht noch nicht gereift, schon 
allein äusserlich nicht, da das Werk »Eurokokke« sich noch nicht in sei-
ner Wirkung erfüllte, und vor einem solchen Ereignis die Einschiebung 
des Gegenbeweises eine falsche Deutung ergäbe. 

Aber aus der »Eurokokke« selbst, aus allen meinen Äusserungen, und 
nicht zuletzt aus meinen Gefühlen musst du wissen, dass ich da einem 
schöpferischen Schicksal gehorche, das mir nur Leiden, nicht Stillung 
bereitet.

Versteh es, Paula, daher, wenn ich nicht so regelmässig schreibe wie 
du es erwartest, vielleicht auch zuweilen ferner weile, als die strikte Ki-
lometerzahl zwischen Berlin und Paris ausmacht.

Wir haben beide ineinander und durcheinander soviel gewonnen, dass 
es eigentlich für eine grosse Spanne Einsamkeit Nahrung bietet, für eine 
grosse Reise ins Ich. 

Dir, die am selben Heck stehen geblieben ist, fällt dies schwerer. Des-
halb freute ich mich über die angekündigte Bewegung, über die vorgese-
hene Fahrt ans Meer, die nicht nur den Körper, sondern auch den Geist 
von sich ablenkt. Aber wer kann je auf Zuck rechnen?

Es folgt ein kleines Andenken von einem mittelalterlichen Jahrmarkt 
in Paris, der Foire Saint Germain – um doch noch Himmelfahrt zu 
feiern  – 

und die innige Liebe deines
Iwan

Paula Ludwig besuchte im Juli 1931 ihren Sohn auf Juist und fuhr Anfang Au-
gust 1931 über Ambach am Starnberger See nach Ehrwald, wo sie bis ungefähr 
20. August blieb. Goll hatte beabsichtigt, Claire nach Challes-les-Eaux zu beglei-
ten und von dort aus in den Süden Frankreichs zu fahren. Aus dieser Reise wurde 
aus finanziellen Gründen nichts. Er fuhr lediglich vom 5. bis 20. September 1931 
zu seiner Mutter, Frau Rebecca Kahn, nach Nancy.
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68. Yvan an Paula nach Juist 

[Telegramm] [Paris 53]
 [11. Juli 1931, 11.10]

KRANK GEWESEN BRIEF FOLGT 
HERZLICHST 
[IWAN]

69. Yvan an Paula nach Juist 

 Paris 10 Juli 31

Liebe Paula
Ich bin jetzt lange krank gewesen: erst mal wieder so ein Abszess, dann 
bekam ich Spritzen gegen solche Streptokokken und wahrscheinlich 
Eurokokken , diese Spritzen warfen mich noch mehr nieder, und es geht 
mir jetzt noch nicht ganz gut, wiewohl zeitweise besser – das war der 
Grund, warum ich so lange nicht schrieb. Ich bin vollkommen down, 
vollkommen down.

Inzwischen habe ich deine vielen Briefe, Gedichte etc erhalten, die 
mir viel Freude bereitet haben. Zu den Gedichten eine allgemeine Kritik: 
[drei Viertel einer Briefzeile handschriftlich, vermutlich von Y. G., ge-
strichen.] Du hast zweierlei Arten Gedichte: gedankliche und gefühlsrei-
che. In den ersten, die du in meiner berliner Zeit schriebst herrschte das 
Gefühl vor, und da liebte ich die Verhaltenheit, die japanische Knapp-
heit, beinahe Schüchternheit …

Die neueren, wie »So meidet der Gärtner den Platz« oder »Nie leuch-
tete die Felsenstirne so rot«, deren Da-Sein nicht durch das an sich 
schwingende Gefühl beherrscht ist, sondern die aus einem Gedanken 
keimen, und ein Gedanke ist kalt – die müssen mehr durch Form ge-
stützt werden und gehalten und gefüllt, bei denen würde ich es allerdings 
nicht komisch finden, dass du Sonette daraus gemacht hättest. Ich habe 
dir seinerzeit diese Form verekelt, und mir behagt sie nicht – aber jedem 
Gedanken seine Form – und wenn ich die loseste Lyrik schreibe, so ist 
es nur, weil sie sich mit der unewigen und in Gärung befindlichen Jetzt-
welt befasst. Obwohl, obwohl die allirdischen und grössten Probleme 
von deinem geliebten Hölderlin, nicht wahr? in freiesten, schwingenden 
Rhythmen gestaltet wurden.

Was deine Briefe betrifft, so schnitt ich mir diesen Satz heraus: »Erst 
wenn das Wort ›Sehnsucht‹ von dir kommt« … Bis dahin »Lass mich 
aber wieder in meine Stille zurücksinken …«

Du wartetest aber nicht ab –
Und ich kann, ich darf dir jetzt das Wort »Sehnsucht« nicht zurufen, 

vielleicht lange nicht, auf die Gefahr hin, dass es dann zu spät ist –
Der Arzt befahl mir, in ein kleines, mieses Bad in der Savoie zu 
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 fahren. Auch Claire, die immer nicht gesund ist, muss ins Bad. Ich 
möchte lieber auf Felsen klettern oder an Meeren träumen.

Erhieltest du das »Journal des Poètes«, in dem 3 Gedichte von dir, 
von mir übersetzt, abgedruckt sind? Sonst kann ich dir auch ein Paar 
Nummern davon schicken lassen. 

Freute dich der alte Ring, und trägst du ihn? 
Von deinem Leben möchte ich zeitweise gern mehr erfahren. Hat 

Friedl bald Ferien? Bleibst du noch lange in Juist? Grüss ihn und Gisela.
Und ich umarme dich

Iwan

70. Yvan an Paula nach Ehrwald 

 Paris 3. Aug. 31

Liebe Paula
O wie rot klingt deine Stimme aus den Bergen. Rot wie die Alpenrose, 
die letzte, die du mir pflücktest – rot wie der grosse Mond, der übergros-
se, den ich wahrscheinlich zur selben Stunde, und mit demselben Schau-
er wie du, über den zackigen Felsen von Paris, plötzlich aus einem 
Schlund des Abends aufsteigen sah. Ich ging einsam über die Boulevards, 
und da erschrak ich, als er künstlicher als alle elektrischen Globen über 
mir hing, und ich dachte an dich, die du an mich dachtest …

Ja, Paris ist auch ein qualvolles Gebirg, in dem herumzuklettern alt 
macht.

Bald muss ich weg, wie ich dir schon schrieb – nach Chambéry, in küh-
lere Gebirge, als die deinen sind, in leidenschaftsärmere. Der Arzt will es, 
der mich bleichsüchtig findet, mich! Er behauptet, ich hätte zu wenig rote 
Blutkügelchen; der Mensch braucht viereinhalb Millionen, und ich habe 
nur dreidreiviertel Millionen. Was für eine poetische Arithmetik, nicht? 
Wenn ich bedenke, wie sonnenrot dein Blut ist! Was für süsse Visionen es 
dir gewährt! So unter der bronzenen Haut, die der Höhenwind dir gerbt!

Ja ich hab augenblicklich nur schwache, blasse Glieder. Wie Ironie 
wirkt es fast, dass du mein Kinderbild verlangst. Es wird gerade kopiert, 
da mir meine Mutter das einzige Original schickte, und bald sollst du es 
haben, das Mädchen. 

Vielleicht fahre ich später weiter südwärts: aber kaum bis Neapel. So 
bald bringe ich es leider nicht zum Bettler! Aber wie danke ich dir, dass 
du seiner gedachtest! 

Der Titel deines neuen Buches ist wunderschön. Wann und bei wem 
soll es erscheinen? Du solltest mir doch die Korrekturen zu lesen geben, 
und mir erlauben, kritisch zu sein. 

Sei nicht traurig, wenn ich öfter und länger schweige. Ich nehme 
deine  Alpenrose mit mir

Iwan
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71. Yvan an Paula nach Ehrwald 

 Paris 7. Aug 31

Paula
Ich muss hart mit mir selber sein.

Deine Liebe ist so abgeklärt, dass sie bereits den irdischen Möglich-
keiten entglitten. Wie alles Göttliche, fürchte ich auch sie. Selig bist du, 
die gibt. Ich bin der Dumpfe, der das Licht des Mondes und die Milde 
des Regens hinnimmt, der Tagelöhner, der nicht bedenkt, dass die 
Schwänze der Meteore diese kleine Erde mit ihrem Schwefel bedrohen. 

Da du mir gern gehorchst, so will ich dich bitten, mich jetzt noch zu 
fliehen, statt mich zu suchen. Mein irdischer Zustand gestattet mir jetzt 
keine Gnaden. Meine körperliche Krankheit werde ich leicht überwin-
den. Und eine grosse Einsamkeit, die immer Schmerz bedeutet, frommt 
der Kunst. 

Über uns hinaus – ist die Gnade. Aus deinen Briefen leuchtet sie oft. 
Wie dürfte ich mit meinem Schatten sie düstern. Lass mich an mir selber 
vorübergehen, auf dem Weg nach »Neapel«. Lass mich die Erfüllung 
meiden.

Iwan

72. Paula an Yvan nach Paris 

 Ambach
 7. August 31

Ich mußte doch schon gestern hierherfahren, weil Bonsels nach Berlin 
fährt und er mich vorher sprechen wollte. Und was er mir zu sagen hat-
te, war dies: »Ich kann nicht mehr Dein Freund sein, wenn Du noch 
länger mit jenem Menschen verkehrst, der hinter Deinem Rücken derar-
tig übel über Dich redet. Du weißt wen ich meine. – Kaum daß damals 
der Zug die Station verließ, wo Du abschiedwinkend standest sagte er zu 
E. ›Ich schwärme ja eigentlich für Aristokratinnen und kann nichts da-
für wenn dies plebejische Frauzimmer mir nachläuft.‹« – Dies waren die 
ersten Worte die Bonsels zu mir sagte. Es dauerte lang, bis sie in mein 
Gehirn eindrangen. Ich schrie nur: das glaube ich nicht!

Damit stellte ich Bonsels als Lügner hin und Edith. Ich sagte aber 
immer nur »das glaube ich nicht – das hat er nicht gesagt!«

Unsere Aussprache wurde unterbrochen von einem Händler der 
einen  Buddha-Kopf zum Verkauf anbot. Er wickelte ihn aus einem grü-
nen Tuch und da war es ein schwarzer Buddha – ach es war mein dunk-
ler Gott voller erhabenem Stolz, voll unendlicher Schönheit und es war, 
als wäre er für mich in dieser Stunde ins Haus gekommen. Ich legte mei-
ne Finger auf sein Lächeln und meine Tränen rannen auf sein tausend-
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jähriges Antlitz. Was bedeutete sein Erscheinen in dem Augenblick, da 
man mir Dein Gesicht entstellte? Sagte dieser Gott zu mir, komm, wen-
de Dich zu mir, Du wirst keinen Sterblichen finden und mit Deiner Lie-
be nur aufdringlich – oder war sein dunkles Haupt eine geheime Bot-
schaft für meinen Glauben an Dich.

Bonsels kaufte ihn und er ist das Schönste jetzt hier im Hause, alle 
sind begeistert – aber niemand ahnt den Zusammenhang und niemand 
weiß warum ich bei ihm kniee und ihn anstarre und zu ihm bete.

Ich war gestern nicht mehr allein mit Bonsels ich war auch zu er-
schöpft und hätte kein Wort mehr sprechen können. Es war ein Kampf 
zwischen Licht und Finsternis. 

Ich bitte Dich, schreibe mir sofort, ob Du jenen Satz ausgesprochen 
hast und schreibe mir so, daß ich Deinen Brief an Bonsels weitergeben 
kann. Ich sage Dir daß ich es nicht glaube und daß ich Deinen Ring wei-
ter trage. Es ist früh am Morgen da ich diese Zeilen schreibe.

Wenn es aber doch wahr sein sollte, daß Du damals so gesprochen 
hast, dann sage es mir aufrichtig. Denn dann bedeutet es ja keinerlei 
Schmerz mehr für mich. Denn dann bist Du ja nicht Du, dann wird alles 
hinfällig und dann brauch ich nicht mehr traurig zu sein und nichts. 
Dann ist alles gleichgiltig. Denn was wäre die tödlichste Kränkung von 
jemand, den man verachtet.

Ich würde dann für Dich genau so aufhören zu existieren wie Du es 
für mich würdest.

Aber ich glaube es nicht, ich kann es nicht glauben. 
Bonsels versteht Dolchstöße zu geben – einen gemeineren hätte er 

nicht anwenden können!
Bitte antworte mir sofort. Wenn Du schweigst muß ich das Schlimm-

ste befürchten.
Iwan – zeig mir Dein wahres Antlitz
es ist furchtbar dunkel um mich geworden

Paula

Ich fahre heute abend wieder nach Ehrwald zurück, ich kann ja unmög-
lich, ehe ich Deine Antwort habe mit Bonsels sprechen. Der Abgrund 
zwischen uns ist zu groß.

73. Yvan an Paula nach Ehrwald 

[Telegramm] [Paris Gare du Nord]
 [10. August 1931, 23.20]

BONSELS EDITH LÜGEN 
BUDDHA WEISS ES 
IWAN
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74. Yvan an Paula nach Ehrwald 

 Paris 11. Aug. 31

Liebe Paula
Gegen Verleumdung, wie gegen Dolchstoss von hinten, gibt es keine Be-
weise. Man kann sich nur mit Logik und Psychologie helfen.

Um den Satz, den mir Bonsels und Edith unterschieben, auszuspre-
chen, hätte ich nicht nur schlecht und treulos sein müssen – das überlas-
se ich dem Ermessen der andern – aber auch dumm und instinktlos – 
und das bin ich gewiss nicht.

Ausserdem kann ich jenen Satz nicht nur nicht ausgesprochen, son-
dern auch nicht gedacht haben, denn es gibt für mich Juden nur eine 
Aristokratie, die der Kunst! Und zu dieser kann ich leider Frl. Edith V. 
Trenck unter keinen Umständen rechnen.

Hingegen bist du die Prinzessin der Lyrik, und ich sage dir das heute 
nicht zum ersten Mal. In allen meinen Äusserungen über dich, nicht nur 
deinen Freundinnen, sondern deinen Feindinnen gegenüber, habe ich 
stolz auf dein Magdtum und Magdalenentum immer gepocht. 

Das habe ich zu deinem Brief zu erklären. 
Im übrigen hat dir mein letzter doch gezeigt, dass ich mich selbst als 

Niedrigsten einschätze. 
Nein, in diesem sollst du nicht leiden, Paula. 
Budd[h]a ist über dir!
Aber die Menschen, die nahen, sind stärker als die Götter! Und es täte 

mir unendlich leid, wenn du meinetwegen den älteren Freund verlörest.
Iwan

75. Yvan an Paula nach Ehrwald 

 Paris 13 Aug 31

Paula du Extatikerin!
Du hast traumwandelnd das Richtige getroffen.

Ich konnte mich mit der exakten Psychologie verteidigen, klar bewei-
sen, warum ich jenen Ausspruch nicht hatte tun können – du mit deiner 
Sensibilität hast sofort gefühlt, warum Edith und Bonsels mich so leich-
ten Herzens verleumdeten. Oder auch schweren Herzens. Sie wissen wie 
du leidest. Übermenschlich leidest. Sie haben recht, den Urheber deines 
Schmerzes zu entwaffnen, zu schmähen, wenn es dir hilft. In der Arz-
neikunde werden auch gegen Gifte Gegengifte angewandt. Sie wollen 
dich so von deiner Liebe erlösen, an der du verbrennst. Sie wissen nicht, 
welche Mühe ich mir grausam gebe, um selbst das Feuer zu löschen. Sie 
glauben bestimmt, ich schüre es.

Sie lügen und erfinden – aus Freundschaft. Lass sie. Bürde dir nicht 
weitere, unübersehbare Leiden auf, indem du gegen deine ältesten und 
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besten Freunde kämpfst. Verleumde ich mich eigentlich nicht seit lan-
gem selbst, um dich vor mir zu retten?

Schweige vor ihnen.
Du hast ein heiliges Brennen in dir, das längst nichts mehr mit irdi-

schem Holz zu tun hat. Bewahre es, behüte es ängstlich in deinem Blut – 
auch vor mir! Und erst vor den andern! Diese Flamme versteht keiner, 
der mit zwei Füssen auf der trockenen Erde steht. Ich weiss davon: so 
wie ich weiss, dass am Zenith die Sonne glüht. Ich muss aber wandern 
und darf nicht aufschauen

Iwan

Ich lege dein Edelweiss auf meine Schläfe

76. Yvan an Paula nach Ehrwald 

[Telegramm] [Paris]
 [13. August 1931, 16.50]

SCHICKE BRIEF NICHT AN BONSELS 
ANDERER FOLGT 
IVAN

77. Paula an Yvan nach Paris 

 14. August 31
 [Ehrwald]

Nur zweimal am Tag geht die Post aus Ehrwald weg – so liegt mein 
Brief von gestern noch im Kasten und wartet auf seine Begleitung.

Ich hatte den Brief an Bonsels noch nicht fertig geschrieben als Dein 
Telegramm kam. So will ich also noch warten. Ich bin beunruhigt, was 
Dich wohl veranlaßt haben kann, ein neues Schreiben abzufassen. Ich 
finde es höchste Zeit, dass dieser Cadaver aus der Welt geschafft wird- 
möchten ihn doch bald die Aasgeier fressen.

Wenn ich aber bedenke, dass ich diesem Übel zwei Telegramme von 
Iwan zu danken habe, dann bin ich, ach verzeih es mir, fast geneigt, es zu 
segnen. 

O dies egoistische Herz, es bleibt doch immer klein, es zuckt mit den 
Wurzeln in der Erde und klammert sich an die fassbaren Dinge. Man 
müßte es einschläfern können in der Wiege des Leibes, um von seinem 
jämmerlichen Schreien nicht so oft zurückgerufen zu werden. Ach jene 
Hennenangst, jene aufgeregt flügelschlagende, die nur darauf bedacht ist 
ihre Kücken unter ihrem Gefieder zu ducken. Die vor Eisenbahnunglük-
ken zittert und vor Brotmangel und Krankheiten. Die Bescheidenheit 



102

die aus Furcht entsteht, die ein Dach überm Kopf dem Flug der Seele 
vorzieht und die ihre Liebe auf das tägliche Wohlbefinden ihrer Gelieb-
ten anwendet. Jener schreckliche Zwiespalt, der Hemmschuh und doch 
das weise Maß, das jenen gelegt worden ist, die sonst entschweben wür-
den. Denn ich könnte heut fast von mir sagen, »auf mich kann man sich 
nicht mehr verlassen« und doch fühle ich, indem ich meinen Freunden 
gegenüber so treulos scheine, daß ich ihnen zu keiner Zeit treuer war, 
werde ich doch jetzt immer mehr das, was sie in mir lieben. 

Ich wünschte ich wäre in meiner Berliner Wohnung und ganz allein. 
Alle Unterhaltungen sind mir qualvoll geworden und die Landschaft 
kommt mir so mit sich beschäftigt vor, genau so wie ich mit mir be-
schäftigt bin – übers Jahr vielleicht sind wir wieder ein Zusammenwir-
kendes. 

Aber die roten Vogelbeeren nicken mir doch zu 
P.

78. Yvan an Paula nach Ehrwald, nachgesandt nach Berlin 

 Paris 24 Aug 31

Liebe Paula
Kaum zu einem Brief hab ich noch Schwingen: ich bin ein schwerer 
Stein geworden, am Grund der Tage und lasse mich abwetzen vom 
Fluss, und glaube, Rundung sei Weisheit. Gewiss ist das falsch. Aber ich 
kann mich im Augenblick nicht bewegen. In mir ist ein Totsein, so et-
was ganz Anderes als dein loderndes Sterben, all die Wochen, und von 
dem man dich garnicht retten soll: denn es ist intensivstes Erleben! 

Vielleicht beneide ich dich sogar um so heftigen Schmerz, denn ich 
kenne seinen Wert und seine Bedeutung. Ist es grausam, dass ich ihn dir 
nicht weg wünsche? Ich weiss, dass er der Humus ist, aus dem alle 
Kunst, wie eine rote Blüte, steigt. Und diese Blüte wandelt sich langsam 
in Früchte, die schön und bitter sind.

Versteh mich recht, wenn ich mich bei diesem Gedanken ausschalte. 
Dein Zustand ist bereits zu erdfern. Du hast den Glauben, und wenn du 
Heilige aus unsichtbaren Wunden blutest – so verwechsle dies Rot nicht 
mit der Flüssigkeit, die in unsern Körpern rauscht.

Mildert es deine Einsamkeit, wenn ich dir wiederhole, dass ich nichts 
vergessen habe, dass ich noch alles weiss: deine – meine rauhen Rufe in 
brauner Nacht, dein – mein irrlichterndes Weltauge, rollend die Welt 
herab, und die süssen rosa Gefühle all, um Mandelbäumchen* und 
Goldlack gewunden, am kühlen Vormittag …

Aber inzwischen bist du bis an die Rande des Entwesens gelangt, und 
du hast neu atmen gelernt, und nun wurde dir die hohe, die reine, die fast 
unträgliche Aufgabe, zu gestalten, was du geworden bist! Die Liebende 
ist in dir gepeinigt, um die Dichterin ganz zu lösen, zu erlösen. Du hast 
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keine Rechte mehr am Erlebnis, du musst dich überwinden und der Poe-
sie Dienerin werden. Das ist deine Berufung. Ich weiss es ganz genau. 
Wehre dich nicht mehr gegen ein so hohes Amt. 

Und wenn du einmal gross geworden in deiner Einsamkeit, dann 
wirst du wissen, wer ich war, und brauchst nicht mehr die andern da-
nach zu fragen.

Und wer weiss, ob nicht inzwischen auch einmal der Stein beginnen 
wird zu singen?

Iwan

Du bittest mich um zwei Ratschläge: 
1) Bleib in Ehrwald und arbeite 
2) Ein Buch im Propyläenverlag ist natürlich wichtiger als ein Bänd-

chen bei Jess: unter der Bedingung, dass dir niemand bei der Wahl deiner 
Gedichte Vorschriften macht, und dir ein Erscheinungstermin (z. B. 
1. Febr. 32) garantiert wird.

Ich hoffe nun doch bald in den Süden zu fahren. Meine Gesundheit ist 
gut, danke. Und deine? 

Bitte schreib mir erst, wenn ich dir eine neue Adresse genannt habe
I

* zuerst: Apfelbäumchen, handschriftlich von Y. G. darüber geschrieben: Man-
delbäumchen

79. Yvan an Paula nach Ehrwald, nachgesandt nach Berlin 

 Paris 25 Aug [1931]

Siehst du, Liebes, eigentlich brauchte ich dir wirklich nicht zu schreiben: 
denn alles, was ich dir sagen kann, weisst du selbst viel besser schon. 
Deine Antworten auf deine Fragen sind viel sinngemässer als die meinen. 
Mein Ich lebt in dir vielleicht wahrhaftiger als in mir: denn du liebst 
mich mehr als ich mich. Deshalb müsste es o so schön sein in dir hinzu-
schwimmen – aber wie gesagt, ich bin jetzt ein müder Stein, der nicht 
schweben kann. Fliesse über mich hin mit deinem reissenden Gefühl: ich 
spüre dich schon.

Mein gestriger Brief, der sich mit deinem kreuzte, gab dir schiefe Rat-
schläge, die aber so lauten mussten, weil ein Dritter daneben horchte. 
Ich sagte dir: ein Buch bei Ullstein ist wichtiger als ein Bändchen bei 
Jess. Aber ich wollte nicht wissen, dass der Name B. darüber stehen 
würde. In solchem Falle ist es gewiss unmöglich, den letzten Zyklus ein-
zureihen. O ja, wie freue ich mich über das geplante Bändchen bei Jess, 
das eine einzige Zeit in sich schliesst. Und wenn es wirklich schon von 
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diesem mutigen Verleger angenommen, und sogar auch anbezahlt ist – 
gewiss, dann solltest du ihm nicht untreu sein. 

Und wenn B wirklich dein Freund bleibt, kann er trotzdem ein Buch 
von dir bei U. anmelden, und du wirst zu der ersten Hälfte eine andere 
ähnliche schreiben, im Lauf der Monate: eine, in der die objektive Welt 
wieder um dich kreisen wird. Aber zur Vollendung des Zyklus wollten 
dich auch meine gestrigen Zeilen spornen: zur Arbeit an der Statue, die 
du von einem Flammenpaar errichtest, in einer einzigen entwesenden Lohe

Iwan

Und wähle die Stadt, die deiner Arbeit den besten Takt schlägt.

80. Yvan an Paula nach Ehrwald, nachgesandt nach Berlin 

[Postkarte]  Paris 29. Aug. [1931]

Ich bleibe noch eine Woche in Paris und werde dann erst zur Erholung 
in den Süden fahren. Du kannst mir also ruhig noch bis auf Weiteres 
hierherschreiben. 

Viele Grüsse, auch an Nina 
I

81. Claire an Yvan nach Paris 

 [Challes-les-Eaux]
 [Hôtel du Château]
 [29. August 1931]

Mein Iwanlein
so ein schönes Wetter und Du bist nicht da! Der Tennisplatz hat schon 
nach Dir gefragt. Im übrigen hat alles nach Dir gefragt, von Rochefrette 
bis Pietro.

Das Haus war noch voll. Ich mußte meinem Spezialgott danken, daß 
ich gestern nachmittag das schönste Zimmer im Haus, auf der entgegen-
gesetzten Seite im 3. Stock bekam. Ganz still, mit Balkon auf Berge und 
Land, auf dem ich Abends und Morgens in den Himmel träume, so lange 
bis die Engel herauskommen. Ein Zimmer mit Doppelbett, es sollte 60 
kosten und Mlle Buet hat es mir für 55 gelassen. Man ißt nach wie vor 
ausgezeichnet und bei jedem Gang denke ich, wie sich die guten Sachen 
in Deinem Magen in Kraft und rote Blutkörperchen verwandeln wür-
den. Nun, was nicht »isst«, wird wohl bald werden.

Wie steht es mit Beye und dem Pfropfen? Wenn Ihr nach Marseille 
fahrt, soll Beye ein Auto nehmen an der Challes zunächst liegenden Sta-
tion und Ihr besucht mich.
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Pflegt Dich Rosa schön? Ißt Du gut, schläfst Du und – arbeitest Du? 
Ich denke, daß die Zigaretten Deine Finger und Lungen längst wieder 
braun färben.

Ich gehe um 9 zu Bett und schlafe 9 Stunden ohne Stechmücken. 
Draußen sind soviel Sterne heute Abend, es ist noch alles sommerlich, 
nur sehr kalt morgens und abends.

Hoffentlich kommt bald etwas Post. Es ist sonst so als wäre man ganz 
allein auf der Welt.

Da man doch wöchentlich bezahlt, müßtest Du mir doch zu Mitt-
woch Geld schicken. Sonst habe ich keine Spesen; Dufour gab mir sehr 
viel Freikarten.

Und nun komm bald oder schick bald einen mit Vögelchen bedeckten 
Briefbogen. Ich umarme Dich zärtlich

Dein Zouzou

Ich habe für die Pulverisation mein Sandthermometer vergessen und 
meine Uhr geht bei dem Dampf ganz kaputt. Es ist braunviolett und 
vielleicht in einer der Küchenschubladen oder an der Küchenwand, da, 
wo die Schlüssel hängen, sonst ev[entuell] in der »pharmazeutischen 
Schublade« bei Dir. (Nicht zu verwechseln mit der Sandstehuhr für 
Eierkochen  in der Küche!) 

82. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 4 Sept. 31

Liebe Paula
Dein Brief lag im Mond auf meinem Tisch: 
Ich kam gerade mitternachts von einem Wunder zurück: im zauberi-
schen, von elektrisch gefärbten Wassern umspülten Nachtreich der Ko-
lonialausstellung waren die heiligen, gottgeweihten Tänzerinnen von 
Bali erschienen. Keine Frauen, diese dünnen, brechlichen, mädchenhaf-
ten, weltfernen, mondgoldenen Gestalten, die mit fahlen, statuesken Ge-
sichtern und seltsam geschmeidigen Händen den Weg der Gebete wie-
sen. Wesen, nicht von dieser Zeit, nicht von unserem Blut, mit seltsamen 
Ungeheuern und Zaubergeistern verkehrend, mit langen weinroten Ge-
wändern, goldenen klingelnden Kopfbedeckungen und königlichen Al-
lüren geschmückt. 

Und ich dachte an dich: passt du nicht in diese Truppe der Gottestän-
zerinnen, mit deinem schmalen, mondsonnevergoldeten, meertränenge-
salzenen Körper, knieend die Urformeln der Liebe betend, aus letzter 
Auflösung und Verwesung im menschlichen Tanz zur Reinheit zurück-
lodernd? … 

Deine Urformel: vielleicht nur diese fünf zarten, rührenden französi-
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schen Worte, die du mir aufsagst, die du ängstlich in den Mund nimmst 
wie zu heisse Speisen. 

Ich bin dankbar, dass du mir wieder so heilig erscheinst, ich bin den 
Balitänzerinnen, ich bin dir und dem Mond dankbar, dass es wieder so 
ist. Und sagte ich nicht damals schon, im Winter, dass du eine Schwester 
seiest jener heimlichen Inselbewohnerinnen? Ich erkannte dich heute 
wieder. 

Ähnlich wie die Gesten jener Frauen war der Inhalt deines Briefs. Ich 
freue mich, dass du wieder lächeln kannst. Ich sehe dich, lautlos mit 
nackten Füssen durch die Wohnung schwebend, oder gekauert in der 
Diwanecke, arbeitend, mit Worten tanzend. Ich will dich bewundern, 
dir zuklatschen, als einziger Gast. Aber vielleicht darf ich mich dir auch 
nicht weiter nähern, dich nicht berühren, wie jener Priester, vor dem die 
Verklärten sich entäussern. 

Meine kleine Balitänzerin!
Iwan

83. Yvan an Paula nach Berlin 

 21 Sept 31
 [Paris]
 [Durchgestrichen von Goll: 
 Hotel Continental]

Liebe Paula
Ich bin nun doch nicht in den Süden gekommen, wie ich geplant hatte. 
Die Mittel zur Reise fehlten im letzten Augenblick. So fuhr ich nur auf 
einige Tage nach Lothringen, zu meiner Mutter, die meine Kasse etwas 
auffüllte. 

Nur das dauernde Schwanken hinderte mich, dir Genaueres über eine 
nahe Zukunft zu schreiben, die mir selbst unbekannt blieb.

Jetzt aber, bei der Heimkehr, war ich doch sehr enttäuscht keine 
Briefe von dir zu finden.

Über dein letztes schönes Gedicht muss ich dir noch sehr eingehend 
schreiben. Aber ich wartete noch etwas damit, weil ich dir überhaupt 
eine längere theoretische Anweisung über deine sämtlichen neueren 
Dichtungen geben möchte. Magst du sie jetzt lesen? Oder würde sie dich 
augenblicklich stören? Ich denke sehr viel an dich, Paula, und diesmal 
»bitte« ich dich, mir bald bald zu schreiben

 Iwan

Vom 21. September 1931 bis 31. Dezember 1931 lebten Yvan und Claire Goll in 
Paris, 19, Rue Raffet, Paula Ludwig in Berlin.
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84. Yvan an Paula nach Berlin

 Paris 26 Sept 31

Liebe Paula
Ich habe heute nacht von dir geträumt: 

Dein Leib war gespalten: eine blasse Chrysantheme wie ein Kindes-
köpfchen, stieg hervor. Lächelte blonde Wirklichkeit unserer Liebe.

O wie war ich gerührt. Ich suchte deine Augen. Aber dein Haupt war 
starr, aus hartem bleichem Lehm, wie von Lehmbruck gebildet, und dar-
innen deine Augen waren leer wie bei den Statuen: da erinnerte ich mich, 
dass ich sie ja in einer Nacht gegessen hatte, weil sie so braunsüss 
schmeckten wie die Brombeeren.

O noch einmal deine Augen in mich schlürfen. Immer wieder, endlos 
in Nächten, sie in mich übergehen lassen. Das ist der Herbstwunsch, der 
in mir schwillt. Muskattrauben zerspringen, und golden klebt und 
schäumt der Wein deine Brüste entlang. Durch die Weinberge irre ich 
lallend, und auf meinen Lippen schmelzen deine roten Gedichte. 

O Nächtehallen, hallet wider von meinen Rufen und den ihren! 
Da weckte mich der Expressbriefbote und brachte deine dunklen Ge-
sänge! Wie reif, wie voll, wie schön, wie rund sind die Erzeugnisse dei-
nes Herbstes, die sicheren Früchte unserer Liebe! Nein, nein, verzage 
nimmer: du darfst mit deinem Jahr zufrieden sein: du hast die 3 Zeiten 
der Liebe genau wie unser rosa Bäumchen durchlitten: leise Blüten der 
Hoffnung, dumpf und wirr die Ausdauer in Sommernächten, und 
nun nackt, vollkommen, samten liegen die Mandeln der Erfüllung in 
deiner Hand. Diese Gedichte, die von den Zweigen unserer Liebe sich 
lösten. 

Trunken vom Wein deiner Hügel 
jubelt dir zu

dein
Iwan

85. Yvan an Paula nach Berlin 

 30. Sept. 31
 [Paris]

Liebe
Dies prächtige Gedicht, das du gestern schriebst, gestern um 14 Uhr auf 
die Post brachtest, und mir der Briefträger heute um 14 Uhr schon wei-
tergab – auf Windesflügeln schwebte dein Odem mir zu – ist eine so 
volle Antwort auf meinen letzten Brief, dass mir zumute ist, als zünde 
ein Kontakt dauernd zwischen unseren Fleischen und Seelen … 

Heute Nachmittag bereits schickte ich dir zum Dank eine Handvoll 
Sterne.
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Wir sind uns sehr, sehr nah: die Liebe überwindet die Entfernung 
doch noch besser als die Flugzeuge. 

Aber ich habe mir schon lange vorgenommen, dir jetzt einmal ein li-
terarisches Aperçu über die vielen Gedichte zu geben, die ich besitze. 
Du schriebst neulich bedauernd: »Die grossen Gedichte, die ich plante, 
sind mir leider in der Mitte abgebrochen.« Das Wörtchen »leider« will 
ich streichen. Es ist nämlich garnicht nötig, ja überhaupt garnicht wün-
schenswert, dass du so lange Gedichte machst. Ist nicht der ganze Zy-
klus ein einziges grosses Gedicht? Und jedes einzelne Tagesgedicht reiht 
sich ein wie eine Strophe? So sehe ich’s. Und deshalb habe ich dir immer 
von Anfang an geraten, dieselben ruhig sehr kurz, aber sehr akut und 
sehr pointiert zu gestalten. Nicht umsonst zeigte ich dir das chinesische 
Beispiel. Knappheit des Raums, Tiefe des Gefühls.

Und siehst du, wie sich allmählich eine Form ergeben hat. Jedes Na-
turgewächs bildet sich automatisch seine notwendige Form. Und dieser 
Zyklus spross aus dir wie ein Kind. 

Ich kannte den Rhythmus, den dein Blut schlug, und deshalb durfte 
ich dir raten, die hergebrachten, äusseren, tönernen Formen wie Sonett 
etc, denen du dich verschreiben wolltest, fallen zu lassen, und dafür dei-
nen ludwigischen Vers zu pflegen. Heute scheint mir, als sei der Zyklus 
bereits gerundet. Ein zarter Frühlingsanfang ist da, dann kommen die 
sommerlichen Höhepunkte, Donner und Schmerzen, und dann sind die 
schweren, gehaltreichen, leidhaltigen, bitteren, süssen Früchte da –

Chronologisch darfst du sie natürlich nicht ordnen wollen, sondern 
den Inhalten und Kadenzen nach. Denn zu Ostern bereits wurde das 
Motiv des Abschieds z. B. so gewaltig erfühlt, dass es nicht mehr zu 
überbieten war, und du heute – auch ruhiger und sicherer geworden – zu 
weniger schattigen Erlebnissen kommst.

Ich glaube sogar, dass der Moment der Reife für dies Werk nicht fern 
ist.

Nun würde ich dir raten, mal sämtliche Gedichte des Zyklus in drei 
Durchschlägen tippen zu lassen: einen Durchschlag für dich, einen für 
mich, einen für den Verlag. Sobald ich den meinen habe, werde ich mei-
ne Anmerkungen hineinschreiben. Und du wirst sehen, dass ich an den 
kleinen Versstücken wenig aussetzen werde, und bei den längeren wie 
z. B. Iwanfeuer, oder sogar diesem letzten, das so erschütternd schöne 
Verse hat, fast ein Drittel wegzustreichen raten werde. 

Und der ganze Zyklus wird eine homogene, gespannte, gerundete 
Dichtung sein, eine Krone deiner königlichen Kunst, in der jeder Einzel-
diamant wieder für sich durchgeschliffen und durchgeistigt sein muß. 

Was für eine schöne Arbeit! 
Für die ich dich sehr bewundere

Iwan
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86. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 4 Okt. 31

Paula
Meine Entleibung, wie sie dir erschien, kam also zur richtigen Stunde.

An dem Tage, an dem der Tropfen Blut aus mir perlte, da geschah’s.
Monate hindurch war des Himmels dunkle Glut in sich geballt, ver-

schlossen, versteint – predigte ich Entsagung und Verzicht – und umso 
lauter tobte das Meer deiner Sinne. 

Und als plötzlich von den Wolken der Sternenhagel prasselte, war die 
Erde verwandelt. Sie strahlte von ihren eigenen Farben und vergass, das 
Licht zu wissen. 

Deine steinernen Augen wurden wieder honigbraun. 
Ich grüsse den neuen blauen hellen Seraph, der sich aus den Falten 

meiner Dunkelheit schälte, wie der erste Silbermorgen aus dem Mantel 
der Nacht.

Die einen lieben den Tag, die andern die Nacht – nein jeder liebt ein-
mal den Tag, und einmal die Nacht – man ist beides abwechselnd, kamp-
fesfroh und müde. 

Ich grüsse den Erzengel mit dem Flammenschwert. 
Du verdienst sein Strahlen. 
Und ich will indessen meine Schwefelaugen abblenden
 Iwan

Plötzlich der gellende Schrei deines Telegramms heute früh – nein, 
schweig – die Nebel zerstieben – – lass verhallen meinen Namen dreimal 
im Herbst

87. Yvan an Paula nach Berlin 

[Postkarte]  [Brüssel]
 [12. Oktober 1931]

[Ohne handschriftlichen Text Golls auf der Rückseite der Anschriftsei-
te; auf der linken Seite der Anschriftseite der Postkarte, in großen Buch-
staben, vermutlich aus einer Zeitung ausgeschnitten und aufgeklebt]: 

BRUXELLES 
LUNDI, 12 OCTOBRE 1931.
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88. Yvan an Paula nach Berlin 

[Telegramm]  [Paris]
 [13. Oktober 1931, 10.35]

SOEBEN AUS BRÜSSEL HEIMGEKEHRT
WUNDERBARE LIEBESPOST VORGEFUNDEN
BRIEF FOLGT
IVAN

89. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 13 Okt. 31

O herrliche Paula
Wieviel Überraschungen fand ich bei meiner Rückkunft aus Brüssel vor! 
Ich war nämlich sechs Tage dort, zur Aufführung meines Stückes 
Methusalem , und musste mir gefallen lassen, dass man mich feierte, 
ein Bankett zu meinen Ehren organisiert wurde, Reden geschwungen – 
lächerliche  Aufregungen einer grossen Kleinstadt.

Aber meine »Schwefelaugen« brannten dort, von einem inneren 
Herbst, den niemand sich erklären konnte, oder den man für den Wider-
schein der entbrannten Ardennenwälder ausgab. Ich aber wusste, sie 
brannten nach dir … umsomehr, als alles Feuer nach innen geschlagen 
war. 

Nun lodere ich beim Lesen deiner neuen Sendung: welche Reife, wel-
che Fülle, welcher Atem, welche Grösse. Ich liebe dich. Ich segne dich. 
Ich bewundere dich. 

Gewiss, nicht alle Gedichte schweben auf der gleichen Höhe: aber du 
wirst dich wundern: gerade die lange Dichtung vom 29 Sept. mit den 
verschiedenen Abteilungen, das, welches du mit dem zweifelnden Be-
gleitsatz versahst, gefällt mir ganz und am allerbesten! Das ist durch und 
durch erlitten. Der Rhythmus ist ein Atemzug. Die Bilder sind begna-
det. An diesem Tage warst du ganz voll! Auch »der dunkle Gott« ist 
restlos gut. Auch die beiden Schlussversionen sind gut, beide. Aus dem 
einen, das du nicht wählst, kannst du ein selbständiges Stück machen.

Wunderbarer Frauenbaum du: das ganze Leben eines Jahres, vom 
Frühling bis zum Herbststerben, so auszufühlen zu göttlicher Kunst zu 
verwirklichen.

Soeben strich dein Samtfinger über meine Brust und liess sie erstrah-
len und du warst mir so warmnah 

so über mir
so in mir

Iwan



111

90. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 16 Okt 31

Liebe Paula
Heute fielen deine letzten leichtesten Herbstdreizeiler in mein Fenster 
herein. Leicht sind sie dem Leben, schwer dem Tode – bedeutungsvoll 
staublose Poesie. Und wie beruhigt war dein Bericht vom Abschluss 
deines  Manuskripts: an dem Atem deines Stils merkte man, dass du von 
einer heftigen Arbeit ruhtest.

Nun batest du mich, deine sämtlichen Gedichte durchzusehen und 
die angekündigten »Striche« etc vorzunehmen. Ich wollte es gerne tun, 
unter der Voraussetzung, dass du mein Interesse an deinem Schaffen 
nicht wie einmal als literarische Geste stempeltest; ich wollte es tun und 
las mir den ganzen Morgen deine Verse vor: und siehe: ich hatte plötz-
lich nichts mehr zu bemängeln. Ich fühlte, dass das alles ein Fluss war, 
ein Fluss von der Quelle bis zum Delta, an dem nichts ausgesetzt werden 
darf, an dem vor allem nichts geändert werden kann, da er von der Natur 
so gewollt ist, wie er ist. Und wie bunt ist seine Fahrt: Schnee der wilden 
Sturmgletscher und süsse Veilchenäcker der Ebenen, Hoffnung und 
Verdruss, die breiten Hymnen des Sommers und die kleinen Blüten des 
Frühlings – alles ist drin, alles ist Paula Ludwig, alles ist eine Liebe. Und 
es muss so bleiben, wie es lebt. 

Ich sehe sogar ein, dass ich unrecht hatte, an dem Format der Gebilde 
etwas auszusetzen: jetzt erscheinen mir die langatmigen Rhythmen ganz 
am Platze, vor allem die der letzten Wochen: sie sind die tiefbraunen 
Gebirgsflecke auf der Landkarte deines Herzens. Nur ganz, ganz kleine 
Unebenheiten werden in der Korrektur wegzuradieren sein – und du 
schickst mir diese doch sofort?

Hast du das Photo erhalten – und wohlerhalten? 
Ich habe neuerdings wieder zwei deiner allerletzten Gedichte ins 

Französische übersetzt: »Alles nahmst du mir«, und: »Ich kann nur die 
Flöte spielen«. Sie erscheinen hoffentlich bald in einer Zeitschrift hier.

Ja, in Brüssel wurde ich schön gefeiert. Es war aber keine Urauffüh-
rung, da Methusalem bereits in Paris und in Berlin gegeben worden ist. 
Aber ich gewann in Belgien viele Freunde und erlebte bunte Tage. Der 
bunteste aber war doch der meiner Heimkehr, an dem ich wieder deine 
Schrift lesen konnte. 

Ich küsse deine Finger, die schreiben und streicheln
Iwan
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91. Yvan an Paula nach Berlin [I]

 Paris 17 Okt. 31

Liebste Paula,
Selbstverständlich bin ich bereit, dir bei der Ausfeilung und Vervoll-
kommnung deiner Gedichte mit meinem ganzen Können beizustehen. 
Verfüge über mich. Und du hast recht. Mein gestriger Brief war doch 
etwas zu optimistisch. Es ist an einzelnen Gedichten noch manches aus-
zubessern. Aber ich glaube, an wenigen. So an den beiden bereits von 
mir genannten »Iwansfeuer« und »Einen Tag und eine Nacht brauchte 
ich«. Man spürt, dass jedenfalls die beiden Fassungen, die ich besitze, 
noch heiss vom Hauch der Inspiration, aber gänzlich ungefeilt, an mich 
abgeschickt wurden, am Tage ihrer Niederschrift selbst. An der Mehr-
zahl der anderen, die du mir in kleinen Serien sandtest, merkt man aber 
den strengen Einspruch deines Kunstwillens. Ich habe es ja erlebt, wie 
angespannt du an einem Gedicht arbeitetest, und mit sicherer Kenntnis 
der inneren Gesetze und feinstem Gefühl für Rhythmus modeltest und 
modeltest. Sodass wirklich, wie ich es in meinem gestrigen Brief sagte, 
Dreiviertel des Zyklus unangetastet bleiben müssen.

Hier also, um deinem Wunsch zu willfahren, die Form, die ich dem 
Gedicht »Einen Tag und eine Nacht brauchte ich« geben würde. Vieles 
umgestülpt, und mit festerem Zielwillen wie ein Hügel auf- und wieder 
absteigend gebaut. Ich bin übrigens sicher, dass deine neue Fassung sich 
irgendwie mit dieser decken wird.

An diesem Beispiel der Umgestaltung wirst du vielleicht auch noch 
andere Gedichte ändern. Sag mir selbst, welche ich einer strengeren For-
mung unterziehen soll. 

Ein kleiner grober Fehler der dir oft unterläuft: Man sagt: »Zarter als 
der Krokus …« »Denn dunkler als der Tod – Ist der den ich liebe …« 
Aber solche Kleinigkeiten, wie gesagt, merzen wir in der Korrektur aus. 

Im grossen und ganzen wird es ein so schönes Buch
Iwan

Yvan an Paula nach Berlin [II] 

 17 Okt 31
 [Paris]

Ach, Paula, unsere wilde, alles umstürzende Korrespondenz muss ver-
wundern: morgens und abends zucken ins stille Haus die Expressblitze 
deiner Extase. Ich nähre mich von ihnen. Meine Adern sind in Hoch-
spannung. Aber es sprüht das Gefühl förmlich aus den Briefumschlägen. 
Es funkt Funken aus den Telegrammen.

Ich fürchte, es geht vielleicht doch ein Brief dabei verloren. Verstehst 
du? Das wäre zu schade. Du argwöhntest es in einem Brief, neulich. 
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Deshalb, und nur für kurze Zeit, schlage ich vor, mir die Briefe an fol-
gende Adresse zu schicken:

Iwan Goll
Poste restante
Rue des Saints-Pères
Paris VI

Nur für kurze Zeit. Ich darf nicht einen Schrei von dir überhören.
Alles wird sich erfüllen. Aber Geduld ist die grösste Tugend der Sicheren.
Erinnerst du dich meiner letzten gesprochenen Worte? Gedulde! 

Vertraue !
deinem

Iwan

O ich erwarte den Sonnenhymnus!

Yvan an Paula [III] nach Berlin 

 Paris 17 Okt. 31
 frühabends

Paula
Deine Liebe steigt in mir wie ein süsser toller Most. Vom Herbstgeruch 
deines Leibes bin ich trunken. Seltsamer Moderduft steigt aus unseren 
Körpern, die wir wie Gräber aushöhlen.

O du überschwemmst mich! Du roter Fluss stürzest dich über die 
sich vernichtenden Ebenen hin. Überschwemme mich, fülle mir mit dei-
nem Wein den Mund und die Ohren zu. Und dass meine Augen in dich 
übergehen. 

Breite dich aus. Breite dich hin. 
Bald schmelz ich dir hin. 
Aber warte noch! Warte noch.
Erst lass gären die Blute der Weinberge. Lass gären die Blute unserer 

Liebe.
Destilliere den Wein. Modelliere unserer Liebe Kind. Arbeite an den 

Locken der vollendeten Tochter Poesie. Sie wird genial werden, ein 
Wunderkind.

Schreibe, singe, wirf dich aus. Überschwemme mich, überschwemme 
die arme Erde mit deinen Hymnen, mit deinem Wildschmerz, mit dei-
nem Jasminglück. Sag der Erde wieder einmal, dass es Liebe gibt. Sie hat 
es vergessen, sie stöhnt in Nacht, die armen Menschen zweifeln, weil das 
falsche Gold entrann.

Du lehre sie lieben. Und glauben. 
Liebe und singe. 
Ich höre dich. Ich glaube an dich

Iwan
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92. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 25 Okt. 31

Kleine Paula
Verzeih, dass ich auf deine so sehnsuchtsungeduldigen Briefe, die zu den 
Saints-Pères gelangten, erst heute antworte. Ich verstehe dich ja so gut, 
und je besser ich dich verstehe, umso schuldiger fühle ich meine Entfer-
nung. 

Und doch, und doch müssen wir stark bleiben, beide. Wissend, das[s] 
das Gefühl Zeit und Raum überschwingt, und bändigend die Körper, die 
wie Flüsse rauschen. 

Ich will dir auch sagen, warum das jetzt noch so sein muss. Ich habe 
mich augenblicklich in ein Stück vertieft und arbeite mit Inbrunst daran. 
Ich erwarte von dieser Arbeit sehr viel – jedenfalls für diesen kommen-
den Winter alles, da sie meine einzige Chance bedeutet. Ich darf nicht 
von ihr lassen, bevor sie mich nicht lässt. Und ich bin jetzt an den Ort 
gebunden, an dem sie zu wachsen begann. Das ist nicht einmal mehr 
Aberglaube, das ist eine organische Gewissheit, dass ich von keiner Ar-
beit lassen darf, und sie auch nicht in anderen Boden setzen, bevor sie 
nicht vollendet ist.

Beispiel: Du weisst, mit welcher Fiebrigkeit ich das Germaine-Stück 
mit Lippmann absolut fertig haben wollte – ich hatte recht, denn seither 
habe ich nicht mehr ein Wort daran verändert, und – es ist nicht fertig. 
Seit vielen Monaten hat mir Lippmann nicht mehr geschrieben, und die 
Mühe vieler Wochen, wie Du weisst, liegt brach. Wird sich jemand 
überhaupt nochmal drum kümmern? Ich habe gar keine Ahnung. 

Dasselbe geschah mit dem Funkstück »Attentat« mit Hirschfeld. 4 
Fünftel waren gemacht. Seit meiner Abreise von Berlin ist keine Zeile 
mehr hinzugefügt worden. Kaum 2 Briefe mit Hirschfeld gewechselt. Er 
selbst ist jetzt Dramaturg in Darmstadt, bei Hartung. Und scheinbar ist 
auch diese ganze Mühe flöten.

Wenn nicht die verlorene Zeit schade wäre, machten mir diese Ent-
täuschungen nichts aus. Aber ich denke daran, wieviel Nachtstunden, 
wieviel heimelige Nachmittage ich dir wegnahm, um an diesen Sachen 
zu arbeiten. Und nun? 

Wie gesagt, es waren für mich untergeordnete Dienste. Ich weiss auch 
nicht mehr, warum ich mich zu diesen verleiten liess. Statt etwas Eige-
nes, Starkes, zu schaffen. Und das muss ich jetzt absolut nachholen, und 
ich habe mich hingesetzt, und hoffe auch eine gute Sache am Schopf ge-
fasst zu haben. Aber auch hier ist Geduld nötig. Viel Geduld. Und Hin-
einknien. Ich mache es mir ja so schwer. Ich muss. Ich muss jetzt die 
Kunst gestalten, nach der ich seit jeher fahnde. 

Wie soll ich dir das erklären? Ich will ein Theater schreiben, in dem 
die Menschen bis auf die Knochen entkleidet sind: ihre ganze Dumpf-
heit, Verlogenheit, Armut – und doch nicht bösartig, sondern mitleidig 
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gesehen – und ihre ganze Banalität, denn das Leben besteht nur aus Ba-
nalität, das Leben der Welt, das Leben der Menschen, trotzdem zu Kunst 
gewandelt. Nein, ich kann dir mein Ziel nur schwer klarzeigen. 

Paula – ich bin Künstler, denk auch daran – nicht nur Liebender darf 
ich sein. Und deshalb darfst du nicht mehr drängen, nicht mich schwach 
machen, nicht schwach sein, du selber, Künstlerin, Gestalterin du selber. 
Die Kunst ist ein Hochamt, ist Mönchtum, erfordert Beichte und Fa-
sten. Auch für dein Dichten gilt das, und die Einsamkeit war die kräftig-
ste Speise deiner Seele. Du weisst es selbst noch nicht. Du wirst mir ein-
mal dankbar sein für meine herbe Strenge. 

Beschliesse dein Buch. Mit oder ohne Sonnenhymnus. Es ist or-
ganisch  gewachsen, wie es ist. Dein Kind. Unser Kind. Und wenn es 
so gedeiht, wie es soll, scheint es Ende November erscheinen zu sol-
len – das heisst genau 9 Monate nach unserem ersten Erkennen, Ende 
Februar! 

Wir wollen wir müssen noch stark sein
Iwan

Das Gedicht, das ich meinte, war: »Ach als du gingst, weiter fort als die 
Toten …« darin: »wie aber da ich dich wiedersehen soll« 

und: »In deiner Stimme liebe ich der Dämmerung Laute« und: »Als 
ich ging … im herben Rausche des Abschieds« und alles, alles aus dieser 
Periode. 

93. Yvan an Paula nach Berlin 

[Telegramm]  [Paris]
 [2. November 1931, 11.00]

ANNEHME WIDMUNG
PAULA IST NICHT EINSAM
ALLE HEILIGEN SEGNEN DICH 
IWAN

94. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 2 Nov. 31

Liebe Paula
Wie erschüttert hat mich dein Doppelbrief, den ich gerade zu Aller-
seelen bekam: in dem du so gläubig von den Toten sprichst, und zu 
ihnen  dich flüchtest – vor mir, o vor mir! Und in dem du dich ganz 
enthüllst , so wie ich dich auch immer kannte: Die Anspruchsloseste der 
irdischen Frauen, und die Stolzeste der Dichterinnen. Immer wieder 
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bereit , Kartoffeln im Acker zu harken, aber nicht für einen Thron fähig, 
an einem Gefühl oder an einem Vers etwas zu ändern, wo dein Blut sie 
gestaltete. 

Aber weisst du? nein das weisst du nicht, – dass du mir aus der Seele 
sprachst, und dass auch ich, der Skeptische, der Wissende, der Überlege-
ne, als den du mich betrachtest, immer fähig war, mich an die Erde zu-
rückzuwerfen und Wurzeln zu essen. Und dass ich im Grunde all den 
Tand der Stadt verachte, das Leere hinter den Ziegeln und Spiegeln, das 
Falsche der Masken, die Armut all der Menschen. 

Doch doch du hast es gespürt, in Astral. Und auch zuweilen in der 
Eurokokke.

Und ich weiss wohl, dass das Andere nur Gültigkeit hat, das Ewige 
unter den Bäumen, das Gesetz der Sonne und der Jahreszeiten, das 
Überzeitliche der Tiere. 

Ich weiss es und bin zerrissen, zerrissen. 
Und ich quäle mich ab mit aufgeschürftem Leib und aufgeschürfter 

Seele.
Es ist in mir, das befreiende Wort, und ich leide an der Sprache, in die 

ich es kleide. Soll es die Sprach[e] der Zuversicht sein oder die des Zwei-
fels, die Sprache des Juden, der auf dem Heimweg ist von allen Wun-
dern, oder die Sprache des Menschen, der ja weiss, ja weiss, im Orient 
brennt die Flamme immer wieder neu, und das grösste Wunder ist nicht 
unsere erhitzte Hirnwelt, sondern das klare Rosa jedes Tagbeginns. Du, 
du bist im Acker fest verwurzelt, in dem du geboren. Und deine Gedich-
te und deine Gesten haben jetzt die grosse Sicherheit, die ich bewundere. 
Nein, glaube ja nicht, dass ich je gering von dir denke. Deine Kunst ist 
ebenso ein Ausbruch der Natur wie die Blüten des Schlehdorns, und aus 
allen deinen zackigen dornigen Tagen steigt der duftende Schaum deiner 
Kunst.

Und ich weiss, was für ein elementarer Brand in deinem Blut weht 
und dass so ein grosses Gefühl nur Grosses zeitigen konnte. Ich liebe 
deine Gedichte, und glaube jetzt bestimmt, dass die Flammenlohe, die 
aus deinem Herzen schlug, einen gotischen Bogengang bildet, einen 
Dom, dem Dunklen. Du missverstandest ganz mein Schweigen, wäh-
rend meiner Elsassreise. Und um dir zu beweisen, wie stolz ich auf das 
Werk bin, das du so rührend »unser Kind« nennst, telegraphierte ich dir 
gestern: »Annehme Widmung«. Wie konntest du, Verzagte, glauben, 
dass ich die Vaterschaft verleugnen würde?

Ich danke dir auch, dass du mir so im Einzelnen die kleinen Ereig-
nisse deiner Tage schilderst: wie du schläfst, was du isst, welche Blume 
in »unserem« Zimmer steht. Ich lebe da gern in Gedanken bei dir. Ich 
kaufte mir auch »Bolero« von Ravel und dachte, dass wir vielleicht in 
derselben Minute dieselben Töne hören. Aber ich muss dir gestehen, 
dass mich dies Stück nicht ganz hinreissen kann: ich liebe nur den 
unteren  Rhythmus der Begleitung, der allerdings nichts anderes ist als 
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der allgemeine spanische Tanztakt aller Mandolinenzupfer. Die obere 
Melodie  ist mir zu langsam, zu langgezogen, zu gepflegt und nicht ge-
nug elementar. Nein, Tanz ist mir heidnischer. Ich bin jetzt sehr neu-
gierig, wie der Zyklus aussieht, nachdem du so darin gejätet und gerei-
nigt hast. Wirst du mir wenigstens auf einige Tage die Korrekturbogen 
zusenden? Du kannst sie vom Verlag doppelt verlangen. Sodass du 
schon selbst ganz allein deine Verbesserungen einträgst und gar nicht 
auf mich warten brauchst, wenn die Zeit nicht reicht. Ich schickte dir 
gestern ein Kettlein aus Seifenblasen. Die sind dem Hals einer Dichte-
rin leicht.

Vielleicht muss ich demnächst auf einige Tage nach Amsterdam fah-
ren, wo die »Eurokokke« auf holländisch rezitiert wird und ich gleich-
zeitig von guten Freunden eingeladen bin. Aber darüber schreibe ich dir 
noch. 

Indessen glaube an den der an dich glaubt
Iwan

Am 5. November 1931 kam Paula Ludwig überraschend zu Yvan Goll nach 
Paris . Sie kehrte am 9. November nach Berlin zurück.

95. Yvan an Paula nach Berlin 

[Postkarte]  Im Zug Nancy – Bar-le-Duc
 [10. November 1931]

O du Herrliche
Heute, Dienstag Abend, fahre ich in finstrer Nacht die Strecke zurück, 
auf der wir stehend und weinend die fliehenden Hügel Frankreichs und 
dieses Herbstes schwinden sahen. 

War es gestern? Es war in einer Traumstunde, die du uns beschertest, 
die du gewollt.

Wie war ich dann besorgt, als ich im ruhigen Familienhaus alles über-
dachte, ob du von Strassburg an der Schanz aus richtig weiterkamst, du 
der Welt so Abgekehrte! 

Morgen fahr ich nach Holland und hoffe dort Gewissheit über deine 
Fahrt und den Rhythmus deines Herzens zu bekommen. 

Ganz dein
I
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96. Yvan an Paula nach Berlin 

[Telegramm]  [Paris]
 [14. November 1931, 10.35]

ANGINA
HOLLAND UNMÖGLICH
SCHREIBE SAINTS PERES 
GOLLIVAN

97. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 16 Nov 31

O du tränen- und blitzdurchströmte
Schon ging es mir heute wieder gut, gut genug, um zu unsern Heiligen 
Vätern zu eilen, aus deren Händen ich dein Wundertüchlein empfing: o 
wie rührend schlugst du deine Liebe um meinen Hals.

Und siehe, schon bin ich wieder geheilt. 
Und ich schlenderte die Rue des Saints-Pères entlang und blieb bei 

den Geschäften mit den alten Reliquien stehen, und wusste, wo überall 
dein Blick hängen geblieben war. 

Ich ging den Quai entlang zu unserem Bouquinisten, und hätte ihm 
fast die Himmelskarte abgekauft: aber ich hatte nicht genug bei mir.

Nur du, mach dir keine Vorwürfe. Nicht Versailles, nicht einmal 
Nancy machten mich krank, sondern wahrscheinlich von fern der Meer-
sturm von Holland – und jetzt, wo ich wieder gesund bin, hab ich so gar 
keine Lust mehr, dorthin zu fahren.

Ja, ja, du hast mich so schnell geheilt! 
Sagte ich nicht vor St. Julian, du seiest eine Heilige? 
Du bist es

deinem knieenden
Iwan

98. Yvan an Paula nach Berlin 

[Postkarte]  Mittwoch früh
 [Paris]
 [18. November 1931]

Kaum wiederhergestellt, bekam ich aus Amsterdam einen Luftpostbrief, 
in dem man mich beschwört, hinzukommen: Ende der Woche findet im 
Nationaltheater eine Matinee zu meinen Ehren statt: die Eurokokke 
wird auf holländisch ganz rezitiert, und dann wollen sie feiern, ich weiss 
nicht was … Jedenfalls muss ich hin.
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Mitten aus der Arbeit und aus Träumen um dich herausgerissen, ganz 
brutal.

Ich erwarte vorläufig nicht viel. Und doch bin ich noch jung genug, 
um von der Welt die Gaben: Meer, Häfen, Tulpen, dankbar hinzuneh-
men. – Vorausgesetzt dass du über meinem Leben bist

Iwan

99. Yvan an Paula nach Berlin 

 Amsterdam 22 Nov. 31

Liebe Paula
Holland ist mir günstig gewesen, Holland, das Land der unbegrenzten 
Ebenen mit den nicht auslöschbaren Tulpenbeeten, das Land der klaren 
Wasserläufe, der geheimnisvollen Grachten, der grünen Gesichter … 

In Amsterdam erwartete mich eine Überraschung: ein* Kreis von vie-
len Menschen, die »die Eurokokke« lieben, wirklich lieben, über das 
Buch debattieren, sich zu ihm bekennen. Es ist, wie du schon weisst (da-
mals in Berlin meldete es mir mein Verleger Wasservogel gerade an) un-
ter dem Titel: »Stervend Europa« ins Holländische übersetzt, und wurde 
von einer Schauspielerin schon mehr als 20 mal in verschiedenen Städten 
Hollands in einem Zug auswendig vorgetragen. 

Letzten Samstag Nachmittag veranstaltete die Rezitatorin Charlotte 
Köhler nochmals einen solchen Vortrag, gelegentlich meiner Ankunft, 
und das grosse Stadttheater war von einer begeisterten Menge dichtge-
füllt. Nur um die »Eurokokke« zu hören! Ist das nicht wunderbar? Du 
verstehst, dass mir diese Gewissheit Mut zu neuem Schaffen gibt, dass 
ein Dichter auch zuweilen braucht, erhört zu werden, um nicht an seiner 
eigenen Stimme zu ersticken. 

Morgen fahre ich übrigens nach Paris zurück – und wer weiss, mor-
gen finde ich das alles auch sehr unwesentlich und unwirklich. Aber im-
merhin verbrachte ich einige gute Tage bei ergebenen Freunden, und das 
tat mir wohl. 

Ich gebe dir hier einige Fetzen meiner Freude, damit du von allem mit 
mir teilst

dein
Iwan

* im Original: einen
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100. Yvan an Paula nach Berlin 

[Postkarte]  Dienstag
 [Paris, 24. 11. 1931]

Bin wieder [in] Paris bei allen heiligen Vätern, und kein Gruss von P?
O 

     I 
              wan

101. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 4. Dez. 31

Paula
Ich kann mir dein Schweigen nicht erklären. 

Ich will es mir nicht erklären.
Es sei denn, du wärest krank – aber so krank, dass du keine Zeile 

schreiben könntest: das würden deine Freundinnen mir mitteilen. 
Also was?
Ich war in Holland 4 Tage, musste sofort nach Paris zurück, und 

drang nicht nach Deutschland weiter, weil – ich wahrscheinlich bald, 
vor Jahresende noch hinzukommen gedenke. Oder?

Eine neue Anklage, gegen einen Iwan, wie er in vielen verschiedenen 
Porträts und Attitüden herumgereicht wird? 

Was soll ich sonst denken? 
Während es für dich nur Einen Iwan geben darf

Deinen
                                  den Paulanischen

Iwan

102. Yvan an Paula nach Berlin 

[Postkarte] Freitag
 [Paris]
 [11. Dezember 1931]

Liebe Paula
Schnell zur Antwort auf dein Telegramm: 

Ich komme bestimmt nach Berlin, unmittelbar vor oder nach Neu-
jahr. Früher unmöglich. Ich muss zuvor nach München und Wien, und 
weiss nicht im voraus, wie viel Tage jede Stadt mich zurückhält.

Wie war ich dankbar für die letzte Sendung: das Zittern deines Briefes 
dauerte die ganze Nacht in mir an. Die Schönheit deines Gedichts durch-
klang meinen Körper. Und das traurige traurige Bild hat sich fortan un-
ter meine Lider geschoben.
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Vor den Festen sandte ich dir ein paar Sommerblätter vom Kolonial-
baum

und in Gestalt eines alten Rings den ich von meiner Grossmutter ge-
erbt, einen Tropfen meines Blutes

Iwan

103. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 12 Dez 31

Wunderbare Paula
Verzaubert im Schneesturm Deutschlands 

Durch den Käfig der grauen Flocken seh ich deine dunkelgoldenen 
Augen brennen.

Armes Reh, das keine Nahrung mehr findet, und so krank liegt am 
Halen-See. Ganz allein. Ganz allein. Berlin schrumpft ein. Wie Pappe 
zerfliesst der Eisenbeton. Und die Steine zergehen wie Mehl. Und die 
Menschen sind alle nicht gewesen: sie waren nur Fratzen und Masken 
und unecht. 

So sehe ich dich dort, und es ist kein Traum. 
Aber ich weiss, dass du im Herzen meine Liebe trägst. Und du fühlst, 

dass ich deine Liebe trage.
Und unter all dem Unwirklichen des seelischen Schneegestöbers sind 

zwei Fakten wahr:
Zwei goldene Ereignisse, zwei Flammen [in] deinem Herzen: 
Der Goldfasan, auf deiner Fahrt nach Paris, und 
Das Eichhörnchen, vor uns, im Jahrtausendbaum von Versailles. 
Nicht wahr, diese zwei Flammen der lebenden Erde sind unauslösch-

lich.
Und besser als diese wärmt nichts.
Diese, und das Licht meiner Augen, sende ich dir in den dunklen 

Winter von Berlin.
Dann darfst du nicht mehr traurig sein. Dieses Bild von Bender, das 

wie eine Netzhaut über meinen Pupillen liegt, und den Anblick der üb-
rigen Welt begraut. O sag, du darfst dich nicht so deiner Wehmut erge-
ben. Du darfst nicht das Gesicht gegen die Wand kehren. Nein, steh auf 
und sieh in den Himmel, wo die Weihnachtssterne blühen. 

(Was bedeutet das Datum 17. Dez. 31., das du auf die Umseite 
schriebst, da du das Bild am 6. abschicktest? Irrtum oder tiefere Bedeu-
tung?)

Und dies »letzte Gedicht des Bandes«, zu Tränen hat es mich erschüt-
tert, eine grosse schwarze Winternacht lang sagte ich’s auf und es kam 
mir vor, als seien es die letzten, die bedeutendsten deutschen Worte, die 
ich kannte. Ich sah die oben geschilderte Vision. Ich begriff Himmelun-
tergänge. 
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Paula, es erfüllt sich, was ich dir im Sommer sagte: der Schmerz hat 
dich so gross gemacht.

Blass, traurig und zerbrochen, schreibst du, liegst du in deiner Kam-
mer: ich verstehe, nachdem man so ein Werk der Liebe und des Leids 
geboren hat! Krank und schwach ist dein Leib, mit dessen Substanz du 
den Heroismus der Seele nährtest. 

[2 Briefzeilen vermutlich von Y. G. unleserlich gemacht.] 
Aber antworte selbst: welche der beiden Wirklichkeiten ist dir die 

liebste? Der goldene Fasan oder das schwarze Europa? Glaube an den 
ersten, wie ich an ihn glaube. Und an dich! Mit freudiger Neugier versu-
che ich das Widmungsblatt zu entziffern, das du bestimmt gut verhüllt 
hast. 

Wann ich komme? Wie gesagt, nicht vor Weihnachten. Hast du viel-
leicht eine Reise oder einen Empfang für die Festtage vor, so zögere 
nicht. Ich muss vorher nach München und nach Wien, für einen Verlag, 
der mich schickt, und ausserdem für mein Stück, das dem Ende ent-
gegenreift. Sodass ich also entweder kurz vor Neujahr, oder, was viel 
wahrscheinlicher ist, kurz nachher nach Berlin kommen werde. (Viel-
leicht verzögert sich auch noch meine Abreise von hier: Schreib nur wie 
immer.)

Ach, Paula, wie freue ich mich auf das Wiedersehen! 
Jetzt, jetzt wirst du es bestimmt bis dahin aushalten können, da du 

einen Tropfen meines Bluts am Finger tragen wirst: der alte Ring stammt 
aus der Schatulle meiner Grossmutter. Als Mädchen trug sie ihn. Er ist, 
glaube ich, nicht sehr robust mehr: beim Waschen musst du ihn lieber 
ablegen. 

Und gehst du manchmal in unserem Kolonialmärchen spazieren mit 
deinem

Iwan

104. Yvan an Paula nach Berlin 

[Telegramm]  [Paris]
 [23. Dezember 1931, 12.10]

HERZLICHSTE WIDMUNG BLUTENDEM HERZEN 
BRINGE NÄCHSTE WOCHE MEIN BLUT 
IWAN
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105. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 24 Dez 31

Sancta Paula
Da ich zum ersten Mal dein Buch in Händen halte, dies grosse, reine 
Buch, das ich wachsen fühlte unter meinen streichelnden Fingern, diese 
Gefühle die ich zittern spürte unter meinem Hauch, diese Sprache, die 
blühte und Frucht trieb unter den Wassern meines fliessenden Lebens: 

Da erfasst ein Schrecken mich:
Derselbe Schrecken, der die mythologische Alkmene durchfuhr, als 

sie wusste, dass ihr Sohn ein Halbgott war – 
Derselbe Schrecken, der den Gemahl der Bienenkönigin trifft, wenn 

er erfährt, dass er zur Zeugung eines Engel-Volks auserlesen war, und 
dafür sterben müsste – 

»Dem dunklen Gott« geschieht ein Ähnliches: sein Erscheinen nach 
aussen ist sein vorbestimmter Tod.

Er war nur Instrument.
Du aber hast den göttlichen Sohn geboren: du bleibst die warme Mut-

ter, die ein himmlisches Geschehen auf Erden bannte.
Dein Werk ist da: im Glutofen der stürzenden Sonne und des zer-

brechlichsten Herzens gegen die Zeiten gefeit, definitiv und imperativ, in 
reiner Nacktheit, unerbittlich, himmelnah.

Aber ach, Paula, wenn die Erkenntnis kommt:
»Er war nur ein Mensch! Er ist nur ein Mann!«
Wirst du mir das je verzeihen?

Iwan

 Paris 24 Dez 31 
2.

Paula, entzückend Mütterliche
Danken muss ich dir auch für die innige Sorgfalt, mit der du das Buch 
ausstattetest: das nachtblaue Seidenpapier mit der sternensilbernen, aus 
Mondhanf gedrehten Schnur, das rührende Siegel, für das du als Pet-
schaft den einen französischen Franken nahmst, den ich dir noch gab … 
aber über Sorgfalt und mütterliche Liebe zum Werk hinaus das Signet: 

der Tropfen deines Blutes, der von selbst die Form deines Herzens 
annahm, und aus dem die Blumen blühen, auf die die Menschheit stolz 
sein wird! 

O Paula, dieses Geschenk, heute zu meinem vierzigsten Weihnach-
ten, das das erste ist eines neuen Lebens. 

Diese volle Rundung eines irrsinnig rot kreisenden Jahres, in dem die 
Jahreszeiten wie nie zuvor ihre fundamentale Bedeutung hatten: von der 
Ahnung bis zur Erfüllung, vom unbewussten Mandelblütenblatt bis zur 
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herben Reife des Apfels, der so gross ist, dass er unseren Händen ent-
fällt – zwischen die Planeten, die wie er um eine Liebe des Schöpfers 
kreisen. Dein Buch!

Dein Buch, auf dessen erster Seite du mir sechs Verse zurückrufst, die 
mir längst entfallen waren: du hast sie aufgehoben aus dem Staub meines 
Weges, und siehe, weil du sie so entzückend in deinen Händen präsen-
tierst, sehen sie auch schon nach etwas aus. Deine Geste freut mich des-
halb, weil sie die einzigen deutschen Verse sind, die ich in diesem Jahre 
geschrieben haben will. Und was für ein Takt, was für eine Lebenssi-
cherheit liegt auch in deiner Geste! 

Für dies alles dir zu danken, Worte kann ich nicht mehr gebrauchen, 
denn mir scheint – nach diesem Buch ist es gewagt, noch einmal die 
deutsche Sprache anzuwenden. Ich werde dir nächste Woche nur mit 
stummen Lippen meinen Liebesdank bringen

Iwan

Meine Reisepläne sind wieder vollkommen verändert: München und 
Wien sind ins Wasser gefallen, weil mir zur rechten Zeit die Moneten 
dazu fehlten. 

Jetzt schreibe ich schnell mein Stück zu Ende. 
Im Lauf der nächsten Woche, unmittelbar vor oder nach Neujahr 

(eher vor), genau wie ich es dir im letzten Brief schon schrieb, eile ich 
nach Berlin, in deine Arme. 

Ich telegraphiere noch genau den Tag oder vielmehr die Nacht: denn 
ich komme gegen 11 oder 12 an. Komm aber nicht an den Bahnhof, er-
warte mich in unserem Zimmer.

106. Yvan an Paula nach Berlin 

 Paris 29 Dez 31

Liebe Paula
Mein Stück ist fertig.

So wie die Dinge liegen, muss ich es zuerst nach Holland bringen, wo 
man darauf wartet: es ist auch der einzige Ort, wo ich vielleicht sofort 
Geld dafür bekomme … 

Und wenn alles so verläuft, wie ich es heute voraussehe, bin ich näch-
sten Montag oder Dienstag in Berlin.

Von Amsterdam aus drahte ich dir.
Bist du hoffentlich wieder gesund?
Fange das neue Jahr in Frieden, Hoffnung und Zuversicht an!
Ich denke in der ersten Stunde an dich

                    dein
Iwan
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1932

107. Yvan an Paula nach Berlin 

[Telegramm]  [Amsterdam]
 [4. Januar 1932, 10.05]

EINTREFFE NACH MITTERNACHT 
IWAN

Vom 5. Januar 1932 bis Mitte März 1932 lebte Yvan Goll bei Paula Ludwig in 
Berlin. Am 14. Januar 1932 reiste Claire Goll zu dem Verleger Kurt Wolff nach 
Cagnes s / Mer, da Helen Mosel, Wolffs spätere Frau und Freundin von Claire 
Goll, das Manuskript von deren neuem Roman Une Crime en Province abtippen 
wollte (veröffentlicht: Paris, Editions des Portiques, 1932. In deutscher Überset-
zung von Claire Goll: Arsenik. Wien, Bergis Verlag, 1933). Sie kehrte am 4. Fe-
bruar 1932 nach Paris zurück. Am 15. März 1932 kehrte Yvan Goll aus Berlin 
nach Paris zurück. Am 24. März 1932 fuhr Claire Goll nach St. Jean-de-Luz 
(nahe der spanischen Grenze) zur Kur. Paula Ludwig reiste in der Osterwoche 
1932 (Ostersonntag: 27. März) zusammen mit ihrem Sohn nach Salem / Bodensee 
und anschließend vermutlich nach Vorarlberg.

108. Claire an Yvan nach Berlin 

 Paris 9. Januar 32

Lieb, es wird schon werden mit Deinem Stück. Nur Geduld! Ich habe 
großes Vertrauen in Dein Vertrauen. 

Sehr gerührt bin ich, daß Du meiner gedacht hast, noch dazu in Wol-
le. Cassous Telephonnummer hab ich verlegt, bitte, schick sie noch mal, 
ich will dann sehr süß anrufen, mit 18jähriger Stimme. 

Möchtest Du dafür im Berliner Adr.-buch die Adresse von Oscar 
Ludwig Brandt ausfindig machen? Er liest immer von mir am Rund-
funk. Er schrieb mir um neue Dichtungen und ich hab natürlich den 
Brief weggeworfen.

Ja, ich war in »Maximilien«. Für Fachohren dynamisch, kontrapunk-
tisch, rhythmisch, sicher großartig, aber musikalisch traurig u. grau. Zere-
brale Musik, das Publikum unerwärmt. Das Parkett klatschte hämisch la-
chend, von Dissonanzen besonders durchsetzten Partien Beifall. Auch Pfiffe 
wurden hörbar. Diese wenigstens waren nicht unmelodisch. Überhaupt der 
vermanschte Text von Werfel ganz ungeeignet als Libretto. Ich sehnte 
mich so nach Tönen, Gesang u. Rührung, daß ich am Montag in Traviata 
gehe. Und ganz Paris natürlich. Ich dachte so sehr an Dich, daß ich ganz 
fern von Illan war, der behauptete, »ich hätte ihm den Abend verdorben«.
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Arbeit geht gut, Roman fast fertig. Helle tippbereit, schrieb mir, daß 
sie aus Gründen der Heizung, Mädchen, vorsorglichster Ernährung u. 
Verwöhnung meines Magens mein Pensionsangebot annehme; 30 Frcs. 
im Tag. Ich kann nun ohne Gewissensbisse in die Kost beißen. Jetzt 
warte ich nur das Geld ab um zu fahren. Kurt holt mich mit seinem Wa-
gen von der Station ab. Er schrieb: »Allah ist groß und ich bin Dein 
Chauffeur.«

Dienstag u. Mittwoch habe ich zwar noch hier zu arbeiten: Mode, 
Schneider, aber Donnerstag könnte ich reisen. Hier konnte ich trotz er-
neuter Krisen keinen Arzt aufsuchen. Mouchotte ist völlig kopflos. Sei-
ne Frau ist an den Folgen der Zahngeschichte gestorben. Der Sinus im 
Hinterkopf war infiziert. Ganz wie bei mir, dank Meyer-Hermann. 
Girardin soll bei der Einäscherung völlig verrückt gewesen sein.

Der Freund Renates, der Amerikaner, hat sich bei einem Autounfall 
in Deutschland vor einer Woche das Genick gebrochen. Tot. –

Jean Sailly leidet seit 4 Monaten an Deinen unerträglichen Kopf-
schmerzen. Hervorgerufen durch eine brüske Kopfwendung beim Tur-
nen! Hier hast Du die Pariser Chronik. Was ist der Mensch! Ein Wurm, 
dem Wollust gegeben wurde und der von einer Minute zur andern als 
Cherub vor Gott stehen kann. Darum rühre man sich am besten nicht, 
sondern schaue in sich hinein. Draußen ist doch nichts als Qual.

Pabst sagt: ich hätte mich im Sanatorium geirrt. Weidner in Dresden 
wäre das Wahre gewesen. Er schwor auf Dr. Lehmann, den dortigen 
Leiter. Ein genialer Internist, der einem sofort ansieht, was man hat. He-
sterberg, Leonhard etc. etc. alle habe er geheilt. Erkundige Dich mal 
ernstlich, ja? Anbei ein Brief von Turpin. Wir werden es auch noch mit 
der Textil-Revue verscherzen. 

Auch Stayan telephoniert jeden Tag um sein Geld. Mais je me dé-
fends. Sagte: »Die Griffe färben ab, der grau u. gelb melierte Ton wäre 
bei den neuen Schubladen nicht herausgekommen.« Da wurde er etwas 
kleinlauter.

Rosa hat mir mit dem Stiel des Staubsaugers 4 weitere Platten der 
Chareau-Lampe heruntergehauen. Es sieht bei Licht besehen trübe aus, 
aber ich kann sie nicht ersetzen. Sonst ist Rosa lieb u. sparsam. Wir le-
ben von Nudeln und Salaten, aber mein Darm will trotzdem keine Ver-
nunft annehmen.

Ich freue mich, daß Du neue Schuhe hast. Möchten sie Dich zu Glück 
und Erfolg tragen. Das wünscht Dir von ganzem großem Herzen

der kleine Zouzou

Soeben das Wolljäckchen! Ich brauchte gerade so eines und es ist rei-
zend.

Ich küsse die Hand, die das wollene Schutzgitter kaufte. Aber nun 
hab ich genug, Liebling, solcher Jäckchen. Und laß Dich nicht von den 
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Preisen dort blenden u. zu Einkäufen verlocken. Die Qualität kann es 
mit der hiesigen nicht aufnehmen und es ist fast nicht billiger, noch dazu 
mit 6 Frcs. Zoll, die ich zahlen mußte.

109. Claire an Yvan nach Berlin 

 [Paris, 12. Januar 1932]

Liebster,
Deinen Brief erhalten. Nein, hier liegt ein Irrtum vor. Ich halte meine 
Reise nach Nizza nicht für ein Gegengewicht zu Deinem Berliner Auf-
enthalt. In diesem Falle müßte ich in Paris bleiben, denn ich bin hier 
unselig-selig. Ich habe auch nur die Absicht 14 Tage zu bleiben, nicht 
länger. Bis der Roman getippt ist. Und während dessen will ich ihn mit 
K. W. durchsprechen. Außerdem denke ich, daß mir Meer und Sonne 
gut tun werden, denn Sonne und Frühling gibt es schon dort unten. 
Denkst Du nicht auch?

Rosa werde ich also nicht kündigen. Sie verbraucht wirklich ein Mi-
nimum, ich habe mich davon überzeugt. Warum sollten wir sie nicht 
halten können, ebensogut wie Andre, die noch viel mehr Sorgen haben, 
ihre Dienstboten behalten?

Cassou werde ich anrufen, sobald ich die Nummer habe. Den Besuch 
bei Joyce aber bitte ich Dich mir zu erlassen. Ich könnte auch wirklich 
kein Wort über ihn schreiben.

An Deine Eltern werde ich noch vor meiner Abreise ein paar nette 
Zeilen richten. Drum brauchst Du nicht zu sagen, daß ich in Berlin 
bin.

Den Satz in Deinem Brief: »Wir werden uns gegenseitig nie etwas 
vorzuwerfen haben«, nehme ich nicht von Dir, höchstens in dem Sinn, 
daß wir uns vorwerfen nicht glücklich genug während der Abwesenheit 
des Andern gewesen zu sein.

Ich habe augenblicklich eine sehr lyrische Periode, bin froh, daß ich 
mit dem Roman fast zu Ende bin. Es ist noch soviel Zartes auszusagen. 
Ich will mich nun wieder ganz verändern. Ich will es nicht, es will. Zu-
rück zu mir, in den Traum.

Bitte schreibe mir nur weiter hierher, ich werde Dir im letzten Au-
genblick, wirklich vor der Abreise, ein Telegramm schicken. Du weißt 
ja, wie schwer es mir wird, mich loszureißen. Am liebsten möchte ich 
wie eine Schnecke mein Zimmer mit seiner Einsamkeit, seiner Qual und 
seiner Amselsehnsucht mitschleppen. 

Die Pedrazzinis (13) habe ich. 
Morgen werde ich für die »Bühne« interviewt mit Photo. Jemand hat 

angerufen. 
Das wäre ein Coup, wenn das Staatstheater Dein Stück annähme!
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Wer ist Bildt? Du schreibst zu flüchtig. Erklärst nie etwas. So hast Du 
mir (ein Beispiel) nicht einmal Joyce’s neue Adresse gegeben u. wolltest, 
daß ich ihn aufsuche.

Gestern hörte ich die Traviata (Kameliendame) von Verdi zum ersten 
Mal in meinem Leben. Und zwar im Théâtre des »Gobelins«. Vorstadt. 
Und doch stürzten meine Tränen. Wenn man viel Verdi hören würde, 
müßte man gläubig u. besser werden, denn er rührt das Innigste und Be-
ste in einem an. Und nun: alle Wünsche für Deinen Erfolg!!!!

In Liebe Dein Zouzou

110. Claire an Yvan nach Berlin 

 Cagnes s. / Mer,
 Mittwoch
 [20. Januar 1932]

Ivlein, heute regnet es. Natürlich, weil wir nach Nizza und ans Cap Fer-
rat fahren wollten! Die Orangenbäume vor meinem Fenster freuen sich 
über den Regen, denn davon werden doch ihre Früchte dick und fett. 
Der ganz gigantisch aufgetürmte Ort liegt meinen zwei großen Balkon-
fenstern zu Füßen und ich kann verstehen, daß die Maler nicht wissen 
wo sie anfangen sollen vor soviel Schönheit. Auf der andern Seite ist das 
Meer und die stufenweisen Gärten mit Kamelienbüschen und Mimosen-
bäumen und Cedern, Cousinen von der Ceder des Libanon.

Kurts Haus ist bezaubernd; besteht aus Parterre mit Eßzimmer u. 
Küche. Ersten Stock, (meinem Appartement) bestehend aus Schlafzim-
mer mit Balkon, einem Badezimmer mit allem Comfort u. Raffinement 
der Neuzeit und einem Salon. Darüber ist ein Riesenatelier, das Kurt 
und Helle bewohnen.

Ich verstehe gar nicht, warum wir nicht immer so ein Häuschen ge-
mietet haben! Kann man wo anders leben als in der Sonne? Und doch, 
freilich, dazu muß man leise und zart miteinander sein, wie die Beiden 
zu einander, denn Kurt hat sich erstaunlich verändert. Er war nie so lie-
benswert (als Mensch) – ich meine nicht den Mann – und so verinner-
licht. Denke Dir, er macht für uns Alle das Frühstück, die Toasts. Er 
deckt den Tisch und deckt ab, kurz er ist dahin gekommen von wo Du 
herkamst und er meint, daß es das Einzige wäre, das Richtige. Ich frug 
ihn soeben, da er mir »den Tee ans Bett brachte und die Butterbrote 
strich«, warum Du es nicht mehr kannst. Aber er kann Dich mir nicht 
erklären. Wer kann erklären?

Ich arbeite viel an dem Roman und an mir; wenn ich hier nicht den 
Geist meines Alters bekommen soll, wo dann?

Ich will nicht genießen, sondern werden. Hier liegt ja der Unterschied 
zwischen uns.
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Und Dein Stück, Liebster? Ich erwarte endlich Nachricht von Dir. 
Seit Tagen kam kein Wort von Dir. Es macht mich ängstlich. 

Rosa ließ ich 150 Frcs. zum leben. Bitte, sende ihr später etwas, ja? 
Wenn Halensee nicht mehr so ist wie voriges Jahr, so ist das Deine 

Schuld. Aus einem Menschen, den man liebt, muß man mehr machen 
können, nicht weniger, sonst hat man sich geirrt.

In Zärtlichkeit u. Freundschaft
Dein Zouzou

Kurt bittet mich dringend zum x-ten Mal Dir zu sagen, Du möchtest 
ihm Methusalem, Melusine u. Pleite schicken. Willst Du?

111. Claire an Yvan nach Berlin 

 [Cagnes s. / Mer,
 zwischen 20. und 28. Januar 1932]

Yvan,
tu m’as promis ton écriture et jusqu’à l’arrivée de cette lettre je ne serai 
qu’un être qui végète et qui souffre.

Mon Yvan, dès que je me réveille, dès que je pense à toi, mes yeux se 
remplissent de larmes. Pardonne-moi de ne pas tenir ma promesse, de 
n’être qu’une faible femme, ta femme, et de mourir après toi comme une 
pauvre petite chose malade. Ah si seulement tu n’as pas trop de peine, 
mon Chéri, à cause de ces phrases insensées! Moi, qui voudrais t’inonder 
de bonheur et te donner de la joie et toujours de la joie!

Pourquoi cette nostalgie qui brûle comme du nitrate d’argent? Pour-
tant il y a la mer immense et le soleil ardent. Il y a des chansons, chantées 
par un jeune guitariste, ami de Kurt, mélodies accompagnées d’une lune 
raffinée. Mais je n’entends que ta voix, mon Amour.

Je ne vois que toi: dans les jardins chastes, dans la mer toujours en 
fuite, dans les rayons du soleil qui me corrodent le cœur.

Oui, j’entends ta voix dans le silence et la moindre fleur me rappelle 
ton extase devant la nature indomptable, nos extases communes devant 
tout ce qui exalte.

Je te dois tant, Chéri, jamais je ne te remercierai assez. Mais com-
prends-moi: malgré mes infidélités, je suis à toi, comme je n’ai jamais été 
à personne, mon Petit, mon Grand, ma Vie. 

Je baise tes mains aujourd’hui et toujours
Zouzou

(voir au recto!) Je n’ai plus de papier à écrire.
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[Auf der Rückseite:]
De sepulcro en sepulcro
Voy preguntando
Cuantos hombres habian muerto amando,
 
Me contestó uno: 
Mujeres a millares, 
Hombres, ninguno.

Yvan, 
Du hast versprochen, mir zu schreiben, und bis zum Eintreffen Deines Briefes 
werde ich nur ein dahinvegetierendes, leidendes Wesen sein.

Mein Yvan, sobald ich erwache, sobald ich an Dich denke, füllen meine Au-
gen sich mit Tränen. Verzeih, daß ich mein Versprechen nicht halte, daß ich nur 
ein schwaches Weib bin, Deines, und daß ich mich wie ein armes, kleines krankes 
Ding vor Sehnsucht nach Dir verzehre. Ach, mein Liebster, wenn Dir nur diese 
unsinnigen Sätze nicht zuviel Kummer bereiten! Wo ich Dich doch ganz und gar 
mit Glück erfüllen und Dir Freude, nichts als Freude bereiten möchte!

Woher rührt diese Sehnsucht, die brennt wie Höllenstein? Dabei gibt es hier 
das weite Meer und die heiße Sonne. Ich höre Lieder, die ein junger Gitarrist, ein 
Freund von Kurt, singt, Melodien, die ein zartes Mondlicht begleitet. Dennoch 
höre ich nur Deine Stimme, mein Lieber. Ich sehe überall nur Dich: in den jung-
fräulichen Gärten, in dem sich mir ständig entziehenden Meer, in den Sonnen-
strahlen, die mir das Herz verbrennen.

Ja, ich höre Deine Stimme in der Stille, und der Anblick jeder Blume ruft mir 
Dein Entzücken vor der unzähmbaren Natur zurück, unser gemeinsames Ent-
zücken vor allem Erhabenen.

Ich verdanke Dir so viel, Liebster, nie werde ich Dir genug dafür danken kön-
nen. Aber versteh mich, bitte: trotz meiner Treulosigkeiten gehöre ich doch Dir, 
so wie ich keinem Menschen je gehört habe, mein Kleiner, mein Großer, mein 
Leben. 

Ich küsse Deine Hände heute und immer 
Zouzou

(bitte wenden) Ich habe kein Schreibpapier mehr. 

[Auf der Rückseite:]
Von Grab zu Grab
gehe ich fragend,
Wie viele Männer starben vor Liebe,

Einer antwortete mir:
Von Frauen – Millionen,
Von Männern – keiner.
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112. Yvan an Claire nach Cagnes s / Mer

 Berlin Halensee
 22. 1. 32

Lieber Zouzou
Dein erster Brief aus Cagnes ist blau, gelöst, nachdenklich, offen und 
atmet Deine Liebe zu »Ivlein«.

Dies süße Kosewort, süßer als je eins, ist genehmigt.
Ivlein antwortet Dir. Er antwortet Dir auf drei große und ernste Sätze 

in Deinem Brief. Er glaubt, er kann es daraufhin tun.
»Wenn ich hier nicht den Geist meines Alters bekommen soll, wo 

dann? Ich will nicht genießen, sondern werden. Hier liegt der Unter-
schied zwischen uns«, so schreibst Du.

Und: »Wer kann Dich mir erklären?«
Und: »Wenn Halensee nicht mehr so ist wie voriges Jahr, so ist das 

Deine Schuld! Du hast Dich geirrt.«
Auf diese drei Fragen will ich Dir Antwort geben: und zwar in Form 

eines Buchs. Ein Buch, das nicht ich schrieb, sondern das an mich ge-
schrieben ist. Ein Buch, das nicht ich fühlte, aber das durch mich ge-
fühlt wurde. Ein Buch also, an dem ich großen Anteil habe, und das 
doch ganz unabhängig von meinem Willen ward. Du errätst: Paula 
Ludwig sammelte die Gedichte, die sie seit letztem Frühling schrieb, 
und von denen Du bereits eine gute Hälfte kennst, und gab sie, bereits 
vor Weihnachten, heraus. Es wäre nun eigentlich nicht Ivleins Aufgabe, 
es Dir zu senden – und doch, darf Iwan warten, daß Du es durch Dritte 
erhältst? Nach Paris hätte ich es Dir übrigens auch nie geschickt – aber 
dort, umgeben von selten echten Freunden, und neben dem sicherlich 
echtesten Mann, der Dir zu Beginn Deiner Herzenskarriere entgegen-
trat, und – heute wieder, kann ich es vielleicht mit ruhigem Herzen in 
Deine Hände legen. Es steht jemand hinter Dir, der Dir den Kopf, den 
Du instinktiv abwenden wirst, wieder leise zurückdrehen wird, zu mir 
und zum Buch.

Somit wird Dein erster Satz erfüllt sein: Du wirst dort den Geist Dei-
nes Alters gefunden haben, und geklärt die Seiten aufschlagen. 

Aus diesen Seiten aber wird die Antwort auf Deine 2. Frage steigen: 
sie werden mich Dir erklären. Und wenn Du nicht lesen kannst, in und 
zwischen den Versen, so wird der Richtige hinter Dir stehen, der Dir das 
Viele deuten wird. Wenn er ehrlich ist, dieser Don Kurtjùan, wird er 
mich verstehen, und Dir mich erklären. Wenn er ehrlich ist. Ich weiß es 
nicht. Ich weiß ja nicht, ob ich an seiner Stelle ehrlich wäre.

Dieses wird er Dir sagen, auf Deinem Gang vom Kind zum geistigen 
Alter: Der Mann, der in diesem Buch besungen und beschworen wird, er 
hat dafür nichts anderes getan, als er sein. Er ist nur ein Objekt dieser 
Liebe. Er ist der passive Teil. Viel Schmerz hat er der Erkorenen ge-
schenkt, viel Schmerz, weiter nichts. Und er war zwar gut, und wollte ja 
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nicht soviel Leid geben – aber er konnte auch sonst nicht geben, was 
man von ihm verlangte, sich ganz veräußern und verlieren.

Siehst Du, ganz von selbst ergibt sich hier auch die Antwort auf Dei-
ne dritte Frage, die Du falsch beantwortetest, indem Du die Schuld auf 
die unechte Seite stelltest. Ich bin daran schuld, daß Halensee nicht mehr 
so schön ist wie das erste Mal – und warum? [Zwei Zeilen von Claire 
Goll unleserlich gemacht.] Weil ich nur ein Mensch bin!

K. W. bittet mich, ihm meine Bücher zu schicken. Nicht Methusalem, 
nicht Melusine, nicht Kongo Kautschuk würde ich ihm schicken, son-
dern Die Eurokokke – wenn nicht gerade viel eher das heutige Buch von 
P. L. genügen würde, um mich darin ganz und besser als sonstwo zu er-
kennen. Er soll Dich lehren, es zu lesen, es mit Dir lesen, und Dich mir 
so zurückschicken, daß Du gereift und wissend mich lieben kannst, so, 
daß Du glücklich dabei wirst. (Zeig ihm diesen Brief.)

Und während Ivlein Dir lächelt
           umarmt Dich noch

Iwan

113. Yvan an Claire nach Cagnes s / Mer 

 Berlin 24. 1. 32

Lieber Zouzou
Mein gestriger Brief war geradezu gefühlsdogmatisch. 

Versetze ich mich in Dein Herz, kann ich wohl ermessen, was er dort 
anrichtete – aber die Nähe Deiner Freunde, die um so tiefe Dinge 
Bescheid  wissen, wie die in dem Gedichtbuch Behandelten, bestätigte 
mir, daß die Diskussion sofort über das rein Persönliche hinaus auf den 
Plan großen menschlichen Leidens gehoben werden würde. Und soviel 
Leiden , wie in diesem Buch angehäuft ist, muß jeden entwaffnen, der an 
irdischere Sorgen denkt. Dieses Leiden, dem ich als erster nicht wehren 
konnte … 

Nach einem ersten Aufbäumen wirst Du bald nur mein grenzenloses 
Mitleid fühlen mit der Geschlagenen, die sich hier verblutet hat und et-
was schrie, das, wie eine ihrer Freundinnen sagte, als ihr Testament er-
scheint.

Was das Motto betrifft, so ist es lediglich ein Auszug aus einem Ge-
dicht, das sich im Manuskript bei ihr befand und von dem ich selbst 
keine Ahnung mehr hatte. Es ist ein Motto, wie viele andere – und be-
deutet für die Dritten, Außenstehenden, nichts anderes. 

Ich habe Dir heute über Kongo-Kautschuk Gutes zu berichten: 
Die Aufricht-Produktion, die jetzt im Kurfürstendammtheater Brecht- 

Weills »Mahagonny« aufführt, interessiert sich für mein Stück und will 
es bereits als übernächste Novität – die nächste ist Savoirs »Petite Cathe-
rine« – bringen. Forster für die Hauptrolle vorgesehen. Allerdings ist 
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augenblicklich in Berlin alles so, daß man nur der nächsten 2 Wochen 
sicher ist. Deshalb … warten wir … Wenn sich was Besseres bietet, grei-
fe ich da zu … wenn’s bälder geschieht … 

Ich traf Elsa Herzog: als ich nur antippte, daß Du einige Tage von 
Paris entfernt wärest, tat sie überrascht. »Jetzt, jetzt muß sie doch dort 
sein. Am 1. Febr. fahre ich hin, und rufe sie sofort an …« Dies nur, da-
mit Du im Bilde bist.

Ich rase auch sonst sehr viel in Berlin herum. Bin wenig in Halensee. 
Für den Geburtstag von Joyce muß ich unsäglich viele Gänge tun. Bro-
dy will es absolut. Er hat recht. Aber seit Dezember hat er nicht bezahlt.

Wir hatten zehn wunderschöne Tage, sehr mild, sonnig, ganz früh-
linghaft. Wir hatten Mitleid mit Euch da unten, wo es regnete. Aber jetzt 
rächt es sich … Nebel, Kälte, Frost belasten Berlin seit 3 Tagen.

Im Café traf ich Eisenlohrs, sie waren im Oktober u. November in 
Majorka und schwärmten davon. Man fährt erst nach Barcelona, von 
dort eine ganze Nacht lang auf dem Meer, und landet am Morgen auf 
einer sagenhaften Insel, wo man stiller und besonnener in einer Mär-
chennatur lebt als je in Ascona … ich freue mich sehr darauf, Dich im 
März dorthin zu entführen, und wieder zu kochen

Dein Ivlein

114. Claire an Yvan nach Berlin 

 Cagnes s / Mer.
 28. 1. 32

Ivlein,
Dein Brief und das Buch liegen vor mir. Nicht in dem was Du sagst liebe 
ich Dich, aber wie Du es sagst.

An dem Buch als solchem möchte ich persönlich keine Kritik üben. 
Es ist die offizielle Bestätigung vor der Literatur Eures Zusammenle-
bens. Du rühmst die Stärke des Leid’s Deiner Freundin. Erschüttert 
Dich gedrucktes Leid mehr als verborgenes? Ich glaube nicht, daß man 
mehr leiden kann wie ich in jeder Nacht seit vielen, vielen Monaten. 
Wer von uns zwei Frauen da die Glücklichere ist, darauf soll Dir Goethe 
antworten : 

»Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide.«
Kennen lernen, kleiner Iv, kann ich Dich durch das Buch nicht. Du ba-
test mich Buch u. Brief Kurt zu zeigen. Er ist nur mein Freund, warum 
setzest Du Zweifel in seine Ehrlichkeit? 

Er sagte zum Brief: »Du und er, Ihr paßt zusammen. Du und Illan Ihr 
paßt nicht zusammen.« (Ich zeigte ihm Briefe.) 

Er sagte zum Buch: »Diese Gedichte gehen mich nichts an, mich 
nicht und Niemanden sonst. Sie sind eine private Angelegenheit zwi-
schen Iwan Goll u. Paula Ludwig. Sie enthalten nur ein persönliches 
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Erlebnis , keine Welt. Wenn eine Noailles oder eine Lasker ein Gedicht 
schreiben, so geht mich das etwas an. Man spürt dort nie, daß sich die 
Umarmung in Druckerschwärze umgewandelt hat. 
Mögen doch 2 miteinander schlafen und aneinander leiden, aber sie sol-
len es um Gottes Willen nicht der ganzen Welt mitteilen.

Ihn kennen lernen aber durch diese Gedichte, welch kindlicher Irr-
tum! Einmal weil er gar nicht darinnen ist, sondern nur sie. Es könnte 
jeder Mann sein. Goll war nur Mittel zum Zweck, sonst wäre es eben ein 
Anderer gewesen.

Nie kann man durch Literatur einen Menschen kennen lernen. Ich 
gebe Dir als Beispiel eines der schönsten Liebesgedichte Goethes an 
Frau von Stein:

»Warum gabst Du uns die tiefen Blicke 
Unsere Zukunft ahnungsvoll zu schauen …«

Suche ich vielleicht in diesen Versen die Stein zu finden? Ganz und gar 
nicht, ich fühle u. sehe nur die Größe Goethes.« – Soweit Kurt.

Helle sagte: »Ich finde die Distanzlosigkeit zu seinem eigenen Gefühl u. 
dem Partner dieses Gefühls grauenhaft. Solche Übersteigerungen eines 
Menschen, Vergöttlichungen wirken immer peinlich. Der Geliebte ist 
deshalb noch lange kein Gott weil man ihn liebt. Ichgesang, der den 
Dritten nicht berührt. L’art pour l’art, die sich in Privatdruck hätte 
flüchten müssen. Ich nenne dieses gewaltsame Hineinpeitschen in Ge-
fühl, Hochstapelei von Sentiment. Mit solcher Literatur können wir 
Jungen von Heute (Helle ist 24) nichts anfangen.«

Hier die Kritik zweier Menschen, die zur Kunst immerhin ein klares 
Verhältnis haben. Aber Du hast Dich in die Öffentlichkeit begeben, 
nimm also ihr Urteil hin.

Und nun, Du Kind, Du kleiner Junge, sende ich Dir hier eine Blüthe. 
Alles ist schon da: Iris u. Narzissen stehen neben den Rosen in den Gär-
ten. Die Mandelbäumchen blühen, die Sonne lacht, nur ich habe das 
Freuen verlernt.

Dir aber wünsche ich Lächeln, Liebesglück, bejahendes Erlebnis. 
Auch Freude an den Gedichten; Männer sind so stolz, wenn sie der Be-
fruchter, der Auslöser waren. Und wer hat soviel Maß und Abstand um 
sich nicht schließlich für einen König oder Gott zu halten, wenn er als 
solcher angehimmelt wird?

Auch ich besang Dich ja, aber spät, nachdem wir schon durch Jahre 
miteinander gegangen waren. Jetzt schweige ich Dich. 

Ich warte weiter auf Dich in unendlicher Zärtlichkeit 
Dein Zouzou

Noch ein sachliches P. S. Sende einen Scheck, damit ich K. pünktlich 
bezahlen kann. Du weißt: seine Mutter war eine geborene Marx. Von ihr 
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mag er wohl die merkantile Seite geerbt haben; denn bei den Abrech-
nungen macht die Habgier diesen schönen Menschen geradezu häßlich.

Schon damals, als er in wilder Liebe zu mir entbrannt war, ließ mich 
dieses, sein Laster, an ihm zweifeln. Ein geiziger Mensch hat nur eine 
Leidenschaft: das Geld. Dabei standen ihm zu jener Zeit die Millionen 
seiner ersten Frau (Merck-Chemie Darmstadt) zur Verfügung. Als ich, 
unschuldiges Kind, nichtsahnend von Literatur, meine ersten Verse an 
ihn machte, rief er aus: »Du bist verblüffend gleichartig einer Dichterin, 
namens Else Lasker-Schüler!« Aber an eine Herausgabe meiner Gedich-
te dachte er nie. Das hätte ja Geld gekostet! Und ich, Du kennst mich: 
Berechnung oder gar Ausbeutung liegen mir fern.

Seltsam, diese zwei Typen von Juden: die Shylock’s, die auf ihrem 
Geldschein bestehen und den Antisemitismus der Welt schüren und die 
messianischen Juden, zu denen der messianischste von allen gehört: mein 
Iwan.

115. Claire an Yvan nach Berlin 

 [Cagnes 31. Januar 1932]
 Sonntag

Ivlein,
wir sprachen soviel von Dir, beinah bist Du mitten unter uns, mußt bei-
nahe die Mimosen riechen können.

Denke Dir, Mme de Maubeuge hat hier ein entzückendes altes Haus 
(Pension). Ich ging hin. Das Zimmermädchen von Cavalaire ist noch da 
und erkannte mich wieder. Aber die Dinge von einst, die herumstanden, 
erkannten mich nicht mehr, weil mich das Glück vergessen und ich zu-
viel geweint habe.

Kürzlich in Cannes sah ich Théoule von weitem und beim Hafen in 
Cannes den Obstladen, in dem Du mir einen so schönen Pfirsich ge-
kauft u. das Wasser lief mir im Mund u. in den Augen zusammen. Du 
Guter.

Zum Leidwesen Kurts arbeite ich zuviel. Bin zu den Sonnenstunden 
nicht aus dem Zimmer herauszubringen, zu Autofahrten nicht zu ver-
führen. Bei solchen Fahrten fehlst Du mir immer u. es kommt mir so 
unnatürlich vor, daß ich solche Wunder, die man zu zweit sehen muß, 
zu Viert oder zu Fünft genießen soll, denn hier bei uns gibt es immer 
männliche Gäste. Überhaupt ist Kurt wohl ein wenig erstaunt eine so 
traurige Frau zu Gast zu haben. Aber hier wird man immer soviel an 
Askona, an den Iwan von einst erinnert. Wie sollte man da nicht soooooo 
traurig werden?

Ich fand einen Brief, den ich Dir voriges Jahr von Bühlerhöhe aus 
schrieb und nicht abschickte:

»… Sie ist gesund, sie hat ihren Jungen; ich habe nur Dich. 
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Sie findet in nicht allzulanger Zeit einen Anderen. Ich kann nur 
einen  Stellvertreter finden um vor Leid nicht umzukommen, nie einen 
Anderen .

Vor 3 Monaten warst Du noch nicht in ihrem Leben. Du aber bist seit 
15 Jahren mein Leben. Wie soll ich es ertragen? …« 

Vielleicht wäre es seit 2 Jahren besser gewesen Dir immer alles zu 
sagen , anstatt in kindischem Stolz zu schweigen u. daran zu Grunde 
zu gehen, denn ich glaube, ich wäre mit meiner Gesundheit nicht so 
heruntergekommen , wenn  Yvan  nicht Ivan und Claire geworden ge-
worden wären.

Leb wohl, Du, Sonnabend fahr ich heim. 
Dich sieht mit traurigen Augen an 
Dein »Parforce gejagtes stummes Reh«.

116. Claire an Yvan nach Berlin 

 Dienstag
 [Cagnes s / Mer, 2. Februar 1932]

Ivlein,
Dein Brief war sehr schön. Es tut mir leid, daß ich Dir inzwischen einen 
so traurigen Brief geschrieben habe und vielleicht Deine Festtage damit 
etwas getrübt. Nimm es nicht zu ernst; ich habe Jahre meines Lebens 
jede Nacht geweint und habe es während vieler Jahre wieder vergessen. 
So wird auch dieses Leid wieder überwuchert werden von Freude. Nicht 
wahr?

Ja, der Aufenthalt hier hat mir sehr gut getan. Immer mehr ist die 
Ansicht in mir gereift, daß man sich das Leben nehmen müßte, wenn 
man so krank ist wie ich und daß diese Welt den Gesunden gehört. De-
nen, die sich Lust und Lärm ohne Gewissensbisse hingeben wie Du.

K. W., der Deinen Brief las und ihn sehr ergreifend fand, meinte etwas 
spöttisch, ob Du unter: »Not, Qual und Kampf wissend werden wol-
len«, vögeln und Pressebälle verstehst. Und da ich weinte, weil Du unse-
re »untrennbare Zusammengehörigkeit« darin siehst, daß ein Granach 
oder eine Anonyme sagen »wir wären ein Begriff«, lachte er mich aus u. 
meinte er fände das nicht schlimm. Du wärst doch ein Literat, der von 
Gedrucktem lebt, aber deshalb doch ein reizender Mensch.

Für Dein Stück wird es wohl schwer sein, aber warum solltest Du 
nicht ebensoviel Glück haben wie Andere, Unbegabtere? Wenn es in 
Berlin nicht geht, dann sicher in Paris.

Den Roman schicke ich Dir ungefähr heut in 8 Tagen, von Paris aus. 
Sonnabend fahre ich u. bin Sonntag wieder daheim, wenn man so sagen 
kann.

Claire
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Dank auch für die 50 M gestern u. die für heute versprochenen. Denk 
auch daran, daß Rosa und ich leben müssen. Und jetzt gehe ich sofort zu 
einem Darmspezialisten, ich kann nicht mehr. Jeden 3. Tag Erbrechen u. 
Durchfall. 

Leb wohl, Herz, ich liebe Dich so sehr 
Zouzou

117. Claire an Yvan nach Berlin 

 4. 2. 32
 Cagnes s / Mer

Ivlein, 6 Uhr früh, die Sonne geht auf. Ich stehe davor und Du sagst 
vielleicht in eben diesem Augenblick: »Meine süße Paula« oder »Meine 
süße Emmy« und da denke ich, daß es doch eben »ein moralisches 
Gesetz  in uns gibt« und wer es mit Füßen tritt, bestraft wird. Dasselbe 
Gesetz nach dem sich der Himmel rötet. 

Ein Mandelbäumchen blüht unweit von hier. Kurt sagte mir, daß die 
Linden alle Straßen entlang blühen. Ich weiß es nicht, war 6 Tage krank 
zu Bett, aber das eine Mandelbäumchen ersetzt ja alle. 

Ach Lieder, laß die Lieder sein! Ich weiß, Du tust es ungern, ver-
schleppst gern meine Wünsche, solange, bis es keine mehr sind. Ohne 
die Bereitwilligkeit des Andern Freude zu machen – was bleibt vom 
Wunsch?

In 8 Tagen schicke ich den Roman. Für die »Dame« ist es ausgespro-
chen nichts, sagt Kurt. Das letzte Kapitel ist fast von ihm, ich konnte 
nicht mehr.

Es wird alles immer so klar, wenn man mit ihm redet. Auch der neue 
Roman. Man weiß sofort was man zu machen hat und wieder falsch ma-
chen wollte.

Aber gestern war er, der nur zu oft Deine Partei nimmt, schrecklich 
böse auf Deinen Brief. »Was, nicht bezahlt«, schrie er, »eine Unanstän-
digkeit gegen Rosa, Selbstmord beim ›Matin‹ und Dich in die Atmo-
sphäre, die die schuldige Miete auslöst, zurückzulassen, unentschuldbar, 
solange man 1 Centime in der Schweiz liegen hat! ›Schulden bezahlt man 
nicht‹: Caféhausausreden.«

Du weißt, wie scheel einen die Clauzels ansehen, wenn nur die Gas-
rechnung unbezahlt bleibt. Aber Miete, Gas, Elektrizität! »Man darf 
doch seinen Fehlern und Lüsten nicht immer Vorschub leisten und in 
romanischen Cafés über die Arbeitenden lächeln (dieser Satz ist nicht 
von mir), aber wenn Einer schon in solchem Fahrwasser schwimmt …«

Morgen fahre ich heim. Schneider will sofort Sommermodenbericht, 
das »Berliner Tagebl.« muß auch darüber berichtet bekommen, die Her-
zog muß ich sprechen … Zuerst die Pflicht, die an mich gestellte Forde-
rung erfüllen! Schöner wäre es freilich hier. 
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Meine Gesundheit reichte nur zu 3 Ausflügen, nicht viel in 3 Wo-
chen. Und 4 Mal bin ich eine Stunde in die Mittagssonne, das ist alles. 
Aber vielleicht scheint auch mir wieder einmal mehr Sonne im Leben. 
Arbeitest Du und ich ruhe aus.

Landau, dieses Tier, sagte vor 3 Wochen zu Illan, er führe nach Nizza 
u. zahle mich direkt. Hat aber kein Lebenszeichen von sich gegeben. Ich 
rufe übermorgen sofort in seinem Standquartier, im Claridge, an.

Ich werde sehr allein sein in Paris, denn I. habe ich trotz glühender 
und vorwurfsvoller Briefe nicht mehr geantwortet.

Laß doch Beye und Konsorten. Alles nieder, unrein, deutscher 
Schmutz.

In wessen Schutz soll ich mich nun begeben? Wenn man doch an ir-
gend etwas glauben könnte! Einen Eifer für eine innere Zukunft, keine 
Theater- oder Romanzukunft. Inneren Erfolg, nicht äußeren.

Aber ich wünsche Dir natürlich auch diesen.
Dein unglücklicher Zouzou

Kurt meint, ich solle zu Deiner Mutter fahren wegen der Miete. Wenn 
Du in 6 Tagen nicht gezahlt hast, tue ich es. 

118. Claire an Yvan nach Berlin 

 Paris, Sonnabend,
 [6. Februar 1932]

Lieber, bin wieder rue Raffet. Fuhr schon vorgestern wegen der Mode. 
Zuvor sprach ich noch lange mit Kurt. Er meint, daß Du doch unmög-
lich noch länger in Berlin bleiben kannst. Du hast in Deutschland nie als 
Dramatiker gegolten und man kann also lange warten auf ein positives 
Resultat. Im übrigen sagst Du ja selbst, daß es vielleicht in der Provinz 
aussichtsvoller ist. Wir sprachen ferner darüber, (mit Helle) daß Dein 
»Fall« der vieler Vierzigjähriger ist. Moment der Krise. Durch Ge-
schlechtsexzeß dem Altern und unbefriedigtem Ehrgeiz zu parieren. Der 
Eine gibt seiner Gier nach, beim Andern bremst die moralische Ten-
denz. Helles Vater ging auch auf diese Art unter u. war ein entzückender 
Mensch gewesen. Glaube Dich nicht vereinzelt. Die Meisten möchten, 
aber wir dürfen ja nicht alles was unsre Lüsternheit will, einkassieren. 

Du giltst, wie mir die Herzog sagt, als Mann der Ludwig und anderer 
Frauen. Es ist also herum. Auf dem Presseball führtest Du eine sehr 
hübsche Frau vor, etc. Können tun das Alle, aber dürfen … Ich möchte 
nun zu Deiner Mutter fahren und ihr alles, von Anfang an erzählen. 
Vielleicht setzt sie uns eine Monatsrente aus und ermöglicht Dir so den 
Rausch, der zwar keinen Pfennig, wie Du schreibst, aber die Stimmung 
einbringt, die einem »Dichter« nötig zu sein scheint.
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Das Huren, sagt Kurt, müßte in unserem Alter aufhören, es ist zu 
bequem solche Freuden zu reklamieren unter 1000 Ausreden. Werfel ist 
auch ein großer Dichter u. lebt in der größten versunkenen Einsam-
keit. –

Deine Mutter wird mich verstehen.
Inzwischen ist vorgestern die Miete bezahlt worden, aber Clauzels 

erklärten mir mehrere Male, daß jetzt schon 2 Monate Gas von ihnen 
ausgelegt wurden. Die Elektrizität bezahlten sie nicht u. die Kompanie 
schrieb mir sehr liebenswürdig, daß sie mir den Kontakt sperren wird.

Rosa und ich haben zusammen ebensoviel wie einst Herr Micic selig. 
Dabei liegen vor mir Brotrechnung und die dringende Bitte der Bizot ihr 
die 400 Frcs zu bezahlen, die ich ihr schulde u. auch der Apotheker hat 
sich gerade den günstigsten Moment ausgesucht um mir mitzuteilen, daß 
sich mein Konto auf 700 Frcs beläuft. 

Ich bin nun zwar nicht zu edel um zu arbeiten, aber Du verstehst, daß 
ich auch einmal genug habe u. meine körperliche Erschöpfung so groß 
ist, daß sie der Arbeitsenergie einen Stoß versetzt hat. Und übrigens 
für die 30 M, die ich beim B. T. schon bekäme! Ich habe genug, genug, 
genug !

Claire

119. Claire an Yvan nach Berlin 

 Paris, 10. 2. 32

Nein, Du; Du brauchst Dich über nichts zu schämen. Du warst jahre-
lang gut, davon kannst Du noch zehren. Hast noch ein großes Konto in 
meinem Herzen. Und vielleicht verdiene ich ja bald genug für uns Beide. 
Darüber quäle Dich nicht, Du, aber sag nicht: »Die Zeit ist faul«, ich 
will mich ihr anpassen. Wir haben ein moralisches Gesetz in uns, wir 
spüren es doch, das steht über allen Zeiten u. Du sollst nicht gegen dieses 
Gesetz handeln, weil ein paar Literaten oder Idioten verkennen, daß Du 
ein Dichter bist. Lieber, laß diesen billigen Zynismus Geringeren, einem 
Steinthal z. B. Du aber kämpfe, steige und sinke nicht, mach Dich nicht 
mit Gewalt schlechter als Du bist. Und warum machst Du Dich nicht 
rar, glaubst Du nicht, daß Du in jeder Beziehung mehr Erfolg hättest, als 
wenn Du den Leuten aufsässig wirst? So wie es mit Beye und Genossen 
ging. 

Geh nicht mehr in diesen Groschenkeller, wo sie Dir doch nicht zugetan 
sind. Geh nicht mit verlorenen schmutzigen Groschen um, sondern mit 
Goldstücken.

Dem Landau, der wieder in Beaulieu ist, schrieb ich heute einen ein-
geschriebenen diplomatischen Brief. Dabei ging trotz allem das Gefühl 
für Dich mit mir durch u. ich schrieb:
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»Trude, Beye, Herr Schönherr sagten Iwan, Sie hätten alle Leute im 
Januar ausbezahlt, nur ihn nicht, weil Sie ihn nicht leiden mögen. Mir 
sind darüber die Tränen in die Augen gekommen. Man möchte sich 
manchmal gerne das Leben nehmen. 

Der arme unglückliche Junge! Weil er verzweifelt gekämpft hat um 
seiner kranken Frau etwas Geld zu verschaffen, mögen Sie ihn nicht. 
Wenn Sie ihn doch kennten, wie traurig und stolz er ist u. wie gut, wenn 
es sich um Ärmere wie ihn handelt! Jedenfalls bitte ich Sie, lassen Sie 
mich diese Antipathie nicht büßen etc. …« 

Wenn er frech wird, kann ich immer noch mit Sariac kommen. Schließ-
lich muß er ja doch bezahlen u. wenn er auch zahlt, sei es auch später, 
wir haben ja nie Geld u. können es immer notwendig brauchen.

Gute Nacht Du, ich bin fiebrig u. müde. Ein Tag schrecklicher Darm-
krämpfe u. angestrengtester Arbeit wieder vorbei. Es ist jetzt Mitter-
nacht. Ich habe von 7 Uhr früh bis 11 Abends durchgearbeitet. Morgen 
schicke ich den Roman.

Und sei wirklich stolz, so wie ich Dich liebte u. wieder einmal lieben 
werde.

Zouzou

(Zum Arzt gehe ich erst, wenn Du zurück bist.)

120. Claire an Yvan nach Berlin 

 Freitag
 [Paris, 12. Februar 1932]

Iwan,
ich schreibe Dir heute noch einmal und mache dann eine lange Pause. 
Dich mit Briefen rühren, nein!

Schließlich verstehen gewisse »andere Leute« auch etwas von Lyrik 
und sie fanden ebenfalls diese zwei übersetzten Gedichte ungekonnt. – 
Amerika’s Urteil, was Joyce’s Poesie anbetrifft, ist unmaßgeblich. Es ist 
das Land vieler Dichter, aber nicht der Dichter. Schon bedeutsam genug, 
daß die Staaten mit ihren Millionen von Menschen im Laufe der Jahr-
hunderte so wenig dichterische Genies hervorbrachten. Whitman, Poe, 
Hart Crane, vielleicht Ezra Pound, der uns übrigens als Mensch, als wir 
ihn kennen lernten, recht minderwertig erschien. Und wenn sich auch 
Begabung und Ethos nicht immer die Waage halten, so müßte doch in 
einem großen Künstler auch eine große Seele spürbar sein. 

Und England heute? Wo sind die überragenden Dichter? Wie viele 
gibt es? William Butler Yeats, den jungen Dylan Thomas, von dem man 
Dir sprach, Eliot. Dabei ist Eliot Amerikaner und – wie er mir selbst 
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zugestand – beeinflußt von Rilke. (Und erst von den Franzosen, ange-
fangen bei Laforgue …) Als ich Eliot damals in London besuchte, war er 
noch gar nicht Eliot.

Nein, Deine Einreihung von Joyce unter die bedeutenden englisch 
schreibenden Dichter scheint mir sehr anfechtbar. Und Joyce’s Vereh-
rung für James Stephens kindlich. Alles was aus Dublin kommt, ist für 
ihn großartig. Nur weil die Glanzrolle seines Freundes Sullivan der Wil-
helm Tell ist, ist diese Oper ein Meisterwerk, singt er uns jedes Mal, 
wenn wir bei ihm sind, begeistert (und zu meiner Qual) daraus vor. Aber 
geradezu naiv ist die Fußnote, die er Dir zu dem Stephens’schen Gedicht 
diktierte. Joyce’s Genius liegt in der Prosa, nicht in der Lyrik.

Kurz: »Geben Sie Gedanken- (und Urteils-) Freiheit, Sire!« Erlaube 
mir, bitte, nicht Deiner Meinung zu sein. Warum sollst nicht auch Du 
irren können? Erinnere Dich jener Kritik, die Du an I.’s Prosa übtest. 
Und er bekam vor einigen Wochen einen vier Seiten langen, glühenden 
Brief von Max Jacob, der ihm dafür »die Hand küßte, die unendlich 
gütige, die so etwas schreiben konnte«. Und man kann nicht sagen, daß 
das ein jugement de complaisance von einem Homosexuellen zum and-
ren sei, denn I. ist, weiß Gott, ein Schürzenjäger. Erinnere Dich auch 
an Deine Worte über meinen Roman »Une Perle«. Wie entmutigtest 
Du mich! Und gleich nach Erscheinen nichts als begeisterte Kritiken in 
der französ. Presse und zur amerik. Ausgabe in der Presse der Staaten. 
Von Thomas Mann, Stefan Zweig etc. Und der von den Rezensenten 
häufig gebrauchte Satz: »Ein Emile Zola von heute« ist schließlich kei-
ne Schande. Es gibt einen Realismus, der nicht unkünstlerisch zu sein 
braucht. 

Im übrigen weißt Du recht wohl, daß ich nur ein einziges Buch von 
Zola gelesen habe und daß ich ihn achte und nicht liebe, daß meine Lei-
denschaft seit meinem 16. Jahr Dostojewski gilt. Deshalb auch stritten 
wir uns so in Chambon-sur-Lignon als wir versuchten zusammen einen 
Roman zu schreiben. Unsre Einsichten sind nicht dieselben.

Umso mehr wirst Du von einer andern Künstlerin in Deiner Joyce-
Anbetung gebilligt und bekräftigt werden.

                                                        Leb wohl
Claire

[Im Brief angeklebt folgender Zeitungsausschnitt:]

Voici l’enfant.
Un poème du célèbre écrivain James Joyce paraît dans le »Phare de 
Neuilly«, l’originale revue mensuelle que dirige 16, avenue du Parc-
Saint-James, Mme Lise Deharme. M. Ivan Goll a traduit en français le 
poème: Ecce puer de James Joyce:
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Du sombre passé – Un enfant est né – 
De joie, de peine – Mon cœur s’égrène. 
Au calme berceau – La vie éclot. – Que 
l’amour pieux – Descelle ses yeux. 
Haleine qui passe – Vite sur la glace. –
Monde à peine là – Qui déjà s’en va. 
Un enfant dort. – Un vieillard est mort. –
O père trahi. – Pardonne à ton fils.

[In der Handschrift Claire Golls: »Ivan’s ›Steckbrief‹ Joyce betr.«:]
[In der Handschrift Yvan Golls:]

JJ frühstückte um acht: eine Tasse Schokolade und ein Hörnchen. 
Er hat sehr wenig Appetit. Seine Lieblingsspeise sind Linsen (obwohl 

er nie einen Bruder besessen hat) Linsensuppe. Aber in England gibt es 
keine guten Linsen: sie kommen aus Kairo und sind gelbbraun. Die gu-
ten sind grün. 

Sonst arbeitet er sehr angestrengt und wie ein Berserker am Vormit-
tag und am Nachmittag. 

Vorher liest er Zeitungen: Daily Mail u. Journal. Aber nur die Titel: 
erstens weil er mit seinen halbblinden Augen nicht mehr sehen kann, 
und 2. weil ihm das genügt. 

Abends in St. Germain: wenn Sullivan in W. Tell singt. Mindestens 30 
mal schon dort gewesen. 

[Rückseite:]
Der Wind fuhr auf, stieß einen Schrei
Pfiff mit den Fingern laut dabei.
Wirbelt das Laub, das dürr und alt
Ringkämpfte mit dem ganzen Wald.
Zu Tod! heult er. Zu Tod und Mord!
Gott helfe uns. Ein Mann ein Wort!

James Stephens

(Ins Deutsche übersetzt von James Joyce. Die beiden James sind mit demselben 
Vornamen am selben Tag, zur selben Stunde in derselben Stadt geboren.)

121. Claire an Yvan nach Berlin 

 Freitag Abend.
 [Paris, 12. Februar 1932]

Lieber, ja Du hast es gefühlt und am Abend sollte Dein Telegramm den 
herzlosen Brief wieder gut machen, aber da war es schon zu spät. Denk 
was ein ganzer Tag von Gram in einem Menschen anrichten und zerstö-
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ren kann. Aber darüber will ich mich lieber ausschweigen, es sollen kei-
ne Rührungen mehr ausgelöst werden. Also seien wir sachlich.

Du schriebst: wie Dich meine Briefe schließlich immer enttäuschten. 
Ach, wenn ich Dir sagen wollte welch große Enttäuschungen die Deinen 
nur zu oft für mich waren und wie so manches Mal sie gerade in die 
Augenblicke größter Liebes- und Opferbereitschaft hineinfielen. Du 
schriebst ferner: Paula schrie: »ich würde Dir ein Theater mieten, Dein 
Stück aufführen lassen!« – Du vergißt, daß ich in den ersten Jahren uns-
rer Zuneigung ähnliche Dinge schrie. Ich habe auch voriges Jahr ähn-
liche Dinge zu Illan gesagt. Ein Jahr Verliebtheit erst, bedenke das doch! 
Ich wünsche, daß Paula es Dir auch noch nach 16 Jahren sagen möge.

Heute morgen sagte ich Dir, daß ich Dir nicht mehr schreiben werde, 
daran soll Dein Telegramm nichts ändern. Ich muß nur dieses Post 
Skriptum schicken, Du wirst gleich sehen warum. 

Ich werde nicht mehr schreiben, denn ich will nichts mehr wissen 
und Dich nichts von mir wissen lassen.

Ich will auch nichts mehr verlangen. Weder Deine Rückkehr noch 
finanzielle Hilfe. Der Matin soll auch meine letzte Sorge sein. Ich werde 
schon durchkommen, ebenso gut wie Andere und wenn es mir einmal 
gut geht, so werde ich bestimmt mit Dir teilen, das brauche ich gar nicht 
erst zu Dir sagen, ich werde es tun. 

Liebe und lebe, frei und unabhängig.
Ich weiß nicht, wo ich sein werde, wenn Du zurückkommst. Irgend-

wo in der Welt. Vielleicht gehe ich nach Berlin sobald Du es verlassen 
hast. Freunde rieten es mir wegen meiner Kunst und wegen meiner 
Krankheit.

Ich sage es Dir nicht um Rechenschaft abzulegen, aber damit Du 
nicht glaubst es wäre Revanche. Wofür? Ich habe Dir nichts zu verzei-
hen, Du hast mir nichts mehr getan.

Warum noch dieser Brief? Weil ich heute Morgen an Daniel die 30 
ersten Übersetzungsseiten von Germaine schickte und ihnen mitteilte, 
ich wäre aus Berlin zurück wegen der Frühjahrskollektionen. 

Anbei eine Kritik, die nützlich sein könnte bei der Unterbringung des 
neuen Romans.

Leb wohl, sei glücklich, laß Dich lieben. Ich kann Dir nichts Weiche-
res zum Abschied schreiben. Du könntest sonst wieder glauben, ich 
möchte Dich rühren.

Claire

Und nun möchte ich Dich bitten, Lieber, nicht den Mut zu verlieren, 
weil Dir nicht gleich alle Leute das Manuskript aus der Hand reißen. Ich 
denke, es wird schwer und schwerer werden von Kunst zu leben. Aber 
wenn Du ein ander Mal »mieser Laune« bist, dann schreib mir lieber 
nicht. Kein Brief ist immer noch besser wie so einer. Übrigens meine 
»Saumseligkeit«! Hast Du meiner kleinen Bitten gedacht: 
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1)  »Aus meinen großen Schmerzen, mach ich die kleinen Lieder« 
 »Ein Jüngling hatte ein Mädchen lieb …«
 »Die sapphische Ode« von Brahms. 

[Für:] 
 Mezzosopran, für eine Stimme, die Du vielleicht eines Tages, in ei-

nem oder in 3 Jahren, wieder gerne hören wirst. 
2)  Christa Winsloe. 
3)  Senderechte: Beleg für Sender und Datum von 
 »Auf der Suche nach der verlor. Stimme«.
Also soeben Joyce am Telephon gesprochen. Er hat mir wörtlich Fol-
gendes gesagt: »Madame, ich wäre sehr glücklich gewesen Ihnen die Hand 
zu drücken, da wir doch Nachbarn sind, aber ich kann augenblicklich 
keinen Menschen sehen, ich bin in einem furchtbaren Zustand.«
Ich:  »Ich weiß, Meister, Ihr Herr Vater … War er denn so alt.« 
Er:  »Nein, das ist nicht der Grund meines Kummers. Er starb an Alter. 

80 Jahre sind normal. Aber ich liebte ihn sehr und konnte nicht 
einmal in diesen letzten Tagen zu ihm. Meine Frau u. meine Kinder 
wollten es nicht und ich selbst fühle mich unsicher dort. Denn diese 
Leute haben doch bei meinem letzten Aufenthalt dort, 1912, die 
ganze Ausgabe des ›Dädalos‹ verbrannt. Sie verstehen, daß ich nicht 
hin konnte.«

 (Ich verstand zwar nicht: wenn er eine persönliche Verbrennung zu 
befürchten gehabt hätte: aber nur Lyrik aus seinen Büchern!)

Ich:  »O natürlich verstehe ich Sie. Wielange sahen Sie Ihren Vater nicht 
mehr?«

Er:  »20 Jahre. Sie begreifen meine Verzweiflung.« 
Ich:  »Schrieben Sie sich denn nicht?«
Er:  »Natürlich und ich sandte ihm auch immer Geschenke.« 
Ich:  »Aber lieber Herr Joyce, das ist doch nicht Ihre Schuld, daß Sie sich 

nicht mehr sehen konnten, die Schuld liegt doch an den Verhältnis-
sen.« 

Er:  »… …«
Ich:  »Hallo!«
Er:  »Ja, ich höre. Jedenfalls seien Sie mir also nicht böse, daß ich Sie 

jetzt nicht sehen kann.«
Ich:  »Aber ich sollte Sie fragen wie Sie zu Ihrem 50. Geburtstag stehen.« 
Er:  »Diese Dinge haben augenblicklich nicht das geringste Interesse für 

mich. Entschuldigen Sie mich also bei Iwan Goll. Ich werde Sie mit 
Freuden in einigen Wochen empfangen.« 

Ich:  »Auf Wiedersehen, lieber Herr Joyce, et croyez à toute notre com-
passion.« 

Er:  »Herzlichen Dank, Grüße für Goll, auf Wiedersehen.«

Auf Wieder – sehen und viel Glück und Liebe in Berlin.
Zouzou
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122. Yvan an Claire nach Paris 

 Berlin 17. II. 32

Liebe Claire
(Zouzou ist wirklich zu klein geworden für Dich!)

Ich habe heute Abend Arsenik zu Ende gelesen.
Ein großes, ganz großes Buch!
Soviel menschliches Material, aus der Tiefe des Fleisches an die Sonne 

gehoben, soviel Weltwissen, Seelenkenntnis, Ausdruckskraft, Augen-
schärfe und Ohrenfeinheit … 

Sich so in einen Menschen einfühlen, so mit ihm hassen, morden, lei-
den können, ihn von innen und außen so beleuchten, sezieren, schälen … 
ihn an der Flamme der Kunst so um- und umkehren wie ein Huhn am 
Rost … 

Dann das Leben der Kleinstadt: meisterlich.
Am Anfang hat man Zweifel: es ist gleich so stark – wie wird sie’s 

durchhalten, ohne sich zu wiederholen, ohne zu langweilen?
Du hast die Aufgabe restlos gelöst. Eine der schwersten Aufgaben, 

die ein Künstler sich stellen kann. Aber eine, an die nur der herangehen 
kann, der weiß, was unheimliche Nächte sind, triebhafte Versuchungen, 
Opferbedürfnis, Todessinn … 

Unnötig, nicht wahr, aufzuzählen, welche Stellen klassische Größe 
haben: die Nacht der ersten Vergiftung, der Tod Gabys, grausig exakt … 
und wieviel wissende kleine Sätze! … 

Aber zum Schluß der (mir unbekannte) weise, beruhigende, himmel-
nahe Ausklang! 

Ganz groß!
Man kann Dich nur bewundern! 
Bewundern, unheimliches Geschöpf!
Aber o Du, die Du nicht glücklich bist: wie wäre es, wenn Du auch 

einmal so in Dich hinabstiegest wie in die Tiefen Deiner Susanne, wenn 
Du hineinleuchtetest in Deine Rippen, die oft die Gefängnisstäbe sind, 
die nicht zur weisen Freiheit emporlassen? Die Du so herrlich die Un-
glücklichste unter Allen erlösest, warum nicht Dich, Erkennende? Nicht 
Morden hilft, nicht Sterben: Wissen! 

Auf der letzten Seite beginnt man Susanne zu lieben!
Iwan

PS Ich bringe das Manuskript morgen zu Krell: aber Ullstein wird es zu 
gehaltsschwer finden; viel zu gut.

Dann Hildenbrandt. Aber wieviel Durchschläge hast Du? Du 
brauchst doch nur 1 oder 2 Deutsche dort! Schick mir noch ein Exem-
plar, um gleich bei einem Verleger anzuklopfen, zwei Eisen im Feuer zu 
haben.

Später habe ich fast nichts mehr verbesserungswürdiges gefunden!



146

123. Claire an Yvan nach Berlin 

 Sonnabend
 6 Uhr abends
 [Paris, 20. Februar 1932]

Lieber, komme soeben von einem herrlichen Tagesausflug, aus der Val-
lée de Chevreuse zurück u. finde Deine Lieder. Ach, Du! Soll ich sie 
dem Admiral vorsingen, den ich mitgebracht habe? Er sitzt auf dem Pas-
cin u. zittert immer noch über sein schweres Schicksal: Schmetterling im 
Februar zu sein. Die ersten Palmkätzchen hab ich auch gepflückt. Und 
über den Birkenwäldern lag ein violetter Schimmer, der Einen um alle 
Vernunft brachte. Und gegen Abend gab es Mond, Vollmond. Und in 
alle erleuchteten Villen u. Häuser, die am Weg lagen, sehnte ich mich 
hinein, u. Kinder umringten mich. Es war ein Heim und eine Bleibe, 
man gehörte zu einem Stück Erde, war nicht mehr Nomade, in der Welt 
herumgestoßen und von Einsamkeit vergiftet. Was für eine schwere 
Last, Künstler zu sein! Walter sagte neulich zu mir: »Du hast ein männ-
liches Schicksal«, eine traurige Wahrheit.

Und in den Wäldern dort leben die kleinen Hasen und werden gejagt, 
ein Hasenschicksal. Und doch, Gott ist unfaßbar in diesem Allem und 
doch spürte u. faßte ich ihn heut in jedem jungen Unkraut, das den Stra-
ßen entlang blühte.

Gestern: entzückend bei Lise Hirtz oder vielmehr Madame Deharme. 
Du erinnerst Dich der schönen, schwarzhaarigen Frau (Scheitel in der 
Mitte, florentinische Stirn), die uns früher immer in den Générales im 
Theâtre de Paris auffiel? Das ist sie. Sie hat sich von ihrem ersten Mann 
scheiden lassen u. einen sehr schönen, feinen Menschen geheiratet u. hat 
jetzt ein Bübchen (u. ein Mädelchen vom Ersten) von ihm und ein Haus! 
Ach Du wirst es ja sehen, alle Monat ist dort jetzt Dichterréunion. 30 
Dichter waren da, Flouquet, Ribemont Dessaignes, Junge wie Colom-
bat, Desnos und Jouki etc.
Dir schick ich übrigens 2 Bände Lieder zurück: Schumann habe ich 
schon u. Schubert ist für Sopran u. ich habe Mezzosopran. Tausche sie 
um gegen Hugo Wolff u. Brahms’sche Lieder. Von diesem möchte ich 
vor allem:
»So wahr die Sonne scheinet, so wahr die Wolke weinet«, ich glaube, es 
ist von ihm. Oder irre ich mich wie mit: »Aus meinen großen Schmerzen 
mach ich die kleinen Lieder«, das Du so lieb gesucht und unter Franz’ 
Liedern gefunden hast. 

Bin seit 14 Tagen zurück u. habe Illan noch nicht gesehen, ihn nicht 
wissen lassen, daß ich hier bin.

Es gibt hier augenblicklich Manches zu sehen und ich gehe also viel 
aus, um mich zu bilden. Vor allem den gepflegten Stil, auf den es Dir 
so ankommt, im Umgang mit Franzosen zu verfeinern. O Rosenketten! 
Und: Le style c’est l’homme, ce n’est pas la femme. Da liegt meine 
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Entschuldigung . Entschuldige, ja, ich bin auch einmal vergnügt. Habe 
schrecklich viel Strychninspritzen genommen, die einem (laut Ge-
brauchsanweisung) Heiterkeit und Rauschzustand versprechen. Foin la 
mélancholie et les larmes, die rühren!

Anbei Quittung des Matin, ich mußte leider alles bezahlen, es war 
nichts zu machen. Auch das Gas für Dezember 234 Frcs, entschuldige 
wieder, aber das Leben besteht eben aus solchen Dingen. 

Soeben rief Frl. Stil schmachtend nach Dir an. Ich tröstete sie so gut 
ich konnte, sagte ihr, daß noch andere Damen hier anriefen u. daß Du 
bei Paula Ludwig wärst. 

»Ja, das wisse sie, aber wie lange noch?« 
Ich sagte, das wüßten nur die Liebesgötter. –
Dein Brief u. Telegramm, die mir Deine Hingerissenheit bei Lektüre 

meines Romans kundtaten, rührten mich tief. Solche künstlerische Teil-
nahme stimuliert immer.

Trotzdem lege ich Kritik bei, nutzt vielleicht bei Unterbringung. 
Möchtest Du ein zweites Manuskript für Tal nachkorrigieren, verglei-
chend mit dem ersten oder soll ich es Tal so schicken? 

Hast Du Aussichten bei Deutsch?
Walterchen bekam gestern zum Dessert: den »dunklen Gott«. Er er-

setzte eine Strychninspritze.
»An diesem Tage lasen sie nicht weiter«, heißt es in Tausend u. Eine 

Nacht.
Und nun: 

»Lebe glücklich, lebe froh,
wie der König Salomo
der dichtend auf dem Throne saß
Und dabei Gänseleber aß.«

Entschuldige, aber ich bin keine Dichterin, sondern nur der
einst arme)

jetzt reiche)

Vorgestern und vorvorgestern hat auch eine »Dame« angerufen, die 
Rosa immerzu frug: »alors il est en voyage, mais pas avec sa femme … 
pourriez-vous me donner son adresse.« Rosa gab sie nicht, sie hat schon 
viel gelernt, und meinte: »Wer weiß, vielleicht verlangt sie gar eine Un-
terstützung von Mr.« Ich lachte sehr.

Zouzou
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124. Claire an Yvan nach Berlin 

 Paris 22. II. 32

Lieber,
hatte soeben ein ganz langes, freundschaftliches Gespräch mit Tagger 
über Dein Stück.

Du weißt, daß er es gar nicht nötig hat kleinlich oder rückhältig zu 
sein, er, der erfolgreichste Dramatiker Deutschlands. 

Also vor allem: er findet, daß das Stück viel zu spät kommt. Ge-
schäftsstücke sind nicht mehr gesucht. Auch findet er, daß es nicht Dei-
ne Linie ist. Deine Richtung sei der »Methusalem«. Sobald Du davon 
abgehst, werden die Stücke schlecht. Er rät Dir ein neues Stück zu 
schreiben, ein beseeltes, künstlerisches oder ein schwingend satirisches, 
aber nicht zerquält, nicht gewollt. Er sagte: »es habe gar keinen Zweck 
weiter in Berlin etwas für das Stück zu versuchen, Du wirst es nicht an-
bringen.«

Soweit ein Fachmann. Ich habe dem nichts hinzuzusetzen. Tagger 
meinte, er habe auch verschiedene Stücke geschrieben, die nicht gespielt 
wurden.

Auch Hasenclever kommt jetzt, nach sovielen Entgleisungen u. Dreck 
zur Kunst zurück. Er dichtet wieder ein Stück. 

Also bescheiden sein, nie hochmütig. Das Werk, an dem man zwei-
felt, ist immer das Größere als jenes, von dem der Autor schreit: »Jeder 
wird es mir aus den Händen reißen.« Ich zweifle an »Arsenik« so, daß 
ich mir schon das Leben nehmen wollte. 

Sei stark und sieh ein. Du hast jetzt soviel lebendes deutsches Materi-
al gesichtet, warum solltest Du nicht ein flammendes Stück aus der Hy-
sterie der Berliner machen können.

»Krankheit der Jugend« ist im Œuvre ein großer Erfolg. Einmal wirst 
auch Du solche Erfolge haben, aber erst wenn du klein vor der Kunst 
des Theaters geworden bist, wie Du es vor Gedichten längst bist. Wenn 
man etwas ist, laufen einem die Leute nach, (Pirandello) man braucht 
dazu keinen Schritt zu tun; alle Deine Vorwürfe in dieser Beziehung wa-
ren ungerecht.

Ich sende Dir mit gleicher Post das 2. Manuskript: Arsenik. Habe 
heute einen sehr guten Vertrag von einem polnischen Verleger für »Ein 
Mensch ertrinkt« bekommen u. soeben unterzeichnet. Bei ihm sind Mo-
rand, Maurois, Benoit etc. erschienen.
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125. Claire an Yvan nach Berlin 

 Paris, 25. II. 32
 Abends.

Kleiner Junge,
»verzagt«? Warum? Jede Enttäuschung ist zu etwas gut. Also auch diese. 
Das nächste Mal, wenn Du von einem Werk nichts erwartest, wenn Du 
ganz klein vor ihm bist und es für nichts weiter als einen Anfang hältst, 
wirst Du plötzlich vom Erfolg überrascht werden. Wenn die Anerken-
nung der lumpigen Zeitgenossen überhaupt das bischen Seelenfriede 
wert ist, das man zu Hause in seinen 4 Wänden aufgibt um solch nichti-
ger Dinge willen wie es der sog. Ruhm ist.

Aber Du Dummer, wozu dir Sorgen machen. Die Miete zahle doch 
ich mit meinem Roman. Wenn ich auch niemals gleich wieder mit Zif-
fern wie 5- oder 10.000 Mk spiele, wie Du in Deinem Brief. Warum im-
mer alles so hoch spannen! Natürlich fällt man unsanft von solchen gol-
denen Seilen ab.

Und wirklich, ich mag Tal einen Kontraktbruch nicht antun. Ich bin 
für Wort halten und keine Schulden machen. Du kennst mich. Ich will 
also in dieser Beziehung nichts von den Deutschen lernen. Überhaupt 
was sind das eigentlich für unmögliche Verhältnisse bei ihnen! Ich halte 
sie schlecht aus. Und mit dem kleinsten gesunden, ehrlichen Franzosen 
lebt es sich noch leichter als mit dem feinsten Deutschen. Ich merkte das 
bei Kurt Wolff. Niemand drängt sich hier Deiner inneren Ordnung auf, 
spaltet Dich, Du bleibst immer einsam u. frei. Welches Gleichgewicht 
im Kontakt mit den Franzosen und wie verliert man sofort allen Halt, 
sogar nur im Gespräch mit den Deutschen. Wie sind sie indiskret selbst 
in ihrer Diskretion und so schamlos! So seelenschamlos! Nein, ich liebe 
nur Paris und doch möchte ich aus mehreren Gründen einmal nach 
Berlin . 

Was nun das Geldverdienen, die Möglichkeiten anbetrifft, so sagen 
alle meine Freunde u. Bekannten, daß die einzigen Stellungen auf die 
man noch zählen kann, doch nur in Paris zu finden sind. Sowohl im 
Verlag (Du hast es doch selbst voriges Jahr mit Deinem Buch über Pho-
tographie gemerkt), dann in Zeitungen (Fels hast Du schön locker gelas-
sen!) Paris-Soir s’est monté, tötet augenblicklich den Intran, hat 250 000 
tägliche Auflage, was wäre da alles zu machen gewesen. Bilder, Berichte 
aus Deutschland oder hier Chronik der Bücher etc.

Desnos ist auch ein Dichter u. macht allerlei daneben. Was nun Frau 
Deutsch anbetrifft, so denk ich, daß ein geschickter Besuch Deinerseits 
vielmehr Erfolg hätte, als weibliche Annäherungen.

Nein, Du irrst, ich warte nicht ungeduldig auf Deine Heimkehr, der 
Zeitpunkt ist längst überschritten. Ich lebe augenblicklich mit Rosa, die 
mich liebevoll pflegt, an die Luft schickt, die Fenster schließt, wenn sie 
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es zu kühl findet etc. in klösterlicher Ruhe. Ich wünsche mir nichts An-
deres. Auch darin irrst Du, daß ich meine Einsamkeit schmerzlicher 
empfinde, weil die mich erfüllende Arbeit zu Ende ist. Du konntest Dir 
doch denken, daß ich bereits einen – neuen Roman angefangen oder we-
nigstens in den Vorbereitungen dazu stecke.

Ich lese gute (alte) Bücher, viel Goethe, eine Hyazinthe steht neben 
mir, was braucht es mehr um sich unendlich reich zu fühlen? 

Heute kaufte ich für Deine grüne Vase im Eßzimmer um das Heide-
kraut zu ersetzen einen Strauß bunter Wachsrosen, der Rousseau inspi-
riert hätte. Nun gehe ich alle Augenblicke hin und freue mich an seiner 
Süßigkeit. Ein Hochzeitsbouquet. Du weißt es ja, die einfachen primiti-
ven Dinge lösen in mir die stärksten Freuden aus. Mit dem Strauß kann 
ich den ganzen Tag umgehen, mit Menschen nicht länger als eine Stunde. 
Ach, was für ein Unterschied auch zwischen Mensch und Blume, selbst 
einer falschen!

Soeben machte ich Dein Paket zurecht: »Die Alpenpassion der Jung-
frau von Paris.«

Morgen früh um 8 bring ich es selbst zur Post. Denn Du weißt noch 
nicht, daß ich Punkt 8 auf dem Bd. Suchet den Autobus zur Place Victor 
Hugo nehme u. in die Av. du Bois de Boulogne gehe. Dort nämlich wer-
de ich künstlich ernährt, weil meine Organe von selber nicht mehr arbei-
ten wollen u. tot sind. Vor einigen Tagen ging es mir so schlecht, daß ich 
Rosa thränenüberströmt ein Telegramm mit Deiner Adresse gab für den 
Fall, daß mir was passieren sollte.

Also bei Meunier bekomme ich 1 Liter Milch, 2 Eier, 1 Beefsteak u. 
habe in 3 Tagen schon 1 Pfund zugenommen. Er betrachtete mein 
Schneidergewicht als eine große Gefahr.

Es wird vielleicht viel Geld kosten, aber dick werden ist Gold wert. 
Ich bin ihm sehr dankbar, fühle mich schon besser.

Er ist jetzt sehr entgegenkommend, will mir besondere Preise ma-
chen. Erste Untersuchung mit Blut- u. Harnanalyse, Radio und Sonden-
einführung i. den Magen 350. Ich bezahlte gleich, es war nicht zu umge-
hen. Er verlangt sonst 1000, sagte mir die Sekretärin. Was »Bühlerhöhe« 
nicht erreichte, macht die Av. du Bois. Dort gab man mir Milch u. Eier, 
die ich natürlich nicht vertrage, so ein. Hier werden sie, einmal intus, 
von einem Apparat künstlich verdaut.

Wenn Du mir doch einmal erzählen würdest wie Deine Tage verlaufen!

Leb wohl, bin so müde, habe viel gearbeitet u. immer 38° Fieber am 
Abend. Leb wohl

Zouzou

Möchtest Du (ohne zu vergessen) eine wichtige Frage beantworten? Ist 
Hildenbrandt nun eigentlich wieder in der Feuilletonredaktion des B. T. 


