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            Das Buch beruht auf den Tagebüchern meiner Mutter Lillian
                Crott Berthung. Ihren Aufzeichnungen hat sie diese Sätze vorangestellt:

            
             

            
            Die dünnen Seiten klebten ein bisschen aneinander, fast so,
                als ob sie meine Gedanken und kleinen Heimlichkeiten nicht freigeben wollten.
                Und je mehr ich las, desto stärker kamen die Erinnerungen zurück und Ereignisse,
                die ich längst vergessen hatte, tauchten wieder auf. Tage und Wochen
                kristallisierten sich heraus, wurden zu Jahren, langen Kriegsjahren, als die
                Welt wund war und bitter, als die Macht des Hasses größer schien als die der
                Liebe und es keinen Platz gab für die Zukunftsträume eines jungen Mädchens …

            
       
    
Anstelle eines Vorworts


Ich bin schon fast 18, als meine Mutter mich an einem
Herbstnachmittag im Jahr 1969 ins Wohnzimmer holt. Sie sagt, sie müsse mir
etwas erzählen. Auf dem runden Eichentisch steht ein kleiner Henkeltopf aus
Emaille. Er ist grau und hat einen schwarzen Rand. Daneben liegt ein
hellbrauner lederner Brustbeutel mit einer geflochtenen dünnen Kordel aus Garn.
Da, wo die Kordel die Löcher im Leder durchzieht, ist sie ganz stumpf. Fährt
man mit den Fingern an den beiden Kordelbändern hoch, dann wird das Garn auf
einmal ganz weich, und dort, wo die beiden Enden zu einem Knoten
zusammengebunden sind, dort also, wo die Kordel am Hals liegt, wenn man den
Brustbeutel trägt, glänzt sie noch ein bisschen weiß und weinrot. Hebt man die
kleine, schon ganz blass gewordene Lasche des Brustbeutels hoch, sieht man
einen Namen, der mit türkisfarbener Tinte in Schreibschrift auf dem rauen
Innenleder steht: Crott.


Neben dem Emailletopf und dem Brustbeutel liegt eine Armbinde aus
    Stoff, beige mit rotem Rand und schwarzem Aufdruck »K. L. Terezín«.
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An diesem Nachmittag erfahre ich, dass meine Großmutter, die
Mutter meines Vaters, Jüdin war. Dass sie einen Judenstern tragen musste und
die Nationalsozialisten sie ins Konzentrationslager Theresienstadt deportiert
haben. Ich erfahre, dass mein Großvater seine Stelle bei der Reichsbahn
verloren hat, weil er sich nicht von seiner jüdischen Ehefrau Carola scheiden
lassen wollte. Ich erfahre, dass mein Vater als »Halbjude« aus dem Sportverein
geworfen wurde und dass er nur unter großen Schwierigkeiten studieren konnte.
Ich erfahre, dass meine Großtante Henriette in einem Konzentrationslager umgebracht
wurde.


Meine Mutter erzählt mir all das gegen den erklärten Willen meines
Vaters. Als sie darauf drängte, dass mir auch die dunklen Kapitel der
Familiengeschichte nicht länger vorenthalten werden, soll mein Vater sehr
wütend geworden sein. Er wollte jene Zeit nicht mehr zum Thema machen.


Ich habe damals die Haltung meines Vaters nicht ganz verstanden,
aber ich habe sie respektiert. Vor allem aber tat ich, um was meine Mutter mich
bat: Erzähl es niemandem! Daran habe ich mich gehalten. Vielleicht ahnte ich,
dass mir so Enttäuschungen erspart bleiben sollten. Mein Schweigen sollte mich
vor Verletzungen bewahren. Und deshalb schien es mir am besten zu sein, wenn
ich mich einfach mit dem, was ich von meiner Mutter erfahren hatte, nicht
weiter beschäftigte.


Ich weiß heute, dass es vielen Töchtern und Söhnen deutscher Juden
und »Halbjuden« so ergangen ist. Auch ihre Mütter oder Väter haben nichts von
ihrem Leid, ihrer Verfolgung und dem Tod ihrer Angehörigen in den
Konzentrationslagern erzählt, weil die Angst auch nach 1945 noch immer da war. Und
wohl auch jene Scham, die mir eigentlich unbegreiflich wäre, hätte ich sie
nicht selbst in mir gespürt.


Es ist an der Zeit, dass diese Geschichte erzählt wird. Ich konnte
ihr freilich erst zwei Jahre nach dem Tod meines Vaters nachgehen.


 


Randi Crott, im Dezember 2011
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Reise an den Anfang


Juni 2009


 


Den schwarzen Rucksack mit dem roten Rand habe ich ins
Gepäckfach über meinem Sitz gelegt. In dem Rucksack befindet sich, sorgfältig
eingewickelt in zwei Handtücher, eine Urne. Es ist die Urne mit der Asche von
Helmut Crott, meinem Vater.


30 Minuten nach dem Start meldet sich eine Stimme aus dem Cockpit,
aber das Rauschen des Lautsprechers lässt mich die Ansage nur in Bruchstücken
verstehen: »Her
er flykaptein Hansen … vil lande planmessig … ønsker dere en behagelig flytur.«


Meine Mutter und ich sind unterwegs nach Nordnorwegen. Der Flug ist
ruhig, und tief unten zieht unter weißen Wolkenfetzen jene Landschaft vorbei,
deren Schönheit eigentlich zu groß für Menschen ist. Das blaue Meer scheint mit
der langen zerklüfteten Küste zu spielen, und wie immer, wenn ich diesen
Anblick genieße, fühle ich so etwas wie Stolz, dass auch ich zu diesem Land
gehöre. Die Maschine ist bis auf den letzten Platz besetzt, und fast alle
Passagiere sind Norweger. Das ist eigentlich immer so zwischen Oslo und Evenes.
Wie oft bin ich diese Strecke geflogen! Als ich einmal in letzter Sekunde und
völlig außer Atem ins Flugzeug stürzte, war die Maschine voll mit norwegischen
Soldaten, die mich, weil mein Name offenbar oft genug ausgerufen worden war,
fröhlich begrüßten: »Heia, Miss Crott!«


Vorne beginnt die Stewardess mit dem Servieren der Getränke. Die
meisten wählen Kaffee, denn Norweger lieben Kaffee und trinken ihn eigentlich
rund um die Uhr. Im Sommer auch nach Mitternacht, wenn die Nächte im Norden
hell sind und man sowieso nicht ins Bett will.


Während des Fluges schaue ich immer wieder dorthin, wo der schwarze
Rucksack mit der Urne liegt. Als ich der Frau am Schalter der SAS
in Oslo die Überführungspapiere gezeigt hatte, war ihr warmer Blick für mich
fast wie eine Umarmung gewesen.


Meine Mutter sitzt mit geschlossenen Augen neben mir und greift ab
und zu nach meiner Hand. Mir tut es weh, dass sie so traurig ist, und ich
merke, wie sich ihre Trauer über meine eigene legt.


Wir fliegen nach Harstad, einer Hafenstadt auf Hinnøy, der größten
Insel Norwegens, 300 Kilometer nördlich des Polarkreises, denn jetzt gilt es
das zu tun, was sich meine Eltern schon vor vielen Jahren gegenseitig
versprochen hatten: dass ihre Grabstätte einmal dort sein wird, wo sich das
norwegische Mädchen und der deutsche Soldat kennengelernt und ineinander
verliebt hatten. Da war sie 19 und er 28. Wie oft hatten sie in all ihren
Ehejahren darüber gesprochen, wer wohl als Erster auf dem Friedhof von
Trondenes liegen würde. Nun wird die Asche meines Vaters als Erste ihren Platz
unter dem Gras des Friedhofs finden. Genau an der Stelle, die sich die beiden
ausgesucht hatten. Von dort geht der Blick weit über das Meer zu den anderen
Inseln und zum Festland mit seinen Bergen, die erhaben und unbeugsam aus dem
Wasser ragen. Es ist ein Ort, von dem man gar nicht mehr fort will, ein guter
Ort, um für immer zu bleiben.


Mein Vater ist vor sieben Monaten, am 7. Dezember 2008, gestorben,
aber wir mussten warten, bis der Schnee in Harstad geschmolzen und die Erde nicht
mehr gefroren ist.


Fast wäre es mit der ausgesuchten Grabstelle nichts geworden, denn
auf dem Friedhof in Trondenes gibt es kaum noch Platz. Aber in der
Friedhofsverwaltung hat man sich sehr dafür eingesetzt, dass mein Vater noch
eines der letzten Urnengräber bekommt – als einziger Deutscher. Ob es wohl
Norweger gibt, die das unpassend finden? Gerade dieses Gelände rund um den
Friedhof erinnert so sehr an die deutsche Besatzung vor 70 Jahren. Etwas weiter
oben auf der Anhöhe befindet sich immer noch die großkalibrige Adolfkanone.
Eigentlich heißt sie ja Barbara,
diese größte landgestützte Kanone der Welt, so ist sie jedenfalls 1942 von der
deutschen Wehrmacht benannt worden. Aber die Norweger haben einen besseren
Namen dafür gefunden.


Unterhalb des Friedhofs steht ein Denkmal für die zu Tode gekommenen
    russischen Kriegsgefangenen, und 500 Meter weiter liegt das lang gestreckte
weiße Gebäude der Folkehøgskole, das 1940 von den Deutschen beschlagnahmt
wurde. In diesem Gebäude hat auch mein Vater 1941 als Obergefreiter der
Wehrmacht seine erste Unterkunft in Harstad gefunden. Drei ahnungslose
Kilometer entfernt von der Frau, mit der er einmal sein Leben teilen würde.


Ohne Hitler und seine Feldzüge gäbe es mich nicht. Welches Gefühl
ist für so einen Fall reserviert? Ich bin auf der Welt, weil meine norwegische
Mutter sich in einen deutschen Besatzungssoldaten verliebt hat. Aber es gibt
noch etwas anderes, das mir lange verschwiegen worden ist.


Ich presse meine Stirn ans Fenster und schaue in den blauen Himmel.
Bist du da irgendwo, Paps? Warum hast du nie mit mir darüber geredet, warum
hast du mich nicht ins Vertrauen gezogen? Wolltest du nicht, weil alles so weit
zurücklag? Oder konntest du nicht, weil es dich immer noch gequält hat?
Vielleicht wolltest du deine kleine Tochter ja auch schützen. Vor Hass,
Ohnmacht und Wut.


»Es gibt Fragen, auf die die Antwort zu geben unmöglich ist«, sagt
der ungarische Schriftsteller Imre Kertész, »doch ebenso unmöglich ist es, sie
nicht zu stellen.«1


Meine Mutter hat schon vor langer Zeit damit begonnen, ihren Teil
der Geschichte aufzuschreiben. Eine norwegisch-deutsche Liebesgeschichte, die
sich immer so gefühlvoll und spannend erzählen ließ. In der aber, was ich viele
Jahre nicht wusste, etwas Wesentliches fehlte.


Im kleinen Oval des Fensters taucht die markante Bergkette der
Lofoten auf. Das bedeutet, dass es nicht mehr weit bis Evenes ist. Unsere
Maschine senkt sich sanft nach unten. »Vi går nu inn for landing på Harstad-Narvik-Evenes
lufthavn. Vi ber dere feste sikkerhetsbeltet og rette opp stolryggene.«




Bitte kommen sie in Zivil!


Harstad, März 1942


 


John Berthung kann nicht ahnen, was später einmal aus der
Einladung werden sollte, die er an diesem Vormittag im März des Jahres 1942
ausspricht. Der Norweger leitet die Druckerei der Zeitung Harstad Tidende,
und seitdem die deutsche Wehrmacht die nordnorwegische Stadt Harstad besetzt
hält, ist man dort gezwungen, auch Aufträge für die Besatzungsmacht auszuführen.
Meist hat John es dabei mit dem deutschen Unteroffizier Robert Teschner zu tun,
einem mittelgroßen Mann von Ende zwanzig, der für John mit seinen blonden
Haaren und seinen blauen Augen eher wie ein Schwede aussieht. Der Soldat ist
ihm fast ein wenig sympathisch, weil er glaubt, hinter der Uniform des
Deutschen ein Unbehagen zu spüren.


Die Menschen in Harstad bemühen sich so gut es geht mit der
Situation umzugehen, in der sie schon seit zwei Jahren leben müssen. Auch
Berthungs Familie versucht das, seine Frau Annie, der 20-jährige John, der als
Erstgeborener nach seinem Vater heißt und seit einiger Zeit im südnorwegischen
Elverum arbeitet, die 19-jährige Lillian, die 12-jährige Eileen und der
5-jährige Bjørn.
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Aber oft ist die Stimmung in dem grünen einstöckigen Holzhaus in der
Halvdansgate 16 gedrückt, auch deshalb, weil es immer schwieriger wird, genug
zu essen auf den Tisch zu bekommen. Dann fährt Annie mit dem Bus hinaus aus der
Stadt zu den Bauernhöfen nach Kilhus, Kanebogen oder Kilbotn, um Lebensmittel
zu organisieren, denn in den Geschäften gibt es kaum noch Eier, Butter, Gemüse
oder Kartoffeln. Lebensmittel sind seit langem rationiert. In diesem dritten
Besatzungsjahr wagen sich immer weniger Schiffe mit Nachschub durch das
verminte Meer nach Nordnorwegen. Wenn der Schnee geschmolzen ist, fährt Annie mit
dem Rad von Hof zu Hof, um das zu besorgen, was zu Hause fehlt: »Ihr müsst
genügend Vitamine bekommen«, sagt sie zu Lillian, Eileen und Bjørn, wenn sie
nach einem solchen Tag zu Hause ihren Rucksack auspackt. Ihr Mann liebt sie
dann noch mehr, als er es sowieso schon tut. Und er bewundert seine zarte Frau
für die Kraft und Zähigkeit, mit der sie diese schweren Zeiten meistert.


John, der aus Sandnessjøen, einem kleinen Ort wenige Kilometer
südlich des Polarkreises, als junger Buchdruckermeister nach Harstad gekommen
war, hatte Annie Anfang 1920 dort kennen- und lieben gelernt, und sie, die aus
einer strenggläubigen Baptistenfamilie stammte, hatte in ihrer Zuneigung zu dem
großen gutaussehenden Mann einfach ignoriert, dass sie es in John mit einem
Freidenker zu tun hatte. Ihre frommen Eltern hatten zudem noch darüber
hinweggesehen, dass ihre Tochter diesen Mann am Ende heiraten musste, denn John
junior war bereits vor der Hochzeit unterwegs gewesen.


 


Im Gegensatz zu den Norwegern sind die Soldaten der Wehrmacht
gut versorgt. Sie erhalten ihr Essen zum Teil aus der Heimat und bedienen sich
außerdem noch großzügig bei den Fischern am Hafen. In der Küche in der
Halvdansgate 16 sieht Lillian dagegen wieder, wie verzweifelt ihre Mutter ist,
wenn das Brot auch nach zwei Stunden Backzeit innen noch ganz roh aus dem Ofen
kommt. »Das liegt an dem feuchten Brotmehl. Jetzt muss ich es noch mal eine
Stunde backen.«


Lillian schaut, ob genügend Kohle im weiß emaillierten Kohleofen
ist, denn niemand kann sagen, ob am Abend nicht wieder der Strom abgestellt
wird. Deshalb muss in diesen Märztagen darauf geachtet werden, dass es, wenn
die Elektroöfen ausgehen, warm bleibt. Die Rationierung des Stroms ist auch
eine Folge der deutschen Besatzung. Die fremden Bataillone in Harstad benötigen
so viel Elektrizität, dass die Stromversorgung der Kommune an ihre Grenzen
stößt.


Lillian betrachtet Annie, die das Brot wieder in den Backofen
schiebt. Sie hängt sehr an ihrer Mutter. Als kleines Mädchen war sie im Garten
immer wieder zu dem Fenster, hinter dem sie ihre Mutter vermutete, gelaufen und
hatte gerufen: »Mama,
Mama, se på meg og si at du er glad i meg – Mama, Mama, guck mich
an und sag, dass du mich lieb hast!« Vielleicht war sie auch getrieben von
jener Eifersucht und Verunsicherung, die Kinder oft empfinden, wenn nach sieben
Jahren ein weiteres Kind im Haus ankommt, in diesem Falle die süße kleine
Eileen, die von allen nur Pus genannt wird. Jetzt, in diesem Frühjahr
    1942, ist Pus 12 Jahre alt und sieht mit ihren blonden Locken wie der
amerikanische Kinderstar Shirley Temple aus. Pus ist längst, so sehen es
jedenfalls die Geschwister Lillian und ihr Bruder mittlerweile mehr oder
weniger gelassen, der Liebling des Vaters geworden. Und in den fünfjährigen
Bjørn sind sowieso alle vernarrt.


Einmal gelingt es John Berthung, zwei Kaninchen zu ergattern. Das
ist eigentlich ein Festtag, aber alle haben Angst, dass der Duft des gebratenen
Fleisches nach außen dringt und die Nachbarn misstrauisch macht oder den
Soldaten auf der Straße einen Anlass gibt nachzuschauen, ob die Norweger in dem
grünen Haus nicht etwa Lebensmittel gehamstert haben, denn das ist bei
Androhung hoher Strafe verboten. Verboten haben die Deutschen den Norwegern
auch, Radio zu hören. Lillian und die Eltern konnten es gar nicht fassen, als
ihr Radiogrammofon mit dem glänzenden Mahagonideckel im Herbst 1940
beschlagnahmt wurde. »Was bilden die sich eigentlich ein, wer sie sind?«, hatte
John durch die Lippen gepresst, während er das Gerät auf dem Handwagen
festzurrte, um es zu den ebenfalls beschlagnahmten Räumen der Heilsarmee in die
Skolegate zu bringen. Dort stapelten sich bereits Hunderte von Radioapparaten.
Und Lillian hatte traurig bemerkt: »Jetzt können wir nicht mehr sonntags
zusammen die schönen Platten hören.« Im Radioschrank hatte sich auch der
Plattenspieler befunden, vor dem sich sonntags die ganze Familie zu versammeln
pflegte, um eine der vielen Schallplatten mit klassischer Musik zu hören.


Eines Tages bringt John, als er nach Hause kommt, noch eine weitere
Hiobsbotschaft: »Jetzt wollen die Deutschen auch unser Auto haben.«


Auch das müssen sie hinnehmen. Alle Privatautos werden von der
Besatzungsmacht beschlagnahmt, auch der Chevrolet der Berthungs. Nur die
Mitglieder der Nasjonal Samling dürfen sowohl ihre Radios als auch ihre Autos
behalten. Die norwegische faschistische Samling-Partei hat zusammen mit der
Gestapo die Augen überall und Harstad fest im Griff. Es herrscht eine
Atmosphäre der Angst, und John, Annie, Lillian und Pus können sich kaum
vorstellen, dass das so bald ein Ende haben wird. Alle Zeitungen sind längst
gleichgeschaltet und überschlagen sich Tag für Tag mit Meldungen über neue
Eroberungen von Hitlers Armeen. Die Menschen fühlen sich allein und schutzlos,
vor allem seitdem der König das Land verlassen musste und nach England
geflüchtet ist.


 


John Berthung hat sich schon als Buchdruckerlehrling sehr für
die deutsche Sprache und Literatur interessiert. Deshalb kann er mit
Unteroffizier Robert Teschner in dessen Muttersprache reden. Als Teschner an
jenem Vormittag im März 1942 in der Druckerei der Harstad Tidende
steht, um einen Auftrag der Wehrmacht zu besprechen, bemerkt der Norweger, dass
Teschner eine Trauerbinde am Arm trägt und sehr niedergeschlagen und
unglücklich wirkt. »Darf ich fragen, was passiert ist?«, sagt er zu dem
Deutschen, und Teschner erzählt, dass seine Frau umgekommen sei. Er habe aber
nicht einmal eine Erlaubnis bekommen, zu ihrer Beisetzung in die Heimat zu reisen.


John ist voller Mitgefühl. Ohne weiter darüber nachzudenken, lädt er
den Deutschen zu einem Besuch auf seine Hütte ein. »Ich bin dort Ostern mit
meiner Familie, aber bitte kommen Sie in Zivil.« Als er merkt, dass Teschner
zögert, fügt er noch hinzu: »Wenn Sie nicht allein kommen mögen, bringen Sie
doch einen Kameraden mit.«


Am Nachmittag verlässt John die Druckerei, und weil die Märzsonne an
diesem Tag schon ein bisschen wärmt, geht er langsamer als sonst nach Hause.
Von der Storgate biegt er nach links in die Hvedingsgate ein und stapft jetzt
durch den noch sehr hohen Schnee den Berg zur Halvdansgate hoch. Vom Haus der
Berthungs hat man einen freien Ausblick über das Meer, und John bleibt für
einen Moment vor dem schmiedeeisernen Tor stehen. Er blickt über die Dächer und
die Anlegestellen am Kai auf den strahlend blau schimmernden Vågsfjord und die
dahinter liegenden schneeweißen Berge des sich nach Norden ziehenden
Festlandes. In diesem Augenblick kommt ihm besonders schmerzlich zu
Bewusstsein, dass die Deutschen, deren Bücher er so gerne gelesen hat, nun in
Uniform gekommen sind und sein Land für sich beanspruchen.


Einige Minuten später sitzt er mit Annie, Lillian, Pus und Bjørn an
dem großen ovalen Tisch im Esszimmer. Es ist halb drei, und die Standuhr in der
Ecke links vom Fenster schlägt ihren Westminster-Schlag. John mag diesen Klang.
Die drei Viertelnoten mit einer punktierten Halben, die jede Viertelstunde in
einer anderen Abfolge erklingen. Er und Annie lieben ihr Zuhause, das sie im
Laufe der Jahre mit schönen Möbeln stilvoll eingerichtet haben. Über dem
Esstisch hängt der Leuchter mit den Kerzen. Auf dem dunklen Eichenbuffet an der
Wand stehen links und rechts die beiden großen Bleikristall-Schüsseln, die John
vor einigen Jahren eigens aus Böhmen hat kommen lassen. Die Fenster sind
eingerahmt von hellen Gardinen aus feiner weißer Spitze.


Annie hat gerade den Kabeljau auf die Teller verteilt, als John von
seiner Begegnung mit dem deutschen Unteroffizier erzählt. »Ich habe ihn zu uns
auf die Hütte eingeladen, weil ich Mitleid mit ihm hatte.«


»Meinst du wirklich, dass das eine gute Idee ist?« Annie sieht ihren
Mann erstaunt an.


»Nein, vielleicht nicht, aber ich hab es eben gemacht.«


Da wird es auf einmal still am Tisch. Die Frau, die später einmal
meine Großmutter sein wird, hofft, dass der Deutsche die Einladung nicht annimmt.
Lillian, ihre Tochter, sagt nichts.




Das Vaterland meldet sich in Croydon


Juni 1939


 


Es regnet an diesem warmen Abend im Juni 1939 in London.
Dr. Helmut Crott kommt von der Arbeit nach Hause in seine kleine Wohnung in
Croydon. Er ist seit Mai 1939 in der englischen Hauptstadt und von seinem
Arbeitgeber, den Vereinigten Stahlwerken Düsseldorf, beauftragt, bei der
Londoner Handelsgesellschaft des Unternehmens die Umstellung der Buchhaltung
auf ein neuzeitliches Verfahren durchzuführen. Die Stelle hat er nach seinem
Jurastudium bekommen. Für einen Berufsanfänger ein großes Glück – die
Vereinigten Stahlwerke sind einer der bedeutendsten Konzerne im Reich.


In der Zentrale hat sich Helmut Crott schnell eingearbeitet und bald
so gute Fachkenntnisse vorzuweisen, dass sein Unternehmen ihm die
wirtschaftliche Überwachung seiner englischen Auslands-Handelsgesellschaft
zutraut. Der junge Mann ist darauf nicht wenig stolz, vor allem nach seinen
Erfahrungen während der letzten Jahre im Deutschen Reich.


Dr. Crott starrt auf den Brief, den ihm seine Eltern aus Wuppertal
nach London nachgesandt haben. Es ist sein Einberufungsbefehl. Das amtliche
Schreiben mit dem Hakenkreuz fordert ihn auf, ab dem 18. Juli 1939 an einer
sechswöchigen Wehrübung teilzunehmen. Ausgerechnet ihn, der nach den Nürnberger
Rassegesetzen als »Halbjude« gilt … Crott schüttelt den Kopf.


Und überhaupt: Ist das schon ein Hinweis für einen bevorstehenden
Krieg? Aber selbst wenn es nur bei dieser Übung bliebe, was würde nach den
sechs Wochen passieren? Wird er in London weiterarbeiten können? Wäre es nicht
besser, er ginge überhaupt nicht nach Deutschland zurück, sondern bliebe
einfach hier?


Auf einmal sind alle Sorgen und Ängste wieder ganz präsent. Er hat
natürlich mitbekommen, dass in Großbritannien Wehrpflichtige registriert worden
sind, obwohl die britischen Streitkräfte bis jetzt eine Freiwilligenarmee
waren. Deutet das nicht doch schon darauf hin, dass auch die Engländer sich auf
einen Krieg vorbereiten?


Er beschließt, noch am selben Abend mit seinen Eltern zu
telefonieren, um sich mit ihnen zu beraten. Aber ihm ist eigentlich schon jetzt
klar, dass ein Missachten dieser Einberufung Konsequenzen für die Seinen zu
Hause haben wird. Andererseits könnte ein Eintritt in die Wehrmacht doch auch
Schutz für ihn und seine Eltern bedeuten. Wird das Vaterland jemandem, den es
in seinen Dienst gerufen hat, auf Dauer die Anerkennung der bürgerlichen Rechte
verweigern können?


Er hatte sich ja im Mai mit widersprüchlichen Gefühlen von seinen
Eltern verabschiedet. Einerseits voller Erwartung und Vorfreude auf die Arbeit
und das Leben in London, andererseits in großer Sorge, wie sich die Dinge in
Deutschland und seiner Heimatstadt Wuppertal entwickeln würden. Zum Beispiel
für seine Tante Tetta, die in einem jüdischen Altersheim in Wuppertal lebt.
Tante Tetta, die stets so sorgenvoll fragte, ob er unter den neuen Gesetzen
überhaupt sein Studium würde vollenden dürfen, und der er schließlich doch ein
Exemplar seiner Dissertation mit der Widmung schenkte konnte: »Meiner lieben
und besorgten Tante Tetta zugeeignet.«


Helmut Crott liebt diese Tante sehr. Vielleicht auch deshalb, weil
sie eher wie eine Großmutter für ihn ist. Tetta war noch klein, als ihre Mutter
starb. Einige Jahre später heiratete der Vater erneut und Carola kam zur Welt.
Kurz darauf starb auch seine zweite Ehefrau. So hatte es Henriette übernehmen
müssen, die kleine Schwester, von der sie nur Tetta genannt wurde, großzuziehen.
Tettas eigenes Leben ist wegen dieser frühen Pflichten für die Familie auf der
Strecke geblieben. Wenn Carola nun ihre ältere Schwester regelmäßig zu sich in
die Wohnung holt, soll dies auch ein wenig eine Wiedergutmachung für diese
Dienste sein.


Helmut Crott tritt ans Fenster und sieht den Leuten auf der Straße
zu. Da gehen sie und leben sie – Mr Smith und Ms Smith, Mr Brown und Ms Brown,
Mr Miller und Ms Miller, Menschen, für die es keine Rolle spielt, dass sein
Vater 1912 ein Mädchen aus jüdischer Familie geheiratet hat. Hier in London ist
alles so angenehm normal. Aber wenn er in Wuppertal Tante Tetta aus dem
jüdischen Altenheim in der Königstraße abholt, dann muss er sich jedes Mal erst
umsehen, bevor er die Stufen zum Eingang hochgeht. Jetzt heißt die Straße auch
nicht mehr nach dem König, sondern »Straße der SA«.


Zum Glück heißt die Blumenstraße noch Blumenstraße, doch selbst der
kurze Weg zurück zur Wohnung seiner Eltern kommt ihm jedes Mal wie ein
Spießrutenlauf vor. Vor allem, weil die Dienststelle der Geheimen Staatspolizei
in der Luisenstraße nicht weit ist.


Der Tante geht es ähnlich. Kaum dass die Tür ins Schloss gefallen
ist, sinkt Tetta in den Lehnstuhl am Nähtisch und braucht erst einmal ein Glas
Wasser.


Von seinem Vater weiß Helmut Crott, dass Tetta nun fast jeden Tag in
die Blumenstraße kommt, denn die Wohnverhältnisse im Altenheim sind
unerträglich geworden. In einem Haus, das einmal für 23 Bewohner geplant wurde,
leben nun 80 Menschen auf engstem Raum zusammen. So sieht es nämlich
    die Verordnung über »Mietverhältnisse mit Juden« vor:2 Jüdische
Wohnungs- und Hauseigentümer müssen jüdische Mitbürger bei sich aufnehmen.


Helmut Crott tritt vor den Kleiderschrank und betrachtet sich im
Spiegel. Sieht er jüdisch aus? Wie sehen Juden überhaupt aus? Verrät sein
Gesicht, dass er eine jüdische Mutter hat? Das fragt er sich nicht zum ersten
Mal. Er fragt es sich, seitdem die Angst Bestandteil seines Lebens geworden
ist. Nur zu gut erinnert er sich an den Morgen des 10. November im letzten
Jahr. Er sitzt im Zug nach Düsseldorf, auf dem Weg in die Vereinigten
Stahlwerke A.G.,
und hört, wie die Leute darüber reden, dass in der Nacht die Wuppertaler
Synagoge gebrannt hat, dass die jüdischen Geschäfte in der Berliner- und Herzogstraße
geplündert worden sind. Kaum ist er in seinem Büro in der Düsseldorfer
Innenstadt angekommen, ruft er seine Eltern an. Carola ist zunächst noch um
Fassung bemüht. Doch dann fleht sie ihn an: »Komm heute Abend gleich nach
Hause, hörst du, Junge?«


 


Helmut Crott hat den Gestellungsbefehl noch immer in der Hand.
Wenn er an dieser Übung nun tatsächlich teilnimmt, werden sie ihn dann wieder
auf eine Liste setzen, so wie damals an der Universität?




Norwegen kämpft um seine Neutralität


Februar – April 1940


 


Während Lillian ihrem Vater in den Februartagen 1940 dabei
hilft, den Schnee vor dem Haus an der Halvdansgate wegzuschippen, bekräftigen
die skandinavischen Außenminister auf einer Konferenz in Kopenhagen noch einmal
die »absolute Neutralität« von Dänemark, Norwegen und Schweden. Genau die ist
nämlich in den Wochen zuvor plötzlich infrage gestellt worden. Zunächst sogar
durch die Alliierten, die inzwischen in ein völkerrechtliches Dilemma geraten
sind. England und Frankreich sind bei ihren Überlegungen, wie sie unter dem
Druck des zu erwartenden Angriffs auf Frankreich die deutsche Kriegswirtschaft
empfindlich treffen können, schnell zu dem Schluss gelangt, dass das
schwedische Erz aus Kiruna nicht mehr nach Deutschland gelangen darf.


Das Erz ist für Hitlers Rüstungsindustrie von großer Bedeutung. Im
Winter geht der Transport nach Emden über den nordnorwegischen Hafen Narvik,
der wegen des Golfstroms eisfrei bleibt. Die Briten haben die Norweger darüber
in Kenntnis gesetzt, dass sie gegen diese Erzlieferungen an das Reich vorgehen
werden. Außerdem haben sie Norwegen und Schweden um Durchmarscherlaubnis für
jene alliierten Truppen gebeten, die Finnland im Krieg gegen die Sowjetunion
unterstützen sollen.


Am 30. November 1939 hat der »Winterkrieg« zwischen der Sowjetunion
und Finnland begonnen. Es geht um Gebietsansprüche Stalins. Finnland sieht
seine Unabhängigkeit durch den mächtigen Nachbarn bedroht. Norwegen und
Schweden begrüßen zwar, dass die Alliierten Finnland helfen wollen, verweisen
aber auf ihre Neutralität und lehnen einen Durchmarsch fremder Truppen ab. Nach
dem 13. März 1940 erübrigt sich die Finnland-Hilfe, weil Finnen und Sowjets
einen Waffenstillstand unterschrieben haben.


Die zu verhindernden Erztransporte ins Deutsche Reich stehen aber
nach wie vor auf der Tagesordnung der Engländer. Am 28. März beschließt der
Oberste Alliierte Kriegsrat in London, von nun an auch die neutralen
Hoheitsgewässer Norwegens zu verminen, um »den Transport von schwedischem
Eisenerz nach Deutschland zu stören«. Die Briten sind sich bewusst, dass dies
eine Verletzung der Neutralität Norwegens bedeutet. Aber Winston Churchill,
1940 noch Marineminister, liefert bereits am 19. Dezember 1939 in einer
Denkschrift die moralische Grundlage für ein solches Eingreifen:


 


Im Namen des Völkerrechts, als tatsächlicher
Vertreter der Prinzipien des Völkerbundes haben wir das Recht, ja die Pflicht,
vorübergehend die Gültigkeit gerade der Gesetze aufzuheben, denen wir wieder
Geltung und Sicherheit verschaffen wollen. Die kleinen Nationen dürfen uns
nicht die Hände binden, wenn wir für ihre Rechte und ihre Freiheit kämpfen.3


 


Churchills Position ist allerdings auch im englischen
Kabinett umstritten und zeigt das Dilemma, in dem sich die Alliierten befinden.
Das kommt vor allem in einem Schreiben des Foreign Office von Anfang 1940 zum
Ausdruck, in dem der norwegischen Regierung mitgeteilt wird,


 


daß es in der Politik Situationen gebe, in
denen das geltende Recht und die Forderungen der allgemeinen Moral nicht mehr
übereinstimmten … Die Norweger sollten doch verstehen, daß ein deutscher Sieg
das Ende der norwegischen Selbständigkeit bedeute und das Ende jeder nach den
Regeln des Völkerrechts geführten Politik.4


 


Der norwegische Außenminister Halvdan Koht erklärt daraufhin
im Osloer Kabinett: »Wir sollten uns
nicht so einstellen, dass wir auf der falschen Seite in den Krieg hineingeraten,
wenn wir es nicht vermeiden können, hineingezogen zu werden.«5


Am 8. April 1940 erfährt die norwegische Regierung, dass englische
Zerstörer innerhalb ihrer Hoheitsgewässer südwestlich von Narvik im Rahmen der
»Operation Wilfred« tatsächlich Minen legen. Das bringt sie in eine schwierige
Situation, denn die Norweger wollen ihr Land unter allen Umständen neutral
halten. Man verfasst eine Protestnote gegen die britische Minenlegung und hat
gleichzeitig die Sorge, dass sich die Deutschen durch die britische Aktion
provoziert fühlen. Es ist eine brisante Lage, aber dennoch soll die norwegische
Armee noch nicht mobilisiert werden.


In Harstad ist die 6. norwegische Division stationiert. Als ihr
Kommandeur, Generalmajor Carl Gustav Fleischer, gegen Mittag von seiner
Regierung durch ein Telegramm über die Vorgänge an diesem 8. April informiert
wird, ordnet er sofort, ohne auf einen expliziten Befehl aus Oslo zu warten,
die Mobilmachung aller in Nordnorwegen stationierten Truppen an. General
Fleischer ist 1940, so der Historiker Dirk Levsen, »ohne Zweifel der
    fähigste aller kommandierenden norwegischen Generäle.«6


Kurz vor Mitternacht bekommt der norwegische Admiralstab davon
Kenntnis, dass Schiffe unbekannter Nationalität in den Oslo-Fjord eindringen.
Zuvor war schon die Meldung eingegangen, dass deutsche Kriegsschiffe Richtung
Narvik unterwegs sind.


Premierminister Johan Nygårdsvold ruft daraufhin wieder die
Regierung zusammen. Die Minister müssen erfahren, dass deutsche Truppen in
Bergen, Trondheim, Narvik und in anderen Hafenstädten an Land gegangen sind.


Um 5.20 Uhr übergibt der deutsche Gesandte Kurt Bräuer dem
norwegischen Außenminister Halvdan Koht ein Memorandum, das die norwegische
Regierung über die vermeintlichen deutschen Pläne in Kenntnis setzt. Man komme
nicht in »feindlicher Absicht«, sondern wolle verhindern, dass England Norwegen
zu einem Kriegsschauplatz mache.


 


Ich zwang mich dazu, kein Wort zu sagen,
während er sprach und ich das Ultimatum durchging. Ich redete mir zu: Du darfst
dir keinen Schrecken einjagen lassen. Ich begriff von all dem, was ich hörte
und las: Dass die Deutschen die Macht in Norwegen haben wollten. Dass Hitler
versprach, wir würden nach dem Kriege unsere Selbständigkeit wieder erhalten,
konnte keine Wirkung auf mich haben; ich wusste allzu gut, wie viel seine
Versprechungen wert waren. Mit einem Nazi-Regime in Verbindung zu stehen, das
würde für ein demokratisches Norwegen ganz und gar undenkbar und unmöglich
sein.7


 


Während Bräuer auf eine Antwort wartet, geht Koth in sein Arbeitszimmer,
um die dort versammelte Regierung zu informieren. Dann kommt er zurück und
sagt: »Wir wollen unsere Selbständigkeit wahren.« Auf den Einwand Bräuers, es
würde Kampf geben und es bestünde keine Aussicht auf Rettung, sagt Koth, »der
Kampf ist schon im Gange.«


So nimmt der Krieg im Norden seinen Anfang. Trotz des entschiedenen
militärischen Widerstandes der Norweger werden innerhalb der nächsten beiden
Tage alle wichtigen norwegischen Häfen eingenommen. Gleichzeitig wird das
ebenfalls neutrale Dänemark von deutschen Land- und Marinetruppen nahezu
kampflos besetzt.




Ab jetzt sprechen wir nur noch Norwegisch


Sommer 1960


 


Mir wurde immer übel auf den langen Reisen nach Harstad.
3000 Kilometer.


Ich, das Kind hinten auf der Rückbank. Meistens sind wir über
Schweden nach Norden gefahren, erst mit dem VW Käfer, dann mit dem Ford und
später mit dem hellblauen Mercedes. Insofern wurde es immer komfortabler. Aber
ich hasste diese lange Strecke, auf deren erstem Teil die Fahrt mit der Autofähre
für mich noch das Spannendste war. Einiges war allerdings merkwürdig. Sobald
wir die Fähre hinter uns hatten, stellte mein Vater das Auto immer ein paar
Straßen weiter ab, wenn wir in irgendeinem Restaurant essen gehen wollten. Und
die Anweisung »Ab jetzt sprechen wir nur noch Norwegisch!« fand ich damals ziemlich
komisch.


Auch wenn die Straßen durch Norwegen in viel schlechterem Zustand
waren als die Parallelstrecke durch Schweden, machten wir den zweiten Teil der
Reise meist über die kurvenreichen, holprigen norwegischen Schotterstraßen.
Dafür aber, wie meine Eltern fanden, durch unvergleichliche Landschaften. Keine
endlosen Geradeaus-Fahrten durch die immer gleichen schwedischen Wälder.


Oslo, Lillehammer, Steinkjer, Fauske – so hießen die Stationen
unserer Strecke, an denen wir übernachteten. Zu der sich verlässlich
einstellenden Übelkeit kam später auf den Norwegen-Fahrten bei mir ein Gefühl
von Traurigkeit und Einsamkeit dazu. Ich wäre mit 15 doch tausendmal lieber
nach Italien oder an die Ostsee gefahren. Dort, wo das Leben war. Und meine
Freundinnen aus der Schule. Stattdessen hockte ich 1967 in einem Hotel in einer
verlassenen Gegend irgendwo bei Steinkjer, überließ mich einer depressiven
Stimmung, dem Kassettenrekorder und Eleanor Rigby von den Beatles.
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Vorsichtig löse ich ein Bild aus dem Fotoalbum, in das ich
mich schon den ganzen Nachmittag vertieft habe, weil ich in eine andere Zeit
eintauchen will. Das Bild stammt aus dem Jahr 1960. Das Foto muss am vierten
Reisetag aufgenommen worden sein, denn dann hatten wir immer diese besondere
Stelle an der Europastraße 6 von Mo i Rana nach Narvik erreicht. Hier, inmitten
einer kargen Steinlandschaft, liegt der Polarkreis, und von hier aus ist es nur
noch ein Reisetag bis Harstad. Deshalb blicke ich in meiner hellgrauen Hose und
meinem roten Anorak wohl auch irgendwie erleichtert in die Kamera. Ich rechne
nach: Ja, ich bin acht Jahre alt. Rechts von mir steht mein Vater in einer
Blouson-Wildlederjacke, aus der ein Hemdkragen ragt, der genauso grau ist wie
seine Haare. Die Hand meines Vaters liegt auf meiner Schulter. Links von uns
dieser Sockel aus hellem Stein, darauf das quaderförmige Polarkreis-Denkmal mit
dem stilisierten Globus aus dunklem Metall. Die Norweger nennen diese Stelle am
66. Breitengrad »Polarcirkel«, und so steht es auch auf dem Stein. Zusammen mit
zwei Jahreszahlen: 1937 und 1940. Zwischen den Ziffern 19 und 40 gibt es einen
weißen Fleck. Ich sehe ihn noch ganz deutlich auf der blass gewordenen
Fotografie.
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Heute weiß ich: Hier war einmal ein Hakenkreuz eingeritzt.
In einem Buch mit dem Titel »Kampf um Norwegen«, herausgegeben vom Oberkommando
der Wehrmacht, schildern Soldaten ihre Erlebnisse in Norwegen 1940:


 


Steil steigt die Straße durch enge Täler an,
bis wir ein Hochplateau erreichen. Weit und breit ist kein Baum oder Strauch zu
sehen. An einer Biegung treffen wir auf einen großen Stein, auf dem eine
Erdkugel befestigt ist. In der Erdkugel ist der Polarzirkel eingelassen. Es ist
ein geschichtlicher Augenblick: Wir überschreiten als deutsche Soldaten den
Polarkreis. Einige Jäger haben sofort Hammer und Meißel herangeholt und graben
ein großes Hakenkreuz in den Stein.8


 


Am Tag vor der Ankunft in Harstad war ich immer voller Vorfreude
und Aufregung. Ich wusste, morgen, wenn wir endlich in der Halvdansgate
ankamen, würden alle da sein: Mein Großvater, Onkel Bjørn, Tante Alfhild, Onkel
John, Tante Åshild, Tante Pus, meine Cousine May und Rolv, mein Cousin. Es würde
ein Abendessen vorbereitet sein mit köstlichen Schnittchen, belegt mit
geräuchertem oder mariniertem Lachs, Kjøttrull aus Rentierfleisch, eingelegtem
Sild-Hering, meiner geliebten Leverpostei – Leberwurst – und dem von mir nicht gemochten
Geitost – dem braunen Ziegenkäse. Und wie immer würde mich mein Großvater,
während die anderen schon redeten und aßen, an die Hand nehmen und mit mir zu
dem dunklen Eichenbuffet im Esszimmer gehen, die Schublade öffnen und mir
hundert Kronen in die Hand drücken. Dabei würde er auf Deutsch »Das Taschengeld
für die nächsten Wochen« sagen und sich zu mir hinunterbeugen. Und ich würde
ihn umarmen und sagen: »Tusen takk, kjære Morfar9!«




Hvem er Quisling?


April 1940


 


Am frühen Morgen des 9. April 1940 tobt ein Unwetter mit
heftigem Schneefall und starkem Wind über Harstad. Der Dampfer der Hurtigrute
hat angelegt und bleibt länger als üblich am Kai liegen. Lillian ist vom
Schneesturm aufgewacht, geht nach unten ins Wohnzimmer und sieht, wie ihre
Eltern mit entsetzten Gesichtern vor dem Radio sitzen. »Es ist Krieg, Lillian«,
sagt die Mutter mit tonloser Stimme.


Soeben ist durchgegeben worden, dass die Deutschen ohne
Kriegserklärung Norwegen angegriffen haben. Über die Hintergründe des Angriffs
gibt es zunächst nur Gerüchte: Der deutsche Kreuzer Blücher sei im
Oslofjord von Norwegern beschossen und versenkt worden. Viele Soldaten seien
dabei umgekommen, aber einige Überlebende hätten sich auf die Ask-Inseln retten
können.


Später würde man es genauer wissen: Die Blücher ist in
Brand geschossen und torpediert worden, sodass sie um 7.23 auf der Position 59
Grad 42 Min. Nord und 30 Grad 36 Min Ost mit 125 Marinesoldaten und 195 Heeressoldaten an Bord untergeht. Die Ironie dabei: Die Geschütze, die neben
den beiden Torpedos den Untergang der Blücher
verursachten, sind deutsche 28-cm-Krupp-Kanonen aus Essen und tragen die biblischen
Namen Moses, Aron und Joshua.


Die Berthungs sind von den Nachrichten wie gelähmt. Am Tag zuvor hat
sie schon die Meldung aufgeschreckt, dass ein deutsches Truppentransportschiff
von einem polnischen U-Boot in der Nähe von Lillesand torpediert worden ist.
Die Überlebenden haben den Fischern, die sie retten konnten, erzählt, dass sie
unterwegs nach Bergen gewesen sind.


Was wollen die Deutschen eigentlich dort? Und was sucht ein
polnisches U-Boot in norwegischen Gewässern? Das Radio in der Halvdansgate
läuft an diesem 9. April 1940 ununterbrochen, und die Meldungen überschlagen
sich: Deutsche Soldaten marschieren durch die Straßen von Oslo, der Flugplatz Sola
bei Stavanger liegt unter Beschuss, andere Städte werden ebenfalls bombardiert,
die norwegische Regierung, das Parlament und der König befinden sich auf der
Flucht nach Hamar.


Auch in Harstad, mehr als eintausend Kilometer nördlich, sind die
Fanfaren des Krieges nun zu hören. Vor allem, nachdem jetzt zur allgemeinen
Mobilmachung aufgerufen worden ist. Lillian und ihre Eltern erfahren aus den
Nachrichten von einer fürchterlichen Seeschlacht bei Narvik, in der Hunderte umgekommen
sein sollen. Ein deutscher General namens Dietl soll mit seinen Gebirgsjägern
Narvik bereits eingenommen haben, und die norwegischen Panzerschiffe Eidsvoll
und Norge
sollen im Hafen versenkt worden sein.


Wenig später erklärt ein gewisser Vidkun Quisling im Radio, dass
seine Nationale Regierung die Macht übernommen habe und jeglicher Widerstand
eingestellt werden solle. »Hvem er Quisling – wer ist Quisling?« Lillian hat
den Namen noch nie gehört. John antwortet knapp: »Ein Verräter aus Oslo.«


In den darauf folgenden Stunden kommen Meldungen, dass die Orte
Elverum, Åndalsnes und Bodø von deutschen Stukas bombardiert wurden.
Norwegische Soldaten kämpften gegen die vorrückenden deutschen Truppen im Süden
des Landes. Viele wichtige und strategische Brücken sind gesprengt worden, um
zu verhindern, dass der Feind vorrücken kann. Lillian und ihre Eltern hören
diese Meldungen mit wachsender Angst. Es ist schließlich Annie, die fragt:
»Wann kommen die Alliierten und helfen uns?«


Wie den Berthungs geht es an diesem Tag den meisten Norwegern. Sie
sind von dem deutschen Überfall völlig überrascht. Die Norweger hatten zwar
nach dem deutschen Angriff auf Polen im September 1939 befürchtet, dass dies
kein Einzelfall bleiben würde, aber sie waren dennoch irgendwie sicher gewesen,
dass der Krieg nicht bis zu ihnen in den Norden kommen würde: »Man
glaubte ganz einfach, das Land sei eine strategische Peripherie, beschützt von
der britischen Seemacht, und sowohl die politischen Behörden als auch die
Allgemeinheit waren überzeugt, das Land könne sich, wie es im Ersten Weltkrieg
der Fall war, auch aus dem zweiten heraushalten.«10




Meine Suche beginnt


Mai 2010


 


Die Armbinde, der Essnapf und der Brustbeutel meiner
Großmutter aus dem Konzentrationslager Theresienstadt (Terezín) liegen jetzt in
meiner Schreibtischschublade. Meine Mutter hat sie mir überlassen. Sie hatte
die Gegenstände nach dem Tod von Carola tief versteckt in deren Kleiderschrank
gefunden.


Ich besorge mir einen zweiten Schreibtisch und ordne darauf die
Bücher, die ich für meine Recherchen besorgt habe, darunter »Jüdische
Mischlinge. Rassenpolitik und Verfolgungswahn 1933–1945«, »Hitlers jüdische
Soldaten«, oder »Jüdische Studierende an der Universität zu Köln«.


Mein Vater hat Jura und Betriebswirtschaft studiert. In Frankfurt
und Heidelberg, und im Wintersemester 1934/35 in Köln. Irgendwo muss ich anfangen,
warum nicht in der Nähe, also in Köln. Ich telefoniere mit dem
Universitätsarchiv am Albertus-Magnus-Platz. Ja, man will gerne mal nachsehen,
ob sich überhaupt etwas zum stud. jur. und stud. rer. pol. Helmut Crott
findet.


	    Eine Woche später stehe ich vor dem Archivar und bekomme den Zugang 28, Band 1 in die Hand gedrückt: »Akten der Universität Köln
betr. Zulassung nichtarischer Studenten, Angefangen 1933«.


	    Auf Seite 89 finde ich die »Liste der im Winter-Semester 1934/35 an
der Universität Köln immatrikulierten inländischen Nichtarier«. Die Namen
stehen untereinander, ich muss nicht lange suchen, an siebter Stelle steht er,
der Name meines Vaters: Crott, Helmut, wiso., Händelstraße 18. Warum
nicht mehr Jura, warum »nur« noch wiso., also Betriebswirtschaft?


Und in der Händelstraße hat er also gewohnt. Wie oft sind wir
zusammen in Köln gewesen, mein Vater und ich. Aber nie hat er gesagt: Komm, ich
zeig dir mal, wo ich in meiner Studienzeit gelebt habe. Und nie hat er
irgendetwas aus seiner Studienzeit erzählt. Aber ich habe auch nie danach
gefragt. War es eine unausgesprochene Vereinbarung? War es sein Wunsch? Oder
habe ich irgendwann nur vergessen, danach zu fragen?


Ich muss kurz die Augen schließen. Im nüchternen Raum des Kölner
Universitätsarchivs kommt so eine heiße Wut über mich auf die, die es für
richtig gehalten haben, meinen Vater und die anderen Kommilitonen auf diese
schändliche Liste zu setzen. Gleichzeitig spüre ich eine große Nähe zu meinem Vater,
in dieser Intensität nur vergleichbar mit dem Gefühl, als ich seine Hand
während seiner letzten Lebenstage hielt.


Doch da ist noch etwas. Etwas ganz Merkwürdiges. Vorne sitzt der
Archivar an seinem Pult und hier hinten sitze ich, Randi C., 58 Jahre,
Journalistin, Mutter eines erwachsenen Sohnes, und fühle Scham. Scham, auf
einer solchen Liste zu stehen, denn auf diesem vergilbten Papier, auf dieser
gottverdammten Liste steht ja mein Name, Crott. Und wären die
Nationalsozialisten noch an der Macht, wäre ich die »Vierteljüdin«.


Als ich wieder draußen bin und durch den warmen Kölner Nachmittag
zum Auto gehe, denke ich darüber nach, warum ich es mir eigentlich immer so
genau überlege, wem ich etwas von meiner Familie erzähle.


Meistens habe ich es ja verschwiegen. Und ich will nicht leugnen,
dass dies nicht selten auch aus Vorsicht geschehen ist. Ich beobachte selbst
jetzt, bei der Suche nach den Spuren meines Vaters, die Gesichter derjenigen
immer sehr genau, denen ich erzähle, um was es bei dieser Geschichte geht.
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