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Über die Bücher


Kurzweilig, dramatisch, atmosphärisch – drei herrliche Weihnachtskrimis zum Angebotspreis, bei denen Spannung auf Unterhaltung trifft! Tauchen Sie ein in das Goldene Zeitalter des britischen Kriminalromans zur schönsten Zeit des Jahres.


»Ein Mord zu Weihnachten«

Alljährlich lädt Benedict Grame Familie, Freunde und Bekannte zum großen Weihnachtsessen auf sein kleines britisches Landgut ein. Dieses Jahr steht auch Mordecai Tremaine auf der Gästeliste. Der ehemalige Tabakhändler mit einer Schwäche für Liebesromane hat sich auch als Hobbydetektiv einen Namen gemacht. Schnell bemerkt er: Alle Anwesenden scheinen etwas zu verbergen. Mordecai tastet sich durch ein Netz aus Lügen, Untreue, Erpressung und Verrat. Spätestens als um Mitternacht zwischen den Geschenken unter dem Baum eine Leiche liegt, ist ihm klar: Diese Weihnacht wird alles andere als besinnlich.


»Mord im alten Pfarrhaus«

Die Bewohner des englischen Örtchens Byford freuen sich auf friedliche Festtage. Doch mit der Besinnlichkeit ist es nicht weit her: Der heftige Schneefall droht das Dorf von der Außenwelt abzuschneiden, und dann versetzt auch noch die Nachricht von einem Mord im Pfarrhaus die Gemeinde in Angst und Schrecken. Bei dem Opfer handelt es sich um den Schwiegersohn des Pfarrers George Wheeler. Für den ermittelnden Chief Inspector und seine Partnerin ein kniffliger Fall, denn das Mordopfer war ein gewalttätiger Tyrann, und alle in der Familie scheinen ein Motiv zu haben. Doch wer wäre tatsächlich so kaltblütig?


»Die Morde von Mapleton«

Während des festlichen Abendessens an Heiligabend erhält Sir Eustace Vernon eine geheime Botschaft in seinem roten Knallbonbon, die ihn dermaßen bestürzt, dass er sich ohne weitere Erklärung in sein Studierzimmer zurückzieht. Seine Gäste schenken dem sonderbaren Vorgang wenig Beachtung und lassen sich nach dem Essen zu einer Partie Bridge im Spielezimmer nieder. Kurz vor Mitternacht ertönt ein Schrei, und der Butler Purvis wird tot aufgefunden. Scotland Yard wird informiert und bald steht fest, dass im altehrwürdigen Herrenhaus von Sir Eustace nichts so ist, wie es auf den ersten Blick scheint …


Christmas Cozy Crime at its best – mit dieser Krimi-Anthologie für die frostige Advents- & Weihnachtszeit machen Sie sich das perfekte Geschenk.
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PROLOG

Niemand hätte vorausahnen können, wie es enden würde. Nicht einmal der Mörder selbst.

Was nicht heißen soll, dass er sein Verbrechen ohne sorgfältige Planung oder Geschick begangen hätte. Die meisten Mörder trachten danach zu überleben, um die Früchte ihrer Untaten auch genießen zu können. Sie wissen sehr wohl, dass selbst der kleinste Patzer sie an den Galgen bringen kann. Im vorliegenden Fall nun war der Mörder sowohl von dem Verlangen besessen, seine Ernte einzubringen, als auch der Tatsache gewahr, wie schmal der Grat zwischen Sicherheit und Katastrophe ist.

Doch kein menschlicher Plan, wie teuflisch scharfsinnig auch immer, ist so verlässlich, dass seine Umsetzung genau seinen ausgetüftelten Vorgaben folgt. Irgendwo auf der Strecke wird unberechenbar und unvorhersehbar ein unbekannter Faktor lauern.

Der Mond war wie ein Scheinwerfer auf einer Theaterbühne. Oder wie eine Kamera, die durch ein Filmstudio fährt und dem Zuschauer abwechselnd Nahaufnahmen und Totalen präsentiert, scharf umrissene Bilder und dann wieder die düstere Gesamtansicht.

Es schneite nicht mehr, doch der Himmel war noch bedeckt. Trotzig trieben die Wolken dahin, als wollten sie die Beute noch nicht hergeben, die nur unter Widerstand ihrem Zugriff entrissen worden war. Von Zeit zu Zeit türmten sie sich bedrohlich auf und ballten sich über einer Erde, die düster war und von Angst erfüllt. Dann wieder schien es, als würden sie, ohne sich wehren zu können, auseinandergetrieben, sodass das weiße kalte Licht herabflutete und erbarmungslos alles enthüllte.

Unter diesem kalten Licht des Mondes stach jedes Detail in unbarmherziger Schärfe hervor. Die schwarz-weißen Dächer des Dorfes am Fuße des Hügels; die dürren, nackten Arme der Bäume am Straßenrand; die sanften Hügel, die scheinbar bis zum Himmel reichten; und das große Haus aus grauem Stein und weißem Maßwerk, an dessen Mauer mit Schnee bestäubte Kletterpflanzen rankten.

Glockengeläut tönte aus dem Dorf. Als die Dunkelheit noch dominiert hatte, war der Widerhall eigenartig und schwermütig gewesen, er ließ sich nicht verorten und enthielt einen bedrohlichen Beiklang. Einem mit Vorstellungskraft begabten Menschen hätte es wie Schicksalsläuten geklungen.

Doch als sich die Szenerie unter dem Licht des Mondes enthüllte, hatte der Klang nichts Angsteinflößendes oder Bedrohliches mehr. Nicht länger Unheil verkündend, schwebte der reine Glockenton wie Musik aus dem Viereckturm der alten Kirche heran.

Die Landschaft glich einer dreidimensionalen Weihnachtspostkarte. Ein Schlitten, von Rentieren über die Hügelkuppe gezogen, hätte gut ins Bild gepasst. Und es wirkte durchaus nicht merkwürdig, dass man die rot gekleidete Gestalt des Weihnachtsmannes über die Terrasse eilen sah. Immerhin war Heiligabend, wo solch ein Anblick – und besonders in so einer Umgebung – zu erwarten war.

Obwohl es spät war, hatten sich noch nicht alle Bewohner des Hauses zur Ruhe begeben. Hoch oben im Fenster eines Seitenflügels brannte Licht. Immer wieder konnte man eine Gestalt hinter dem erleuchteten Rahmen des Fensters erblicken.

Es gab andere Anzeichen von nächtlicher Aktivität, die nicht so direkt ins Auge fielen. Wenn man allerdings genau hinschaute, konnte man hinter den Fenstern im Erdgeschoss einen schwachen Lichtschein ausmachen. Der Schein wechselte des Öfteren die Position, als schleiche jemand heimlich mit einer Taschenlampe durchs Haus.

Draußen im Schnee und in den Schatten standen vermummte Gestalten. Getarnt vor den Menschen im Haus und voreinander, beobachteten sie die Vorgänge aufmerksam – und warteten auf eine günstige Gelegenheit.

Die Atmosphäre war angespannt, Unheil verkündend. Fantasie und Geheimnis, Gewalt und Tod trieben ihr Unwesen. Es war, als kröche die Zeit nur widerwillig vorwärts, als spannte sie den Faden der Angst immer weiter, auf einen entsetzlichen Höhepunkt zu.

Und der Höhepunkt kam.

Er kam, als die Glocken verstummten. Er kam, als der Mond wieder durch die Wolken drang und sanft über den weißen Rasen gleitend eine Reihe unregelmäßiger Fußspuren enthüllte. Er kam, als das kalte Licht die halb offenen Terrassentüren erreichte, der Nässespur auf dem gebohnerten Parkett folgte und auf die rote Schreckensgestalt fiel – den Weihnachtsmann, der mit dem Gesicht nach unten vor dem geplünderten Christbaum lag.

Er kam mit dem Aufschrei einer Frau – verzweifelt, schrill und vor Angst wie von Sinnen.


1

»Ich glaube«, rief Denys aufgeregt, »wir bekommen es doch!«

Aus den Tiefen des großen Armlehnenstuhls vor dem prasselnden Kamin erhob sich fragend eine Stimme.

»Was bekommen wir?«

»Ein richtig schönes, altmodisches Weihnachtsfest!« Denys löste ihren Blick vom bleigrauen Himmel und jauchzte vor Freude, als sie die erste Schneeflocke sanft vor dem dunklen Hintergrund der Lorbeerbüsche an der Einfahrt niederschweben sah. »Schau nur, Roger! Was für ein herrlicher Zuckergussschnee!«

Im Armlehnenstuhl stöhnte es.

»Grässlich!«, erklärte die Stimme. »Nasses, abscheuliches, unangenehmes Zeug. Wir werden uns vor den frechen Jungs aus dem Dorf hüten müssen. Kalte Schneebälle im Nacken, kaum dass man es wagt, seinen Grund und Boden zu verlassen. Brrr!«

Denys Arden lachte fröhlich. Ihr Lachen hatte eine geradezu verheerende Wirkung auf Roger Wyntons Selbstbeherrschung.

Er war natürlich in sie verliebt. Er war verliebt, seit er seinen Wagen ein wenig zu forsch durch eine Kurve der engen Straßen gesteuert hatte, die sich durch die üppige Landschaft um den tief im Tal wurzelnden Weiler Sherbroome schlängelten. Denys’ Pferd hatte sich erschrocken aufgebäumt, und Roger Wynton hatte ihren Zorn zu spüren bekommen.

Dies hatte sich Anfang des vergangenen Jahres ereignet, an einem Tag, als die Straßen vor Frost klirrten. Ein scharfer Wind hatte Denys Arden Farbe ins Gesicht getrieben und ihre kastanienbraunen Locken zerzaust. Ihre Empörung war an ihm abgeglitten, denn er hatte die schlanke Gestalt im Reitkostüm so voller Bewunderung angestarrt, dass ihr Wangenrot nicht mehr allein dem Wind zuzuschreiben war. Und als die junge Dame spürte, dass ihr die Situation zu entgleiten drohte, hatte sie ein letztes Mal zornig den Kopf zurückgeworfen und wortlos ihr Pferd gewendet.

Als er wieder zu Hause war, hatte Wynton sofort damit begonnen, Erkundigungen einzuholen. Er stammte aus einer alteingesessenen Familie, doch sein Beruf als Architekt sowie ein längerer Auslandsaufenthalt hatten dazu geführt, dass er den Kontakt zum gesellschaftlichen Leben im Ort verloren hatte. Ihm wäre keines der einfältigen Schulmädchen von früher eingefallen, aus dessen sommersprossigem Kokon ein so temperamentvolles junges Wesen hätte entschlüpfen können, wie es ihm gerade begegnet war.

Die Lösung des Rätsels lautete, dass Sherbroome House wieder bewohnt war. Das ehrwürdige graue Gemäuer, das abseits des Dorfes stand und dennoch die dicht gedrängten Fachwerk-Cottages mit ihren moosbewachsenen Dächern zu beherrschen schien, hatte ihn schon als kleinen Jungen verzaubert. Die vernachlässigten Obstgärten und verfallenen Nebengebäude von Sherbroome House waren sein Abenteuerspielplatz gewesen, den er mit den tapferen Gestalten seiner Fantasie bevölkert hatte.

Die Melvins waren nach Sherbroome gekommen, nachdem der erste Sir Hugo, der mit Wilhelm dem Eroberer den Kanal überquert hatte, in Richtung Südwesten geritten war. Sherbroome House wurde zum Regierungssitz für das Umland. Nachdem Sir Reginald Melvin sein eigenes Schiff in Brand gesetzt und dazu beigetragen hatte, die spanische Armada an der Felsenküste des elisabethanischen Englands zu vernichten, hatte die Regentin ihm die Ehre eines fünftägigen Besuchs erwiesen, der zwar Sir Reginalds Vermögen getilgt, ihm dafür jedoch eine Freiherrenwürde eingetragen hatte.

Das waren große Zeiten gewesen für die Melvins, die Barone von Sherbroome. Am Ende jedoch sollte ihre Loyalität zur Krone sie teuer zu stehen kommen. Als Royalisten in einem Landesteil, der während des Bürgerkriegs vom Parlament gehalten wurde, waren sie nach dessen Ende unter Charles dem Zweiten zur Macht zurückgekehrt, hatten dann jedoch den fatalen Fehler begangen, weiterhin zu den Jakobiten zu halten, als Georg von Hannover König von England wurde. Und nachdem die blutige Schlacht bei Culloden verloren war und Charles Stuart akzeptiert hatte, dass das nun das Ende bedeutete, und zurück nach Frankreich ins Exil gegangen war, fiel der Kopf des sechsten Lord Sherbroome unter dem Henkersbeil auf dem Tower Hill, und die Freiherrenwürde wurde ihm genommen.

Irgendwie hatte die Familie es zwar geschafft, das Haus und den geschrumpften Grundbesitz zu halten, aber ihre finanziellen Mittel waren erschöpft, und die alte Herrlichkeit war dahin. Im späten neunzehnten Jahrhundert war die Lage derart kritisch, dass die kärglichen Überreste einem entfernten Cousin hinterlassen wurden, der es sich nicht einmal leisten konnte, auf seinem ererbten Besitz zu leben. So hatte sich Sherbroome House in ein verfallenes Haus verwandelt, das stets verrammelt war und in dem nur noch Gespenster und Erinnerungen umgingen.

So lange Roger Wynton denken konnte, war wild über das Anwesen spekuliert worden. Das Dorf wahrte Respekt für seinen großen grauen Herrensitz, und einige alte Männer wurden nicht müde zu schwören, dass die Melvins eines Tages zurückkehren und die vergangene Pracht wieder aufleben lassen würden.

Doch die Jahre vergingen, und die verarmten Nachfahren der stolzen Familie, die sich des Besuchs einer Königin hatte rühmen können, gaben nicht das kleinste Zeichen, dass mit ihrer Rückkehr zu rechnen war. Und jetzt sah es so aus, als würde niemals mehr ein Melvin dort wohnen, denn Sherbroome House war verkauft worden.

Der neue Besitzer, so erfuhr Roger, hieß Benedict Grame. Vermutlich hatte er das Haus lediglich zum Nennwert erworben – die Käufer hatten nicht unbedingt Schlange gestanden –, gleichwohl aber eine Menge in die Renovierung gesteckt. Er musste also ein recht vermögender Mann sein.

Aber das Mädchen, hatte Roger vorsichtig nachgehakt. Wer war denn nun das junge Mädchen? Grames Tochter?

Nein, nicht Grames Tochter. Im Grunde niemandes Tochter. Zumindest hatte sie keine Eltern mehr. Sie stand unter der Obhut Jeremy Rainers, eines engen Freundes von Grame. Rainer hatte sie großgezogen und allem Anschein nach seit dem Tode ihres Vaters, der sein Geschäftspartner gewesen war, für sie gesorgt.

Verbrachte sie denn viel Zeit in Sherbroome? Diese Frage wurde bejaht. Rainer und Grame waren gute Freunde, und Grame schien Denys sehr gern zu haben. Denys – das war ihr Name, Denys Arden. Sie mache wohl häufig Ausritte.

Mehr Informationen hatte Roger Wynton nicht gebraucht. Sooft er sich von seinem Büro in London freimachen konnte, sah man jetzt auch ihn zu Pferde.

Beim vierten, sorgfältig geplanten Ausritt war ihm endlich das scheinbar zufällige Wiedersehen mit Denys gelungen, bei dem er sie an ihre erste Begegnung erinnert hatte. Ihr Sinn für Humor zeigte sich der Situation gewachsen – wie Roger sich bereits gedacht hatte – und von da an hatten die Dinge, wie man so schön sagt, ihren Lauf genommen.

Wynton war nun regelmäßiger Besucher in dem alten grauen Herrenhaus, in dem er als Junge so viel Zeit verbracht hatte. Wieder saß er in den schönen Räumen oder lauschte dem Klang seiner Schritte auf den breiten Steinterrassen nach. Das Haus war ihm jetzt noch mehr ans Herz gewachsen, da es zu ihm von Denys sprach. Ob im Hochsommer, wenn die Sonne die polierten Eichendielen wärmte, oder wie jetzt im tiefen Winter, wenn der harte graue Stein in den tanzenden Flammen des Kaminfeuers weichgezeichnet wurde, das Haus hatte durch Denys’ Anwesenheit einen neuen Zauber gewonnen.

Er erhob sich von seinem Stuhl, langsam, um seine Vernarrtheit nicht zu verraten, dann drehte er sich halb und sah ihre Silhouette vor dem Fenster. Sie hatte den Kopf zurückgelegt, und der Feuerschein spielte auf ihrem Hals.

»Sieh mich nicht so an, Denys«, sagte er. »Ich ertrage das nicht. Ich bin verrückt nach dir.«

Sie lächelte ihn an.

»Ich mag es, wenn du so redest, Roger«, erwiderte sie sanft.

Er ging zu ihr und nahm ihre Hände.

»Denys – Liebling – bedeute ich dir auch etwas?«

Sie nickte ernst.

»Ja, Roger.«

»Dann sag, dass du mich schon sehr bald heiraten wirst!«

»Nein«, entgegnete sie fest. »Jeremy –«

»Jeremy!«, rief er zornig. »Jeremy! Warum muss er sich zwischen uns stellen? Ich weiß, was du ihm alles verdankst, aber es gibt Grenzen für das, was er von dir erwarten kann!«

Die braunen Augen des jungen Mädchens verrieten, wie aufgewühlt sie war, aber ihre Entschlossenheit wankte nicht.

»Das ist doch Schnee von gestern, Roger. Darüber brauchen wir nicht noch mal zu diskutieren.«

»Es wäre leichter, wenn wir mehr über seine Gründe wüssten. Warum bleibt er bei seiner Weigerung? Ich bin nicht so furchtbar hässlich, dass Kinder bei meinem Anblick schreiend weglaufen müssten!«

»Für ein hässliches Entlein bist du jedenfalls ganz nett«, sagte Denys.

Ihre Hände zerzausten sein Haar auf eine Weise, die ebenso besitzergreifend wie zärtlich war, und ihre Finger strichen über seine Wange. Es beruhigte sie, durch Roger Wyntons raues Gesicht zu fahren.

»Wenn ich auch nicht reich bin«, fuhr er fort, »so kann er sicher sein, dass du keine Geldsorgen haben wirst. Und er weiß, dass ich dich liebe. Das sieht doch ein Blinder!«

»So ist es«, sagte sie mit einem Anflug von Schalk in der Stimme, den sie nicht unterdrücken konnte. Roger grinste schief.

»Gibt es denn nichts, was wir tun können?«

»Ich habe schon alles versucht«, sagte Denys. »Es bringt nichts, die Augen davor zu verschließen: Er mag dich nicht.«

»Aber warum? Worum geht es denn eigentlich? Wenn er es doch nur aussprechen würde, dann hätten wir einen Ansatzpunkt. Aber so ist es nur ein stures, verblendetes Vorurteil! Die Wahrheit ist, dass er Angst hat, dich zu verlieren. Er ist nicht nur gegen mich, sondern würde Vorbehalte gegen jeden Mann hegen, der dich heiraten will.«

Er legte seine Hände auf ihre Schultern. Denys spürte den starken, nervösen Druck seiner Finger.

»Wie steht’s mit Grame? Offensichtlich mag er dich, und er scheint auch Einfluss auf deinen Vormund zu haben. Kannst du ihn nicht auf unsere Seite bringen?«

Denys schüttelte den Kopf.

»Ich habe dir doch gesagt, dass ich alles versucht habe, Roger, und als einen der Ersten habe ich Onkel Benedict um Hilfe gebeten. Aber es hat nichts genützt. Er sagte, als er mit Jeremy darüber sprach, war es, als wedelte er mit einem roten Tuch direkt vor der Nase eines Stieres. Welchen Einfluss Onkel Benedict auch besitzen mag, so weit reicht er offenbar nicht.«

Wynton war einen Augenblick still. Dann sagte er:

»Ich muss es einmal aussprechen, Denys.« Seine Stimme hatte einen entschiedenen Ton angenommen. »Es ist etwas Eigenartiges an Rainer. Du weißt, dass es stimmt«, setzte er rasch hinzu, ihrem Protest zuvorkommend. »Und überhaupt, die ganze Atmosphäre im Haus ist sonderbar. Je schneller ich dich von hier fortbringe, desto besser.«

Er sprach so ernst, dass ihre Empörung verflog, bevor sie Wurzeln schlagen konnte.

»Was in aller Welt meinst du nur, Roger?«

»Ich meine, dass es mir nicht gefällt, dich inmitten deiner merkwürdigen Verwandten zu sehen. Ja, ich weiß, sie sind nicht wirklich deine Verwandten. Vielleicht kann ich deswegen so freimütig über sie sprechen. Sie sind nicht normal. Man kann nie vorhersagen, wann sie aufhören, sich wie vernünftige menschliche Wesen zu benehmen, um etwas vollkommen Absurdes zu tun.«

»Du meinst, so wie Onkel Gerald, der letztes Jahr in kurzen Hosen als Schuljunge verkleidet zur Blumenschau gefahren ist und die netten alten Damen vom Nähkränzchen schockiert hat?«

»Oder wie er sich im Kinderwagen mit einem Schnuller im Mund durch die Dorfstraße hat schieben lassen, während vorneweg die Blaskapelle spielte!«

»Du wirst doch daran nichts Schlimmes finden, Roger! Du weißt, wie sehr Gerald einen Schabernack liebt. Er ist nichts weiter als ein großer Junge!«

»Ich kann schon einen Schabernack vertragen, aber mir scheint, für so eine Peter-Pan-Darbietung sind seine Knie ein bisschen zu groß!«

»Jetzt übertreibst du aber!«

»Mag sein«, gab Wynton zu. »Aber du lebst auf jeden Fall in einem absonderlichen Haushalt. Gerald mit seinen periodischen Ausbrüchen von Schülerhumor, der sich abwechselnd mit Whisky volllaufen lässt und dann wieder Besserung schwört; Charlotte, die sich stundenlang in ihrem Zimmer einschließt und sich benimmt wie eine säuerliche alte Jungfer mit einem dunklen Geheimnis. Es erstaunt mich, dass Grame die beiden überhaupt ertragen kann. Nach spätestens einem Monat wäre ich vollkommen verrückt, er aber scheint alles stillvergnügt hinzunehmen.«

»Wenn du so davon erzählst«, sagte das junge Mädchen nachdenklich, »klingt das alles wirklich ziemlich seltsam. Aber sie waren alle immer so lieb zu mir. Ich kann mich doch nicht plötzlich gegen sie stellen!«

»Ich behaupte ja auch nicht, dass du Gefahr läufst, das Opfer irgendwelcher teuflischen Pläne ihrerseits zu werden«, beeilte sich Wynton zu versichern. »Aber die Atmosphäre im Haus ist einfach nicht gesund. Ich verstehe nicht, wieso Rainer dir erlaubt, so viel Zeit hier zu verbringen.«

»Er ermutigt mich sogar dazu«, sagte Denys. »Ich hatte bis jetzt auch nicht das Gefühl«, fügte sie hinzu, »dass du etwas dagegen hast.«

»Habe ich auch nicht. Aber was mich doch interessiert: Warum hat Rainer sich plötzlich dazu entschlossen, die Feiertage hier zu verbringen?«

»Wir sind Weihnachten eigentlich immer bei Onkel Benedict. Das ist so eine Art Tradition.«

»Ich weiß, dass Grame es liebt, zu Weihnachten seine Freunde und Familie um sich zu versammeln, und dass ihr immer dabei gewesen seid. Aber dieses Jahr wollte Rainer doch nach Amerika reisen, und er hätte vergangene Woche an Bord gehen sollen. Was hat ihn sich umentscheiden lassen?«

Das junge Mädchen hatte die Stirn in Falten gelegt. Wynton sah, dass seine Frage eine Angelegenheit berührte, über die sie sich auch schon den Kopf zerbrochen hatte.

»Ich weiß es nicht, Roger«, gestand sie schließlich. »Es war merkwürdig. Er hat alle seine Pläne aus heiterem Himmel aufgegeben. So etwas sieht ihm gar nicht ähnlich.«

»Und er hat dir keinen Grund dafür genannt?«

»Nein.«

»Und auch das ist ungewöhnlich, nicht wahr?«

»Er hält sonst nichts vor mir geheim. Ich habe mich schon gefragt, warum er nichts weiter dazu gesagt hat. Ich dachte –«

Sie brach ab, als die Zimmertür geöffnet wurde. Instinktiv wichen sie auseinander und wandten sich der Tür zu. Eine hoch gewachsene Gestalt erschien auf der Schwelle. Finster und starr stand sie im Dämmerlicht.

Denys Fantasie überschlug sich: Donnerschlag draußen. Auftritt des Verschwörers. Beinahe hätte sie bei diesem albernen Gedanken vor Nervosität gekichert.

Dann trat Nicholas Blaise ins Zimmer. Er ließ seinen Blick zu dem Paar am Erkerfenster wandern, hinter dem der Schnee in wilden Wirbeln zur Erde trudelte und sagte: »Hallo.«

Im Näherkommen fügte er hinzu: »Freut ihr euch über den Schnee? Sieht ganz so aus, als würden wir zum Fest auch die passende Kulisse bekommen.«

Sein Ton war ungezwungen, doch seine dunklen Augen blickten sie forschend an. Die beiden wussten nicht, ob er ihre Unterhaltung belauscht hatte, und er ließ sich auch nichts anmerken.

Es war ohnehin nicht so leicht zu ergründen, was Nicholas Blaise dachte, oder wie viel er ahnte. Er war seit vielen Jahren Benedict Grames Sekretär und enger Freund und wusste zweifellos eine Menge über jeden Gast, der nach Sherbroome House kam.

Sein Alter war ebenfalls schwierig zu schätzen. Auf den ersten Blick wirkte er jung, doch wenn man ihn genauer betrachtete – den leicht zurückweichenden Haaransatz, die dunkelbraunen, wissenden Augen, die lange, dünne Nase und den Ausdruck seines fein geschnittenen, intelligenten Gesichts –, kam man zu dem Schluss, dass er doch älter sein musste, als man ursprünglich angenommen hatte. Seine Finger waren lang, sie wirkten ausdrucksvoll wie die eines Künstlers. Er mochte sich als eine unauffällige Gestalt im Hintergrund geben, aber ihm entging fast nichts.

Im Augenblick trug er eine leicht belustigte Miene zur Schau. Es war der Ausdruck eines Mannes, der weiß, dass man etwas vor ihm verbergen will, jedoch die Ironie der Tatsache genießt, dass er über dieses Etwas bereits bestens unterrichtet ist.

Denys Arden fand das ein wenig beängstigend. Leicht angespannt wartete sie auf seine nächsten Worte, auch wenn es keinerlei Grund für diese Beunruhigung gab. Es war nichts Seltsames an Nick, er benahm sich vollkommen normal. Es war nur ihre Fantasie, die sie dazu brachte, sein Verhalten als rätselhaft zu empfinden. Das war Rogers Schuld. Seine albernen Geschichten über das Haus und seine Bewohner ließen Dinge Gestalt annehmen, die gar nicht existierten.

»Ich hoffe, das Wetter hält sich.« Blaise spähte aus dem Fenster. »Wenn wir ordentlich Schnee bekommen, ist Benedict in seinem Element.«

Es war eine für Nick so typische Bemerkung, dass Denys spürte, wie sich ihr mulmiges Gefühl verflüchtigte.

»Onkel Benedict liebt es ja wirklich, Weihnachten mit allem Drum und Dran zu feiern«, sagte sie erleichtert. »Ich nehme an, dass er wieder die übliche Rolle spielen wird?«

Blaise wandte sich schmunzelnd vom Fenster ab.

»Ich glaube, er freut sich das ganze Jahr auf Heiligabend. Heute Morgen hat er sein Kostüm vorbereitet, und seit Tagen schon versteckt er mysteriöse Päckchen!«

Weihnachten im Hause Grame folgte einem strengen, unabänderlichen Ablauf. In einem Haus voller Gäste – wobei ein großer Christbaum nicht fehlen durfte – präsentierte sich Grame seinen Zuschauern voll kindlichen Vergnügens in vollem Ornat aus langem rotem Mantel und weißem Bart, um am späten Heiligabend – wenn er sich unbeobachtet wähnte – Geschenke für alle Gäste an den Baum zu hängen.

Er war Junggeselle, und da er keine Kinder hatte, mit denen er seine Begeisterung teilen konnte, schien es, als habe er dieses Verfahren gewählt, um in den Genuss unbeschwerter Weihnachten zu kommen. Da seine Marotte niemandem Schaden zufügte, sah man sie ihm nach, und Grame, dessen Großzügigkeit als reicher Mann im Kreise seiner Bekannten legendär war, durfte sich seinem alljährlichen Rollenspiel hingeben, ohne dass er Gefahr lief, verspottet zu werden. Die meisten Gäste waren bereits vor ihrer Ankunft von dieser Gewohnheit unterrichtet, und wenn nicht, so wurden sie von den Erfahreneren entsprechend instruiert.

Falls einer, den das Leben in der rauen, geldversessenen Welt abgebrüht hat, der Ansicht gewesen wäre, für einen Mann wie Grame sei dies ein seltsamer Tick, so wäre er besser beraten, seine Meinung für sich zu behalten. Das gebot zum einen die Höflichkeit und der festliche Anlass, aber man durfte auch nicht vergessen, dass Benedict Grame ein Mensch war, dem man lieber nicht in die Quere kam.

Die blauen Augen, wohl verborgen unter den buschigen grauen Augenbrauen, betrachteten die Welt zumeist mit Gelassenheit, doch zuweilen konnte ein zorniger Funke in ihnen aufblitzen. Dann richtete sich seine grobknochige Gestalt zu beeindruckender Größe auf, und es war nicht zu übersehen, dass in dem bedächtigen Mann, der das Leben mit amüsierter Distanz nahm und ein kindliches Vergnügen daran fand, sich als Weihnachtsmann zu verkleiden, ein Feuer loderte.

Denys Arden hatte dies schon früh erfahren müssen. Als der Mann, den sie als Onkel bezeichnete, Denys einmal im verbotenen Territorium seines Arbeitszimmers fand, wo sie in seliger Selbstvergessenheit kindliche Kunstwerke auf seine kostbaren Papiere malte, hatte er sie sich zur Brust genommen und ihr damit lang währenden Respekt eingeflößt.

Aus irgendeinem unerfindlichen Grund kam ihr diese uralte, aber immer noch lebendige Erinnerung in den Sinn, während sie Nicholas Blaise anschaute. Er wiederum fragte sich, woran sie wohl dachte, aber Denys verriet ihm nicht, was sie beschäftigte. Stattdessen fragte sie:

»Wer wird denn alles kommen, Nick?«

»Die üblichen Verdächtigen«, erwiderte er. »Rosalind Marsh, Austin Delamere – und natürlich wir alle. Die Napiers wohl auch. Mit Mrs Tristam im Gefolge.«

»Oh!«, entfuhr es Denys.

»Ja«, sagte Nicholas Blaise.

Lucia Tristam ließ sich immer öfter im Haus blicken. Sie war unbestimmbaren Alters. Zwar hatte sie die Dreißig schon überschritten, viel mehr ließ sich aber nicht sagen. Zweifellos war sie eine sehr gut aussehende Frau. Ihr üppiges dunkelrotes Haar, in dem eine Myriade feiner Glitzerpunkte funkelte, wenn sie ihren Kopf mit einstudierter Unbekümmertheit im Licht drehte, hätte in jeder Gesellschaft Aufsehen erregt. Da sie zudem eine schillernde Persönlichkeit und eine elegante, grazile Figur besaß, mangelte es ihr nicht an Bewunderern.

»Sie ist Witwe, nicht wahr?«, fragte Wynton.

»Das sagt sie«, betonte das junge Mädchen. »Wir wissen nicht, ob sie Witwe ist, und auch nicht, ob sie wirklich Lucia heißt.«

»Du meinst, sie behauptet diese Dinge nur um ihrer Wirkung willen? Ich darf wohl annehmen, dass du die Dame nicht magst?«

»So ist es«, erwiderte Denys unverblümt.

»Sie kennen Mrs Tristam ja noch gar nicht«, warf Blaise ein, der offenkundig Gefahr witterte und sich an Wynton wandte, bevor das junge Mädchen deutlicher werden konnte. »Sie waren noch nicht sooft hier, seit die Dame in unserer Gegend weilt, und bislang haben sich Ihre Besuche nicht überschnitten. Sie ist seit letztem September Hausgast der Napiers.«

»Sie wollte nur einen Monat bleiben«, betonte Denys.

»Ich glaube nicht, dass sie nur für eine bestimmte Zeit bleiben wollte«, bemerkte Blaise taktvoll, »obwohl es jetzt natürlich so aussieht, als würde sie ihren Besuch ausdehnen.«

Es war deutlich, dass es hierüber mehr zu sagen gab. Wynton bot eine Erklärung an:

»Vielleicht bekommt ihr die Luft in unserer Gegend besonders gut.«

Blaise warf ihm einen verschmitzten Blick zu. In seinen braunen Augen glomm Belustigung.

»Ich glaube nicht«, bemerkte er, »dass es nur an der guten Luft liegt.«

»Ich werd’s dir sagen«, meinte Denys. »Nick ist ja viel zu höflich. Diese Tristam ist auf Männerfang. Im Moment scheint sie sich noch für keinen entscheiden zu können. Die Chancen stehen fünfzig zu fünfzig für Jeremy oder Onkel Benedict.«

Roger Wynton zog die Brauen hoch.

»Das ist es also.«

»Das«, bestätigte sie, »ist es.«

»Was halten ihre Opfer davon?«

»Sie ist clever«, erklärte Denys. »Sie hat eine tolle Figur. Und du weißt ja, wie Männer sind.«

Nicholas Blaise wirkte wachsam wie ein Mann, der stürmische Wellen vor sich sieht und diese um jeden Preis vermeiden will.

»Ich werde nun meinen Rundgang fortsetzen«, verkündete er. »Bin eigentlich nur hereingekommen, weil ich Benedict suche. Ihr wisst wohl nicht zufällig, wo er sich aufhält?«

»Tut mir leid«, sagte Wynton. »Ich habe ihn den ganzen Nachmittag nicht gesehen.«

Blaise war schon im Begriff, das Zimmer zu verlassen, als Denys ihn aufhielt:

»Einen Augenblick, Nick, bevor du uns wieder entwischst. Gibt es noch etwas zum Fest zu sagen? Oder zu den Gästen? Kommt noch jemand, den wir nicht kennen?«

»Nun, ein gewisser Professor Lorring, der euch zumindest seinem Namen nach bekannt sein dürfte. Er ist Wissenschaftler. Ach ja, und Mordecai Tremaine.«

»Tremaine?«, wiederholte Wynton. Blaise nickte.

»Ja. Es ist sein erster Besuch hier.«

»Alt oder jung?«, fragte Denys.

»Eher betagt. In den Sechzigern, würde ich schätzen. Er ist ein interessanter Mensch. Ein bisschen sentimental. Ich könnte mir vorstellen, dass er euch gefallen wird.«

Blaise sah vom einen zum anderen, während er dies sagte. Denys wusste nicht genau, ob er damit etwas andeuten wollte oder nicht, und während sie noch unschlüssig war, nutzte Blaise die Gelegenheit, um das Zimmer zu verlassen.

»Klingt nach der gleichen Mischung wie immer«, bemerkte Wynton, nachdem die Tür hinter Blaises dunkler Gestalt ins Schloss gefallen war. »Abgesehen von Lorring und Tremaine. Und ich nehme nicht an, dass die beiden so sehr ins Gewicht fallen werden.«

»Aber du musst zugeben, Roger«, sagte das junge Mädchen, »dass Onkel Benedicts Weihnachtsfeste Spaß machen. Er gibt sich alle Mühe, damit sie ein Erfolg werden.«

»Ja«, murmelte Wynton langsam. »Ja, das tut er.«

Er wirkte abgelenkt, hatte wie mechanisch geantwortet. Doch bevor Denys ihn darauf ansprechen konnte, wurde die Tür erneut geöffnet.

Wynton spürte die Abneigung in Jeremy Rainers grauen Augen, noch bevor der ältere Herr ganz eingetreten war. Er reagierte instinktiv, und die Feindseligkeit knisterte zwischen den beiden Männern.

»Hab gar nicht gewusst, dass Sie im Haus sind, Wynton.«

Seine Stimme klang ruhig, aber seine Worte waren mit dem Eis der Feindschaft überzogen. Denys warf sich in die Bresche:

»Roger ist hergekommen, um mit mir spazieren zu gehen, aber ich fand das Wetter wenig verheißungsvoll, deshalb haben wir uns gar nicht erst auf den Weg gemacht.«

»Und das war auch sehr klug von dir, Liebes. Es sieht nach einem heftigen Schneetreiben aus.«

»Wir haben gerade zu Nick gesagt, wie Onkel Benedict sich freuen wird. Zu seinem Weihnachtsglück hat ihm nur noch Schnee gefehlt!«

Das junge Mädchen war nervös und bemühte sich, eine Unterhaltung in Gang zu halten, damit die beiden Männer einander nicht an die Gurgel gingen. Rainer warf ihr einen raschen Blick zu, als hätten ihre Worte eine Saite in ihm angeschlagen, die er lieber unberührt gesehen hätte.

»Ja«, sagte er nach einer kleinen Pause. »Ja, der hat ihm wohl nur noch gefehlt.«

Er ging zum Fenster und gab Roger Wynton damit Gelegenheit, sein hartes Profil im winterlichen Licht zu studieren. Es bestand ganz entschieden eine gewisse Ähnlichkeit, sinnierte er. Eis – innen wie außen.

Jeremy Rainer hatte die meisten seiner Direktorenposten niedergelegt und bestritt seinen Ruhestand, wie allgemein angenommen wurde, aus seinem erworbenen Vermögen. Er stand im Ruf, ein skrupelloser Geschäftsmann gewesen zu sein, was sich in der adlerartigen Krümmung seiner Nase, die im Profil besonders deutlich sichtbar war, sowie in seinen fest zusammengepressten Lippen über dem unbeugsamen Kiefer widerzuspiegeln schien.

Ein harter Mann, der sich nie, so hieß es, von Gefühlen beeinflussen ließ. Und das traf weitestgehend zu, nur im Falle von Denys nicht, wie Roger Wynton ihm zugestehen musste. Was Jeremy Rainer an Menschlichkeit verblieben war, konzentrierte sich auf sein Mündel. An seiner Zuneigung zu ihr konnte es keinen Zweifel geben.

Das ist der Grund, dachte Wynton leise bei sich, für seine Weigerung. Er kann Denys nicht mit einem anderen teilen. Sie ist wie ein Kleinod, das er in seinem Herzen einzuschließen wünschte, und die Aussicht auf Verlust kann er nicht ertragen.

Ein grauer Mann, das war Jeremy Rainer. Graue Haare; graue Augenbrauen, die sich buschig über harten Augen wölbten, die ebenfalls grau waren; ein grauer Schnurrbart, sorgfältig gestutzt und steif; und zu guter Letzt eine graue, abstoßende Seele.

Verflucht sollte er sein! Wie konnte er sich anmaßen, über das Leben eines anderen Menschen zu bestimmen? Wie konnte er sich erdreisten, Denys Vorschriften zu machen?

Für einen Moment wallte so starker Zorn in ihm auf, dass er überrascht war. Er wollte seine Hände auf die breiten, unduldsamen Schultern legen, er wollte die graue Gestalt herumreißen und ihr eine Kampfansage in das frostige Gesicht schleudern. Wollte brüllen, dass Denys ihm gehörte und dass er sie heiraten werde und dass Jeremy Rainer zur Hölle fahren solle.

Doch dann trat der Mann vom Fenster zurück, und sogleich wirkte er etwas weniger finster, und Rogers Wutanfall ebbte ab.

»Mir war, als hätte ich vor Kurzem ein Auto gehört«, bemerkte Rainer beiläufig. »Schon jemand eingetroffen, Denys?«

»Ich glaube nicht«, antwortete sie. »Wahrscheinlich hast du Rogers Wagen gehört. Werden heute überhaupt schon Gäste erwartet? Ich dachte, die Stunde Null wäre erst morgen.«

»Ich habe gehört, dass Professor Lorring vielleicht schon heute eintrifft«, sagte Rainer, »obwohl die meisten Gäste sicher nicht vor morgen zu erwarten sind. Delamere wird vermutlich erst wieder in letzter Sekunde eintreffen. Er pflegt den genauen Zeitpunkt seiner Ankunft bis Heiligabend offen zu lassen. Wahrscheinlich glaubt er damit den Eindruck zu erwecken, dass Politiker wie er vor Arbeit nicht mehr ein noch aus wissen.«

»Was ist mit dem anderen neuen Gast?«, fragte Denys. »Abgesehen von Professor Lorring, meine ich. Wie sagte Nick noch gleich, war sein Name, Roger?«

»Tremaine«, sagte Wynton. »Mordecai Tremaine.«

»Wer ist Mordecai Tremaine?«, fragte Rainer.

»Jetzt bin ich aber enttäuscht«, sagte Denys. »Ich hatte geglaubt, du könntest uns das sagen.«

»Kenne den Mann nicht«, gab Rainer zurück. »Irgendjemand, den Benedict eingeladen hat, um die Gästeschar zu vergrößern, würde ich mal vermuten.«

Wynton hatte die Stirn in Falten gelegt.

»Weißt du, Denys«, begann er zögernd, »ich glaube, ich habe den Namen schon einmal gehört. Seit Blaise ihn erwähnt hat, zerbreche ich mir den Kopf darüber.«

Seine Falten vertieften sich. Plötzlich rief er:

»Das ist es! Daher kam mir der Name bekannt vor! Aus der Zeitung! Er ist so eine Art Detektiv!«

Etwas klapperte vernehmlich. Jeremy Rainer war gerade dabei gewesen, eine Zigarette aus der silbernen Dose zu nehmen, die auf einem Tischchen stand.

»Was meinen Sie damit?«, fragte er barsch.

»Da war diese Affäre in Sussex, im letzten Sommer«, erklärte Wynton. »Dieser Bursche Tremaine hat damals mit der Polizei zusammengearbeitet. Die Zeitungen waren voll davon.«

»Das klingt ja spannend«, meinte Denys. »In welchem Feld ermittelt er denn?«

»Dem des großen Verbrechen«, erwiderte Wynton. »Mord.«

Und dann fiel ihm etwas Merkwürdiges auf. Jeremy Rainer zündete seine Zigarette an und brauchte ziemlich lange dazu. Weil ihm die Hände zitterten.
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Am Ende siegte die Neugier. Mordecai Tremaine wusste, dass er sich das Weihnachtsfest verderben würde, wenn er die Einladung ausschlug. Denn dann würde er sich unablässig fragen, was er mit der Absage der Reise nach Sherbroome verpasst hätte und warum Benedict Grame ihn überhaupt eingeladen hatte.

Eigentlich kannte er Grame nicht sonderlich gut. Ihre Bekanntschaft war vielmehr so flüchtig, dass die liebenswürdige Einladung, in der er gebeten wurde, die Festtage, wenn er möge, in Sherbroome House zu verbringen, und die er während des Frühstücks gelesen hatte, zunächst einmal dafür gesorgt hatte, dass er seinen Toast kalt werden ließ.

Der Brief war von Nicholas Blaise verfasst worden, den Mordecai Tremaine als Grames Privatsekretär sowie engen Freund kennengelernt hatte. Es gab ein Postskriptum, das Blaise in seiner schönen, künstlerisch fließenden Handschrift verfasst hatte:


Bitte besuchen Sie uns, wenn es Ihnen irgend möglich ist. Benedict wird Ihnen außerordentlich dankbar sein. Mein Gefühl sagt mir, dass es hier etwas gibt, das Sie interessieren könnte. Benedict sagt nicht viel dazu – im Grunde weiß er gar nicht, dass ich mich hier äußere, deshalb wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn sie darüber Stillschweigen bewahren. Aber ich spüre, dass etwas nicht in Ordnung ist, und ehrlich gesagt, ängstige ich mich.



Mordecai Tremaine hatte bereits mehrere Einladungen aus seinem großen Verwandten- und Freundeskreis erhalten und eigentlich schon beschlossen, die Feiertage in Dorset zu verbringen, wo mehrere seiner Neffen und Nichten fleißig ihren Nachwuchs aufzogen. In Dorset würden ihn etliche kleine Jungen und Mädchen willkommen heißen, die nur zu gut wussten, dass Onkel Mordy eine Schwäche für sie hatte und ihnen jeden Wunsch von den Augen ablas. Aber das Postskriptum konnte nicht ignoriert werden. Es klang geheimnisvoll, und Mordecai Tremaine hatte der Verlockung eines Geheimnisses noch nie widerstehen können.

Also schickte er bedauernde Absagebriefe nach Dorset und schrieb nach Sherbroome, um sich für die Einladung zu bedanken. Er werde, wie das Schreiben nahelegte, am Nachmittag vor Heiligabend eintreffen.

Und nachdem er diese Entscheidung getroffen hatte, setzte er sich hin und überlegte, was er über Benedict Grame wusste.

Er hatte Grame im vergangenen September bei einer Party mit bunt gemischtem Publikum kennengelernt, die Anita Lane in ihrer Wohnung in Kensington gegeben hatte. Anita war eine bekannte Filmkritikerin, doch äußerlich einer harten Karrierefrau sehr unähnlich, was ihr sicherlich recht war. Mordecai Tremaine kannte sie seit mehreren Jahren und mochte sie sehr – rein platonisch natürlich, wie er sich stets einzureden pflegte. Auch wenn Anita in den Vierzigern sein mochte, so hatte er doch bereits die Sechzig hinter sich gelassen – und dieser Altersabstand war zu groß, um so einfach dauerhaft überbrückt zu werden.

Die Party war hauptsächlich von Künstlern besucht gewesen, von Schriftstellern und Theaterleuten. Alles in allem eine sonderbare Gesellschaft für einen Mann wie Benedict Grame, der ungeachtet seiner katholischen Erziehung geneigt war, derartige Leute mit einem Erstaunen zu betrachten, das an religiöse Ehrfurcht grenzte – was diejenigen, die ihren Lebensunterhalt auf der Bühne und mit dem gedruckten Wort verdienen, ohnehin oft bei Laien erleben.

Vielleicht, weil sie alle drei sich außerhalb des magischen Einflussbereichs von Autorenverträgen und Theatergarderoben befanden, waren Grame und sein Gefährte Nicholas Blaise mit Mordecai Tremaine zusammengekommen. Am Ende eines ausgedehnten Abends – um vier Uhr morgens teilten sie sich ein Taxi – hatten sie eine Menge übereinander in Erfahrung gebracht. Grame war aus dem aktiven Geschäftsleben ausgeschieden und erfreute sich nun eines Lebens als Gentleman auf dem Lande. Blaise bekleidete zwar offiziell die Stellung seines Sekretärs, war aber offenkundig sehr viel mehr als ein bezahlter Angestellter, denn die Innigkeit der Freundschaft zwischen beiden zeugte davon, dass er Grames vollstes Vertrauen besaß.

Mordecai Tremaines Gedächtnis konnte allerdings nicht mehr viel von ihrer Unterhaltung zutage fördern. Je angeheiterter er wurde, desto verschwommener war seine Wahrnehmung geworden – es war auf der Party sehr feuchtfröhlich zugegangen –, und nach dieser langen Zeit waren ihm große Teile des Abends ohnehin entfallen.

Er vermeinte sich schwach zu erinnern, erzählt zu haben, dass er früher Besitzer eines florierenden Tabakladens gewesen sei und sich nun der Früchte seiner Arbeit erfreue. Auch hatte er sein Interesse an der Kriminologie erwähnt und seine Freundschaft mit etlichen Polizisten.

Er glaubte jedoch nicht, dass er sich zu detailliert über sein Hobby ausgelassen hatte. Er war ein reiner Amateur und hegte nicht den Wunsch, seine Freunde – zum Beispiel Inspector Boyce von Scotland Yard – zu blamieren, indem er öffentlich verkündete, dass er an Ermittlungen beteiligt gewesen war, die in den Zuständigkeitsbereich der Polizei fielen.

Die Aufmerksamkeit, die ihm die Presse zurzeit der Dalmering-Morde gewidmet hatte, war ihm immer noch peinlich. Er war nicht selbst in die Öffentlichkeit getreten, aber die Reporter, die in Scharen in das Dörfchen in Sussex eingefallen waren, hatten seine Verbindung mit dem Fall aufgedeckt und ihn ins grelle Rampenlicht gezerrt. Manchmal überliefen ihn auch jetzt noch Schauder des Unbehagens, wenn er an die weniger zurückhaltenden Schlagzeilen dachte.

Er hoffte indes, dass er von seiner geheimen Leidenschaft für rührselige Liebesromane nichts verraten hatte. Mordecai Tremaine war ein treuer Leser des unschuldigen, aber zweifellos etwas kitschigen Magazins Romantische Geschichten. Begierig folgte er sämtlichen Fortsetzungsromanen und litt und triumphierte mit deren tugendhaften Heldinnen. Obwohl er ein eifriger Leser des Blattes war, schämte er sich jedes Mal, wenn er bei der Lektüre ertappt wurde, und versuchte dann vergeblich, das Blatt außer Sicht zu schmuggeln. Er hielt Benedict Grame nicht für einen Mann, der eine derartige Schwäche verstehen würde. Geständnisse, die man um vier Uhr in der Frühe ablegt, wirken bei Tageslicht nun mal elend abgedroschen.

Das Problem mit den Romantischen Geschichten beschäftigte Tremaine auch noch einige Wochen später, als er in seine bescheidene, in Massenproduktion gefertigte Limousine stieg – eine seiner wenigen Extravaganzen – und sich an einem sonnigen, aber frostigen Morgen vorsichtig seinen Weg durch das Londoner Verkehrsgewühl bahnte. Allerdings sagte es viel über ihn aus, dass im Koffer auf dem Rücksitz die letzte Ausgabe des Magazins zwischen den Falten seines Abendanzugs steckte. Mordecai Tremaine mochte zwar echte Seelenqualen ausstehen, aber feige war er nicht.

Er war guten Mutes. Er summte eine fröhliche Melodie, die er beim Rasieren im Radio gehört hatte, und hörte selbst dann nicht auf, als er das Steuer verreißen musste, um nicht zwischen einem stehenden Lastwagen und einem forsch vordrängelnden Omnibus zerquetscht zu werden. Seine gute Laune war nicht allein darauf zurückzuführen, dass die Sonne schien und ihn durch das Autofenster eine frühlingshafte Wärme erreichte. Auch lag es nicht nur daran, dass Weihnachten war und seine Seele auf einer Welle jahreszeitlicher Gefühle dahinschwebte, ausgelöst durch Schneedekorationen und Lichterketten in den Schaufenstern.

Er steuerte auf ein Abenteuer zu. Irgendwo vor ihm lag ein Problem, das gelöst werden wollte, und er verspürte ein erwartungsvolles Kribbeln. Seit jenen Sommertagen, als der Schrecken in das liebliche Dalmering eingezogen war, hatte er den Nervenkitzel einer Ermittlung in einem Verbrechen im wahren Leben nicht mehr auskosten können. Seine Lust an kriminologischen Fällen hatte sich gezwungenermaßen auf Bücher beschränken müssen. So hatte er die schäbigen, allzu menschlichen Begleitumstände von Hass, Angst und Eifersucht vollkommen vergessen, genauso wie den Umstand, dass am Ende der Jagd auf den Mörder fade Ernüchterung und die Vernichtung eines menschlichen Wesens standen. Er erinnerte sich lediglich an das Jagdfieber und die Herausforderung, seinen Verstand mit dem eines gerissenen Mörders zu messen.

Mit einem Mal wurde er sich seiner Gedanken bewusst und rief sich zur Ordnung. Wieso dachte er sogleich an Mord? Zu welchen Verrücktheiten verleitete ihn seine Vorstellungskraft? Er war auf dem Weg zu neuen Freunden, mit denen er Weihnachten verbringen wollte. Es war ein fröhliches Fest, eines, an dem man sich von seiner besten Seite zeigte. Warum drifteten seine Gedanken auf derart unangemessene Weise ab?

Es gelang Tremaine, diese Ideen zu verscheuchen, doch nun war ein Teil seiner Begeisterung verflogen. Während er weiterfuhr, war sein Blick hinter dem Zwicker, der stets gefährlich rutschend auf seiner Nasenspitze balancierte, verhangen und ratlos.

Um die Mittagszeit hatten die Wolken einen bleifarbenen Baldachin über den Himmel gespannt, und die nackten Bäume auf dem kargen Land stemmten sich gegen den eisigen Wind. Er fuhr tiefer hinein in eine Welt aus grauem Licht und frostkalter Luft, in der entsetzliche Dinge geschehen konnten.

Natürlich wusste er, dass das Wetter eine Wirkung auf seine Fantasie hatte. Im West Country war bereits Schnee gefallen, und das schwindende Licht und das freudlose Seufzen des Windes bedeuteten lediglich, dass es nicht mehr weit dorthin war. Wenn er dieser winterlichen Landschaft Trauer und Schrecken andichtete, gab er seiner Einbildungskraft nach, die sich von der Einsamkeit kahler Dezemberäcker in die Irre führen ließ.

Zum Glück waren die Straßen zwar tief verschneit, aber sicher, und er konnte ein strammes Tempo beibehalten. Als er den langen Abhang in das Städtchen Calnford hinabfuhr, blieb ihm immer noch eine Stunde bis Sonnenuntergang, und Sherbroome, das wusste er, war nicht weiter als vier Meilen entfernt.

Da er folglich sein Ziel noch vor der Dämmerung erreichen würde, beschloss er, in dem Städtchen einen Tee einzunehmen. Der rechte Blinker seiner Limousine klemmte schon seit geraumer Zeit, und Mordecai Tremaine musste mit geöffnetem Beifahrerfenster fahren, um die Signale per Hand zu geben. Allmählich spürte er die lähmende Wirkung des eisigen Windes.

Gleich neben der Hauptstraße befand sich ein ruhiges Karree, das als Parkplatz diente. Er stellte seinen Wagen am Bordstein ab und schritt, froh über die Gelegenheit, sich die Beine vertreten zu können, in forschem Tempo auf die wimmelnde Einkaufsstraße zu.

Calnford war ein reizendes Städtchen. Seine steilen bewaldeten Hügel hatten verhindert, dass sich die üblichen Vorortsiedlungen wie ein Ausschlag rings um den Ortskern ausbreiteten. Hier bewahrte man die Anmut aus Calnfords Zeit als eleganter Kurort, als die Dandys des achtzehnten Jahrhunderts mit ihren Gainsborough-Damen in kerzenerleuchteten Ballsälen Menuett getanzt hatten. In den hohen Häusern mit ihren vornehmen Proportionen war der Geist Georg des Dritten noch lebendig.

Doch neben der stillen Erhabenheit seiner Plätze und den friedlichen Gärten am Fluss, über den sich behäbige, steinerne Brücken wölbten, besaß Calnford ein pulsierendes Herz, das einen Strom des Wohlstands durch die Arterie der Geschäftsstraße pumpte, die gerade unterhalb der alten Mauern der Abtei lag. Mordecai Tremaine erfreute sich an dem prallen Leben, das auf den Gehsteigen an ihm vorüberzog. Am Straßenrand parkten chromblitzende Wagen, die mit Geschenkpäckchen beladen waren und auf die Rückkehr ihrer Besitzer aus den fröhlich geschmückten Geschäften warteten.

Selbst der hässliche, schmutzige Schneematsch, den ein steter Korso pflügender Reifen hinterlassen hatte, besaß für Mordecai Tremaine einen Zauber. Seine düstere Stimmung hatte sich verflüchtigt. Die merkwürdige Niedergeschlagenheit, die ihn vorhin überwältigt hatte, war überwunden.

Er war für einen Moment wieder ein kleiner Junge, glaubte an Weihnachtselfen und den Weihnachtsmann, der durch den Kamin herabstieg und in einer einzigen Nacht Millionen von Strümpfen füllte. Sein Zwicker rutschte gefährlich in Richtung Nasenspitze, doch er merkte es nicht. Seine Emotionen hatten das Regiment übernommen. Irgendwann würde dieser Moment eine wertvolle Erinnerung für Mordecai Tremaine sein, dann nämlich, wenn er das nächste Mal damit konfrontiert wäre, dass in Wahrheit nichts als Bitterkeit und tiefste Verzweiflung in den Herzen der Menschen hausten.

Aber er durfte nicht lange verweilen, wenn er seine Reise noch bei Tageslicht beenden wollte. Die meisten der größeren Restaurants waren überfüllt. Nach einem Blick auf die vollbesetzten Tische zweier Wirtshäuser bog er in eine Seitenstraße, schritt unter einem Torbogen nahe der Abtei vorbei und gelangte in ein verschlafenes Viertel, in das die Masse der hungrigen und durstigen Menschen noch nicht hineingewirbelt war.

Eine winzige Teestube befand sich dort, eingezwängt zwischen einer Buchhandlung und einem Korbflechter, und Mordecai Tremaine schritt durch die enge Tür, wobei er instinktiv den Kopf einzog, um sich nicht an dem Eichenbalken zu stoßen, der den Türsturz bildete. Zuerst wähnte er die Stube leer, doch dann sah er zwei Gäste an einem Tisch ganz hinten sitzen, durch die dunkel getäfelten Wände geschützt und halb verdeckt von einem Ständer für Mäntel und Hüte.

Beide schauten auf, als er die Teestube betrat – hastig und wie ertappt. Als sie seinen neugierigen Blick bemerkten, schlugen sie rasch die Augen nieder, als ob sie sich vor dem Beobachter genierten.

Tremaine wählte einen Tisch und nahm Platz. Er saß zwar mit dem Rücken zu den beiden, doch vor ihm über der Theke hing ein Spiegel, in dem er sie bei ihrer Unterhaltung beobachten konnte; sie hatten die Köpfe zusammengesteckt und flüsterten auf eine Weise, die ihm verschwörerisch vorkam.

Sein starkes Interesse an Menschen und sein hoch entwickeltes Beobachtungsvermögen führten dazu, dass Mordecai Tremaine selten eine Gelegenheit ausließ, um seine Mitmenschen aufs Genaueste zu studieren, ohne dass sie es wahrnahmen. Und da er außer Teetrinken nichts zu tun hatte, war es unumgänglich, dass seine Augen sich immer wieder in den Spiegel verirrten. Es war ein fast automatischer Vorgang, eine beiläufige Ausübung seiner erworbenen Talente. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, dass dieser Vorfall von schicksalhafter Tragweite sein sollte.

Es handelte sich um einen Mann und eine Frau. Die Frau wirkte farblos und unbestimmt, sie trug einen teuren, aber tristen Mantel und einen Hut, der nicht gerade der aktuellen Mode entsprach. Ihr Haar wirkte strähnig und glanzlos, wobei Tremaine zugeben musste, dass er sie nicht allzu deutlich sehen konnte, denn ihr hoher Mantelkragen war bis zur Hutkrempe hochgeschlagen. Ihre Züge waren zart, und ihr kleines, rundes Gesicht wirkte blass und verhärmt, als ob sie zu wenig Zeit an der frischen Luft zubrächte.

Die Kellnerin schaltete eine der elektrischen Lampen ein, und für einen Moment besserte sich die Sicht. Tremaine sah, dass die Frau, wiewohl nicht jung, doch nicht so alt war, wie er zunächst gedacht hatte. Ihr Kleidungsstil hatte ihn getäuscht.

Die jähe Helligkeit schien sie zu erschrecken. Sie drehte sich halb, sodass nur noch ihre Schulter im Spiegel zu sehen und ihr Gesicht gar nicht mehr zu erkennen war. Die Bewegung war ebenso auffällig wie verräterisch.

Ihr Begleiter war anscheinend nicht so empfindlich. Er hatte dem Spiegel sein Gesicht zugewandt und veränderte seine Haltung keineswegs, obwohl er unter dem gleißenden Licht blinzeln musste. Er schaute sich in der Teestube um, als ob er argwöhnte, dass die Kellnerin den Schalter nur betätigt habe, um ihn zu irritieren.

Ein Satz aus Julius Cäsar kam Mordecai Tremaine in den Sinn:

»Der Cassius dort hat einen hohlen Blick.«

Der Spiegel reflektierte das undeutliche Bild eines hageren Mannes in einem schäbigen Regenmantel, eines Mannes, der ihm in der Menge draußen wahrscheinlich nicht aufgefallen wäre. Doch das Spiel des elektrischen Lichts im Glas betonte den oberen Teil seines Gesichts, sodass Tremaine das unbehagliche Gefühl hatte, dem Mann direkt in die Augen zu schauen. Es waren dunkle, weit auseinanderliegende Augen unter einer hohen Stirn, in deren Tiefen eine düstere Kraft schwelte. Augen, die einen beunruhigten und in denen das Feuer eines Hetzers loderte.

Mordecai Tremaine ließ sich Zeit mit seinem Tee, während er versuchte, so zu tun, als wäre er sich der Existenz des Spiegels nicht bewusst. Er glaubte weder, dass er das Interesse des Paares erregt hatte, noch, dass sie seine Neugier bemerkt hatten. Nach dem anfänglichen kurzen Irritationsmoment hatten sie sich wieder ihrem Gespräch gewidmet.

Darin waren sie immer noch vertieft, als Tremaine seine Rechnung beglich. Die beiden sahen nicht auf, als er die Teestube verließ. Während er zu seinem Wagen ging, ertappte er sich bei dem Gedanken an dieses seltsame Paar. Ohnehin dachte er ständig über Menschen nach. Es gefiel ihm, Theorien zu entwickeln: Wer sie waren und wohin es sie treiben mochte, wie das Muster ihres Lebens aussah. Normalerweise fiel es ihm leicht, sich in Menschen hineinzuversetzen und ihnen Berufe und Eigenschaften zuzuordnen.

Doch bei diesen beiden versagte seine Einbildungskraft. Sie passten in keines der üblichen Muster.

Er rief sich das Gesicht der Frau vor Augen, den übergroßen Mund mit den bleichen Lippen. Sie hatten gezittert, wie die Lippen einer Frau, die sich ihrer selbst nicht sicher ist. Sie war ein zerbrechliches Geschöpf, ein Mensch, der es nicht leicht hatte im Leben. Puppenhaft, spröde, verunsichert: eine Natur, die unter dem jähen grausamen Hauch des Schicksals zerbrechen konnte.

Welcher Art war ihre Verbindung zu ihrem Begleiter? Waren sie verheiratet? Er hatte ihre Hände nicht sehen können, wusste also nicht, ob sie einen Ehering getragen hatte.

Doch obwohl die beiden Tremaine mit Stoff für eine kurze Denksportaufgabe versorgt hatten, schieden sie nun wieder aus seinem Leben. Er würde nie herausfinden, so sagte er sich, ob seine Vermutungen der Wahrheit nahe kamen oder ob er zwei ganz gewöhnliche Menschen mit einer geheimnisvollen Geschichte ausgestattet hatte, auf die ihr durchschnittliches Leben keinerlei Anspruch erhob.

Gewöhnlich? Irgendwie glaubte er nicht so recht, dass diese Bezeichnung auf sie zutraf. Die beiden waren viel zu wachsam gewesen und so darauf bedacht, in der spärlich beleuchteten Teestube unerkannt zu bleiben.

Binnen weniger Minuten war er jedoch zu sehr damit beschäftigt, aus den verkehrsreichen Calnforder Straßen herauszufinden, um mit seinen Mutmaßungen fortzufahren. Als er das Städtchen und die Abzweigung nach Sherbroome hinter sich gelassen hatte, gestaltete sich das Fahren schwieriger. Hier lag der Schnee höher, und es gab keinen stetigen Verkehr, der ihn zu harmlosem Matsch hätte zermalmen können; demzufolge sah er sich gezwungen, beinahe im Schneckentempo dahinzukriechen.

Das Licht schwand rasch, während er das Dorf Sherbroome passierte. In manchen Häusern waren bereits die Petroleumlampen angezündet worden, und die kleine Ortschaft mutete mit ihren vereinzelt erleuchteten Fenstern in den zusammengeduckten alten Häuschen und dem Schnee auf ihren welligen Dächern wie ein Märchenland an, wie eine Szenerie aus einem Kindertraum. Das Dorf der Weihnachtselfen: Schneezeit. Mordecai Tremaine amüsierte sich bei der Vorstellung, die gesamte Kulisse würde von einem freundlichen Riesen hochgehoben und zwischen die beiden Seitenbühnen eines Theaters gestellt werden, wo eine Reihe Rampenlichter sie ausleuchteten.

Sherbroome war ein Vorzeigedorf. Jahr für Jahr konnte man in Reisemagazinen in Artikeln über die Schönheit Englands Abbildungen seines jahrhundertealten Gasthofs und seiner normannischen Kirche bewundern.

Unberührt vom Massenverkehr, der an dem bescheidenen Hinweisschild auf der Hauptstraße vorbeiraste, und lediglich angebunden durch eine Buslinie mit umständlicher Route und stark eingeschränktem Fahrplan, besaß Sherbroome keine eigene Bahnstation; die nächste war in Calnford. Es war daher von Souvenirläden und Touristencafés verschont geblieben und unberührt in dem Sinne, dass es mehr oder weniger aussah wie zu der Zeit, als Heinrich der Achte die Abtei Calnford ihrer Schätze beraubt hatte. Die Einwohner, die mit einer unzureichenden Kanalisation zurechtkommen und an den langen Winterabenden auf Petroleumlampen zurückgreifen mussten, empfanden diese Umstände vielleicht als nicht so besonders beglückend, doch immerhin hatten sie die Genugtuung, dass ihr Dorf nicht dem Kommerz zum Opfer gefallen war.

Tremaine war nicht ganz sicher, wo Sherbroome House lag, aber es gab ohnehin nur eine Straße, die aus dem Ort herausführte. Allmählich wurde er nervös. Nicht mehr lange, und die Nacht würde sich herabsenken, und in dieser einsamen Landschaft konnte es leicht passieren, dass man sein Ziel verfehlte.

Nach nicht einmal zwei Kilometern auf der immer enger werdenden und zunehmend eisbedeckten Straße bemerkte er eine dunkle Gestalt, die hundert Meter vor ihm im Schutz der spärlich belaubten Wallhecke stand. Vorsichtig trat er auf die Bremse und kam neben ihr zum Halten.

»Verzeihung«, sagte er, »können Sie mir vielleicht sagen, wo ich Sherbroome House finde?«

Der andere warf ihm einen langen Blick zu. Er war ein großer Mann, ein Hüne fast, und trug einen schweren Mantel mit emporgeschlagenen Kragen, der einen Teil seines Gesichts verbarg. Tremaine war nervös, obwohl der andere sich bislang nicht offen feindselig verhielt. Er wirkte jedoch bedrohlich, weil er wie ein monströser Schatten reglos in der winterlichen Dunkelheit stand. Endlich erwiderte er brüsk:

»Da ist es doch. Gerade vor Ihnen.«

Tremaine war viel zu erleichtert, um auf den herausfordernden Ton des Mannes zu achten. In wenigen Metern Entfernung befanden sich, wie er jetzt erst sah, zwei steinerne Säulen; ein wenig zurückgesetzt von der Straße flankierten sie die Einfahrt zum Grundstück.

»Danke«, erwiderte er. »Ich hatte das Tor in dem schlechten Licht nicht gesehen.«

Er ließ die Kupplung kommen und drehte behutsam am Lenkrad, damit er auf dem tückischen Untergrund die Einfahrt nicht verpasste. Als er dicht an dem großen Mann vorbeifuhr, hob er noch einmal dankend die Hand.

Der andere rührte sich nicht. Nun sah Tremaine auch sein Gesicht und erschrak, denn für diesen Ausdruck gab es nur ein Wort: Niedertracht. Es war das Gesicht eines Mannes mit einer Seele voller Hass.

Und dann hatte er ihn schon hinter sich gelassen und kroch die Einfahrt entlang. Kurz hinter dem Tor gab es eine scharfe Kurve. Dann sah er das Haus zum ersten Mal.

Es mochte etwa fünfhundert Meter entfernt sein: ein großes schwarzes, hoch aufragendes Ungetüm, dessen Giebeldächer sich im Schneegestöber vor dem düsteren Himmel erhoben. Es wirkte alt und geheimnisvoll und finster. Die wenigen erleuchteten Fenster unterstrichen noch die düstere Atmosphäre, die es umgab.

Mordecai Tremaine versuchte, die leise Angst zu verscheuchen, die ihn beim Anblick des Hauses befallen hatte. Er versuchte, den Schauder zu unterdrücken, der ihm das Herz zusammenzog. Nur weil es beinahe Nacht war, weil er fror und seine Nerven nach der langen Fahrt gelitten hatten, durfte er seiner Fantasie nicht gestatten, ihm einen Albtraum vorzugaukeln.

Ganz konnte er sich selbst jedoch nicht davon überzeugen. Während er sich dem dunklen alten Haus mit den hohen Stabwerksfenstern näherte, war er sich der vagen, aber eindringlichen Empfindung bewusst, dass das Schicksal mit ihm im Wagen saß und dass dieses ehrwürdige Landhaus dunkle Geheimnisse und Schrecken barg.
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Das herzliche Willkommen durch Nicholas Blaise und ein prasselndes Kaminfeuer vertrieben Bedrückung und düstere Vorahnungen. Während wohltuende Wärme in seine Knochen sickerte, spürte Tremaine, wie sich seine Lebensgeister erholten. So sah die Welt in Wirklichkeit aus: Er war in Gemeinschaft mit anderen Menschen und das weihnachtliche Licht schien milde.

Zum Glück besaß Mordecai Tremaine die elastische Seele eines Kindes. Schnell wurde aus seiner Niedergeschlagenheit größter Optimismus, und aus dem Gefühl einer herannahenden Katastrophe die Überzeugung, dass sich alles in bester Ordnung befand.

»Wir wollten gerade anfangen, uns Sorgen zu machen«, sagte Blaise. »Hatten Sie während der Fahrt Probleme?«

»Aber gar nicht«, widersprach Tremaine. »Ich habe eine gute halbe Stunde in Calnford verbracht und bin dadurch mit meinem Zeitplan in Verzug gekommen. Hoffentlich habe ich Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereitet?«

»Aber nein«, wiegelte Blaise heiter ab. »Zu Weihnachten geht es bei uns ungezwungen zu. Professor Lorring ist auch noch nicht da. Er hätte gestern schon eintreffen sollen, kam jedoch mit dem Wagen nicht vom Fleck. Ich vermute, dass er nun den Zug nehmen wollte, und die Bahn hat wohl Schwierigkeiten, gleichzeitig den Ferienverkehr und den Schnee zu bewältigen.«

»Professor Lorring? Ist das der Professor Lorring, der Forschungsarbeit im Auftrag der Regierung betreibt?«

Blaise nickte, während er ihn aus der Halle führte.

»Ja. Er zählt zu Benedicts neusten Entdeckungen. Er meint wohl, Lorring sei überarbeitet, und ein paar Tage hier könnten ihn wieder aufpäppeln. Nebenbei bemerkt«, fügte er lächelnd hinzu, »hoffe ich, dass Sie Weihnachten mögen!«

Tremaine zog fragend die Brauen hoch.

»Ich habe doch hoffentlich nicht allzu große Ähnlichkeit mit Ebenezer Scrooge!«

»Nehmen Sie es bitte nicht persönlich«, beschwichtigte ihn Blaise. »Aber ich dachte, eine Vorwarnung wäre nur fair! Benedict ist ein glühender Verfechter der weihnachtlichen Tradition. Er liebt es, das Fest mit allem Drum und Dran zu feiern, mit Weihnachtsliedern, Stechpalme und Mistelzweigen, dem Christbaum und Weihnachtsmann.«

Mordecai Tremaine setzte pflichtschuldigst eine interessierte Miene auf.

»Weihnachtsmann?«

»Von ihm selbst gespielt«, erklärte der andere. »Er wirft sich in einen roten Mantel und bindet sich einen weißen Bart um, beides eigens zu diesem Zweck angeschafft. Mitten in der Nacht, wenn alle im Bett liegen, geht er hinunter und hängt die Geschenke an den Baum. Jeder Gast bekommt eines. Ich glaube, darauf freut er sich das ganze Jahr wie ein Schneekönig. Aber jetzt werde ich Ihnen Ihr Zimmer zeigen, und danach stelle ich Ihnen die anderen vor.«

Er erwähnte das Postskriptum der Einladung mit keinem Wort. Zweifellos würde er erst darauf zu sprechen kommen, wenn der passende Moment gekommen war.

Zur Dinnerzeit war die Vorstellungsrunde beendet. Mordecai Tremaine, immer noch ganz verwirrt wegen der vielen neuen Namen und Gesichter, geleitete seine Tischdame Rosalind Marsh in den Speisesaal, auf dessen langer Tafel Silber und Kristallglas funkelten.

Sie war eine sehr geistesgegenwärtige junge Dame und ihre schnelle Auffassungsgabe erwies sich als unschätzbare Eigenschaft, um das Eis zu brechen, denn Tremaine hatte nie das Manko überwinden können, ein ältlicher Junggeselle zu sein, dessen Vorstellungen über das andere Geschlecht noch aus seiner Jugendzeit stammten. Rosalind Marsh redete frei von der Leber weg. Auf eine schüchterne Frage seinerseits antwortete sie mit erstaunlicher Freimütigkeit.

»Ich bin eine berufstätige Frau«, erzählte sie. »Ich male. Und ich betreibe in London ein Kunst&Kuriosa-Geschäft. Ich nehme gepfefferte Preise und verdiene mein Brot mit Leuten, die zwar keinerlei Geschmack, aber unanständig viel Geld besitzen.«

Mordecai Tremaine staunte über sie, war jedoch gleichzeitig von ihrem Zynismus abgestoßen. Er hoffte indes, dass ihm das nicht anzumerken war. Rosalind Marshs Schönheit war von der Art, die allgemein als »klassisch« bezeichnet wird. Ihr blondes Haar war zu einem kunstvollen Knoten aufgesteckt, der ihren anmutigen Hals betonte, sodass sie mit ihrer selbstbewussten Kopfhaltung größtmögliche Wirkung erzielen konnte. Ihre Züge waren klar und regelmäßig, ihr Teint makellos. Ihre großen Augen strahlten Intelligenz und Lebensfreude aus.

Doch irgendetwas stimmte nicht. Mordecai Tremaine zerbrach sich den Kopf, worin dieses Etwas bestehen mochte, während er vorgab, eifrig zu lauschen. Es musste an einer Andeutung von Härte um Mund und Nase liegen. Rosalind Marsh war zu kalt, zu sehr Marmorgöttin. Ihr fehlte es an einer Wärme, an Weiblichkeit, die das allzu vollkommene Profil hätte mildern und einen Hauch Farbe in ihre Wangen bringen können. Sie war eine tüchtige Frau, der man die Tüchtigkeit auch ansah – und die deshalb ein wenig furchteinflößend war.

Er wurde sich bewusst, dass sie ihm eine Frage gestellt hatte.

»Ich fürchte, ich liege inzwischen dem Staat auf der Tasche«, antwortete er lächelnd. »Ich bin Pensionär und tue nichts mehr, was meine Existenz rechtfertigen könnte. Früher war ich Tabakhändler.«

Offenkundig fehlten Miss Marsh für einen Augenblick die Worte. Dann sagte sie:

»Es ist Ihr erster Besuch in Sherbroome, nicht wahr? Wo haben Sie und Benedict sich denn kennengelernt?«

Es war deutlich zu erkennen, was sie wirklich dachte:

»Sie sind in dieser Gesellschaft ein ziemlich schräger Vogel. Wo in aller Welt hat Benedict Grame Sie bloß aufgelesen?«

Mordecai Tremaines Augen hinter dem Kneifer zwinkerten.

»Bei einer Party, die eine Freundin von mir gegeben hat. Dort sind wir uns über den Weg gelaufen.«

Der Schatten, der kurz über ihr Gesicht glitt, war kaum wahrzunehmen, ihm jedoch nicht entgangen. Außerdem sah sie ihn forschend an, mit einem wachsamen Blick, in dem mit einem Mal Sympathie aufblitzte.

Am liebsten hätte sie wohl weiter nachgebohrt. Aber er kam ihr kein bisschen entgegen, und sie wusste nicht, wie sie weiter nachfragen sollte, ohne unverschämt zu wirken. Sie gab also vor, sich ganz ihrer Seezunge Colbert zu widmen, und Tremaine nutzte den Moment, um seinen Blick über die Tafelrunde schweifen zu lassen.

Die Unterhaltung plätscherte heiter und oberflächlich dahin. Niemand schien sich für den sanftmütigen, ältlichen Mann zu interessieren, der die Gesellschaft durch seinen Zwicker beäugte.

Das dachte jedenfalls Mordecai Tremaine, bis sein Blick auf Nicholas Blaise fiel, der am Ende des Tisches saß. Es konnte kein Zweifel bestehen, dass Blaise ihn beobachtet hatte; dies suchte er auch gar nicht zu verbergen. Als er merkte, dass Tremaine ihn ertappt hatte, schmunzelte er, als teilten sie ein Geheimnis.

Der Blickwechsel dauerte nur einen Moment, dann wandte Blaise sich ab, um mit seiner Tischdame zu plaudern. Doch er reichte, um Tremaine all den Argwohn ins Gedächtnis zu rufen, der ihn auf der Reise nach Sherbroome House verfolgt hatte. Warum hatte er die Einladung erhalten? Warum war Nicholas Blaise so offenkundig an seiner Reaktion auf die anderen Gäste interessiert?

Der kurze Vorfall hatte seine Neugier verstärkt. Mit wacherem Blick setzte er seine unauffällige Betrachtung der anderen Gäste fort. Unter der oberflächlichen Fröhlichkeit dieser Hausgesellschaft lauerte ein Geheimnis. Und für einen klugen Beobachter mochten verborgene Hinweise aufzuspüren sein.

Ihm gegenüber beugte Ernest Lorring seinen kahlen Kopf tief über den Teller, ohne sich an den Gesprächen zu beteiligen. Seine schnabelförmige lange Nase, die fast einen Haken bildete, seine kühnen Augenbrauen und hohen Wangenknochen verliehen ihm ein etwas ungehaltenes Aussehen, und seine abweisende Miene tat das ihrige dazu.

Ein großer Teil von Lorrings Arbeit war streng geheim, und es schien, als habe er sich lange Jahre darin geübt, Bittsteller und Neugierige abzuwimmeln, sodass ihm nun jegliches Talent zur Teilhabe an gesellschaftlichen Ereignissen fehlte. Seine Tischnachbarn hatten bereits einige vergebliche Versuche unternommen, ihn ins Gespräch zu ziehen, sich aber bald abgewandt und Lorring seinem einsamen Ruhm überlassen – eine schroffe, schweigende Insel inmitten eines Meeres heiterer Plauderei.

Tremaine entsann sich, was Nicholas Blaise ihm über die Weihnachtsstimmung erzählt hatte, die Benedict Grame in Sherbroome House zu verbreiten liebte, und er fragte sich, ob Lorring in der freundlichen Wärme auftauen oder aber ein missbilligender, frostiger Zuschauer bleiben würde. Im Augenblick standen die Chancen gut, dass der Frost letztlich den Sieg davontragen würde.

Sein Blick glitt zu der Person neben Lorring, und ein warmes Licht wurde in seinem Inneren entzündet. Bei der Vorstellungsrunde hatte er sich gedacht, dass Denys Arden, könnte er dreißig Jahre aus dem Kalender streichen, genau das Mädchen wäre, das er sich ausgesucht hätte. Als sie ihm jetzt gegenübersaß, in einem schlichten Abendkleid, das ihre jugendliche Schönheit betonte, wurde er von glückseliger Bewunderung ergriffen. Sie war so wunderbar ausgelassen, all ihre Gesten und ihr Lachen waren derart von Leben erfüllt. Neben ihrem unbefangenen natürlichen Charme wirkte Rosalind Marsh einmal mehr wie eine Marmorstatue, deren Liebreiz von keinerlei Lebendigkeit genährt wurde.

Er spürte, dass seine Nachbarin den Kopf gehoben hatte und ihn beobachtete. Er fragte:

»Sind sie verlobt?«

»Ist wer verlobt?«, fragte sie, obschon sie genau wusste, von wem die Rede war.

»Miss Arden und Mr Wynton.«

»Nein«, sagte sie. »Zumindest nicht offiziell.«

»Wie schade«, bemerkte er. »Sie sehen so aus, als sollten sie verlobt sein.«

Nach seiner kurzen Begegnung mit Roger Wynton hatte er sich eine gute Meinung von dem Mann gebildet. Die unverhohlene Bewunderung, die er dem jungen Mädchen nun entgegenbrachte, und wie sie als Reaktion darauf strahlte, bestätigten Tremaines ersten Eindruck. Wynton schien ein vernünftiger, besonnener junger Mann zu sein, der wusste, was er wollte, ohne deswegen unerträglich eingebildet zu sein. Und er war in Denys Arden ebenso verliebt wie sie in ihn.

Es ist fraglich, ob jedermann auf eine junge Liebe mit Entzücken reagiert, doch es war unbestreitbar, dass Mordecai Tremaine es tat. Die Romantischen Geschichten waren ihm das wichtigste Mittel, um sein sentimentales Gemüt zu befrieden, doch wenn er im wahren Leben auf eine so reine Manifestation von Liebe stieß, hüpfte seine Seele vor Freude. Durch einen Schleier der Rührung betrachtete er die beiden. Sie bildeten ein bezauberndes Paar. Er seufzte leise.

»Man hat ihnen einen Knüppel zwischen die Beine geworfen«, bemerkte Rosalind Marsh trocken.

Mit einem Ruck erwachte Tremaine aus seinen gefühlsduseligen Träumen.

»E-einen Knüppel?«, stotterte er, ein wenig verwirrt.

»Es ist ein Knüppel namens Rainer«, teilte ihm seine Tischgefährtin mit. Sie hatte die Stimme gesenkt, obwohl ihre Worte ohnehin im Lärm der Tischgespräche untergingen. »Jeremy Rainer. Er kann Roger nicht leiden. Und das bringt Denys in eine fatale Lage, weil er nämlich zufällig ihr Vormund ist.«

»Oh!«, sagte Mordecai Tremaine. »Das dort ist Rainer, nicht wahr, neben Mrs Tristam?«

Lucia Tristam war erst kurz vor dem Dinner eingetroffen, gemeinsam mit einem Ehepaar mittleren Alters, den Napiers, die offenbar in der Nähe wohnten. Die Vorstellung war etwas hastig vonstattengegangen, aber niemand, der Lucia Tristam kennenlernte, könnte sie je vergessen. Sie war nicht mehr jung, war aber gerade durch ihre frauliche Reife sehr attraktiv. Mit ihrem üppigen, glänzenden kastanienbraunen Haar, den rehbraunen, von grünen Einsprengseln durchzogenen Augen und einer herrlichen Figur, deren sie sich nur zu bewusst war, war Mrs Tristam eine blühende, aufregende Erscheinung.

»Lucia die Prächtige«, bemerkte Rosalind Marsh.

Mordecai Tremaine ließ sich den Ausdruck auf der Zunge zergehen. Lucia die Prächtige! Das passte nur zu gut zu ihrer schillernden Persönlichkeit.

Widerwillig löste er den Blick von ihr, um sich Jeremy Rainer zuzuwenden. Es war, als gerate man aus strahlendem Sonnenschein in graues Zwielicht. Rainer lächelte, doch sein Lächeln war künstlich und vermochte nicht die grimmigen Falten in seinem Gesicht zu mildern. Er erinnerte Tremaine an Lorring. Wie der Wissenschaftler schien auch Rainer die Fröhlichkeit der Dinnergesellschaft nicht zu teilen.

»Er macht nicht gerade den Eindruck, als ob er sich wohlfühlte, nicht wahr?«

Tremaine bemerkte, dass Rosalind Marsh seinen Erkundigungen höchste Aufmerksamkeit schenkte, und schaute sie fragend an.

»Sie scheinen sich sehr für uns zu interessieren«, sagte sie.

»Ich beobachte gern«, erwiderte er. »Außerdem bin ich bestrebt, alle Gäste auseinanderzuhalten. Es ist ein wenig verwirrend, so vielen neue Gesichtern auf einmal zu begegnen.«

»Wenn ich Ihnen behilflich sein kann, dürfen Sie mich ruhig fragen.« Sie legte eine kaum merkliche Pause ein und fügte dann hinzu: »Nach allem.«

Er wusste, dass ihre Worte ihm eine Botschaft übermitteln sollten, die eine tiefere Bedeutung enthielt, doch sie ermutigte ihn nicht zu weiteren Fragen. Sie schwiegen. Vergeblich suchte er nach dem Grund für die Wendung, die ihr Gespräch genommen hatte, verwirrt durch ihre plötzliche Teilnahmslosigkeit.

Er wandte den Blick von Rosalind Marsh ab und ließ ihn wieder über die lange Tafel wandern. Dabei stellte er fest, dass ihm nicht alle Teilnehmer des Dinners gänzlich unbekannt waren. Außer Benedict Grame und Nicholas Blaise gab es noch einen Menschen, dem er bereits begegnet war.

Es war eine Frau. Jetzt waren ihre Wangen gerötet und sie wirkte lebhaft und selbstsicherer, doch sie war nicht zu verkennen. Er hatte sie schon einmal gesehen – in der Teestube von Calnford.

Ihr Begleiter war nicht zugegen, doch das fand Tremaine nicht sonderlich überraschend. Die verschwörerische Stimmung des Paares in der Teestube hatte nicht darauf schließen lassen, dass beide am selben Dinnertisch sitzen würden. Warum sonst hätten sie sich heimlich treffen sollen?

Wenn es wirklich ein geheimes Treffen gewesen war. Mordecai Tremaine gebot seiner durchgehenden Fantasie Einhalt. Wieder einmal hatte er sich in den Gefilden seiner Einbildungskraft verrannt und erschuf Geheimnisse, wo nichts darauf hindeutete, dass überhaupt Geheimnisse existierten.

»Charlotte Grame«, antwortete Rosalind Marsh auf seine Frage hin. »Sie ist Benedicts Schwester.«

»Sie wohnt hier?«

»Ja«, erwiderte sie knapp. »Sie wohnt hier.«

Wiederholt ertappte sich Mordecai Tremaine dabei, wie seine Augen sich zu Charlotte Grame verirrten. Etwas an ihr faszinierte ihn, etwas, das er nicht genau erklären konnte. Sie vermittelte den Eindruck, eine Rolle zu spielen und ihre wahren Gefühle zu verbergen. Gelegentlich wirkte sie, als müsse sie sich regelrecht anstrengen, besonders strahlend und fröhlich zu erscheinen.

Er vermochte nicht zu sagen, ob sie ihn ebenfalls erkannt hatte. Sie schaute nicht in seine Richtung, und er versuchte vergebens, ihren Blick zu erhaschen. Ungeduldig wartete er auf das Ende des Dinners. Obgleich Nicholas Blaise ihm gewissenhaft alle anderen präsentiert hatte, hatte er es versäumt, Charlotte Grame vorzustellen. Tremaine überlegte, ob dies rein zufällig geschehen war, oder ob Blaise es absichtlich unterlassen hatte, aus Gründen, die er ihm später noch enthüllen würde.

Noch mehr Hirngespinste, mahnte er sich, und versuchte, Benedict Grame mit Blicken zum Aufheben der Tafel zu bewegen.

Doch Grame fühlte sich offensichtlich wohl in seiner Gastgeberrolle. Wie ein gütiger Riese saß er am Kopfende der Tafel und bedachte seine Gästeschar mit einem strahlenden Lächeln; die blauen Augen unter den buschigen Brauen zwinkerten, und zuweilen übertönte sein dröhnendes Lachen gar die restlichen Gespräche.

Zu jeder anderen Zeit hätte sich Tremaine für Grame erwärmt. Denn dieser amüsierte sich königlich, wie ein kleiner Junge auf einem Fest, bei dem er der Ehrengast ist. Jetzt jedoch brannte er darauf, Charlotte Grame vorgestellt zu werden, und seine Toleranzgrenze war in einem Zustand, den jeder Börsenexperte als kritisch bezeichnet hätte.

Aber auch Benedict Grames Ausdauer kannte Grenzen, und als es ihm schließlich möglich war, näherte sich Tremaine Nicholas Blaise.

Eine Theorie konnte er sofort streichen: Blaise hatte es nicht absichtlich vermieden, ihn mit Charlotte Grame bekannt zu machen. Zum Zeitpunkt seiner Ankunft war sie nicht im Haus gewesen und am Abend erst so kurz vor dem Dinner heimgekehrt, dass sie sich eben noch hatte umziehen können.

Selbstverständlich, sagte Blaise, werde er sogleich Abhilfe schaffen. Charlotte Grame stand am anderen Ende des Raums und sprach mit Lucia Tristam. Tremaine war sicher, dass sie Blaise und ihn herannahen sah, obwohl sie so tat, als habe sie die beiden nicht bemerkt. Sie versteifte sich kaum merklich und verzog das Gesicht, wurde leicht blass. Sie benahm sich wie eine Frau, die eine schlimme Prüfung erwartet, und alles daran setzt, ihre Selbstbeherrschung zu wahren.

Als Blaise sie einander vorstellte, verriet Charlotte Grame mit keiner Miene, dass sie Mordecai Tremaine vorher schon einmal gesehen hatte. Zunächst beschränkte er sich auf den Austausch der üblichen Höflichkeitsfloskeln. Doch nachdem Blaise sich entschuldigt hatte, weil Benedict Grame seiner Dienste bedurfte, lenkte er die Unterhaltung in eine andere Richtung.

»Habe ich Sie nicht heute Nachmittag in Calnford gesehen, Miss Grame?«

Er ließ es wie eine beiläufige Bemerkung zur Einleitung eines Gesprächs klingen. Doch die Wirkung auf Charlotte Grame war unübersehbar. Sie atmete lautstark aus und verzog das Gesicht.

»Ich–ich glaube nicht!«, stieß sie hervor. »Wir kennen uns doch gar nicht!«

»Oh, von kennen habe ich auch nicht gesprochen«, sagte Mordecai Tremaine. »Ich habe in Calnford eine Pause eingelegt und glaubte, Sie in der Teestube gesehen zu haben. Ein winziges Stübchen, gerade unterhalb der Abtei gelegen.«

»Sie müssen sich irren«, sagte sie atemlos. »Ich bin heute gar nicht in Calnford gewesen.«

Jetzt hatte sie wirklich Angst. Sie wandte den Blick von ihm ab, als suche sie nach jemandem, der ihr Beistand leisten könnte. Dann zeichnete sich Erleichterung auf ihren Zügen ab. Lucia Tristam war zu ihnen getreten.

»Merkwürdig«, sagte er. »Dann müssen Sie wohl eine Doppelgängerin haben, Miss Grame. Ich hätte schwören können, dass Sie es waren. Aber die Beleuchtung war schwach, und Gesichter sind ja so leicht zu verwechseln.«

»Ja!«, stieß sie hervor, nach dem Strohhalm greifend, den er ihr absichtlich hingehalten hatte, »man wird so leicht verwechselt!« Sie legte eine Hand auf Lucia Tristams Arm. »Lucia – Mr Tremaine glaubt, mich heute Nachmittag in einer Teestube in Calnford gesehen zu haben. Ich sagte ihm gerade, dass das nicht stimmen kann. Wir waren doch die ganze Zeit zusammen, nicht wahr? Das kann also gar nicht sein.«

»Natürlich nicht, Charlotte«, bestätigte Lucia Tristam kühl. »Vermutlich hat er nur eine Frau gesehen, die dir zufällig ähnelt. Nicht wahr, Mr Tremaine?«

Als Mordecai Tremaine sich zur Seite drehte, fand er sich in bestürzender Nähe dieser leuchtenden Augen wieder, deren grüne, irrlichternde Anteile ihn gleichzeitig anzogen und verwirrten. Lucia Tristam hingegen zeigte keine Spur von Verlegenheit oder gar Nervosität, sondern betrachtete ihn amüsiert. Sie war sich der Beherrschung der Lage nur zu sehr bewusst.

Sie ließ einen Moment verstreichen, dann fuhr sie fort:

»Charlotte und ich haben den ganzen Nachmittag zusammen verbracht. Wir hatten so vieles zu besprechen.«

Damit gab sie ihm eindeutig zu verstehen, dass die Sache hiermit beendet sei. Mordecai Tremaine hatte sich schlicht geirrt: Niemals hatte er Charlotte Grame in Calnford gesehen, und jetzt werde er wohl hoffentlich so freundlich sein, das Thema ruhen lassen.

Er beeilte sich, so zu tun, als habe er verstanden und werde tunlichst vergessen, was er gesehen zu haben glaubte. Doch nichts lag Mordecai Tremaine ferner. Denn er hatte sich durchaus nicht geirrt. Die Frau in der Teestube war Charlotte Grame gewesen, und sie hatte sich wie eine schuldbewusste Verschwörerin benommen. Selbst wenn er daran noch Zweifel gehegt haben sollte, wurde seine ursprüngliche Vermutung durch ihr Verhalten an diesem Abend bestätigt. Nun zeigte Miss Grame auch wieder jene nervöse Unsicherheit, die sie beim Dinner unter aufgesetzter Fröhlichkeit verborgen hatte.

Aus irgendeinem Grund sagte Charlotte Grame nicht die Wahrheit. Und Lucia Tristam log ebenfalls.

Aber warum nur? Was versuchten sie zu verbergen? Warum mühten sie sich, einen Wildfremden wegen einer so harmlosen Sache wie dem Besuch einer ganz gewöhnlichen Teestube zu belügen?

Wieder einmal verspürte Mordecai Tremaine ein erwartungsvolles Kribbeln. Es versprach ein sehr interessantes Weihnachten zu werden, davon war er überzeugt.
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In der Nacht war noch mehr Schnee gefallen, und als Mordecai Tremaine aus seinem vereisten Fenster schaute, sah er das Land glatt und weiß vor sich liegen. Er konnte nicht einmal mehr die Straße erkennen, auf der er hergefahren war, denn der Neuschnee hatte die Reifenspuren aufgefüllt und eine weiße Decke über Wiesen und Felder gebreitet. Tremaine schob das Fenster hoch und lehnte sich hinaus. Die eisige Luft betäubte sein Gesicht und raubte ihm den Atem. Er fröstelte, zog sich ins Zimmer zurück und begann mit seinen Übungen.

Normalerweise stand er morgens um halb sieben auf. Wenn er jedoch in Sherbroome House an dieser Gewohnheit festhielt, dann würde er einsam durch das große Haus wandern und am Ende noch den Dienstboten verdächtig erscheinen; deshalb hatte er sich ein Extrastündchen im Bett gestattet. Um sein Gewissen zu beschwichtigen, verlängerte er seine Übungen um zehn Minuten, und als ihm warm geworden war, kleidete er sich an.

Heiligabend. Er fragte sich, was dieser Tag bringen mochte. Er hatte bereits genug von den übrigen Gästen und den Hausbewohnern gesehen, um zu begreifen, dass sie eine faszinierend bunte Mischung menschlicher Naturen darstellten, die das ein oder andere Geheimnis hüten und zu den sonderbarsten Dingen fähig sein mochten. Natürlich war es nicht ausgeschlossen, dass sie trotz ihrer offenkundigen Eigenheiten ganz banale und alltägliche Charaktere waren, aber Mordecai Tremaine zog es vor, im Zweifelsfall seiner Intuition zu vertrauen.

Nicholas Blaise hatte ihm immer noch keine weiteren Instruktionen gegeben, aber sie hatten bislang auch kaum Gelegenheit zu einem vertraulichen Gespräch gehabt. Heute jedoch … Mordecai Tremaine summte vor sich hin, während er sich zum Frühstück begab. Heute würde er vielleicht mehr erfahren.

Wie sich zeigte, war Blaise bereits damit beschäftigt, Benedict Grame zur Hand zu gehen, es handelte sich offenbar um die letzten Vorbereitungen für das Fest. Aber Tremaine wurde entschädigt. Vielleicht, weil sie ebenfalls Frühaufsteherin war und für einige Augenblicke der einzige andere Mensch im Frühstückszimmer, vielleicht auch, weil ihre Jugendfrische ihn unwiderstehlich anzog, setzte er sich zu Denys Arden. Und vielleicht begriff sie intuitiv, dass es sich bei ihm um einen teilnahmsvollen, angenehmen Charakter handelte, denn sie lächelte ihn strahlend an und erbot sich bald, mit ihm einen Rundgang durch das Haus zu machen.

»Das ist Ihr erster Besuch bei uns, nicht wahr?«, fragte sie, nachdem sie ihr Frühstück beendet hatten. »Wenn Sie mögen, zeige ich Ihnen das Haus.«

»Nichts würde mir größere Freude bereiten«, erwiderte er wahrheitsgemäß. »Immer vorausgesetzt, dass Ihr junger Freund nichts dagegen hat.«

»Roger wird heute Morgen nicht zugegen sein«, erwiderte sie. »Es ist –«

Sie brach ab. Röte stieg in ihre Wangen. Mordecai Tremaine fragte voller Mitgefühl:

»Es ist manchmal – schwierig. Nicht wahr?«

Sie sah ihn misstrauisch an. Bevor sie etwas sagen konnte, kam er ihr zuvor:

»Ich klinge wohl wie ein neugieriger alter Wichtigtuer. Verpassen Sie mir ruhig einen Rüffel. Ich hätte ihn verdient.«

Sein reumütiger Ton brachte sie zum Lächeln – wie er beabsichtigt hatte.

»Es wissen ohnehin alle Bescheid, also hat es gar keinen Zweck, wenn ich so tue, als würde ich mich über Ihren Kommentar ärgern. Jeremy – mein Vormund – kann Roger nicht leiden. Deswegen kommt er auch nicht. Ich hatte ihn darum gebeten. Roger ist ein aufbrausender Mensch und Jeremy ebenfalls. Ich will nicht, dass sie schon wieder in Streit geraten, gerade jetzt, zu Weihnachten, wo das Haus voller Menschen ist.«

»Schon wieder?« Mordecai Tremaine sah das junge Mädchen ernst an. »So schlimm steht es also? Das tut mir aber leid.« Im Bewusstsein, dass er sich möglicherweise zu weit vorwagte, warf er ihr über den Rand seines Zwickers einen fragenden Blick zu. »Hat Mr Rainer Ihnen einen Grund für seine Einwände genannt?«

Erleichtert stellte er fest, dass sie ihm seine Direktheit nicht übelnahm. Sie legte die Stirn in Falten, wodurch ihr Gesicht noch interessanter und ihr Liebreiz noch gesteigert wurde.

»Das ist ja das Merkwürdige daran«, erklärte Denys Arden. »Er scheint eigentlich gar keine Einwände zu haben. Zumindest keine eindeutigen. Es ist einfach so, dass er Roger nicht leiden kann, und er bemüht sich auch gar nicht, daran etwas zu ändern. Wenn ich nur wüsste, was er gegen Roger hat, dann könnte ich dafür sorgen, dass das Missverständnis, worauf es auch beruhen mag, aufgeklärt wird. Aber so, wie die Dinge stehen, ist es – unerträglich. Ich weiß nicht mehr weiter.«

Es war ihr nicht bewusst, dass sie in diesem Moment etwas sehr Persönliches preisgab. Mordecai Tremaine hatte die Zeichen schon am Vorabend gedeutet, und so erfuhr er jetzt die Bestätigung, dass das junge Mädchen Roger Wynton wirklich aus tiefstem Herzen liebte.

Denys Arden schien seine Gedanken zu erraten. Wieder errötete sie. Dann nahm sie seinen Arm.

»Sie wollen sich doch nicht die Festtage verderben, indem Sie meinen Sorgen und Nöten lauschen. Kommen Sie, ich zeige Ihnen die Sehenswürdigkeiten hier in Sherbroome House!«

Mordecai Tremaine genoss den Morgen sehr. Das weitläufige alte Haus hätte ihn selbst dann fasziniert, wenn ihn ein seniler Antiquar herumgeführt hätte. Denys Arden jedoch war sichtlich in das Anwesen verliebt und besaß die glückliche Gabe, seinen romantischen Zauber auch für andere sichtbar zu machen.

Sie zeigte ihm den Turm, in dem Sir Gervase Melvin von seinem Cousin nach einem Streit beim Kartenspiel ermordet worden war; dieses bedeutsame Ereignis hatte sich während der Stuart-Monarchie zugetragen. Sie führte ihn in das prächtige Gemach, in dem Königin Elizabeth genächtigt hatte. Gemeinsam schoben sie die schaurig-schön knarrende Tür zu dem spinnwebenverhangenen Turmzimmer auf, in dem die liebliche Lady Isabel zwei Jahre lang gefangen gehalten wurde, bevor sie sich aus dem Fenster und in den Tod stürzte, nachdem sie die Nachricht erhalten hatte, dass ihr Liebhaber von ihrem Vater ermordet worden war. Mordecai Tremaines Blick fiel auf eine prächtige Eichentruhe – zu ihrer Zeit schienen die Melvins enorm vermögend gewesen zu sein.

Sie schritten den düsteren Korridor entlang, auf dem der Legende nach Lady Isabels zarter Geist herumspukte. Hier starrten Generationen von Melvins, die in diesen Gerümpelwinkel verbannt worden waren, aus ihren gemalten Bildnissen auf die beiden Lebenden nieder.

»Ich frage mich oft«, sagte das junge Mädchen, während es unter dem Goldrahmen von Sir Rupert Melvins Porträt stehen blieb, der mit hochmütig erhobenen Brauen und dunklem Bart stolz auf sie herabsah und Tremaine eigenartig vertraut vorkam, »wie der Familie zumute war, als sie dieses Haus aufgeben musste. Melvins von Geburt gibt es ja gar nicht mehr. Onkel Benedict hat das Haus über Anwälte gekauft, die einen entfernten Cousin vertreten haben, der der nächste überlebende Nachfahre der Familie war. Aber nachdem sich das Haus so viele Jahrhunderte im Besitz der Familie befand, muss auch er noch ein enormes Traditionsbewusstsein verspürt haben. Anscheinend verfügte er – Latimer hieß der Mann wohl –, nicht über die finanziellen Möglichkeiten, um selbst darin zu wohnen, aber er kam jeden Sommer her und kampierte auf dem Grundstück. Er hätte das Anwesen gewiss nicht verkauft, wenn die Umstände ihn nicht dazu gezwungen hätten.«

»Ein schrecklicher Schlag«, stimmte Tremaine zu. »Es ist stets sehr traurig, wenn eine stolze Familie in Vergessenheit gerät. Mir würde es auch nicht gefallen, wenn ich der letzte Nachfahre eines großen Geschlechtes wäre und am Ende alles, was mir von meinem Erbe geblieben ist, verkaufen müsste.«

Sie kamen auch zum Priesterloch, das noch aus der Zeit stammte, als Heinrich der Achte die Kirchenmänner verfolgen ließ. Das junge Mädchen zeigte ihm die Geheimtür: ein unauffälliges Bord in der Wandvertäfelung, hinter der sich der Eingang zum Versteck verbarg.

»Geheim ist daran natürlich nichts mehr«, erläuterte sie. »Aber der Legende nach ist im sechzehnten Jahrhundert ein Priester ein ganzes Jahr lang hier versteckt gewesen, ohne dass man ihn aufgespürt hätte, obwohl das Haus mehrmals ohne Vorwarnung durchsucht worden ist.«

»Schrecklich, wenn man sich das genau überlegt«, sinnierte Tremaine, während er in den düsteren Schlupfwinkel spähte. »Man stelle sich nur einmal vor, wie es sein muss, über einen so langen Zeitraum wie ein Tier, das gejagt wird, zu leben und sich bei jedem Herannahen von Gefahr unter die Erde verkriechen zu müssen.«

Das Priesterloch befand sich unter dem großen Zimmer im Erdgeschoss, das an die Bibliothek grenzte, und konnte von diesen beiden Räumen aus betreten werden. Die Besichtigung war eher kurz ausgefallen, deshalb schlug Mordecai Tremaine vor, es nach Beendigung des Rundgangs noch einmal gründlicher anzuschauen. Er hätte es gerne einmal betreten.

Dazu sollte es jedoch nicht kommen, denn als sie den eichengetäfelten Raum mit den breiten Terrassentüren erneut betraten, fanden sie ein heilloses Durcheinander vor. Benedict Grame und Nicholas Blaise dekorierten eifrig, während der Butler Fleming selbst einer so vermeintlich niederen Aufgabe wie der, als Bauchladen für Weihnachtsschmuck zu dienen, Würde zu verleihen vermochte.

Blaise sah sie eintreten und winkte zur Begrüßung fröhlich mit seinem Hammer.

»Hallo, ihr beiden! Wollt ihr uns unterstützen?«

Tremaine sah sich um. Stechpalmen- und Mistelzweige waren an die Decke gehängt worden, silberne Girlanden spannten sich von Wand zu Wand. In einer Zimmerecke stand ein großer Weihnachtsbaum fest verwurzelt in einer hölzernen Wanne. Er war so groß, dass selbst ein hoch gewachsener Mann, der sich auf die Zehenspitzen stellte, die obersten Äste nur unter größten Schwierigkeiten hätte erreichen können.

»Was meint ihr?«, hörten sie eine Stimme, und dann sah Mordecai Tremaine hinter dem Baum Benedict Grame, der auf einer Trittleiter stand und sie durch das Tannengrün anstrahlte.

»Das ist Onkel Benedicts Abteilung für Spezialeffekte«, sagte Denys Arden. »Warten Sie nur, bis Sie den Weihnachtsbaum in seiner ganzen Pracht sehen. Er schmückt ihn immer eigenhändig.«

»Es gibt nichts, was dem gleichkommt!«, ließ sich Grames herzhafter Bass vernehmen. »Weihnachten ist nur ein Mal im Jahr. Es liegt an uns, das Beste daraus zu machen!«

Wie er mit seinen leuchtend blauen Augen im faltigen Gesicht auf der Trittleiter stand, gemahnte er Mordecai Tremaine an einen etwas in die Jahre gekommenen Mr Pickwick. Nicht mehr ganz der Mr Pickwick, wie er bei Charles Dickens vorkommt, vielmehr einer, der seine behagliche Rundlichkeit verloren hat und ein wenig verhärmter geworden ist, sich aber seine jungenhafte Begeisterung bewahrt hat. Ein Glück nur, dachte der ehemalige Tabakhändler, dass sich auf dem Grundstück nicht auch noch ein Teich befindet. Sonst hätte Benedict Grame am Ende noch seine Hausgäste zusammengetrommelt und zu einer Schlittschuhpartie verdonnert. Und Mordecai Tremaine wusste aus trauriger Erfahrung, welch würdelose Figur er bei derlei sportlichen Anstrengungen abgab, wenn sein Zwicker in die eine Richtung und seine Beine in die andere flogen.

Aus höchsten Höhen spähte Grame durch die oberen Zweige auf sie herunter. Die Schnur einer Weihnachtskugel hatte er zwischen die Lippen geklemmt.

»Tut mir leid, dass ich Sie vernachlässigt habe«, nuschelte er, durch den Baumschmuck behindert. »Sie wissen ja, wie das ist. Man kann nicht alles dem Personal überlassen. Muss selber mit Hand anlegen. Hoffe, Ihnen war nicht allzu langweilig.«

»Ich habe mich großartig amüsiert«, erwiderte Mordecai Tremaine vollkommen aufrichtig. »Miss Arden hat mich durch das Haus geführt. Ich liebe solche alten Gemäuer!«

»Es steckt voller Geschichten«, stimmte Grame zu. »Und Sie hätten keine bessere Fremdenführerin finden können. Denys kennt das Haus besser als wir alle. Aber Sie sollten sich lieber vorsehen«, fügte er schelmisch hinzu. »Halten Sie sich nicht zu lange mit ihr in den Spukgemächern auf, sonst steigt Ihnen am Ende noch der junge Wynton aufs Dach!« Er warf dem jungen Mädchen einen fragenden Blick zu. »Dabei fällt mir ein, Liebes, wo steckt eigentlich dein junger Freund?«

»Ich habe ihm gesagt, er soll heute nicht so früh kommen«, erwiderte Denys. »Ich-ich habe gedacht, es wäre besser, wenn wir bis zum Nachmittag warten.«

»Bis zum Nachmittag! Zu meiner Zeit …«, setzte Grame an, doch dann besann er sich. »Verzeihung, Liebes. Ich nehme an, es hat mit Jeremy zu tun. Dieser sture alte Griesgram hat euch mal wieder das Leben schwer gemacht, nicht wahr? Hat Roger wahrscheinlich gesagt, er soll sich bloß fernhalten …«

Denys Arden bedeutete ihm durch verzweifelte Gesten und flehentliche Blicke, nicht in seiner Tirade fortzufahren. Endlich begriff Benedict Grame. Er hüstelte vernehmlich und machte sich mit frischem Eifer hinter dem Baum zu schaffen.

Die Atmosphäre war – das war unverkennbar – spannungsgeladen. Langsam und vorsichtig wandte Mordecai Tremaine den Kopf. Jeremy Rainer war hereingekommen. Er stand keine zwei Meter von ihnen entfernt unter der Tür.

Im kalten Morgenlicht wirkte er noch grauer und grimmiger. Er zog die Schultern hoch. Seine Züge schienen noch verhärmter als am Abend zuvor. Unfreundlich, ja gereizt musterte er die Anwesenden.

Mordecai Tremaine wurde es unbehaglich zumute. Es sah ganz danach aus, als würde er ungewollt Zeuge eines Familienstreits werden. Er hasste häusliche Zänkereien; sie waren zu viel der Erschütterung für so einen empfindsamen Charakter, wie er einer war.

Aber Jeremy Rainer blieb stumm, anders, als Mordecai es erwartet hätte. Er ließ durch keinerlei Anzeichen erkennen, dass er Benedict Grames Ausführungen gehört hatte. Seine alleinige Aufmerksamkeit galt dem Baum. Er starrte ihn an, als enthielte er eine tiefe Bedeutung.

Da er, abgesehen von Fleming, als einziger Anwesender mit dem Konflikt nichts zu tun hatte, beschloss Mordecai Tremaine, die Spannung zu lösen. Er wandte sich an Grame:

»Miss Arden und ich hatten eigentlich vor, das Priesterloch noch einmal in Ruhe zu besichtigen, aber wir wollen Sie nicht bei Ihrem Werk stören, also werden wir das auf einen späteren Zeitpunkt verschieben.« Er wandte sich an das junge Mädchen. »Was halten Sie von einem flotten Spaziergang vor dem Mittagessen? Um den Appetit anzuregen!«

Sie griff seinen Vorschlag erleichtert auf.

»Mit Vergnügen«, sagte sie, während ihre Augen voller Lob aufblitzten. »Ich hole nur meinen Schal.«

»Das werde ich auch tun«, erwiderte er. »Ich bin allmählich zu alt, um meine Gesundheit aufs Spiel zu setzen.«

Jeremy Rainer trat einen Schritt beiseite, um sie vorbeizulassen. Nun tat er unbefangen und lächelte Denys zu. Zu Tremaine sagte er:

»Passen Sie auf, dass die junge Dame die Situation nicht ausnutzt! Sie werden sich die Hacken ablaufen, wenn Sie ihr das Tempo überlassen!«

»Meine Marathonzeiten sind lange vorbei!«, sagte Mordecai Tremaine.

Er erwiderte Rainers Lächeln, obwohl er genau spürte, dass es zwischen ihnen keinerlei Sympathien gab. In den grauen Tiefen dieser Augen lag eine eisige Kälte. Mit einem Gefühl der Erleichterung, dass die Situation nicht wie befürchtet eskaliert war, ging Mordecai Tremaine an ihm vorbei. Er war davon überzeugt, dass es absolut nicht ratsam wäre, sich Jeremy Rainer zum Feind zu machen.
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Als sie die Haupttreppe hinabschritten, kam ein Wagen die Zufahrt hochgebraust und hielt vor ihnen an. Ein Mann stieg aus. Ein stämmiger Mann mit rotem Gesicht.

»Hallo, Onkel Gerald«, rief Denys Arden. »Noch schnell die letzten Weihnachtseinkäufe erledigt?«

Tremaine hatte geglaubt, Gerald Beechley habe sie kommen sehen, doch sein Zusammenfahren, als er so unvermittelt angesprochen wurde, ließ darauf schließen, dass er sie gar nicht bemerkt hatte. Er war damit beschäftigt gewesen, ein in Packpapier eingeschlagenes Paket aus dem Wagen zu nehmen. Jetzt warf er es hastig auf den Sitz zurück und drehte sich zu ihnen um.

»Ach, du bist es, Denys. Ja, ich habe noch in letzter Minute ein paar Dinge eingekauft.«

Sie versuchte, einen Blick ins Innere des Wagens zu erhaschen, doch er nahm ihr geschickt die Sicht, indem er sich in die offene Fahrertür stellte.

»Können wir sehen, was du gekauft hast?«, fragte sie. »Oder ist es ein Geheimnis?«

Beechley wirkte verlegen und leicht verdutzt. Voller Unbehagen löste er den Blick von Denys’ lachendem Gesicht.

»Tatsache ist«, sagte er schließlich, »dass es – es ist etwas für Benedict.«

Tremaine stand auf der Beifahrerseite. Durch die Windschutzscheibe konnte er das Paket auf dem Fahrersitz sehen. Es war nur lose verpackt, und dort, wo das Packpapier beiseitegeschoben war, blitzte ein hellroter Stoffstreifen auf.

Plötzlich bemerkte Gerald Beechley seinen Blick. Er drehte sich rasch um, langte mit dem Arm durch das heruntergekurbelte Fenster und zog das Papier wieder über den verräterischen roten Stoff.

Denys Arden schaute ihn verwundert an, sagte aber nichts zu seinem merkwürdigen Verhalten. Sie schlug einen fröhlichen Ton an.

»Wir wollen vor dem Lunch noch ein wenig spazieren gehen. Bis später!«

»Viel Spaß!«, rief Beechley, der sich wieder gefasst hatte, ihnen nach.

Sie erreichten das Ende der Zufahrt, und nun sah Tremaine zum ersten Mal das Pförtnerhaus, das ein wenig versetzt hinter dem Haupttor stand und zum Teil hinter Bäumen verborgen war. Es schien unbewohnt zu sein. Vor den Fenstern hingen keine Gardinen, und es wirkte arg vernachlässigt.

Als sie auf der Straße waren, wandten sie sich nach rechts. Das junge Mädchen schien nachdenklich.

»Ich frage mich, was Onkel Gerald im Schilde führt.«

Mordecai Tremaine, der gerade eben dasselbe überlegt hatte, griff den Gedanken bereitwillig auf.

»Er schien sehr darauf bedacht, dass wir nicht sehen, was er gekauft hatte.«

»Ich habe versucht, das Paket genauer unter die Lupe zu nehmen«, sagte Denys, »aber er hat mir den Blick verstellt.«

»Es befand sich irgendein Stoff darin. Ich konnte eine Stelle sehen, wo das Papier zurückgeschlagen war.«

»Es hat wahrscheinlich etwas mit einer dieser Kindereien von Onkel Gerald zu tun. Man kann nie sagen, welcher Streich ihm und Onkel Benedict als Nächstes einfällt. Letztes Jahr hat Onkel Gerald uns am Heiligabend den Geist von Lady Isabel vorgespielt und Tante Charlotte eine Heidenangst eingejagt. Danach hat sie fast eine Woche lang nicht mehr mit ihm gesprochen.«

»Warum nennen Sie ihn ›Onkel‹ Gerald?«, fragte Mordecai Tremaine neugierig. »Er ist doch nicht mit Ihnen verwandt?«

»Oh nein«, erwiderte das junge Mädchen. »Onkel Benedict übrigens auch nicht. Aber ich habe beide immer als Onkel betrachtet. Jeremy und Onkel Benedict sind Freunde, solange ich denken kann, und als Daddy starb und Jeremy mein Vormund wurde, haben wir Onkel Benedict so oft besucht, dass ich ihn mit der Zeit einfach als meinen richtigen Onkel angesehen habe.«

»Sind Mr Beechley und Mr Grame verwandt?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nein – nur sehr alte Freunde. Aber inzwischen zählt Onkel Gerald zur Familie. Die einzige wirkliche Blutsverwandte von Onkel Benedict ist Tante Charlotte.«

»Tante Charlotte?«, murmelte Mordecai Tremaine nachdenklich. »Das ist doch die Dame mittleren Alters, nicht wahr? Ich finde es reichlich schwierig, mir auf sie einen Reim zu machen.«

»Inwiefern?«, fragte Denys Arden. Tremaine zuckte die Achseln.

»Das kann ich nicht so genau sagen«, gestand er. »Sie verwirrt mich. Ich glaubte, sie gestern Nachmittag in einer Teestube in Calnford gesehen zu haben, aber offenkundig hatte ich mich geirrt. Wie es scheint, war sie zu der Zeit mit Mrs Tristam zusammen, also kann sie unmöglich dort gewesen sein.«

Während er sprach, lauerte er auf eine Reaktion von Denys Arden, um vielleicht einen Hinweis darauf zu erhalten, warum Charlotte Grame so offenkundig gelogen hatte. Aber Denys schaute ihn nicht an, und ihrem Verhalten war auch nichts Ungewöhnliches zu entnehmen.

»Mir tut Tante Charlotte leid«, sagte sie zögernd. »Sie kommt mir vor wie ein Mensch, der nicht das Beste aus seinem Leben gemacht hat und deshalb frustriert und unglücklich ist. Als sie jung war, muss sie recht hübsch gewesen sein. Ich verstehe wirklich nicht, warum sie nie geheiratet hat. Die Arme ist manchmal so hilflos! Es ist ganz gut, dass sie Onkel Benedict hat, der sich um sie kümmert. Überhaupt«, fuhr sie fort, »ist es für beide gut, dass Onkel Benedict ein so großzügiger Mensch ist.«

»Für beide?«

»Für Tante Charlotte und Onkel Gerald. Onkel Benedict sorgt dafür, dass es ihnen an nichts fehlt.«

»Wollen Sie damit andeuten«, forschte Mordecai Tremaine, »dass Mr Beechley über kein eigenes Kapital verfügt?«

»Nicht, soweit ich wüsste«, erwiderte sie freimütig. »Onkel Benedict bezahlt anscheinend alle seine Rechnungen, und natürlich kostet es ihn nichts, hier zu wohnen.«

Einige Augenblicke schritten sie schweigend dahin, dann sagte Tremaine:

»Das mit Ihrem Vormund tut mir sehr leid.«

Es war bezeichnend, dass sie trotz des plötzlichen Themenwechsels genau wusste, worauf er anspielte. Und Mordecai Tremaine fand es gleichfalls bezeichnend – und auf wunderbare Weise erfreulich –, dass sie ihm offen und ohne zu zögern antwortete.

»Ich weiß wirklich nicht, was ich davon halten soll. Es sieht Jeremy gar nicht ähnlich, sich so merkwürdig zu gebärden. Und alles ist so plötzlich gekommen! Ich verstehe einfach nicht, wieso er sich, was Roger angeht, anders besonnen hat.«

»Heißt das, dass Ihr Vormund Mr Wynton nicht immer abgelehnt hat?«

»Sie sagen es. Am Anfang haben Jeremy und Roger sich gut verstanden. Erst vor ungefähr sechs Monaten hat es angefangen, dass Jeremy etwas gegen ihn zu haben schien. Seine Einstellung zu Roger schien sich über Nacht gewandelt zu haben. Das macht es ja so verwirrend.«

»Hatten sie vielleicht einen Streit?«

»Nein. Es sei denn, Roger will mir das aus irgendeinem Grund verheimlichen. Ich glaube das aber nicht. Mir kam es immer so vor, als wäre er über Jeremys Stimmungsumschwung ebenso verwundert wie ich. Ich bin sicher, dass die Schuld bei Jeremy liegt«, sagte sie mit plötzlich aufflammendem Zorn. »Er benimmt sich schon seit einiger Zeit seltsam – und nicht nur in Bezug auf Roger. Ich glaube, dass ihm etwas auf der Seele liegt.«

»Inwiefern ist sein Verhalten denn seltsam?«, fragte Mordecai Tremaine.

Vielleicht war ein wenig forsch gewesen – Denys Arden ruderte jedenfalls zurück.

»Vielleicht habe ich mich etwas zu heftig ausgedrückt. Es ist ja nicht so, dass er verrückt ist«, bemerkte sie leichthin. »Er ist nur so – schwierig! Er trifft übereilte Entscheidungen. Man weiß nie, was er sich als Nächstes in den Kopf setzt. Vor Kurzem hatte er beispielsweise beschlossen, die Weihnachtstage nicht hier zu verbringen, sondern geschäftlich nach Amerika zu fahren. Die Schiffspassage war gebucht, alle nötigen Vorbereitungen waren getroffen, und dann, ganz plötzlich, hat er alles abgesagt.«

»Und hat er einen Grund dafür genannt?«

»Nein, keinen, außer, dass er seine Pläne eben geändert habe. Und auch das war merkwürdig, denn Jeremy hat sonst keine Geheimnisse vor mir.«

»Und Sie glauben nicht, dass er möglicherweise schlechte Nachrichten erhalten hat, die sich auf seine Geschäfte bezogen, und Sie einfach nicht damit beunruhigen wollte?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass dies nicht der Fall war. Jeremy ist kein Mann, der sich von geschäftlichen Fehlschlägen beunruhigen lässt. Dafür hat er zu viele Höhen und Tiefen erlebt.«

»Was hat denn Mr Grame von dieser Amerikareise gehalten? Soweit ich das beurteilen kann, sind diese weihnachtlichen Feierlichkeiten doch seine größte Freude. Was war denn seine Meinung dazu, dass Mr Rainer dieses Jahr eigentlich nicht dabei sein wollte?«

»Ich glaube schon, dass er ein wenig verärgert war«, gab das junge Mädchen zu. »Onkel Benedict legt nun einmal Wert darauf, uns alle um sich zu haben. Gesagt hat er aber nicht viel. Er meinte, dass er zwar enttäuscht wäre, wenn Jeremy fehlte, dass es ihm jedoch freistehe, seine eigenen Pläne zu machen.«

Mordecai Tremaine warf ihr einen listigen Blick zu. Er blieb mitten auf der Straße stehen. Denys Arden hielt ebenfalls an und machte eine halbe Drehung, um in die klugen grauen Augen hinter dem Zwicker zu schauen.

»Jetzt sagen Sie nicht, dass Ihnen schon die Luft ausgeht!«, neckte sie ihn.

»Nein, das nicht. Aber ich bin neugierig. Ich frage mich, warum Sie mir all das erzählen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«, entgegnete sie scheinbar überrascht, aber eine verräterische Röte stieg ihr in die Wangen.

Mordecai Tremaine fand, dass sie ihr ausgezeichnet zu Gesicht stand. Er wurde deutlicher:

»Ich habe nicht den Eindruck, dass wir hier lediglich plaudern. Sie kennen mich kaum, und doch haben Sie mir bereitwillig alles Mögliche erzählt, das Sie sonst wohl einem Wildfremden eher nicht anvertrauen würden. Und ich kann nicht umhin, mich nach dem Grund dafür zu fragen.«

Ein, zwei Augenblicke starrte sie ihn an, ihre Wangen nach wie vor gerötet. Dann lenkte sie ein:

»Na schön. Sie haben gewonnen. Was möchten Sie wissen?«

»Nur, warum Sie so besorgt sind. Aber nur, wenn Sie es mir erzählen wollen.«

»Ich will es Ihnen ja erzählen«, begann sie zögernd. »Aber ich weiß nicht, ob es überhaupt etwas zu erzählen gibt. Das klingt dumm, ich weiß«, setzte sie hastig hinzu, als sie seine überraschte Miene sah, »aber ich sehe keine andere Möglichkeit, wie ich es ausdrücken kann.«

»Sie haben das Gefühl«, tastete Mordecai Tremaine sich behutsam vor, »dass etwas geschehen wird, aber Sie können dieses Etwas nicht benennen. Sie wissen auch nicht, was Sie tun könnten, damit es gar nicht erst eintritt, und Sie sind nervös und fühlen sich mutlos.«

»Das stimmt«, pflichtete sie ihm bei. »Genauso geht es mir! Woher kommt das nur? Was macht mir solche Angst?«

»Ich bin ein Fremder«, sagte er. »Ich sehe lediglich eine ausgelassene Hausgesellschaft, die sich anschickt, das Weihnachtsfest auf durch und durch althergebrachte Weise zu begehen.«

»Vielleicht ist es ja auch so. Vielleicht bin ich nur nervös. Onkel Benedict veranstaltet solch einen Wirbel und macht sich einen Spaß daraus, sich zu verkleiden und den Weihnachtsmann zu spielen; wir alle lachen und scherzen und benehmen uns, als wären wir eine große glückliche Familie; der Christbaum ist mit Geschenken beladen; und es schneit gerade zur rechten Zeit – das ist alles so hübsch und mir so vertraut.«

»Nur, dass es das in Wirklichkeit nicht ist«, sagte Mordecai Tremaine sehr ernst. »Sie gehen umher mit einem Gefühl, als ob das alles unwirklich wäre, und fürchten, dass Sie sich früher oder später mitten in einem Albtraum wiederfinden.«

Er beobachtete sie genau. Doch sein sorgfältig geplanter Vorstoß erzielte nicht die beabsichtigte Wirkung. Denys Arden gab ihre Gedanken nicht preis. Er versuchte es auf andere Weise:

»Sie haben mir noch nicht gesagt, aus welchem Grund Sie so offen mit mir sprechen.«

»Ich fürchte, ich bin eine Klatschtante«, gestand das junge Mädchen. »Es tut mir leid. Wahrscheinlich hab ich Sie zu Tode gelangweilt.« Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr, und bevor Tremaine zu einem neuerlichen Vorstoß ansetzen konnte, rief sie: »Ach du lieber Himmel, wir müssen fliegen, wenn wir nicht zu spät zum Essen kommen wollen!«

Schnell traten sie den Rückweg an – so schnell, dass kein Raum für Gespräche mehr blieb. Tremaine stellte mit Bedauern fest, dass er, wenn er tiefer in Denys Ardens verborgene Gedankenwelt eindringen wollte, auf eine neue Gelegenheit warten musste, um sie allein zu sprechen. Und mit einem Roger Wynton in unmittelbarer Nähe konnte es dauern, bis sich eine solche Gelegenheit ergab.

Mit dieser Vermutung lag er richtig. Nach dem Lunch war das junge Mädchen nirgends zu sehen. Niedergeschlagen wanderte Tremaine über die Einfahrt auf das verlassene Pförtnerhaus zu, denn er hatte die Hoffnung aufgegeben, Denys Arden zu finden oder sie, wenn er sie gefunden hatte, von Wynton loseisen zu können, als er plötzlich jemanden rufen hörte.

Er drehte sich um und erblickte Nicholas Blaise. Seine Stimmung hellte sich auf. Vielleicht würde er den Nachmittag doch nicht nutzlos vertun müssen.

»Hallo«, grüßte er. »Haben Sie den Raum schon fertig geschmückt?«

»Ich habe jedenfalls meinen Teil erledigt«, gab Blaise lächelnd zurück. »Benedict tanzt immer noch um seinen geliebten Baum herum, und bei dieser speziellen Aufgabe will er keine Hilfe in Anspruch nehmen.«

»Der Baum scheint ja geradezu eine Institution zu sein.«

»Ist er auch. Warten Sie nur bis morgen, dann sehen Sie ihn in seiner ganzen Pracht und Herrlichkeit!«

»Ein Geschenk für jeden – so ist es doch, oder?«

Blaise nickte.

»Damit ist Benedict ja gerade beschäftigt: er verteilt die Karten. Tagsüber klammert er sie am Baum fest, und heute Nacht, wenn wir gefälligst im Bett zu liegen haben, kommt er wieder herunter und hängt die Geschenke auf.«

»Als Weihnachtsmann verkleidet.«

»Als Weihnachtsmann verkleidet«, bestätigte Blaise. »Ich bin froh, dass ich Sie allein treffe«, fuhr er fort und passte seinen Schritt dem seines Begleiters an, während sie langsam die Einfahrt entlanggingen. »Ich habe auf eine Gelegenheit gewartet, um in Ruhe mit Ihnen zu reden.«

»Das«, sagte Mordecai Tremaine, »hatte ich erwartet.«

»Natürlich müssen Sie sich fragen, was mein Brief zu bedeuten hat, und warum ich darauf gedrängt habe, dass Benedict Sie einlädt. Ich fürchte, ich muss Ihnen ein Geständnis machen: Ich habe Sie nicht hergelockt, damit Sie ein paar schöne Ferientage verleben können.«

»Das Netz«, sagte Tremaine glücklich, »zieht sich zusammen.«

Doch mit einem Mal schien Blaise sich unbehaglich zu fühlen.

»Ich hoffe, Sie denken nicht zu schlecht von mir«, begann er zögernd. »Ich meine, zuerst lade ich Sie ein und dann versuche ich, meine Probleme bei Ihnen abzuladen. Aber ich habe mir eben Sorgen gemacht. Schreckliche Sorgen. Und dann, ganz plötzlich, sind Sie mir eingefallen, und ich wusste, dass Sie mir helfen könnten. Sie müssen verstehen, zur Polizei konnte ich nicht gehen. Ich hätte ja nichts von Bedeutung zu berichten. Dort hätte man mir nur geraten, einen Arzt aufzusuchen und mir ein Mittel zur Kräftigung der Nerven verschreiben zu lassen – und ich hätte das den Herren nicht mal zum Vorwurf machen können!«

»Es ist also etwas an der Sache dran«, sagte Tremaine leise.

»Was soll das heißen?«, fragte Blaise in scharfem Ton. »Haben Sie schon etwas herausgefunden?«

»Nichts«, antwortete Tremaine. »Gar nichts. Sie sagten, dass Sie nicht zur Polizei gehen konnten. Warum überhaupt die Polizei?«

»Wegen Benedict. Was halten Sie von ihm? Kommt er Ihnen – verändert vor – seit Sie ihn zuletzt gesehen haben?«

»Mir ist nichts aufgefallen. Er scheint mir doch bester Laune zu sein. Auf jeden Fall entschlossen, die Festtage zu genießen.«

»Er ist nicht er selbst. Irgendetwas beunruhigt ihn. Ich glaube, er hat Angst.«

»Wovor?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Blaise hilflos. »Ich weiß es einfach nicht. Deshalb habe ich Sie ja gebeten herzukommen.«

»Aber was kann ich denn tun? Mr Grame wird mich doch wohl kaum ins Vertrauen ziehen. Da würde er sich doch eher an Sie wenden. Aus Ihren Worten schließe ich jedoch, dass er das nicht getan hat.«

»Sie kennen sich mit solchen Dingen aus. Sie haben Erfahrung mit – nun ja, mit Recherchen, und wie man etwas herausfindet.«

»Und nun möchten Sie, dass ich herausfinde, wovor Mr Grame sich fürchtet?«

»Wenn Sie es so ausdrücken wollen«, sagte Blaise. »Es fällt mir nicht leicht, mich verständlich zu machen, aber Tatsache ist, dass ich schon lange in Benedicts Diensten stehe. Mit der Zeit ist er mir ans Herz gewachsen. Ich glaube ihn zu kennen. Er ist ein überaus großzügiger Mann und versucht stets, anderen aus der Klemme zu helfen – so wie mir, als ich in seine Dienste trat. Er vermag sich für sehr schlichte Dinge zu begeistern – zum Beispiel für das Weihnachtsfest und seinen Weihnachtsbaum. Ich kann es kaum ertragen, dass er augenblicklich so verschlossen und geheimniskrämerisch ist. Ich will nicht, dass er die Lust am Leben verliert. Und genau das geschieht im Moment.«

»Warum fragen Sie ihn nicht einfach nach dem Grund?«

Nicholas Blaise verzog das Gesicht.

»Weil ich nicht den Mut dazu habe«, gestand er. »Sie wissen doch, in welcher Beziehung wir zueinander stehen. Ich kümmere mich um Benedicts Geschäfte. Er behandelt mich wie einen Gleichrangigen, aber letzten Endes bin ich doch nur sein Angestellter. Ein oder zwei Mal, als er mir besonders zugänglich vorkam, habe ich eine Andeutung fallenlassen und versucht, ihn dazu zu bringen, dass er mich ins Vertrauen zieht. Aber das führte nur dazu, dass er sich wieder in sein Schneckenhaus zurückgezogen hat.«

»Und Sie haben überhaupt keine Vorstellung, was ihn plagen könnte?«

Blaise zögerte.

»Nein – vielmehr, keine genaue«, bekannte er. »Nur –«

»Nur?«, drängte Tremaine sacht.

»Ich habe so ein Gefühl – bloß ein Gefühl, verstehen Sie mich nicht falsch –, dass es etwas mit Rainer zu tun hat.«

»Oh.« Mordecai Tremaines Antwort war kurz, aber er schien zu verstehen. »Ich frage mich, ob Sie und Miss Arden nicht ganz ähnliche Sorgen haben?«

»Denys?« Blaise klang erstaunt. »Ach, hat sie Ihnen etwas über Benedict erzählt?«

»Nicht über Mr Grame. Über ihren Vormund. Sie scheint in Bezug auf ihn dieselben Befürchtungen zu hegen wie Sie in Bezug auf Mr Grame.«

Es war Nicholas Blaise anzusehen, dass er sorgfältig darüber nachdachte, was das Gesagte für ihn bedeutete. Endlich erwiderte er:

»Glaubt sie denn, dass Rainer in Schwierigkeiten steckt?«

»Das glaubt sie«, bestätigte Tremaine. »Was mir doch bedeutsam erscheint. Benedict Grame und Jeremy Rainer sind, soweit ich weiß, sehr alte Freunde. Wenn beide die gleichen Symptome zeigen, dann könnten diese auf die gleiche Ursache zurückzuführen sein. Wie steht es denn mit unserem altbekannten Freund: dem Schatten der Vergangenheit?«

Er sah, dass er Nicholas Blaise verwirrte, und kicherte leise in sich hinein.

»Eine der gängigsten Theorien«, präzisierte er. »Langjährige Geschäftspartner, die am Anfang ihrer Laufbahn gemeinsam dubiose Geschäfte abgewickelt haben, werden durch das unerwartete Auftauchen eines früheren Bekannten an ihre Schuld erinnert. Dieser Mensch, der aus ihrer Vergangenheit stammt, ist finanziell am Ende. Also versucht er, sein Bankguthaben auf eine Weise zu verbessern, die auf der Hand liegt. Durch Erpressung.«

»Aber das ist völlig unmöglich!«, widersprach Blaise. »Das kann nicht der Grund sein. Sie benehmen sich keinesfalls wie Verschwörer.«

Sein Protest war so inbrünstig, dass Mordecai Tremaine schmunzelte.

»Ich behaupte ja nicht, dass es so sein muss. Das ist lediglich eine Vermutung. Sind in letzter Zeit Fremde in der Gegend gesehen worden? Das ist in solchen Fällen ein weiterer Gesichtspunkt, den man berücksichtigen sollte.«

»Sie machen sich doch nicht etwa über mich lustig?«, fragte Blaise argwöhnisch.

Obwohl er dem sogleich widersprach, wirkte Nicholas Blaise immer noch aufgebracht. Tremaine beeilte sich, die Wogen zu glätten.

»Ich meine es vollkommen ernst, Nick. Ich nehme an, dass Sie inzwischen alle Dorfbewohner kennen. Haben Sie in letzter Zeit fremde Gesichter im Ort gesehen?«

Wenn auch offenbar ungern, konzentrierte sich Blaise auf die Frage.

»Hin und wieder schon. Das ist aber nicht ungewöhnlich. Sherbroome mag nur ein kleines Dorf sein, aber es hat einen hohen Bekanntheitsgrad. Wir haben hier viele Touristen, die ein paar Tage bleiben.«

»Aber nicht«, entgegnete Tremaine, »mitten im Winter, wenn so viel Schnee liegt. Bei dieser Witterung nimmt niemand die Strapazen einer Reise auf sich, um ein Stück malerisches altes England zu sehen. Aber zurück zu den unbekannten Gesichtern, die Sie erwähnten. Wissen Sie etwas über diese Leute?«

Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Er hatte ihn kaum richtig erfasst, als er auch schon eine neue Frage stellte, bevor Blaise die vorige beantworten konnte.

»Ist einer dieser Fremden vielleicht ein großer, hagerer Mann mit dunklen, stechenden Augen, der aussieht, als könne er jederzeit einen Streit vom Zaun brechen?«

Blaise erschrak weitaus heftiger als erwartet. Mit einem leisen Aufschrei fuhr er zu Tremaine herum.

»Ja! So einen Mann kenne ich! Aber wann haben Sie ihn gesehen? Seit Ihrer Ankunft haben Sie das Haus doch nicht verlassen?«

»Das habe ich auch nicht – abgesehen von dem kleinen Spaziergang heute Morgen mit Miss Arden. Diesen Mann habe ich gestern Nachmittag gesehen. Ich war auf der Suche nach dem Anwesen und sah diesen Burschen am Straßenrand stehen, also hielt ich neben ihm und fragte, wo es sich befinde. Er stand gleich neben dem Tor und interessierte sich, so schien es mir, brennend für Sherbroome House. Daher meine Frage, ob sich hier zurzeit mysteriöse Fremde aufhalten.«

»Vielleicht war er bloß neugierig«, überlegte Blaise. »Es ist immerhin ein vornehmes altes Haus. Ich meine, ich habe den Burschen auch schon mal hier herumstreichen sehen. Vermutlich ist er aber völlig harmlos, trotz seines Aussehens. Wenn ich ehrlich sein soll, Mordecai, dann kann ich mich nicht dazu durchringen, an Ihre Theorie von einem mysteriösen Unbekannten zu glauben. Benedict und Rainer haben zu keiner Zeit dunkle Geschäfte getätigt, dessen bin ich mir sicher, auch wenn ich nicht viel über ihre Vergangenheit weiß. Aber ich werde den Eindruck nicht los, dass Rainer mit dem Problem zu tun hat.«

»Ich dachte«, unterbrach Tremaine seinen Gedankengang, »die beiden wären die allerbesten Freunde.«

»Angeblich sind sie das ja auch. Doch zuweilen mache ich mir so meine Gedanken.«

»Aus einem bestimmten Grund?«

»Nun ja, aus einem bestimmten Grund. Sie sind über Mrs Tristam unterrichtet, wie ich annehme?«

»Ich habe sie gestern Abend kennengelernt und kann lediglich sagen, dass sie eine sehr beeindruckende Erscheinung ist.«

»Sehr«, wiederholte Nicholas Blaise trocken. »Genau darum geht es ja. Benedict würde Ihnen zweifellos zustimmen. Und Rainer ebenfalls. Sie – können mir doch folgen?«

»Vollkommen. Eine Witwe, wie hübsch! Und die beiden Rivalen scheinen nun das Problem mit Pistolen im Morgengrauen lösen zu wollen. Ist es das, was Sie mir sagen wollen?«

»Das liegt doch auf der Hand. Obwohl ich nichts von Pistolen weiß.«

»Was denkt die Dame darüber?«

»Niemand«, sagte Blaise, »kennt die Gedanken von Lucia Tristam.« Er schwieg einen Moment, als wollte er seinem Begleiter Zeit geben, sich die prächtige Lucia noch einmal in Ruhe vor Augen zu führen, dann sagte er: »Nun, was halten Sie von der Sache? Werden Sie den Auftrag annehmen?«

»Schauen wir zunächst«, sagte Tremaine, »ob ich die Lage richtig erfasse. Sie glauben, dass Benedict Grame von einer geheimen Angst geplagt wird. Er will nicht darüber sprechen, aber Ihrer Meinung nach ist Rainer die Ursache –«

»Nein«, fiel ihm Blaise ins Wort, »so weit würde ich nicht gehen. Das ist nur – nur ein Gefühl, wenn Sie so wollen. Es entbehrt jeder wirklichen Grundlage und mag sich als völlig unbegründet herausstellen.«

»Na schön, Sie beschuldigen also niemanden. Im Grunde wissen Sie gar nicht, was Sie befürchten sollen. Sie haben lediglich den vagen Verdacht, dass Grame in Schwierigkeiten steckt. Er hat Probleme, über die er nicht reden will, nicht einmal mit Ihnen, die ihn aber dennoch quälen. Sie wollen, dass ich in dieser reichlich nebulösen Angelegenheit ermittele, aber Sie wissen nicht, wo ich anfangen soll oder welche Ergebnisse Sie von mir erwarten!«

Blaise sah verdrießlich drein.

»Es klingt wirklich ein wenig dürftig«, gab er zu. »Ich kann gut verstehen, wenn Sie einem Verdacht, der so vage ist, nicht nachgehen wollen. Lassen Sie sich nicht die Weihnachtstage verderben. Wir wollen uns darauf einigen, alles zu vergessen, was ich gesagt habe.«

»Einen Augenblick«, wandte Tremaine ein. »Wer hat denn gesagt, dass ich mich nicht damit befassen werde?«

»Soll das heißen, dass Sie den Auftrag doch annehmen?«

»Gewiss! Er ist viel zu faszinierend, als dass ich ihn ablehnen könnte.«

»Danke, Mordecai«, sagte Blaise. »Mir fällt ein Stein vom Herzen! Wenn Sie noch etwas wissen müssen, wenn ich Ihnen noch irgendwie helfen kann, dann geben Sie mir Bescheid, und ich werde tun, was in meiner Macht steht. Nur eines noch …«

»Ich weiß«, sagte Tremaine. »Ich soll Grame nichts davon sagen.«

»Ich will nicht den Eindruck vermitteln, als handelte ich hinter Benedicts Rücken, aber ganz ehrlich gesagt weiß ich nicht, wie er es aufnehmen würde. Er soll nicht denken, ich spioniere ihn aus. Ich verdanke ihm so viel.«

»Selbstverständlich. Ich verstehe Ihren Standpunkt.«

Wären die unbegründeten, halbgaren Theorien, die Nicholas Blaise ihm nahezubringen versuchte, aus dem Nichts entsprungen, so hätte Mordecai Tremaine sie vermutlich mit einem Lachen abgetan und auf den Verzehr zu vieler alkoholgetränkter Früchtekuchen zurückgeführt. Doch das, was Blaise ihm anvertraut hatte, war wie die Tonspur eines Films, die eine Reihe von Bildern ergänzte, die ihm ohnehin schon durch den Kopf schwirrten.

Da war zum einen das Bild eines Mannes und einer Frau, die in der Calnforder Teestube vertraulich die Köpfe zusammengesteckt hatten. Da war das Bild des hageren Mannes, auf den er bei seiner Ankunft vor dem Haus gestoßen war, eines düsteren Mannes, von dem eine klare Aura der Bedrohung ausging. Da war ferner das Bild von Charlotte Grame, die nervös und mit bleichem Gesicht abstritt, überhaupt in Calnford gewesen zu sein. Und nicht zuletzt das Bild von Lucia Tristam, die mit einem belustigten Blick in den rehbraunen Augen Charlotte Grames Alibi bestätigt hatte – wobei sie genau wusste, dass sie die Unwahrheit sprach, diesen Umstand jedoch weidlich genoss.

Da war das Bild eines grauen und mürrischen Jeremy Rainers, der wie erstarrt den Christbaum betrachtete, als ob dieser Baum auf ihn eine unheilvolle Anziehung ausübte, der er sich nicht widersetzen konnte. Und da war schließlich das Bild von Denys Arden mit fröhlich flatterndem Schal und einem vom scharfen Wind rosig überhauchten Gesicht – und der Schatten, der sich über ihre Augen gesenkt hatte, als sie ihm von ihren Befürchtungen erzählte.

Keines dieser Bilder war für sich genommen von großer Bedeutung. Jedes für sich konnte mit Leichtigkeit wegerklärt werden. Doch zusammengenommen schufen sie den Eindruck einer untergründig schwelenden Katastrophe. Und überdies gibt es, dachte Mordecai Tremaine, niemals Rauch ohne ein Feuer.
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Der Höhepunkt des Nachmittags war die Ankunft von Austin Delamere. Ihr voraus ging ein übermäßig langes Telegramm, in dem Delamere ausführlich darlegte, dass gewisse Umstände ihn davon abgehalten hätten, wie beabsichtigt den Morgenzug zu nehmen, und dass er folglich später am Tag mit dem Automobil eintreffen werde. Ein großes, von einem Chauffeur gesteuertes Vehikel setzte ihn dann auch um Punkt vier Uhr nachmittags vor der Freitreppe ab. Delamere, eine füllige, in einen schweren Mantel mit hohem Persianerkragen gehüllte Gestalt, stolzierte gemessenen Schrittes in die Halle. Er hob die eine Hand, um Benedict Grame zu begrüßen, der zum Empfang des neuen Gastes herbeieilte, in der anderen Hand hielt er einen prall gefüllten Aktenkoffer. Ganz den erschöpften Staatsmann gebend, der von den Sorgen und Mühen seines Amtes aufgerieben wird, sagte er schließlich:

»Tut mir so leid, mein Bester, dass ich nicht früher kommen konnte. Dienstliche Angelegenheiten, du weißt ja. Nicht mal an den Feiertagen wollen sie uns Ruhe gönnen. Ich habe leider Akten mitbringen müssen. Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel, wenn ich mich gelegentlich zum Arbeiten zurückziehe?«

»Natürlich nicht«, erwiderte Benedict Grame voller Herzlichkeit. »Ich bin froh, dass es dir überhaupt möglich war, zu kommen. Ohne dich wäre das Weihnachten hier nicht, was es ist.«

Falls in seinen Augen eine Spur Belustigung lag, so schlug sie sich nicht in seinem Ton nieder. Mordecai Tremaine war gerade auf dem Weg durch die Halle gewesen und hatte daher Delameres Ankunft mitbekommen. Es war deutlich zu erkennen, dass Grame wusste, wie er diesen Mann zu nehmen hatte.

»Ich vermute, es sind wieder die üblichen Verdächtigen versammelt?«, bemerkte Delamere, während er dem Butler gestattete, ihm den Mantel abzunehmen. »Und du hast für die Dekoration gesorgt, mit allem Pipapo? Einschließlich des Christbaums?«

»Genau, einschließlich des Christbaums«, bestätigte Grame. »Möchtest du vielleicht einen Blick auf ihn werfen?«

»Ach, das hat doch noch Zeit«, wehrte Delamere lächelnd ab. »Ich werde nach dem Rechten sehen, sobald ich mich frisch gemacht habe. Jaja, immer noch der gute alte Benedict!« Er schmunzelte. »Ich wäre ja enttäuscht, wenn es dieses Jahr keinen Baum geben würde! Es tut so gut, die Politik eine Weile hinter sich zu lassen und richtig schön altmodische Weihnachten zu feiern. Komme mir glatt wieder wie ein kleiner Junge vor. Dazu hat man dieser Tage weiß Gott viel zu selten Gelegenheit!«

Mordecai Tremaine hatte den Eindruck, dass der letzte Satz auch ihm galt. Delamere hatte ihn nämlich gesehen. Grame folgte seinem Blick und wandte den Kopf.

»Hallo, Mordecai«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass Sie schon mit Austin Delamere bekannt sind?«

»Nein«, gab Tremaine zurück. »Ich hatte noch nicht die Ehre.«

Grame stellte sie einander vor, und so hatte er Gelegenheit, den Politiker ein wenig genauer zu betrachten, ohne aufdringlich zu wirken.

Austin Delameres rundliche Züge und sein eiförmiger Kopf, dessen Kuppelgestalt durch das ausdünnende Haar leider noch betont wurde, waren Tremaine nicht unbekannt. Obwohl er dem Mann noch nicht begegnet war, kannte er sein Gesicht aus der Zeitung und der Wochenschau, wo sich Delamere gern mit salbungsvoller Stimme über Themen der Regierungspolitik ausließ. Tremaine hatte Delamere immer für einen reichlich aufgeblasenen Wicht gehalten, der von seiner eigenen Bedeutung viel zu überzeugt war.

Bislang war Delameres Laufbahn nicht gerade beeindruckend gewesen – eher ein Trott denn ein kometenhafter Aufstieg. In manchen Kreisen jedoch wurde er als der kommende Mann gehandelt, als ein Mann, den man langfristig fördern sollte.

Über seinen Ehrgeiz bestand jedoch kein Zweifel. Delamere hatte nie verhehlt, dass er beabsichtigte, ganz nach oben zu gelangen. Es wurde gemunkelt, dass er in den Methoden zur Erreichung seines Zieles nicht gerade zimperlich war, doch wenn bereits etwas Unredliches vorgefallen war, so wurde darüber nur hinter vorgehaltener Hand gesprochen. Es gab keine Beweise, die ihn mit irgendwelchen schmutzigen Geschäften in Verbindung hätten bringen können, und ohne Beweise wäre es ein taktischer Fehler gewesen, schlecht über einen Mann wie Austin Delamere zu reden.

Einmal jedoch hatte es so ausgesehen, als ob ein Verdacht sich verdichten könnte, sodass Delamere sich beinahe in einer sehr misslichen Lage wiedergefunden hätte – in diesem Zusammenhang war sogar der Name des Generalstaatsanwalts gefallen. Mordecai Tremaine durchforstete sein Gedächtnis während der kurzen Sekunden, in denen er dem Mann gegenüberstand, über den er gerade nachdachte. Es hatte mit Verträgen und Bestechung zu tun gehabt …

Was es auch war, es steckte zu tief in seinem verrosteten Gedächtnis, um ad hoc ausgegraben zu werden. Er kehrte aus seiner Versunkenheit zurück. Und während Delamere ungerührt Höflichkeiten von sich gab, ließ Tremaine die weiche Hand des Mannes los, die schlaff in seiner gelegen hatte, ohne dass der Politiker auch nur einmal zugedrückt hatte.

»Es ist mein erster Besuch hier«, sagte er. »Ich freue mich schon auf das Fest.«

»Benedict ist entschlossen, in die Geschichte als der Mann einzugehen, der in unserer zynisch-materialistischen Zeit den Geist der Weihnacht lebendig gehalten hat«, verkündete Delamere gewichtig.

Er machte den Eindruck, als hätte er nur zu gerne weiter schwadroniert, doch Mordecai Tremaine war empfänglich für Nuancen und nahm wahr, dass der andere sich gar nicht auf ihn konzentrierte, sondern nur Phrasen drosch, wie so viele Politiker, während seine Aufmerksamkeit auf etwas ganz anderes gerichtet war.

Wenige Augenblicke später war Delamere auf dem Weg in sein Zimmer und ließ den undankbaren Zuhörer zurück, der nun Muße hatte, über diesen letzten Zuwachs zu der Gästeschar zu sinnieren sowie über die Frage, ob der Politiker eine Rolle in dem Drama zu spielen hatte, das anscheinend unter all den saisonalen Verzierungen und Verbrämungen schwelte. Zwar legte nichts die Vermutung nahe, dass es so war, doch gab es auch keinen Beweis für das Gegenteil. Delamere war ein regelmäßiger Gast auf Grames Weihnachtsgesellschaften. Und somit bestand mutmaßlich eine Verbindung zu jeglichen Machenschaften, die sich hier abspielen mochten.

Mordecai Tremaine sagte sich, dass seine Fantasie wieder einmal mit ihm durchging, und schlenderte auf die Bibliothek zu. Er stand schon drinnen, als er sah, dass sich bereits jemand darin aufhielt, doch nun war es für einen würdevollen Rückzug zu spät.

Es war Gerald Beechley. Er telefonierte.

»Ich habe dir doch gesagt, dass es in Ordnung geht. Ich werde schon dafür sorgen, dass du dein Geld bekommst.« Seine Stimme wurde dringlich. »Nein – das tust du nicht! Du bekommst dein Geld schon. Er wird mir schon genug geben –«

Er unterbrach sich, als er Mordecai Tremaines leises Hüsteln vernahm. Einen Moment funkelte er den Eindringling zornig an, dann wandte er sich wieder seinem Gespräch zu.

»Ich muss auflegen«, sagte er hastig. »Ich erklär’s dir später. Aber tu nichts Übereiltes. Du wirst schon bekommen, was du haben willst.«

Er knallte den Hörer auf die Gabel und drehte sich um.

»Was machen Sie denn hier?«

Vorsichtig erwiderte Mordecai Tremaine:

»Mir war nicht bewusst, dass jemand hier ist.«

Mit einem Mal schien Beechley zu begreifen, dass er vielleicht zu viel von sich preisgegeben hatte. Aber Mordecai Tremaine mit seinem Zwicker, der wieder fast auf die Nasenspitze gerutscht war, dem die absolute Unfähigkeit ins Gesicht geschrieben stand, schien so offenkundig harmlos, dass es unmöglich war, ihm zu grollen.

»Verzeihung«, murmelte Beechley. »Sie haben mich ein wenig erschreckt.«

»Schon gut«, meinte Tremaine. »Es war meine Schuld, ich habe mich sozusagen hereingeschlichen.«

Er legte eine Mischung aus Schüchternheit und freundlicher Güte an den Tag. Als wäre er eine wohlbehütete alte Jungfer, die sich unachtsamerweise in das falsche Schlafzimmer verirrt hatte und nun ratlos war, wie sie die Peinlichkeit ungeschehen machen konnte.

Beechley war sichtlich unbehaglich zumute.

»Ich fürchte, Sie haben mich in einem ungünstigen Moment erwischt«, gestand er zögernd. »Das war gerade ein – ein Freund von mir. Tatsache ist, dass er sich Geld leihen wollte. Ich möchte es ihm nicht abschlagen, obwohl es nicht das erste Mal ist. Jetzt habe ich zwar zugesagt, ihm wieder einmal unter die Arme zu greifen, fand jedoch, ich sollte ihm endlich mal die Meinung sagen.«

Er beäugte Tremaine verstohlen, als wollte er abschätzen, wie überzeugend seine Geschichte klang, aber der ausdruckslosen Miene seines Gegenübers war nichts zu entnehmen. Und genau das war natürlich Mordecai Tremaines Absicht.

»Ich verstehe schon«, murmelte er. »Diese Dinge sind mitunter ein wenig – äh – heikel, nicht wahr?«

Er verriet mit keiner Miene, dass er Beechleys Geschichte nicht den geringsten Glauben schenkte oder dass er seiner stetig wachsenden Sammlung von merkwürdigen Begebenheiten soeben eine weitere hinzugefügt hatte. Laut Denys Arden war Gerald Beechley finanziell abhängig von Benedict Grame. Daher schien es wenig wahrscheinlich, dass er seinen Freunden regelmäßig Geld lieh, vielmehr war er wohl derjenige, der fleißig borgte. Der Mann am Telefon war vermutlich einer seiner Gläubiger gewesen, der unangenehme Forderungen gestellt hatte. Das war sicherlich auch der Grund für Beechleys plötzliches Aufbrausen gewesen: Es hatte ihm nicht gefallen, dass ein Fremder von seinen finanziellen Problemen erfuhr.

»Ich sorge dafür, dass du das Geld bekommst … Er wird mir schon genug geben …«

Dass der fragliche »Er« Benedict Grame war, war die einzig mögliche logische Schlussfolgerung. Ganz offensichtlich wäre es nicht das erste Mal, dass er Beechley aus der Klemme helfen müsste.

Das Wetter ermutigte nicht gerade zu ausgedehnten Spaziergängen, also beschränkte sich die Mehrheit der Gäste auf das Haus. Trotz dessen Größe war es unvermeidlich, dass ein so umtriebiger Wanderer wie Mordecai Tremaine nach seinem Zusammentreffen mit Gerald Beechley der Reihe nach auch einigen anderen Mitgliedern der Festgesellschaft begegnen musste. Natürlich schritt er nicht grundlos von Zimmer zu Zimmer. Der Spürhund in ihm war erwacht. Wäre sein Freund Inspector Boyce von Scotland Yard vor Ort gewesen, so hätte er sogleich die Symptome erkannt, denn der so sanftmütig wirkende Mann mit dem rutschenden Zwicker schien unfähig, sich in einem Raum niederzulassen. Mordecai Tremaine ging völlig in seiner Aufgabe auf, sich Eindrücke über die faszinierenden Menschen zu verschaffen, mit denen er Weihnachten feiern sollte.

Als er an einer angelehnten Tür vorbeikam, vernahm er das Rascheln einer Zeitung. Er spähte in das Zimmer und erhaschte einen Blick auf eine knochige Hand, die eine der großen Seiten der Financial Times hielt. Dazu ragte die im Feuerschein glänzende Glatze Professor Ernest Lorrings über die Lehne eines Polstersessels.

Mordecai Tremaine setzte sich dem Professor gegenüber. Er wusste, dass der andere ihn gesehen hatte, obwohl er es durch keinerlei Anzeichen verriet.

»Die Kurse scheinen in letzter Zeit zu schwächeln«, bemerkte Tremaine im übertrieben munteren Tonfall eines Menschen, der ein Gespräch beginnen will und offensichtlich nach einer geeigneten Eröffnung sucht.

»Ja.«

Es war eher ein Grunzen denn ein Wort: Ein Signal, das anzeigte, dass die Unterhaltung, soweit es den Sprecher betraf, beendet war, kaum dass sie begonnen hatte. Aber unter Mordecai Tremaines scheinbarer Schüchternheit verbarg sich eine Hartnäckigkeit, um die ihn so manche Bulldogge beneidet hätte.

»Ich nehme an, es sind die Feiertage«, fuhr er fort. »Gerade dann scheinen die Kurse abzusacken. Es liegt wohl am allgemeinen Zinsmangel.«

»Das glaube ich auch«, sagte Lorring.

»Nächste Woche werden sich die Kurse aber wieder erholen. Meinen Sie nicht?«

Ein Laut voll unverhohlener Gereiztheit drang hinter der Financial Times hervor. Mit demonstrativem Knistern und Rascheln wurde die Zeitung zusammengefaltet. Mordecai Tremaine gestattete sich das leise Lächeln des Siegers.

»Dies ist mein erstes Weihnachten in Sherbroome House«, wechselte er das Thema. »Sind Sie regelmäßiger Gast bei diesen Hausgesellschaften?«

»Sollte Ihre Frage darauf abzielen, ob ich das Weihnachtsfest schon einmal hier verbracht habe, so lautet meine Antwort Nein.«

»Dann können wir uns ja gemeinsam auf die Feiertage freuen«, sagte Mordecai Tremaine, vollkommen ungerührt angesichts seines hageren, finsteren Gegenübers, das ihn nach dem Wegfall der Zeitungsbarriere mit feindseligem Ausdruck musterte. »Soweit ich gehört habe, sollen Mr Grames Weihnachtsfeste wahrhaft fröhliche Veranstaltungen sein.«

»Weihnachten!«, schnaubte Lorring verächtlich.

»Heute Morgen habe ich zugeschaut, wie sie den Baum schmückten«, fuhr Tremaine fort, ohne mit der Wimper zu zucken. »Er wird sicher prächtig aussehen. Haben Sie ihn schon gesehen?«

Es war, als hätte er einen Schalter betätigt, der einen Stromkreis schloss. Der Wissenschaftler setzte sich kerzengerade im Sessel auf, wie von einem elektrischen Stoß getroffen.

»Nein!«, bellte er. »Habe ich nicht. Ich habe keine Zeit für derlei kindischen Mumpitz. Diese Festlichkeiten sind bloß ein Vorwand, sich seiner Genusssucht hinzugeben – und hier tun das Menschen, die alt genug sein sollten, um es besser zu wissen.«

Doch plötzlich schien er sich, wie Gerald Beechley, der unverhältnismäßigen Heftigkeit seines Benehmens bewusst zu werden.

»Verzeihen Sie, wenn ich grob geworden bin. Ich habe bis vor Kurzem unter Hochdruck an etwas gearbeitet. Ich hatte mich auf ein paar ruhige Tage gefreut, und die Vorstellung, mich möglicherweise mit einer Gruppe halbstarker junger Leute herumschlagen zu müssen – oder schlimmer noch, einer Gruppe älterer Leute, die sich wie die Kinder benehmen –, macht mich leicht reizbar.«

Mordecai Tremaine gab sich Mühe, verständnisvoll dreinzuschauen. Lorrings Sinneswandel war ebenso wenig aufrichtig wie der Beechleys, aber es hatte keinen Sinn, ihm seine Meinung darüber kundzutun.

»Gewiss«, sagte er. »Sie haben mit Ihren speziellen Forschungen bestimmt eine Menge zu tun.«

Lorrings Miene wurde mit einem Mal abweisend. Er machte sich steif, als wollte er einen Angriff abwehren. Im Moment, dachte Mordecai Tremaine, würde er nicht mehr von ihm erfahren. Der Wissenschaftler war auf der Hut, und ein Mann, der sowohl ein Griesgram als auch sehr argwöhnisch war, würde wohl kaum irgendetwas preisgeben.

Er brachte eine Entschuldigung vor, die mit unverhohlener Erleichterung aufgenommen wurde, und verließ das Zimmer. Während er die Tür schloss, hörte er das Rascheln, mit dem Lorring seine Lektüre der Financial Times fortsetzte. Er fragte sich, warum Benedict Grame den missmutigen Wissenschaftler zu seinem Weihnachtsfest eingeladen hatte. Er passte so gar nicht zu der übrigen Hausgesellschaft, die, soweit er wusste, die Festtage überzeugt in traditioneller Weise beging. Ernest Lorring war alles andere als ein heiterer Charakter. Ja, tatsächlich war er offensichtlich eine Art Weihnachtsverächter.

Vielleicht würde Grame versuchen, das Eis zu brechen. Vielleicht konnte er seinen griesgrämigen Gast sogar dazu überreden, das traditionelle Weihnachtskostüm anzulegen und die Geschenke vom Christbaum zu verteilen. Die Vorstellung von Lorrings weißbärtigem Gesicht, das miesepetrig durch die Tannenzweige lugte, war allerdings so absurd, dass er in ein Kichern ausbrach.

»Sie scheinen sich über etwas sehr zu amüsieren, Mr Tremaine?«

Verdutzt schaute er auf und erblickte Rosalind Marsh, die soeben mit Gerald Beechley die Halle betreten hatte. Sie waren offensichtlich spazieren gewesen, denn Rosalind Marshs Wangen hatten Farbe bekommen, was ihr ausgesprochen gut stand. Es milderte die harte weiße Kälte der Marmorstatue. Jetzt konnte er glauben, dass sie tatsächlich eine Frau aus Fleisch und Blut war, eine Frau, der auch leidenschaftliche Gefühle nicht fremd waren.

Mordecai Tremaine lächelte Miss Marsh freundlich zu, fühlte sich jedoch nicht veranlasst, sein Kichern zu rechtfertigen. Das enttäuschte sie offenbar, sie drang jedoch nicht weiter in ihn.

»Sind Sie heute Nachmittag gar nicht vor der Tür gewesen?«, erkundigte sie sich neugierig. Er schüttelte den Kopf.

»Nein. Ich bin bloß durchs Haus spaziert – habe mit den Leuten geredet.«

In dem Blick, den sie ihm zuwarf, lag eine gewisse Vermutung.

»Waren die Ergebnisse – interessant?«

»Oh ja«, erwiderte er. »Sehr interessant.«

Ihrem Mienenspiel entnahm er, dass sie kurz davor stand, ihm eine weitere Frage zu stellen, doch dann überlegte sie es sich anders. Sie wandte sich an Gerald Beechley.

»Gib mir eine Zigarette, Gerald, sei so gut. Ich habe mein Etui oben gelassen.«

»Selbstverständlich.«

Der große Mann erfüllte ihren Wunsch und bot daraufhin Tremaine eine Zigarette an. Doch dieser lehnte ab.

»Nein, danke. Ich rauche sehr wenig. Eine Zigarette nach den Mahlzeiten. Vielleicht gelegentlich ein Pfeifchen.«

»Das klingt ja nach einem Gesundheitsraucher!«, dröhnte Beechley.

Er war wieder ganz der Alte, hatte zu seinem rauen, jovialen Ton zurückgefunden. Sein vom scharfen Wind gerötetes Gesicht, sein Rollkragenpullover, das grobe Tweedjackett und die kräftigen Hände, von denen eine einen robusten Eichenstock umklammerte, verliehen ihm das Aussehen eines Mannes vom Land, eines schlichten Bauern mit herzhaftem Appetit und deftigen Manieren. Die peinliche Szene in der Bibliothek schien er vollkommen vergessen zu haben.

Rosalind Marsh zog an ihrer Zigarette. Mordecai Tremaine vermutete, dass sie Gerald nur darum gebeten hatte, um Zeit zu gewinnen. Zeit wofür?

»Wie ich sehe, ist Austin Delamere inzwischen auch eingetroffen«, sagte sie. »Damit wäre die Gesellschaft komplett.«

»Das ergibt eine ganz beträchtliche Anzahl an Dinnergästen, nicht wahr?«, fragte Tremaine.

Sie nickte.

»Ungefähr die gleiche wie gestern Abend. Die Napiers besuchen uns nachher wieder mit Lucia Tristam. Sie werden dann auch hier übernachten, wahrscheinlich bleiben sie mehrere Tage. Wie jedes Jahr zu Weihnachten. Ich frage mich, was Benedict plant? Oder was überhaupt auf der Tagesordnung steht. Irgendeine Idee, Gerald?«

Tremaines Gedanken glitten zurück zu jener kleinen Szene vor dem Haus, als der große Mann so offenkundig hatte verbergen wollen, was er in seinem Wagen mitgebracht hatte. »Ich könnte mir vorstellen, dass Mr Beechley uns etwas dazu sagen könnte. Nicht wahr, Mr Beechley?«

Sein Ton war gewollt schelmisch. Er gab den geschwätzigen alten Wichtigtuer, der versucht, Geheimnisse hervorzulocken, indem er andeutet, dass er längst über alles Bescheid weiß. Gerald Beechley warf ihm einen finsteren Blick zu, der nur zu deutlich sein Missfallen ausdrückte. Er hätte am liebsten das Thema gewechselt, aber Rosalind Marsh ging mit Feuereifer darauf ein.

»Jetzt sag bloß, dass du wieder eine deiner berühmten Darbietungen zum Besten gibst, Gerald!«

Mordecai Tremaine schob seinen Zwicker zurecht, sodass er sicheren Halt hatte, und blinzelte den stämmigen Mann durch seine Gläser an. Im Grunde wirkte er nun wie ein ergebener Hund, der um ein wenig Aufmerksamkeit bettelte.

»Wieder?«, griff er das Wort auf. »Soll das heißen, dass Mr Beechley an den Festtagen stets für Unterhaltung sorgt?«

Rosalind Marsh warf lachend den Kopf zurück.

»›Unterhaltung‹ ist schon das passende Wort, wenn sie vielleicht auch nicht ganz dem entspricht, was Sie sich darunter vorstellen mögen. Gerald ist in Sherbroome für seine Streiche berüchtigt. Man weiß nie, was ihm als Nächstes einfällt. Die meisten Dorfbewohner sind überzeugt, dass er verrückt ist. Was war noch mal dein letzter Coup, Gerald? Der mit dem Stand auf dem Marktplatz, wo du hausgemachte kandierte Äpfel gegen Marmeladengläser eingetauscht hast?«

Die Adern an Geralds Beechleys Hals schwollen über dem Kragen des gelben Pullovers an. Der bullige Mann starrte auf Rosalind Marshs weiße Kehle, als würde er sie nur zu gern mit seinen kräftigen Fingern packen und die Luft abdrücken.

Oder war es nur eine sonderbare Spiegelung des Lichts, die den mordlüsternen Ausdruck auf sein Gesicht warf? Grinste Gerald Beechley nicht vielmehr breit? Nicht zum ersten Mal an diesem Tag wurde Mordecai Tremaine von einem Gefühl der Unwirklichkeit befallen. Er musterte den anderen Mann forschend und versuchte, Klarheit über dessen Absichten zu gewinnen, doch es war ihm unmöglich.

Dann jedoch verflog der Anschein, dass etwas nicht so ganz stimmte, und Beechley war wieder ganz das alte Raubein, schmunzelte über einen Scherz und verkündete mit dröhnender Stimme: »Man kann doch nicht dauernd mit Trauermiene rumlaufen!«

»In der Tat nicht«, sagte Tremaine, als ob er niemals den Verdacht gehegt hätte, dass etwas faul war. »Es tut uns allen gut, von Zeit zu Zeit herzhaft zu lachen.«

»Lasst uns was Verrücktes tun, solange wir noch können. Das Leben ist zu kurz, um immer ernst zu sein!«

Diese Sache schien dem Mann wirklich am Herzen zu liegen. Tremaine bemerkte leichthin: »Sie und Mr Grame haben vieles gemeinsam.«

»Wir verstehen einander«, sagte Beechley. »Benedict ist ein großartiger Kerl – einer der Besten. Wüsste nicht, was wir ohne ihn machen sollten. Er hat es länger mit mir ausgehalten als die meisten. Wobei mir einfällt – ich hab ihm ja versprochen, mich sofort nach meinem Spaziergang bei ihm zu melden. Will mir wohl sagen, was ich auf dem Fest zu tun habe!«

Rosalind Marsh schwieg, bis Beechley die Halle verlassen hatte. Sie schien ganz unbeteiligt, die Zigarette hing von ihren Fingern herab, und ihre Miene zeugte von leichter Langeweile. In ihren Augen lag jedoch ein ganz anderer Ausdruck. In beiläufigem Ton sagte sie zu Mordecai Tremaine: »Ich wünschte, ich wüsste, worauf Sie es abgesehen haben.«

Tremaine schaute sie stirnrunzelnd an.

»Worauf ich es abgesehen habe?«, wiederholte er im Versuch, seine Gedanken zu ordnen.

Sie trat einen Schritt auf ihn zu.

»Wenn Sie offen reden würden«, fuhr sie mit gesenkter Stimme fort, »könnte ich Ihnen vielleicht behilflich sein. Es könnte uns gegenseitig helfen.«

Aus der Dunkelheit, aus dem anderen Ende der Halle war ein Geräusch zu vernehmen, und Rosalind Marsh erschrak. Sie wich einen Schritt zurück.

»Ich muss dringend auf mein Zimmer«, verkündete sie mit lauter Stimme, die nicht zu überhören war. »Ich muss mich unbedingt frischmachen!«

Während sie die Treppe hochlief, drehte Tremaine sich langsam um und sah nach, wer da gekommen war. Es war Fleming, der Butler, eine würdige Gestalt mittleren Alters mit einer gleichmütigen Miene, die nichts über seine Gefühle verriet. Still und unauffällig schritt er durch die Halle, ganz offensichtlich in Ausübung seiner Pflichten und darauf bedacht, weder zu sehen noch gesehen zu werden.

Tremaine überlegte, dass es erhellend sein könnte, die Maske des Hausdieners zu lüften und Kontakt mit dem Menschen darunter aufzunehmen. Er entsann sich der Szene am Morgen, als der Butler Benedict Grame beim Schmücken des Christbaums geholfen hatte und Jeremy Rainer hereingekommen war. Fleming hatte sich nicht anmerken lassen, ob er die Spannung in der Luft spürte, und dennoch musste er genau gewusst haben, was vorging.

In der Halle stand ein lederbezogener Stuhl, gut verborgen in einer Nische unter dem Treppenabsatz. Tremaine setzte sich, um alles in Ruhe zu durchdenken, und saß zwanzig Minuten später, als Gerald Beechley zurückkehrte, an gleicher Stelle.

Der große Mann sah aus, als habe er einen Schock erlitten und seine Selbstbeherrschung noch nicht wiedererlangt. Er schimpfte voller Wut vor sich hin. Erst als er nur noch ein oder zwei Meter von Tremaine entfernt war, wurde er sich der Anwesenheit des anderen bewusst. Düstere Feindseligkeit überzog sein Gesicht. Wortlos ging er vorüber, doch sein zornfunkelnder Blick sagte alles.

»Nicht gerade bester Laune«, murmelte Mordecai Tremaine.

Er wartete, bis das demonstrative Türknallen Beechleys Abgang bestätigte, dann erhob er sich und eilte auf das Zimmer zu, aus dem der andere eben gekommen war.
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