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			Ich wünscht, ich wär ein Fischersmann

			Und wogte auf dem Meer,

			Weit, so weit vom festen Land

			Und seinen Sorgen schwer.

			Ich würfe meine Angel aus

			Mit Leidenschaft und Glut,

			Kein Dach, das mir den Atem raubt,

			Oben nur Sternenflut.

			Und mit dir im Arm

			Wär mir so leicht zumut – –

			Juchhe!

			Fisherman’s Blues

			The Waterboys

			Zu Schiff nun, liebe Mannen

			Wir segeln vor Tagesschein

			Da sprach ein alter Matrose:

			»Sir Patrick, das kann nicht sein.

			Ich hört’ in meiner Koje

			Die Windsbraut, wie sie gelacht,

			Und der neue Mond hielt den alten

			Im Arme letzte Nacht.«

			Sir Patrick Spens

			Traditionelle Ballade aus dem vierzehnten Jahrhundert in der Nachdichtung von Theodor Fontane
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			KAPITEL 1

			Manchmal stellte Polly sich vor, wie sie es viele Jahre später, als alte Dame an einem weit entfernten Ort, schwierig fände, ihr Leben auf Mount Polbearne zu erklären. An manchen Tagen konnte man von dort mit dem Auto aufs Festland fahren, manchmal musste man aber das Boot nehmen. Gelegentlich waren die Menschen auch für längere Zeit vom Rest der Welt abgeschnitten, und es wusste niemand, wann das eintreffen würde und für wie lange. Der Gezeitenkalender konnte eben nur Ebbe und Flut vorhersagen, aber nicht das Wetter.

			»Aber war das denn nicht fürchterlich?«, würde man sie fragen. »Zu wissen, dass es keine Verbindung zum Festland gab?«

			Polly dachte dann daran, wie die Sonnenstrahlen auf dem Hochwasser glitzerten und schließlich ihre Farbe änderten. Dann leuchtete das Meer im Westen pink, rosa oder lila im Licht des Sonnenuntergangs. Bei diesem Anblick wurde einem klar, dass ein anderer Tag vorbeigezogen war und man weiterhin festsaß.

			»Ehrlich gesagt nicht«, würde sie sagen. »Das war wirklich schön. Man musste es sich einfach nur mit den anderen Bewohnern von Polbearne gemütlich machen. Dann musste man halt aufpassen, dass man alles hochgestellt, außer Reichweite des Wassers gebracht hatte. Und wenn wir noch Strom hatten, war das natürlich super, aber wenn nicht, na ja, kam man auch irgendwie klar. Und dann flackerten hinter all den kleinen Fensterscheiben eben Kerzen. Das war so behaglich.«

			»Das klingt wie vor hundert Jahren.«

			Polly würde lächeln. »Ich weiß. Aber so lange ist das in Wirklichkeit noch gar nicht her … Mir kommt es vor, als wäre es gestern gewesen. Wenn man sein Herz an einen Ort verliert, dann trägt man ihn eben immer in sich.«
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			2015

			Polly blätterte die Papiere im glänzenden Ordner mit dem Foto eines Leuchtturms durch, das doch wirklich hübsch war. Sie versuchte eben mit aller Kraft, das Positive zu sehen.

			Und die beiden Männer im Raum waren sympathisch, viel freundlicher als eigentlich nötig. Ehrlich gesagt waren sie so nett, dass es Polly dadurch merkwürdigerweise nicht besser, sondern eher schlechter ging. Statt wütend werden zu können oder eine Abwehrhaltung einzunehmen, war sie einfach nur traurig.

			Chris und sie waren damals so stolz auf ihr kleines Büro im ehemaligen Bahnhof gewesen, in dessen hinterem Zimmer sie jetzt saßen. Der frühere Warteraum mit seinem nicht funktionierenden Kamin war einfach zauberhaft und schnuckelig.

			Aber inzwischen herrschte in beiden Räumen das totale Chaos: Überall lagen Papiere und Ordner herum, Computer wurden hin und her geschoben, und die beiden reizenden Herren von der Bank gingen alles durch. Chris saß da und schmollte, er sah aus wie ein kleiner Junge, dem man sein Lieblingsspielzeug weggenommen hatte. Polly hingegen versuchte, sich nützlich zu machen, huschte hin und her, fing gelegentlich jedoch einen sarkastischen Blick von Chris auf, mit dem er zu sagen schien: »Warum bist du bloß so zuvorkommend zu diesen Typen, die uns doch fertigmachen wollen?« Und damit hatte er nicht ganz unrecht, aber sie konnte einfach nicht anders.

			Später kam Polly dann in den Sinn, dass die Bank vermutlich aus gutem Grund so nette Angestellte schickte – um Konfrontationen und Streit zu vermeiden und damit die Leute kooperierten. Das machte sie traurig, ihretwegen und auch wegen Chris, aber genauso wegen dieser reizenden Männer, die von Berufs wegen den ganzen Tag mit dem Elend anderer Menschen zu tun hatten. Und das alles war doch wirklich nicht ihre Schuld, auch wenn Chris es natürlich so sah.

			»Also«, erklärte nun der ältere der beiden Männer, ein Inder, der einen Turban trug und auf dessen Nasenspitze eine kleine Brille thronte. »Normalerweise werden Insolvenzverfahren vor dem Bezirksgericht verhandelt. Sie müssen dabei nicht beide anwesend sein, es reicht, wenn einer der Direktoren daran teilnimmt.«

			Polly war beim Wort »Insolvenz« zusammengezuckt. Das hörte sich so ernst und endgültig an. Bankrott gingen doch normalerweise nur Promis und alberne Popstars, keine hart arbeitenden Menschen wie sie.

			Chris schnaubte sarkastisch. »Das kannst ruhig du übernehmen«, sagte er zu Polly. »So was machst du doch gern.«

			Mitfühlend sah der jüngere Mann Chris an. »Wir können uns natürlich gut vorstellen, wie schwierig das für Sie sein muss.«

			»Wieso?«, fragte Chris. »Sind Sie etwa auch schon mal pleitegegangen?«

			Polly starrte wieder den hübschen Leuchtturm an, aber das Bild hatte seine Wirkung leider verloren. Deshalb dachte sie lieber an etwas anderes und bewunderte jetzt Chris’ wunderbare Zeichnungen, die sie vor sieben Jahren bei ihrem Einzug hier aufgehängt hatten. Damals hatten sie beide sich als Mittzwanziger voller Enthusiasmus in das Abenteuer gestürzt, eine Firma für Grafikdesign zu gründen. Am Anfang war es gut gelaufen, Chris hatte aus seinem alten Job ein paar Kunden mitgebracht, und auf der kaufmännischen Seite hatte Polly unermüdlich geschuftet, Networking betrieben, neue Aufträge an Land gezogen und nicht nur Prospekte von Firmen an ihrem Wohnort Plymouth reingeholt, sondern ihren Wirkungskreis bis auf Exeter und Truro erweitert.

			Sie investierten in Plymouth in eine Wohnung in einem neu erschlossenen Gebiet am Wasser, in ein minimalistisches und hochmodernes Apartment. Dann zeigten sie sich in all den Restaurants und Bars, in denen man gesehen werden musste. Und es lief gut – zumindest eine Zeit lang. Sie kamen sich wie echte Senkrechtstarter vor und erzählten den Leuten gerne von ihrer eigenen Firma. Aber dann kam 2008 nicht nur die Bankenkrise – neue Computertechnik machte es auch einfacher als je zuvor, Bilder zu bearbeiten und selbst grafisch zu arbeiten. Viele Unternehmen erteilten keine Aufträge mehr, weil sie Kosten senken wollten und Selbstständige einsparten. Chris zufolge ging damit die Qualität des Grafikdesigns den Bach runter, aber vieles wurde jetzt einfach von eigenem Personal erledigt. Es wurde gemacht, aber eben nicht mehr von ihnen.

			Polly arbeitete sich die Finger wund. Ohne Unterlass pries sie die Arbeit ihrer talentierten besseren Hälfte an, lockte mit Rabatten und brachte Aufträge rein. Chris hingegen zog sich völlig in sein Schneckenhaus zurück und pflegte seinen Groll gegen eine Welt, die seine wunderbaren Zeichnungen und handgemalten Schriftzüge verschmähte. Während er bockig und schweigsam wurde, versuchte Polly, dem mit einer positiven Einstellung entgegenzuwirken. Es war jedoch gar nicht so einfach, das durchzuhalten.

			Irgendwann hatte dann selbst sie ihn angefleht, die Firma aufzugeben und sich anderswo einen Job zu suchen. Damals hatte sie sich von ihm anhören müssen, dass sie nicht zu ihm hielt und gegen ihn intrigierte.

			Das war schon ein Weilchen her, aber trotzdem wollte Polly nicht einmal sich selbst eingestehen, wie erleichtert sie war, dass nun endlich alles vorbei war. Natürlich war das Ganze nicht angenehm, vielmehr ganz furchtbar und peinlich. Dabei ging es schließlich vielen Leuten so, die mit ihnen früher durch die Bars in Plymouths trendigem Zentrum gezogen waren. Jeder kannte irgendwen, der dasselbe durchgemacht hatte.

			Pollys Mutter hingegen konnte das alles gar nicht verstehen, für sie kam eine Insolvenz quasi einem Aufenthalt im Knast gleich.

			Sie würden die Wohnung verkaufen und noch einmal ganz von vorn anfangen müssen. Aber dieser Besuch von Mr Gardner und Mr Bassi von der Bank bedeutete zumindest, dass endlich etwas passierte und jetzt alles geregelt wurde. Die letzten zwei Jahre waren sowohl in beruflicher als auch in persönlicher Hinsicht elend und entmutigend gewesen. Die ganze Sache hatte ihre Beziehung auf eine harte Probe gestellt. Eigentlich waren sie fast zwei Leute geworden, die sich eher unfreiwillig eine Wohnung teilten. Polly fühlte sich völlig ausgelaugt.

			Als sie nun zu Chris rübersah, bemerkte sie in seinem Gesicht Falten, die ihr vorher noch nie aufgefallen waren. Andererseits musste sie sich auch eingestehen, dass sie ihn schon länger nicht mehr richtig angesehen hatte. Sie war immer als Erste nach Hause gegangen, während er noch im Büro geblieben war und stundenlang an den wenigen Aufträgen gefeilt hatte, als könnte er durch Perfektionismus das Unausweichliche abwenden. Wenn er dann heimgekommen war, war sie seinem Blick am Schluss lieber ausgewichen, weil er ihr jedes Mal wie eine Anklage, eine Schuldzuweisung vorgekommen war.

			Eins war schon seltsam – wäre hier nur ihre Beziehung in die Brüche gegangen, dann wären alle mitfühlend gewesen, hätten ihnen zu helfen versucht, hätten ihnen mit Ratschlägen tröstend zur Seite gestanden. Aber die Unternehmenspleite schien die Leute zu verschrecken, man hatte zu viel Angst, dazu etwas zu sagen. Man blieb auf Distanz und stellte kaum Fragen, und das galt selbst für Pollys beherzte beste Freundin Kerensa.

			Vielleicht lag es an der Furcht vor Armut – die Angst vor dem Verlust des hart erarbeiteten Lebensstandards schien in den Menschen tief zu gründen. Und daher hielten sie sich lieber fern, falls das irgendwie ansteckend sein sollte. Vielleicht war den Leuten ihr Verhalten auch gar nicht klar, oder sie und Chris hatten einfach zu lange die perfekte Fassade aufrechterhalten. Sie hatten gute Miene zum bösen Spiel gemacht, bei Verabredungen zum Essen mit Kreditkarte bezahlt und die Luft angehalten, wenn der Kellner die Karte durchzog. Zu Geburtstagen hatten sie selbst gemachte Geschenke mitgebracht – zum Glück konnte Polly backen, das hatte sich als extrem nützlich erwiesen. Den schicken schwarzen Mazda hatten sie noch, obwohl der jetzt natürlich auch verschwinden musste. Aber das Auto war Polly sowieso egal, wichtig war ihr Chris. Oder er war es zumindest gewesen, aber den alten Chris hatte sie eigentlich schon seit einem Jahr nicht mehr zu Gesicht bekommen. Den liebevollen, witzigen Mann, der am Anfang ihrer Beziehung so schüchtern gewesen und dann richtig aufgeblüht war, nachdem er sich als Grafikdesigner selbstständig gemacht hatte. Die beiden waren ein Team, und Polly unterstützte ihn bei allem. Wie sehr sie an ihn glaubte, bewies sie ihm dann auch, als sie bei der Firma einstieg. Sie investierte ihre gesamten Ersparnisse in das Unternehmen (von denen nach der Hypothek allerdings nicht mehr viel übrig geblieben war), bezirzte Kunden, blieb am Ball und kämpfte um jeden einzelnen Auftrag, wobei sie sich jedoch langsam, aber sicher an den Rand der Erschöpfung arbeitete.

			Und damit machte sie es nur noch schlimmer. Der Frühling war eisig kalt, eigentlich fühlte er sich eher wie ein endloser Winter an. An jenem verhängnisvollen Abend kam Chris nach Hause, und sie sah ihm in die Augen, schaute ihn dieses eine Mal wirklich an. »Das war’s«, versetzte er grimmig.

			Die Lokalzeitungen machten zu, also ging die Nachfrage nach Layout und Grafikdesign zurück … Und die meisten Firmen brauchten eigentlich auch keine Flyer mehr, oder falls doch, entwarf sie der Inhaber selbst und druckte die Dinger dann einfach aus. Inzwischen war eigentlich jeder sein eigener Fotograf und Designer und übernahm, was Chris einst mit so viel Sorgfalt und Liebe zum Detail erledigt hatte. Es lag nicht nur an der Krise, obwohl die natürlich nicht gerade geholfen hatte. Die Welt veränderte sich einfach. Chris hätte genauso gut versuchen können, Piepser oder Kassetten zu verkaufen.

			Sie hatten schon seit Monaten keinen Sex mehr, und wenn Polly in den frühen Morgenstunden aufwachte, lag Chris oft hellwach neben ihr, rechnete im Kopf alles durch oder ließ sich einfach von Sorge und Qual zerfressen. Dann suchte sie vergeblich nach den passenden Worten, um ihn zu trösten.

			»Das bringt doch nichts«, knurrte er bei jedem ihrer Vorschläge, von Hochzeitskarten bis hin zu Schuljahrbüchern. Oder: »Ist doch eh alles aussichtslos.« Er wurde immer unzugänglicher, bis die Zusammenarbeit zwischen ihnen fast unmöglich geworden war. Und weil Chris Pollys Geschäftsideen nicht passten, aber kaum noch Aufträge reinkamen, hatte auch Polly immer weniger zu tun. Chris ging morgens als Erster aus dem Haus, um eine Runde zu joggen, das war seine einzige Chance, Stress abzubauen, wie er betonte. Sie biss sich auf die Lippe und hielt ihm nicht vor, dass er ihre Vorschläge in diese Richtung alle abschmetterte – ein Spaziergang, vielleicht runter zum Strand, ein Picknick, Sachen, die nichts kosteten. Er fauchte dann, dass doch sowieso alles sinnlos sei und er darauf nun wirklich keine Lust habe.

			Polly versuchte auch, ihn zum Arzt zu schicken, aber das war ebenfalls reine Zeitverschwendung. Chris wollte einfach nicht zugeben, dass mit ihm irgendetwas nicht stimmte – mit ihm, mit ihnen, mit einfach allem. Angeblich war das nur eine schwierige Phase, bald würde sich alles wieder einrenken. Dann erwischte er sie bei der Jobsuche im Internet, und das brachte das Fass zum Überlaufen. Beim Streit an diesem Abend flogen beinahe die Teller, und es kam alles ans Licht: dass Chris sich Geld geliehen hatte und die Situation viel schlimmer war, als er Polly gegenüber je zugegeben hatte. Irgendwann hatte sie ihn nur noch mit offenem Mund angestarrt.

			Eine Woche, eine quälend lange Woche später gab er schließlich klein bei, setzte sich mit ihr hin und sah ihr in die Augen. »Das war’s.«

			Und jetzt hockten sie hier zusammen mit den reizenden Männern von der Bank in den Trümmern ihres Unternehmens. All die Träume, all die hochfliegenden Pläne, die sie in besseren Zeiten geschmiedet hatten, waren dahin. Es blieb nichts mehr von den Unterlagen, die Chris einst unterschrieben hatte. Nach der Unterzeichnung hatten sie eine Flasche Champagner aufgemacht, den Schreibtisch im zauberhaften kleinen Büro damit getauft und ihre Anzeige in den Gelben Seiten bewundert. Und nun waren all diese Dinge von einer Welt geschluckt worden, der es offenbar völlig egal war, wie sehr sie geschuftet oder wie sehr sie sich den Erfolg gewünscht hatten. Im wahren Leben waren diese ganzen Realityshow-Klischees nämlich völlig irrelevant. Es war vorbei, und das konnten auch alle Leuchtturmbilder der Welt nicht ändern.
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			KAPITEL 2

			»Also, das bleibt mir noch«, sagte sich Polly, die bei ihrem Fußmarsch durch die Stadt vom kalten Frühlingswind ordentlich durchgepustet wurde. Sie versuchte verzweifelt, sich zusammenzureißen und sich auf die positiven Dinge in ihrem Leben zu konzentrieren. Schließlich war sie mit ihrer besten Freundin zum Krisengipfel verabredet und wollte ihr nicht tränenüberströmt gegenübertreten.

			»Ich bin gesund. Abgesehen von meinem wackeligen Knöchel, den ich mir – selbst schuld – beim Tanzen verknackst hab, geht es mir gut. Ich bin im Vollbesitz meiner Kräfte. Mein Geld ist durch die Firma zwar futsch, aber es verlieren doch ständig Leute noch viel größere Summen. Von Naturkatastrophen bin ich bislang verschont geblieben, und meiner Familie geht es gut, auch wenn sie ziemlich nervt. Meine Beziehung … na ja, andere Menschen machen Schlimmeres durch, viel Schlimmeres. Wenigstens müssen wir uns nicht scheiden lassen und –«

			»Hast du sie noch alle?«, fragte Kerensa laut. Obwohl sie Schuhe mit unglaublich hohen Absätzen trug, hatte sie Polly in ihren Chucks auf dem Weg von der Unternehmensberatung nach Hause problemlos eingeholt. »Deine Lippen bewegen sich ja. Vielleicht wirst du langsam doch noch verrückt. Und, weißt du …«

			»Was denn?«

			»Na ja, daraus könntest du vielleicht sogar Kapital schlagen. Behinderte kriegen doch bestimmt eine Rente.«

			»KERENSA!«, fauchte Polly. »Du bist einfach furchtbar! Und nein. Wenn du es unbedingt wissen willst – ich hab mir die positiven Aspekte meines Lebens aufgesagt und war gerade bei ›Wenigstens müssen wir uns nicht scheiden lassen‹.«

			Vermutlich zog Kerensa jetzt ein langes Gesicht, aber das Botox machte es einem manchmal nicht leicht, ihre Miene korrekt zu interpretieren. Zum Glück verlieh sie ihrer Meinung immer direkt lautstark Ausdruck.

			»Gott im Himmel, ernsthaft? Was steht denn sonst noch auf deiner Liste, etwa dass du zwei Arme und Beine hast?«

			»Ich dachte, wir wollten uns treffen, damit du mich ein bisschen aufmuntern kannst.«

			Kerensa hielt die Tüte eines Weinladens hoch, in der etwas leise klirrte.

			»Ja, allerdings. Also, wie sehen die weiteren Punkte auf deiner Liste aus? Dass du arbeits- und obdachlos bist, hast du vermutlich außen vor gelassen, was?«

			Inzwischen hatten sie Kerensas makelloses kleines Häuschen erreicht. Neben der polierten roten Tür mit dem Messingklopfer standen rechts und links zwei Orangenbäumchen.

			»Ehrlich gesagt bin ich langsam nicht mehr so sicher, ob ich noch mit reinkommen will«, maulte Polly, meinte es aber nicht ernst. So war Kerensa eben, sie packte den Stier gern bei den Hörnern. Diese Strategie hätte Polly im letzten Jahr vielleicht auch lieber anwenden sollen, während die Firma bankrottging und Chris sich immer weiter zurückzog. Polly hatte Kerensa nur ein einziges Mal um einen Rat gebeten, nach ein paar Gläsern zu viel auf einer Weihnachtsparty vor x Jahren. Kerensa hatte ihr damals gesagt, dass ihre Geschäftsidee riskant sei, und sie dann gebeten, sie nicht noch einmal zu fragen. Polly hatte sich eingeredet, dass doch alle Geschäftsideen riskant waren, und das Thema seitdem nicht mehr angesprochen.

			»Ach, komm doch rein, wenn du schon mal hier bist, ich kann doch unmöglich all diese Pringles allein essen«, verkündete Kerensa ungerührt und zog ihren Schlüssel mit dem Tiffanys-Anhänger hervor.

			»Du isst doch nie Pringles«, grummelte Polly. »Du stellst die immer nur hin und sagst dann: ›Oh, ich musste heute Mittag so einen Riesenlunch essen, den ich mir in Wirklichkeit nur ausdenke, iss du doch bitte die Pringles, sonst werden die nämlich schlecht.‹ Was übrigens gar nicht stimmt.«

			»Na ja, wenn du bleiben würdest, dann könntest du sie auch ganz langsam und genüsslich verspeisen, statt sie runterzuschlingen, als wärst du am Verhungern.«

			Bevor Polly noch irgendwas erwidern konnte, hob Kerensa beide Hände. »Na los, komm schon, wenigstens heute Nacht.«

			»Okay«, sagte Polly.

			Polly musste die Augen schließen, um es auszusprechen, aber da erschienen vor ihrem inneren Auge Mr Gardner und Mr Bassi, die es ihnen verkündeten: Sie würden die Wohnung an die Bank verlieren. Bei dieser Nachricht hatte ihre Mum reagiert, als hätten sie ihren Erstgeborenen verkauft. Kein Wunder, dass Polly ihrer Mutter möglichst wenig anvertraute.

			»Also, ich versuche ja, die positiven Aspekte zu sehen.«

			»Die positiven Aspekte der Obdachlosigkeit?«

			»Sei nicht so gemein. Und ich kann mir jetzt endlich mal was für mich selbst suchen.«

			Kerensa versuchte, die Stirn zu runzeln, und starrte dann auf den Schleier von Chipskrümeln hinunter, den Polly auf ihrem BoConcept-Sofa verteilt hatte.

			»Nur für dich?«

			Polly biss sich auf die Unterlippe. »Also, wir trennen uns jetzt nicht oder so. Aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie wir zu zweit in einer fürchterlichen, winzigen Mietwohnung aufeinanderhocken …«

			Sie holte tief Luft und trank dann einen großen Schluck Wein.

			»Chris hat gesagt, dass er vorübergehend wieder bei seiner Mutter einzieht. Nur bis … bis wir das wieder auf die Reihe kriegen. Weißt du, was ich meine? Bis wir sehen, wie es zwischen uns steht.«

			Polly tat ihr Bestes, um es so klingen zu lassen, als wäre diese Entscheidung durch ruhiges, vernünftiges Abwägen gefällt worden, nicht durch lautes Streiten mit anschließendem Schmollen.

			»Ich meine, ein Tapetenwechsel tut uns bestimmt gut.«

			Kerensa nickte mitfühlend.

			»Bis die Wohnung verkauft ist … stehe ich aber leider mit leeren Händen da. Wenn wir dafür mehr kriegen als erwartet, dann sind damit eventuell die Schulden getilgt, aber …«

			»Aber du rechnest nicht damit?«

			»Bei meinem Glück im Moment«, sagte Polly, »kriege ich bestimmt kaum etwas zurück. Und wenn ich dann mit meinem Geld in der Hand aus der Bank trete, schlägt der Blitz ein und lässt es in Flammen aufgehen. Danach knallt mir vermutlich ein Klavier auf den Kopf, und ich falle in einen Gully.«

			Kerensa tätschelte ihr die Hand. »Und wie sieht es bei Chris aus?«

			Polly zuckte mit den Achseln. »Im Prinzip genauso. Diese Konkursverwalter waren wirklich nett, also den Umständen entsprechend.«

			»Was für ein fürchterlicher Job.«

			»Aber die haben wenigstens Arbeit«, sagte Polly. »Was ich im Moment schon beeindruckend finde.«

			»Schaust du dich denn nach was Neuem um?«

			»Oh ja«, sagte Polly. »Aber ich bin offenbar für jede einzelne Stelle auf diesem Planeten überqualifiziert und zu alt. Außerdem scheint für Einstiegsjobs heute niemand mehr bezahlt zu werden. Und ich bräuchte erst mal dringend eine Postanschrift.«

			»Du weißt doch, dass du hier wohnen kannst«, sagte Kerensa augenblicklich.

			Polly sah sich in diesem absolut perfekten, makellosen Singlefrauen-Bau um. Kerensa konnte sich die Männer aussuchen – kein Wunder, bei ihrem durchtrainierten Körper, ihren teuren Klamotten und ihrer erbarmungslosen Arroganz –, hatte aber nicht die geringste Lust auf etwas Ernsthaftes. Sie war wie eine Rassekatze, während Polly selbst sich eher wie ein freundlicher, aber leicht verwahrloster Hund vorkam. Vielleicht wie ein Cockerspaniel, schließlich hatte sie rötlich blondes Haar und wenig markante Gesichtszüge.

			»Ich würde lieber in einer Tonne schlafen, als unsere Freundschaft damit aufs Spiel zu setzen, dass wir uns wieder die Wohnung teilen.«

			»Wir hatten doch eine super Zeit«, wandte Kerensa ein.

			»Hatten wir nicht«, entgegnete Polly. »Du warst jedes Wochenende mit lauten Arschlöchern auf ihrem Boot unterwegs und hast nie abgewaschen!«

			»Also erstens hab ich dich jedes Mal gefragt, ob du nicht mitkommen willst.«

			»Und ich hab immer Nein gesagt, weil das eben Arschlöcher waren.«

			Kerensa zuckte mit den Achseln. »Und zweitens hab ich deshalb nie abgewaschen, weil ich da doch nie was gegessen hab. Du warst diejenige, die überall Mehl und Hefe verteilt hat.«

			Das mit dem Backen hatte Polly nie ganz aufgegeben. Kerensa hingegen hielt Kohlenhydrate für Gift und war fest davon überzeugt, dass sie eine Glutenallergie hatte. Eigentlich war es ein Wunder, dass die beiden immer noch so gut befreundet waren.

			»Trotzdem, keine Chance!«, sagte Polly traurig. »Aber Himmel, ich bin auch nicht in der Verfassung dazu, in eine WG mit irgendwelchen Mittzwanzigern zu ziehen und so zu tun, als wäre ich so jung und hip wie die.«

			Sie war dieses Jahr 32 geworden und fragte sich gerade, ob einer der winzigen Vorteile ihrer Insolvenz womöglich darin bestand, dass sie nicht mehr ständig für alle Welt Hochzeits- und Taufgeschenke kaufen musste.

			Kerensa lächelte. »Das wäre vielleicht gar keine schlechte Idee. Mit denen könntest du wieder durch die Clubs ziehen.«

			»O Gott!«

			»Und die ganze Nacht aufbleiben, einen Joint rumgehen lassen und über den Sinn des Lebens diskutieren.«

			»Ach du jemine.«

			»Oder zu Musikfestivals gehen und da zelten.«

			»Jetzt mal im Ernst«, sagte Polly, »ich bin schon fertig genug, da musst du nicht auch noch Salz in die Wunden streuen. Riesel, riesel.«

			Mit einer Miene der perfekt einstudierten Verzweiflung auf ihren Zügen reichte Kerensa ihr die Pringlesdose. »Na, sag ich doch, dann wohnst du eben hier bei mir.«

			»Für unbegrenzte Zeit auf deinem unbezahlbaren Sofa in deiner Einzimmerwohnung?«, murmelte Polly. »Nein, danke, es ist wirklich wahnsinnig nett von dir, mir das anzubieten, aber ich suche erst mal im Internet. Was für mich allein. Das wird bestimmt … cool.«

			Schweigend beugten sich die beiden Freundinnen über den Laptop. Polly scrollte durch die Liste mit Wohnungen im Rahmen des von der Bank festgelegten Budgets. Das war kein schöner Anblick, ehrlich gesagt schienen die Mieten in letzter Zeit wie verrückt in die Höhe geschossen zu sein. Es war furchtbar.

			»Das ist ja kaum ein Schrank«, sagte Kerensa von Zeit zu Zeit. »Und die Wohnung da hat keine Fenster. Warum haben die denn ein Foto von dieser fleckigen Mauer eingestellt? Wie sehen dann wohl erst die anderen Wände aus? Oh, diese Straße kenne ich aus der Zeit, in der ich mit dem Sanitäter zusammen war, da gehen ständig irgendwelche Typen mit Flaschen aufeinander los.«

			»Es gibt einfach nichts«, sagte Polly, in der langsam Panik aufstieg. Ihr war wirklich nicht klar gewesen, wie verhältnismäßig niedrig ihre Hypothek gewesen war und wie hoch die Mieten. »Hier ist absolut nichts zu finden.«

			»Wie sieht es denn mit diesen Manager-WGs aus?«

			»Die sind unglaublich teuer, und außerdem muss man da für einen Satellitenfernsehanschluss zahlen und sich die Wohnung vermutlich mit einem Freak teilen, der in seinem Zimmer Hanteln stemmt.«

			Je weiter Polly nach unten scrollte, desto unruhiger wurde sie. Sie war nicht sicher, wie weit sie ihre Erwartungen noch herunterschrauben konnte, aber je mehr sie darüber nachdachte, umso klarer wurde ihr, dass sie unbedingt allein leben musste. So sehr sie sich auch bemühte, vor Kerensa, Chris und ihrer Mutter die Fassung zu wahren – ihr war etwas Schlimmes passiert, und davon würde sie sich nicht so schnell erholen. Die Aussicht, sich abends in den Schlaf zu weinen, während um sie herum jugendliche Mitbewohner einen auf Party machten, war einfach zu viel. Sie musste sich erst einmal zurückziehen und mit sich selbst klarkommen. Und deshalb konnte sie jetzt wirklich nicht auf zehn Jahre jünger machen und über Boybands quatschen. Oder zu ihrer Mutter zurückziehen. Mum liebte sie ja auf ihre Weise und würde alles für sie tun. Aber sie würde auch seufzen, sich besorgt nach Chris erkundigen und die Enkelkinder anderer Leute erwähnen … Nein. Pollys Verhältnis zu ihr war schon in Ordnung, dem Zusammenleben mit ihr würde es aber nicht standhalten.

			Okay, also was dann?
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			KAPITEL 3

			Am nächsten Morgen stand Kerensa früh auf und ging um kurz nach sechs aus dem Haus, um in einem Park in der Nähe British Military Fitness zu machen, obwohl doch März war und Regen ans Fenster prasselte. Natürlich hatte sie Polly aufgefordert mitzukommen, die hatte jedoch nur gestöhnt und sich noch einmal umgedreht. Sie hatte einen kleinen Kater und immer noch den Geschmack von Pringles auf der Zunge.

			Als Kerensa weg war, kochte Polly erst einmal Kaffee und versuchte, das winzige, absolut makellose Häuschen aufzuräumen. Aber das brachte ja doch nichts, ihre kleine Reisetasche schaffte Unordnung in diesem Apartment, und sie würde einfach nie begreifen, warum die Kissen bei ihr nicht so perfekt aufrecht stehen blieben wie bei Kerensa. Als Polly dann nach ihrem Kaffee griff, verschüttete sie etwas davon auf den sündhaft teuren Teppich und fluchte. Nein, das hatte einfach keine Zukunft.

			Deshalb schmiss sie noch einmal den Laptop an. Die Stellenanzeigen konnten warten, erst einmal brauchte sie jetzt eine Bleibe.

			Dieses Mal ging sie es langsamer an und schaute sich jede einzelne Wohnung in Plymouth an, die sie sich leisten konnte. Alle waren entweder ganz grauenhaft oder lagen in einer Gegend, in der sie sich ohne Auto nicht sicher fühlen würde. Polly scrollte bis zur allerletzten Seite durch. Das war es also, mehr gab es nicht. Unter den Angeboten war nichts gewesen, was sie sich wenigstens gern mal angesehen hätte, geschweige denn wo sie beruhigt einziehen würde.

			Natürlich hatte ihr nicht nur Kerensa ihr Sofa angeboten, sondern auch noch andere Freunde, aber allein den Gedanken an die bangen Fragen nach ihrem Befinden und das besorgte Murmeln konnte Polly nicht ertragen. Außerdem vermutete sie auch, dass ein paar ihrer Freundinnen froh wären, wenn sie ihnen gelegentlich die Kinder abnehmen würde, aber die Vorstellung fand sie noch schrecklicher. Sie wollte auf keinen Fall als eine Mischung aus tantenhafter alter Jungfer und unbezahlter Babysitterin auf Zehenspitzen durch eine fremde Wohnung schleichen, um ihre Gastgeber nicht zu stören.

			Mit Anfang zwanzig hatte sie mal gedacht, dass Chris und sie inzwischen wahrscheinlich verheiratet und gesettelt sein würden. Er würde viel Geld verdienen, sie sich vielleicht ums Kind kümmern … und nun war es wirklich anders gekommen.

			Stopp, so durfte sie einfach nicht denken. Sie konnte jetzt entweder in Selbstmitleid versinken oder nach vorne schauen. Aus einer Laune heraus beschloss sie, ihre Suche aufs ganze Land auszuweiten. Wow! Wenn sie nach Wales zöge, könnte sie sich dort jede Menge Wohnungen leisten, und zwar richtig schöne. Oder in die schottischen Highlands. Oder ins ländliche Nordirland. Oder in den Peak District. Dabei wusste sie nicht einmal so genau, wo der Peak District eigentlich lag, aber da gab es auf jeden Fall zig Apartments, in die sie auch ohne Geld, Vitamin B und zu Pringles verführenden Freundinnen einziehen konnte, selbst ohne Job … Na ja, das vielleicht lieber doch nicht.

			Sie engte den Radius wieder ein und suchte nur noch im Südwesten, und da sprang ihr ein Ort ins Auge, an den sie schon ewig nicht mehr gedacht hatte – Mount Polbearne. Da war sie mal auf einem Schulausflug gewesen, wie wohl jede Klasse irgendwann. Dass dort überhaupt noch jemand wohnte, war kaum zu glauben.

			Polly studierte das Minifoto, auf dem nicht besonders viel zu erkennen war. Es unterschied sich dadurch von all den anderen Bildern, durch die sie sich geklickt hatte, dass es von außen aufgenommen war. Man sah ein Fensterchen unter einem Giebeldach. Die Farbe blätterte vom Rahmen ab, und die schartigen Ziegel wirkten uralt. Im Kurztext stand »Ungewöhnliche Lage«, was normalerweise »Halt dich fern!« hieß. Trotzdem klickte Polly das Bild an und nahm einen Schluck längst kalten Kaffee.

			Mount Polbearne also. Das war eine Gezeiteninsel, so viel wusste sie noch. Damals waren sie mit dem Bus dorthin gefahren, und eine Straße mit Kopfsteinpflaster hatte die Insel mit dem Festland verbunden. Überall hatten Schilder davor gewarnt, beim Einsetzen der Flut über diesen Damm zu fahren oder bei Ebbe darüber hinwegzusegeln. Sie hatten aufgeregt gequietscht, als dann Wasser zwischen den Steinen hochgespritzt war, weil sie jetzt womöglich alle ertrinken würden. Neben dem Damm konnte man Stümpfe von alten Bäumen erkennen, die inzwischen nicht mehr an Land standen. Ganz oben auf der Insel gab es eine zerfallene Kirche und einen Souvenirladen, in dem Kerensa und sie riesige Lollis mit Erdbeergeschmack gekauft hatten. Aber da konnte man doch nicht wohnen, die Hälfte der Zeit würde man ja festsitzen! Ein Pendlerleben war jedenfalls ganz sicher unmöglich.

			Auf der Webseite gab es noch ein anderes Foto, und darauf wirkte das Gebäude wie eine ziemliche Bruchbude. Das Dach war schief und krumm, und die beiden Fenster, von denen eins auf dem ersten Bild zu sehen gewesen war, waren schmutzig und gingen nach außen auf. Unten gähnte das schwarze Loch eines leer stehenden Ladenlokals. Dem Seewind so ausgesetzt zu sein, hatte das Häuschen offenbar ziemlich mitgenommen. Polly fragte sich auch, ob ein Ausflug auf ein Fleckchen Erde, das bei Flut vom Festland abgeschnitten war, für Touristen wohl immer noch so interessant war wie früher. Heutzutage wollten doch alle nur Surfstrände, Themenparks und teure Fischrestaurants. Cornwall hatte sich wirklich verändert.

			Aber jetzt stach ihr noch etwas ins Auge, dass das Häuschen nämlich über zwei Zimmer plus Bad verfügte. Hier wohnte man weder zur Untermiete noch in einer WG, das war eine komplette kleine Wohnung. Und sie lag in Pollys finanziellem Rahmen. Mehr noch, der nach vorne rausgehende Wohnraum war auch ziemlich groß, sechs mal acht Meter. So geräumig war das Wohnzimmer ihrer Wohnung hier in Plymouth nicht, das war klein und eng, mit angestrahlten Spiegeln an beiden Seiten, die die Illusion von mehr Platz schaffen sollten. Sie fragte sich, wie hoch die Wohnung da unter dem Dach wohl lag. Wenn das Ladenlokal unten leer stand, dann wäre außer ihr nämlich niemand in dem Häuschen – mal abgesehen von den Ratten. Hmm. Dann fiel ihr Blick auf das letzte Bild. Das war der Blick aus den vorderen Fenstern, und das Foto war von innen aufgenommen.

			Hinter den Fenstern befand sich … gar nichts, nur ein Stückchen Weltall, das sich bei genauerem Hinsehen als das Meer herausstellte. Die Aufnahme stammte von einem Tag, an dem Himmel und Ozean sich im gleichen grauen Farbton gezeigt hatten und einfach ineinander übergegangen waren. Lange starrte Polly fasziniert auf diese weite graue Leere. Die sah genau so aus, wie Polly sich fühlte: hohl. Aber irgendwie war dieser Anblick auch seltsam beruhigend, als erteilte er der Welt die Erlaubnis, eben auch mal grau zu sein. Wenn Polly früher aus dem Fenster ihrer Managerwohnung geschaut hatte, dann hatte sie immer jede Menge Leute wie sich selbst gesehen, die Audi und BMW fuhren und ihr Abendessen im Wok kochten, nur dass deren Firma nicht den Bach hinunterging und sie noch miteinander zu sprechen schienen. Der Blick aus dem Fenster war einfach stressig gewesen. Das da hingegen … war etwas ganz anderes.

			Sie suchte Mount Polbearne auf Google Earth und stellte zu ihrer Verwunderung fest, dass sich dort tatsächlich ein paar Straßen mit Steinhäuschen von der Kirchenruine auf dem Hügel zum Hafen hinunterschlängelten. Der lag im rechten Winkel zur Straße da, und man konnte ein paar Fischkutter darin erkennen. Ganz offensichtlich war über diesen Teil von Cornwall noch nicht der Immobilienboom hereingebrochen, so weit abseits von der Autobahn schien dieses unmoderne Fleckchen Land noch nicht entdeckt worden zu sein. Andererseits lag es nur fünfzig Meilen von Plymouth entfernt, also könnte sie immer wieder mal zurückkommen …

			Mit ein wenig zittrigen Fingern klickte sie den Button mit der Aufschrift »Makler kontaktieren«.
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			KAPITEL 4

			Kerensa hatte einen lächerlichen Blazer mit goldenen Knöpfen an, der an ihr trotzdem irgendwie schick aussah. »Eigentlich solltest du dir jetzt einen Mann mit Geld suchen«, verkündete sie. »Und den findest du in diesem Loch nicht, das kann ich dir sagen.«

			»Na, dann wie immer herzlichen Dank«, sagte Polly, die heute Schwarz trug. Eigentlich trug sie nie Schwarz, das stand ihr nämlich nicht mit ihrem rotblonden Haar und der blassen Haut. Außerdem wirkte sie damit irgendwie kleiner. Aber ohne ihre bessere Hälfte, ihren Job und klimpernde Autoschlüssel kam es ihr auf einmal so vor, als wüsste sie gar nichts mehr.

			»Du musst wirklich in der Nähe einer größeren Stadt bleiben«, fand Kerensa, »dich besser anziehen und dir jemanden angeln.«

			»Ist das etwa dein Plan?«

			»Also bitte«, sagte Kerensa und rollte mit den Augen. Polly schaute rasch aus dem Fenster, bevor Kerensa noch anfing, Beyoncé-Songs zu trällern.

			Es war ein grauer, bedeckter Samstag, und als sie es endlich aus Plymouth rausgeschafft hatten, verwirrte das Navi sie nur mit all den engen, windigen Straßen, über die es sie führen wollte. Irgendwann beschlossen sie, dass sie schon ankommen würden, solange sie unterwegs nur immer das Meer zu ihrer Linken sehen konnten. Und so war es tatsächlich.

			Vor dem Fahrdamm zur Insel hinaus gab es einen Parkplatz und eine Tafel mit den Gezeiten. Über die hatten sie sich vor der Abfahrt nicht informiert. Also blieben sie erst einmal auf dem Parkplatz stehen und starrten die Insel in der Ferne an.

			Irgendwann machte Kerensa den Mund auf: »Das sieht ganz schön windig aus.«

			Allerdings, Mount Polbearne wirkte durchgepustet und irgendwie zerzaust. Die Wellen waren ziemlich hoch, und es kam ihnen unwahrscheinlich vor, dass dieser Ort, wie es das Schild behauptete, in zwanzig Minuten über die Straße erreichbar sein würde. Die Insel erschien ihnen wie ein vergessenes Relikt. Umso mehr, wenn man auf die Kirchenruine oberhalb der kaum zu erkennenden Straßen blickte.

			»Das hat doch auch was Romantisches«, sagte Polly hoffnungsvoll.

			»Ich frag mich, ob es hier wohl immer noch Strandräuber gibt«, murmelte Kerensa. »Und man nur innerhalb der Verwandtschaft heiratet.«

			»So weit weg von der Stadt ist es doch gar nicht«, meinte Polly.

			Kerensa sah auf die Uhr. »Na ja, wie man’s nimmt. Was, wenn ich einen furchtbaren Martini-Unfall habe und du mir nicht zur Hilfe eilen kannst, weil du vom Rest der Welt abgeschnitten bist? Und du hast ja noch nicht mal ein Auto! Schau dich doch mal um!«

			Es war wirklich ein trostloser kleiner Parkplatz, zu dem nur ein paar schmale Landstraßen führten.

			»Es gibt hier offenbar noch nicht einmal eine Bushaltestelle. Wie willst du denn nach Plymouth kommen? Mit der Pferdekutsche?«

			Polly verließ der Mut. Aber während der vergangenen Tage hatte sie Kerensas Anweisungen befolgt und sich zwei WGs angeschaut, die nicht so weitab vom Schuss gewesen waren. Beide Behausungen waren von Mittzwanzigern bewohnt und unglaublich schmutzig gewesen, im Spülbecken hatte sich das Geschirr gestapelt, im Kühlschrank hatten Post-its geklebt, und es hatte im Flur nach ungewaschener Bettwäsche und kaputten Fahrrädern gerochen. Polly hatte erst geweint, als Kerensa schon im Bett gewesen war.

			»Das wäre ja auch nur fürs Erste«, sagte sie nun. »Bis die Wohnung endlich verkauft ist.«

			»Eure Wohnung, welche sich in absolut nichts von den fünfzehntausend anderen überteuerten Managerapartments unterscheidet, die sie während der letzten zehn Jahre am Wasser hochgezogen haben?«

			Polly runzelte die Stirn. Chris hatte sich immer für jemanden gehalten, der einen Blick für gute Investitionen hatte. Sie erinnerte sich noch genau daran, wie aufgeregt er damals gewesen war. »Da gibt es sogar einen Fitnessraum im Keller!« (Den er nur ein einziges Mal benutzt hatte.) »Und einen Fingerabdruckscanner an der Haustür!« (Der allerdings ständig kaputt war.) Was der Wohnung fehlte – ein Garten, ein Kinderzimmer –, hatte er nie erwähnt.

			»Lass uns wenigstens einen raschen Blick darauf werfen«, schlug Polly vor.

			Das Wasser zog sich unglaublich schnell vom Damm zurück, als würde ein magischer Pfad freigelegt. Ganz vorsichtig fuhren sie hinüber und stellten das Auto auf der anderen Seite ab. Na ja, dachte Polly, als sie den fast leeren Parkplatz drüben sah, vermutlich ist es für Touristen noch zu früh. Und zu kalt. Außer ihrem Wagen hielt jetzt noch ein grauer Vauxhall Astra, aus dem ein übergewichtiger junger Mann in einem sehr billig aussehenden Anzug und mit leuchtend roter Krawatte ausstieg. Obwohl er doch im Auto gesessen hatte, schien er außer Atem zu sein.

			»Hallo, hallo!«, rief er äußerst fidel. »Sind Sie die Damen aus der Stadt?«

			Kerensa rümpfte die Nase. »Meint der damit etwa Plymouth?«, fragte sie. Obwohl sie dort geboren und aufgewachsen war, tat sie gern so, als fühle sie sich eher in London, Paris oder New York zu Hause.

			»Pst!«, machte Polly.

			»Hier muss ja wirklich der Hund verfroren sein, wenn der Plymouth für Vegas hält«, sagte Kerensa, stieg aus dem Wagen und blieb augenblicklich mit ihrem Absatz zwischen zwei Pflastersteinen stecken.

			Der korpulente Mann kam näher, eigentlich war er ja fast noch ein Kind. Polly konnte kaum fassen, wie jung er aussah. Was ja auch bedeutete, dass sie selbst ganz schön alt war. Hastig verbot sie sich diesen Gedanken!

			Der junge Mann strahlte sie an, und Polly schoss durch den Kopf, dass er in der guten alten Zeit jetzt ein riesiges gepunktetes Stofftaschentuch hervorgezogen hätte, um sich damit die Stirn trocken zu tupfen.

			»Lance Hardington«, stellte sich der Makler vor, schüttelte ihnen mit stählernem Griff die Hand und starrte ihnen dabei direkt in die Augen. Offenbar hatte er zu diesem Thema eine Schulung absolviert.

			Kerensa musste ein Grinsen unterdrücken. Man konnte sich kaum jemanden vorstellen, der weniger wie ein Lance aussah.

			»Schön, Sie kennenzulernen«, schnurrte sie, woraufhin der junge Kerl noch röter anlief.

			»Jetzt reiß dich mal zusammen«, raunte Polly ihr zu, während sie dem Makler folgten. Für so einen molligen Typen legte er ein ziemliches Tempo vor.

			»Ach komm schon, ich amüsier mich doch nur ein bisschen«, entgegnete Kerensa.

			»Du erschreckst ihn zu Tode.«

			»Genau das finde ich ja so unterhaltsam.«

			Lance drehte sich zu ihnen um und runzelte die Brauen. Damit schien er zu sagen: »Legen Sie mal einen Zahn zu, Zeit ist nämlich Geld, und Sie haben ja offenbar viel zu viel von dem einen und kaum etwas vom anderen.« Er starrte sogar demonstrativ auf sein iPhone, aber Polly sah sich trotzdem in Ruhe um. Eigentlich war es hier ja ganz schön, weit weg vom Lärm und Verkehr von Plymouth. Sie standen an der Zufahrtsstraße neben einem Kai. Zu ihrer Linken schmiegte sich das Örtchen mit Blick aufs Meer in die Bucht. Über ihnen schaute die Kirche, oder vielmehr ihre Ruine, über die bunt zusammengewürfelten, verwitterten Häuschen aus altem Cornwall-Schiefer und Sandstein hinweg. Autos waren kaum zu sehen, Polly vermutete, dass die Bewohner ihren Wagen meistens auf dem Festland stehen ließen und zu Fuß bis in den Ort gingen.

			Schmale Gassen schlängelten sich auf den kleinen Hafen zu ihrer Linken zu, wo die Masten der Fischkutter im Wind rappelten und klimperten und Wellen gegen die alte Hafenmauer schwappten. Am Wasser standen eine Frittenbude, ein etwas heruntergekommener Souvenirladen und ein alter Pub mit Wassertrog und scheinbar einem Stall für Pferde. Die Kneipe war definitiv geschlossen. Am anderen Ende des Hafens entdeckte Polly einen hohen, schwarz-weiß gestreiften Leuchtturm, von dem die Farbe abblätterte. Irgendwie sah das so lieblos aus.

			»Die Gegend ist ein Geheimtipp, um die werden sich bald alle reißen«, schnaufte Lance.

			Misstrauisch sah Kerensa ihn an. »Und warum hat sich bis jetzt noch niemand darum gerissen?«, fragte sie. »Der Immobilienboom hat doch sonst überall zugeschlagen.«

			»Es hat seine Vorteile, unter den Pionieren zu sein«, sagte Lance rasch.

			»Aber hier regnet es doch seit fünf Jahren ununterbrochen«, wandte Kerensa ein. »Wer will da noch Pionier sein.«

			»Das Besondere an Mount Polbearne«, versuchte Lance es jetzt rasch mit einer neuen Taktik, »ist doch, wie unberührt es ist. Der Ort ist so beschaulich, kein Verkehr, nur Ruhe und Frieden.«

			Kerensa schnaubte. »Wohnen Sie selbst denn hier?«

			Lance ließ sich nicht beirren. »Nein, aber das würde ich für mein Leben gern!«

			»Ruhe und Frieden«, murmelte Polly und fragte sich, ob es vielleicht genau das war, was sie jetzt brauchte.

			Lance marschierte in Richtung Hafen, und sie trotteten ihm brav hinterher. Zwischen den Pflastersteinen stand das Wasser, überall lagen alte Netze, bunte Köder, und manchmal etwas, was wie Eingeweide aussah. Kerensa zog ein langes Gesicht.

			»Bleib doch bitte bei mir wohnen«, zischte sie, »für immer. Da, wo es Zara und Kaffee zum Mitnehmen gibt.«

			»Ich musste meinen Begriff von ›für immer‹ leider revidieren«, gab Polly zu bedenken.

			Schließlich blieb Lance vor dem letzten Haus der schäbigen kleinen Parade stehen. Sein künstliches Lächeln wurde noch strahlender, als er einen Schritt zurück trat und die beiden Frauen das Gebäude in Augenschein nahmen. Polly kämpfte gegen den Impuls an, auf dem Absatz kehrtzumachen.

			»Das muss doch ein Irrtum sein«, versetzte Kerensa.

			»Nein«, murmelte Lance und sah plötzlich wie ein schuldbewusster Schuljunge aus. »Da wären wir.«

			»Dieses Haus kann man doch nicht vermieten! Das gehört abgerissen!«

			Nun war es sonnenklar, warum man hier für so wenig Geld so viel Fläche bekam. Der Bau aus grauem Stein war lang und schmal, mit einem verdreckten Bogenfenster im Erdgeschoss. Durch die Scheibe konnte man gerade so eben die Umrisse von Geräten ausmachen, die offenbar seit Jahren nicht mehr benutzt wurden.

			»Was ist denn hier passiert?«, fragte Kerensa. »Ist der Laden etwa ausgebrannt?«

			»Aber nein!«, erwiderte Lance tapfer. »Er wurde einfach nur …« – er verstummte, und dann nuschelte er schnell: »vernachlässigt.«

			Jetzt eilte er zur Seite des Häuschens mit seinem total windschiefen Dach. Durch die niedrige Holztür dort konnte man nur gebückt gehen, und der junge Makler schloss sie jetzt mit einem riesigen Messingschlüssel auf. Die Scharniere quietschten laut.

			»Waren schon viele Leute hier, um sich das anzusehen?«, fragte Kerensa, deren Absätze auf dem Pflaster klapperten. Lance würdigte sie keiner Antwort.

			Im Inneren war es zappenduster und roch ein wenig muffig. Lance benutzte sein iPhone als Taschenlampe, bis er endlich die baumelnde Lampenschnur fand und daran zog. Eine altmodische Glühbirne mit niedriger Wattzahl und einer dicken Staubschicht erwachte summend zum Leben, und man sah eine wacklige Holztreppe.

			»Das alles entspricht doch sicher den Sicherheitsvorschriften, oder?«, fragte Kerensa, als würde sie hier ein Penthouse in Sandbanks besichtigen. Lance murmelte irgendwas Unverständliches und führte sie die Treppe hoch. Als Polly ihm folgte, kam sie seinem wohlgerundeten Hintern versehentlich ein wenig zu nahe. Der Mut verließ sie, dieses Haus war ja lebensgefährlich.

			Wieder suchte Lance herum und drehte dann einen Sicherheitsschlüssel im Schloss am oberen Ende der Treppe. Polly drückte sich die Daumen, dass das, was hinter dieser Tür lag, vielleicht mit einem triumphierenden »Bitte sehr!« präsentiert werden konnte.

			Stattdessen eisernes Schweigen.

			Na ja, groß war er schon, das musste man dem Raum lassen. Sie befanden sich in dem weitläufigen, offenen Zimmer unter einem Schrägdach, durch das hier und da Tageslicht hereinfiel. Der Boden bestand aus gebohnerten Dielen. Am hinteren Ende, wo sie standen, war der Raum etwas höher, und man konnte die freiliegenden Dachsparren sehen. An der Ziegelwand stand ein Tisch mit zwei nicht zueinanderpassenden Stühlen, die sich neben einem großen schwarzen Holzofen seltsam winzig ausnahmen. Links führte ein kleiner Flur offenbar zu Schlafzimmer und Bad, die sich im Anbau hinter dem Haus befanden. An einer Wand entdeckte Polly Einbauschränke aus fürchterlichem uralten Melamin, zu denen überhaupt nicht passte, was daneben stand: ein riesiger eiserner Herd. Lance bemerkte, wie sie den beäugte.

			»Der ließ sich einfach nicht bewegen«, erklärte er. »Keine Ahnung, wie man den damals hier raufgekriegt hat. Äh, ich meine, ein Stück mit antikem Charme.«

			Weiter vorne, wo die Decke schräg abfiel, stand ein fies schmutziges, altes Rattansofa mit lauter Rissen. Als Polly vorsichtig darauf zuging, knarzten bei jedem Schritt die Dielenbretter.

			»Na, diese Bruchbude stürzt ja bald ins Meer«, bemerkte Kerensa sauer. »Hier gibt es bestimmt auch Ratten, oder?«

			»Nein«, antwortete Lance kleinlaut. Offenbar ging es um eine Art Wettbewerb in seiner Firma: wer die Bruchbude vermittelt bekam … Da erklang schrilles Kreischen. Alle drei fuhren sie zusammen. Polly sah nach oben. Durch eine Lücke zwischen den Dachziegeln sah sie eine riesige Möwe schreien. Ohrenbetäubend schreien.

			»Ach so, Flugratten also«, sagte Kerensa.

			Aber Polly hörte nicht hin, weil sie gerade zu den Fenstern rüberging. Als sie davor in die Hocke ging, konnte sie sehen, dass vom Rahmen die Farbe platzte und dass es sich um Einfachverglasung mit etlichen Sprüngen handelte. Hier würde sie sich den Tod holen, es war drinnen ja kälter als draußen.

			Nun schaute sie durch das salzverkrustete Fenster hinaus. Sie befanden sich noch oberhalb der Masten und blickten über den Hafen mit den wippenden Bojen und den schnatternden Möwen hinweg direkt aufs Meer. Die niedrigen Wolken teilten sich einen Moment, und in der Ferne erhellte ein Sonnenstrahl die weiße Schaumkrone einer Welle, die nun glitzerte und im Licht tanzte. Polly konnte spüren, wie sich der Anflug eines Lächelns auf ihre Züge schlich.

			»Polly! POLLY!«

			Die Angesprochene fuhr herum, sie hatte gar nicht gehört, dass Kerensa mit ihr geredet hatte.

			»Na komm, wir fahren nach Hause. Und unterwegs halten wir irgendwo und trinken ein schönes Glas Weißwein. Ach, ich vergaß, bestimmt gibt’s hier in Polbearne auch jede Menge schicke Bars und Restaurants, allen voran die Frittenbude da draußen.«

			Lances rundliches Gesicht wurde plötzlich lang.

			»Warum ist das Haus denn nicht wenigstens vernünftig renoviert worden?«, fragte Kerensa den Makler nun. »So mietet das doch kein Mensch.«

			»Das hab ich der Besitzerin schon erklärt«, sagte Lance jämmerlich. »Und kaufen will es auch niemand, das ist ein echter Klotz am Bein.«

			»Na super, das Haus von Verrückten, undicht und mit Ratten im Keller und in der Luft«, sagte Kerensa. »Na, dann vielen Dank für Ihre Mühe. Los, Polly, komm.«

			Ihre Freundin warf noch einen letzten, sehnsüchtigen Blick aufs Meer hinaus.

			»Also, weißt du«, sagte sie, »in der Not frisst der Teufel eben Fliegen.«

			»Du machst Witze!«, rief Kerensa. »Deine Familie würde mich verklagen, wenn ich dich hier einziehen lasse und du dir dann den Tod holst.«

			»Das verbiet ich denen schon«, sagte Polly. Sie drehte sich um und schaute ihre Freundin an.

			Kerensa betrachtete sie eingehend. Auf den ersten Blick wirkte Polly sanft, sie wusste aber, dass ihre Freundin in Wirklichkeit ziemlich tough war. Dieser eiserne Wille hatte sie noch für ihre Firma und ihre Beziehung kämpfen lassen, als für den Rest der Welt längst offensichtlich gewesen war, dass beides scheitern musste.

			»Und irgendwo muss ich doch wohnen.«

			»Polly, Süße, das hier ist doch ein Drecksloch am Ende der Welt.«

			»Aber vielleicht«, erwiderte Polly, »will ich im Moment ja genau da sein.«

			»Fantastisch!«, rief Lance aus und wurde wieder rot, als er hastig hinzufügte: »Ich meine, tut mir leid wegen des … ja, äh, nun gut, ich denke …«

			Polly erlöste ihn aus seinem Elend.

			»Ich würde den Vertrag nur für eine kurze Laufzeit unterschreiben«, sagte sie.

			Lance hob beide Hände, so als könne man darüber durchaus reden.

			»Und das Dach …«

			»Ja?«

			»Also das mit den Löchern geht nicht, ich glaube, eine Reparatur ist echt nicht zu viel verlangt.«

			»Hmm.«

			»Und wie wäre es mit …«, begann sie vorsichtig. »Sagen wir mal …« Sie nannte einen Betrag, der halb so hoch war wie die in der Anzeige verlangte Miete.

			Nun sah Lance plötzlich aus wie ein Schuljunge, der dringend zur Toilette musste. »Äh, ich bin sicher, das wäre kein … ich meine, da müsste ich natürlich erst einmal mit meinen Vorgesetzten … wir müssten da etwas aushandeln, aber …«

			Kerensa starrte Polly fassungslos an. »Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«

			Polly rief ihrer Freundin ihre entmutigende Reise durch Plymouths noch schmutzigere WGs in Erinnerung. »Mir bleibt einfach nichts anderes übrig.«

			»Aber das kannst du doch nicht machen. Das ist eine absolute Katastrophe!«

			»Ich investiere hier ja nicht meine ganzen Ersparnisse, sondern miete die Wohnung nur. Und es ist ja bloß vorübergehend … Außerdem ist bald Sommer.«

			»Genau«, nickte Lance.

			»Der Sommer lässt Großbritannien dieses Jahr doch mit Sicherheit wieder links liegen«, meinte Kerensa. »Und dann sitzt du hier in der Falle!«

			Aber Polly kniff die Lippen auf eine Art und Weise zusammen, die Kerensa kannte. Diese Geste bedeutete, dass ihre Entscheidung gefallen und unabänderlich war.

			»Komm, wir essen erst einmal einen Happen und bequatschen die ganze Sache noch mal«, versuchte Kerensa die Sache abzubiegen.

			Und während die drei dort so standen, kackte auf einmal eine Möwe durch das Loch im Dach. Kerensa rümpfte die Nase.

			»Wo kann man denn hier schön essen gehen?«

			Nervös zerrte Lance an seinem Hemdkragen. »Äh, in Plymouth?«
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			KAPITEL 5

			Polly verbrachte die gesamte Rückfahrt damit, vor sich hinzusummen, um sich nicht Kerensas 95 Gründe dafür anhören zu müssen, warum sie auf keinen Fall nach Polbearne ziehen durfte. Erstaunlicherweise bestärkten sie die nur noch in ihrem Entschluss.

			»Jetzt hör schon auf damit!«, knurrte Kerensa, nachdem sie darauf hingewiesen hatte, dass es auf der Insel ja nicht mal Taxis gab.

			»Womit denn?«, fragte Polly mit Unschuldsmiene.

			»Mit der ganzen Sache. Das ist doch völlig verrückt!«

			»Noch hab ich ja nichts beschlossen.«

			»Und ob, das hast du, ich seh ja, wie deine Mundwinkel zucken. Und du siehst zum ersten Mal seit etwa einem Jahr glücklich aus, dabei begehst du gerade einen FURCHTBAREN Fehler.«

			Polly setzte ein kleines Lächeln auf: »Aber wenigstens ist es MEIN furchtbarer Fehler«, sagte sie.

			Kerensa arbeitete an dem Tag, an dem Polly umzog, genau wie alle anderen Freunde auch. Polly wusste, dass sie ihr gern geholfen hätten, aber in ihrer momentanen Trotzhaltung passte es ihr ganz gut, das allein zu erledigen.

			So entging sie wenigstens der Schmach, dass sie hier gerade ihr altes Leben aufgeben musste: Zentralheizung und Flachbildschirm, tilgungsfreie Hypothek, erfolgreiche Karriere, ihren gutaussehenden und fitten Freund, bla, bla, bla. Sie hatte das Gefühl, dass ihr »Versagerin« auf die Stirn geschrieben stand und dass sie die Kisten zum Einlagern eigentlich mit »All meine Hoffnungen und Träume, die ich für immer begrabe« beschriften sollte. Und das alles wollte sie nicht im Umzugswagen mit anderen Leuten noch einmal ausführlich durchkauen.

			Fast alles lagerte sie ein: ihre schicken Kleider (damit sie nicht muffig wurden), Bücher (die würden nur klamm werden, und Regale gab es sowieso nicht), Schmuck (der womöglich durch die Ritzen im Fußboden fallen würde), Fotos und Andenken (die sie wie alles aus besseren Zeiten ja doch nur traurig machen würden). Sie nahm ihre wetterbeständigsten Klamotten und ein Bett mit, außerdem ihre superteure, hyperschicke Couch von sofa.com in sanftem, zarten Grau, auch wenn dieses Möbelstück wie ein Symbol für ihre Hybris war. Natürlich würde es in ihrem neuen Zuhause ruiniert werden, aber sie hatte es sich damals ausgesucht – na ja, sie hatten es sich zusammen ausgesucht, aber sie noch ein bisschen mehr –, und sie liebte dieses Sofa einfach, seinen Komfort und Luxus. Auf gar keinen Fall würde sich Polly auf dieses alte Rattanding da setzen. Zwar hatte sie keine Ahnung, wie sie das aus dem Haus und die neue Couch hineinkriegen sollte, aber das würde sich schon finden.

			Der nette Mr Bassi hatte sie beim Packen überwacht, um sicherzugehen, dass sie auch nichts mitnahm, was die Bank womöglich verkaufen konnte. Aber das Sofa hatte er ihr gnädig zugestanden, genau wie Chris, der ebenfalls vorbeigeschaut hatte.

			»Es hilft bestimmt beim Verkauf, wenn wir das los sind«, meinte Chris. »Damit sieht die Wohnung gleich ordentlicher und minimalistischer aus. Und ich bin froh, dass du es bekommst, obwohl wir es natürlich eigentlich aufteilen sollten.«

			Aber Polly hatte stur weiter die beiden letzten und wertvollsten Gegenstände verpackt: die Kaffeemaschine und ihren großen Mixer, den sie zum Brotbacken brauchte. Sie backte mit Leidenschaft und hatte im letzten Jahr immer häufiger Zeit damit verbracht, während sich Chris am Wochenende mehr und mehr verdrückt hatte. Dann war er irgendwann nach Hause gekommen und hatte wegen der Kohlenhydrate gemeckert, also hatte sie die meisten ihrer Backerzeugnisse allein verputzt. Na ja, diese Sachen gehörten jedenfalls ihr, und Mr Bassi hatte kein Problem damit, dass sie sie mitnahm. Den riesigen gerahmten Muhammad-Ali-Postern weinte sie allerdings keine Träne nach, genau wie dem unfassbar teuren Soundsystem. Dazu hatte sie Chris zuliebe etwas beigesteuert, obwohl der Preis exorbitant gewesen war und das Ding für ihre Wohnung viel zu laut. Außerdem hatte Chris jedes Mal, wenn jemand zu Besuch gekommen war, endlos über die Millionen Vorzüge einer solchen Anlage monologisiert.

			»Soll ich dir vielleicht dabei helfen, das in den Wagen zu bringen?«, schlug Chris nun mit Blick auf das Sofa vor.

			Sie nickte, für Sarkasmus zu traurig und müde.

			Während sie das Sitzmöbel schweigend in den Aufzug schoben, mussten sie wohl beide daran denken, wie vor ein paar Jahren die Männer vom Lieferservice vorbeigekommen waren, um es aufzubauen. Chris hatte sie damals damit geärgert, wie aufgeregt sie war, es sei doch nur ein Sofa. Dann hatte er einen der Männer gefragt, ob er sich etwas in einer so langweiligen Farbe kaufen würde, und der Mann hatte verneint – er hätte zu Hause weißes Leder, und Chris hatte gemeint, das wäre doch cool!

			Nachdem die Couch sicher in dem von Polly gemieteten Lieferwagen verstaut war, sahen sie und Chris sich an und wussten plötzlich nicht mehr, was sie noch sagen sollten. Plötzlich verpuffte Pollys Entschluss, so fröhlich und positiv wie möglich zu sein.

			Gegen den Rat jedes einzelnen Menschen, den sie kannte, würde sie sich nun mutterseelenallein auf den Weg an einen fremden Ort machen. Dabei würde sie alles zurücklassen, was in den letzten sieben Jahren ihr Leben gewesen war. Das Gewicht dieser Erkenntnis lastete schwer auf ihren Schultern.

			»Danke«, brachte sie schließlich hervor und zermarterte sich das Hirn. Nach allem, was sie zusammen durchgemacht hatten, sollte sie doch wirklich irgendetwas weniger Triviales, Sinnloses sagen.

			»Pol …«, murmelte Chris.

			»Hm?«

			»Es tut mir wirklich … na ja, du weißt schon.«

			»Nein, das weiß ich eben nicht«, sagte sie mit klopfendem Herzen. Sie hatte keine Ahnung, ob es auch ihm so nahe ging, was mit ihnen passiert war und mit all ihren Hoffnungen und Träumen. Jedenfalls hatte er nicht ein einziges Mal mit ihr darüber gesprochen. Er hatte sich so gründlich von ihr zurückgezogen, dass sie sich Sorgen um ihn machte.

			Er sah sie aus diesen schmalen blauen Augen an, die sie einst so attraktiv gefunden hatte, und sie riss sich zusammen, um bloß nicht zu weinen.

			»Na ja, schon …«, stammelte er.

			Polly lehnte sich vor. »Was denn, Liebling?«

			»Ach, Pol, zwing mich doch bitte nicht …«

			»Vielleicht geht es dir ja sogar besser, wenn du es wenigstens ein Mal aussprichst.«

			Sie ließ nicht locker. Es folgte langes Schweigen.

			Dann sagte er endlich: »Es tut mir leid. Alles. Mir ist schon klar, dass es nicht deine Schuld war.«

			»Danke«, sagte sie. »Mir tut es auch leid. Ich bedauere entsetzlich, dass wir es nicht hingekriegt haben. Obwohl wir doch so geschuftet und alles versucht haben.«

			»Ja«, sagte Chris und schaute sie jetzt auch endlich an. »Das stimmt wohl.«

			Und dann schüttelten sie sich merkwürdigerweise die Hand.

			Nach den verstopften Straßen von Plymouth war Polly irgendwann endlich auf der offenen Landstraße. Im Rückspiegel konnte sie die Sonne strahlen sehen, und sie versuchte sich einzureden, dass sie auf dem Weg in ihre Zukunft war.

			»Wir schaffen das schon, Sofa«, sagte sie mit einem Blick nach hinten.

			»O Gott!«, rief sie dann aus. »Jetzt gehöre ich schon zu den Frauen, die mit ihrem Sofa reden!«

			Es war nach Mittag, als Polly schließlich den Parkplatz erreichte, sie musste aber etwa eine Stunde warten, bis der Damm passierbar war. Eins war klar, als Erstes brauchte sie einen Gezeitenkalender.

			Während der Wartezeit biss sie in ein Sandwich, das sie sich unterwegs an einer Tankstelle geholt hatte. Es war widerlich. Eins war Polly extrem wichtig, nämlich Brot, und dieses hier taugte überhaupt nichts. Kauend schaute sie nach Mount Polbearne hinüber. Hier und da brannten schon vertrauenerweckende Lichter, die sich glitzernd auf dem Wasser spiegelten, und aus dieser Entfernung war nicht zu sehen, dass alles ein bisschen schäbig war.

			Dann war der Fahrdamm endlich frei. Polly überquerte ihn vorsichtig und langsam, weil sie fürchtete, dass ein einziger Fahrfehler ihren sicheren Tod bedeuten würde. Auf der Insel angekommen, bog sie links ab und fuhr bis vor ihre neue Haustür. Dass sie überall parken konnte, war einer der Vorteile dieses Umzugs auf eine winzige, einsame Insel. Hier gab es keine Parkuhren, ja noch nicht einmal Fahrbahnmarkierungen. Sie suchte in ihrer Tasche nach den riesigen Schlüsseln, die Lance ihr bei der Vertragsunterzeichnung überreicht hatte. Die Miete lag letztlich etwa fünf Pence höher als das, was Polly verlangt hatte – einen Rest Würde musste sie ihm ja lassen. Nun stieg sie aus dem Wagen, den sie für mehrere Tage gemietet hatte – lange genug, um jemanden aufzutreiben, der ihr helfen würde, das Bett nach oben zu tragen, dachte sie. Fürs Erste hatte sie sich nur das Allerwichtigste aufgeladen, zum Beispiel ihre schwere Kaffeemaschine, und das Tragen fiel ihr jetzt schon schwer.

			Als sie nun vor dem Haus stand, warf sie einen Blick in das Ladenlokal unten. Irgendwie fand sie es ein bisschen gruselig, wer konnte schon sagen, was für heimtückische Kreaturen da lauern mochten … Polly schüttelte sich kurz. Dann erkannte sie in einem der Umrisse weiter hinten einen Ofen, vermutlich war das hier also mal eine Bäckerei gewesen. Das Geschäft war sicher gescheitert, weil Mount Polbearne im Ranking der kleinen Küstenorte Südwestenglands, die Touristen mit einem Hotdog in der Hand besichtigen wollten, nur an etwa fünftausendster Stelle lag. Außerdem machte der Damm, der jeden Moment wieder überflutet werden konnte, die Leute wohl so nervös, dass sie nicht allzu lange blieben.

			Die Insel war ihr schon vorher recht freudlos erschienen, selbst als Kerensa mit ihrer Anwesenheit alles ein bisschen auf Trab gebracht hatte. Aber jetzt, wo Polly hier allein im feuchten Wind eines kalten Frühlingsmorgens stand, kam sie ihr absolut trostlos vor. Das Meer, von dem sie sich doch einen entspannenden und tröstenden Effekt erhofft hatte, war grau und aufgewühlt, wirkte beinahe wütend. Bei seinem Anblick fröstelte Polly plötzlich. Seufzend stellte sie ihre Taschen (und die Kaffeemaschine) auf die steinerne Stufe vor der Tür, die irgendwann wohl mal grün gewesen war, und steckte den Schlüssel ins Schloss. Die Tür öffnete sich kurz knarzend und wurde von der kräftigen Brise sofort wieder zugeschlagen. Unheilvoll begann Pollys Bücherstapel zu flattern. Sie schob die Kaffeemaschine hinein, damit die Tür aufblieb, und kehrte zum Lieferwagen zurück, um ihren Koffer und ein paar schwarze Mülltüten zu holen. War man mit 32 nicht ein bisschen zu alt, um sich noch mit Mülltüten zu behelfen? Wahrscheinlich sollte sie längst ein zueinanderpassendes Kofferset besitzen. Nicht von Louis Vuitton oder so, aber doch etwas Edleres als ihr Rollköfferchen, das sie auf Flugzeuggängen anderen Passagieren in die Hacken rammte. Abgesehen davon gab es noch eine Sporttasche von Chris – viel hatte sie ja wirklich nicht abgestaubt.

			Ansonsten hatte sie noch etliche Kartons mit allem möglichen Kram dabei, viel mehr, als sie gewollt hatte. Als sie anfing, diese Kisten aus dem Wagen zu hieven, hörte sie hinter sich ein flatterndes Geräusch. Sie drehte sich um, stolperte beinahe über einen Karton und musste dann mit ansehen, wie ein Windstoß ihre Bücher davontrug.

			»Aaaahhh!«, rief Polly. Die meisten ihrer Bücher waren ja im Lager, aber ein paar ganz besondere Bände hatte sie doch mitgebracht. Wenn es ihr schlecht ging, machte sie es sich gerne mit einem Buch gemütlich, und für die Zeit hier rechnete sie mit einem wahren Lesemarathon. Deshalb hatte sie die Bücher aus ihrer Kindheit mitgebracht, die staubigen Ausgaben aus den Achtzigern, die sie schon so oft gelesen hatte, dass sie bald auseinanderfielen. In jedem Buch standen ihr Name und ihre Adresse, die sie mit Druckbuchstaben sorgfältig notiert hatte: Polly Waterford, elf Jahre alt, Elder Avenue 78, Plymouth, England, Europa, Welt, Sonnensystem, Galaxie, Universum.

			Da flatterte Anne auf Green Gables und Wenn morgen heute ist … Der Doktor und das liebe Vieh hopste fröhlich über das Kopfsteinpflaster, zusammen mit Wintersonnenwende, Daddy Langbein und Marianne träumt …

			»Neeeeiiiin!«, rief Polly, ließ die Kiste in ihren Armen fallen und rannte im Affenzahn den Büchern hinterher. Diese Bücher zu verlieren, konnte sie einfach nicht ertragen. Sie tanzten in der grauen Luft, so als wollten sie sie ärgern, und hielten direkt auf die Hafenmauer zu. Polly machte einen verzweifelten Satz und erwischte noch gerade so eben Jahre der Erfüllung – aber Alice im Wunderland flog ganz ungerührt über die Hafenmauer und verschwand im grauen Nichts darunter.

			»Oh«, machte Polly total geknickt. »Oh.«

			Die anderen Bücher hatten vor ihrem Sturz in den Ozean zum Glück einen Zwischenhalt auf dem Pflaster eingelegt, sodass Polly sie sich schnappen und eng an die Brust pressen konnte. Dann sank sie auf die kalten Steine. Das hatte ihr nach allem, was in letzter Zeit passiert war, gerade noch gefehlt. Endlich brach sie völlig ungeniert in Tränen aus.

			Dieses Buch hatte sie von ihrem Vater bekommen. Er hatte es als Kind selbst gerngehabt, hatte es ihr oft vorgelesen und ihr die Stellen erklärt, die sie nicht verstand. Natürlich war es nur eine billige Ausgabe gewesen, die man eigentlich leicht ersetzen konnte, andererseits aber gerade nicht, weil sie eben einst ihm gehört hatte. Ihr Dad war an einem Herzinfarkt gestorben, als Polly zwanzig gewesen war. Damals war sie furchtbar wütend auf ihn gewesen und auf die Welt, weil man sie wie eine Erwachsene behandelt hatte, die nicht so viel Trost brauchte wie ein Kind.

			Polly hockte so bekümmert und apathisch da, dass sie sich einfach mit dem Ärmel über die Nase wischte, als die zu laufen begann. Schließlich war weit und breit niemand zu sehen, und im Umkreis von vierzig Meilen würde es sowieso niemanden scheren. Ihr war es egal, wie sie aussah und wer sie so zu Gesicht bekommen würde. Sie war allein, sie war todunglücklich, und sie hatte Dads Buch verloren. Außerdem würde sie bei diesem Wind auch niemand schluchzen hören.

			Aber irgendwann wurde ihr Heulen von einem Geräusch unterbrochen, das im Getöse der Wellen und des Winds kaum zu hören war. Und merkwürdigerweise klang es wie ein Husten. Sie hielt inne, zog einmal unvornehm die Nase hoch und lauschte. Da war das Husten wieder. An der Mauer zu ihrer Linken entdeckte sie zu ihrem Entsetzen fünf Männer. Sie trugen Südwester und Overalls in grellem Gelb. »Äh, ’tschuldigung«, sagte nun einer von ihnen mit starkem Cornwall-Akzent. Die Männer traten verlegen von einem Bein aufs andere. Polly sprang auf.

			»Ja?«, sagte sie, als hätte man sie nicht gerade dabei erwischt, dass sie wie eine Zweijährige heulend am Boden hockte.

			»Äh, gehört das vielleicht Ihnen?«

			Der erste Mann, der mit einem braunen Bart, roten Wangen und Fältchen rund um die blauen Augen, hielt ihre Ausgabe von Alice im Wunderland in der Hand. Er starrte auf die Bücher, die sie sich immer noch vor die Brust presste.

			Polly nickte einmal kurz mit Nachdruck. »Ja … ja, danke.« Nun trat er einen Schritt vor, um ihr das Buch zu reichen. Als Polly die Hand ausstreckte, entdeckte sie aber den Rotz auf ihrem Ärmel und ließ beschämt den ganzen Bücherstapel fallen.

			Alle beugten sich vor, um ihr beim Aufsammeln zu helfen.

			»Sie lesen wohl viel, was?«, sagte der Mann.

			»Äh, ja, das könnte man so sagen«, brachte Polly mühsam hervor, während ihre Wangen knallrot anliefen. »Woher …«

			»Das ist direkt auf unseren Kutter gefallen, wat?«, sagte der Mann, und Polly drehte sich zu den Fischkuttern um, die im Hafenbecken schaukelten. Sie waren in leuchtendem Grün und Rot gestrichen, auf ihrem Bug türmten sich die Netze, und sie hatten etwas Raues und Funktionelles an sich. Das von ihr aus gesehen nächste Schiff hieß Trochilus.

			»Wir dachten ja zuerst, dass jetzt Bücher vom Himmel fallen, was, Jungs? Eine Initiative der Bücherei, um die Leute zum Lesen zu bringen.«

			»Das ist ja …« Polly riss sich zusammen und versuchte, weniger wie eine verstörte Heulsuse rüberzukommen, »… wirklich witzig.«

			Der Mann sah sich das Buch mit zusammengekniffenen Augen an.

			»Ich lese ja vor allem … na ja, ich mag halt Bücher über den Krieg.«

			»Über irgendeinen besonderen Krieg? Oder eher im Allgemeinen?«, fragte Polly mit echtem Interesse. Der Mann war riesig, hatte aber ein freundliches Gesicht.

			»Nee, eigentlich tut’s jeder Krieg.«

			»Leihen Sie sich dies hier doch ruhig aus«, versetzte Polly plötzlich.
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