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				Und nun, möge Gott dich behüten und mir Geduld zukommen lassen, all das Üble zu ertragen, was mehr als vier feine gezierte Narren von mir sagen werden. Lebe wohl!

				Miguel de Cervantes Saavedra, Moralische Novellen

			

		

	
		
			
				
				Las Tacas, Sonntag, der 5. April, 11:17 Uhr

				Nie zuvor in deinem Leben, mein ehrenwerter Abgeordneter Mariano Patiño, hast du eine solche Angst verspürt.

				Nie zuvor.

				Bis zu diesem verdammten Augenblick.

				Dem Augenblick, in dem du erschrocken in der Sonntagszeitung liest, dass der Deutsche tot ist.

				Der Deutsche, murmelst du fassungslos vor dich hin, der Deutsche. Eine Schlagzeile und eine aus fünf Absätzen bestehende Kolumne, verfasst in San Pedro de Atacama, informieren in knappen, aber anschaulichen Worten über den Todesfall: Am Samstagnachmittag wird er in seinem Schlafzimmer tot aufgefunden, niedergestreckt von zwei Schüssen. Jemand flieht mit einer großen Summe Bargeld.

				Die Furcht lässt dich tief und schmerzhaft aufschnauben, als wollte sie dir den Atem rauben. Unruhig windest du dich im Lehnstuhl deines Penthouses in Las Tacas. In der vagen Hoffnung, dich getäuscht zu haben, liest du die Nachricht ein zweites Mal. Nein. Du hast richtig gelesen. Du weißt jetzt nicht nur, dass es sich bei dem Deutschen in der Oase um Willi Balsen handelt, dir wird auch klar, dass von nun an auch dein eigenes Leben in Gefahr ist.

				Sie haben ihn aus dem Weg geräumt, daran gibt es nichts zu rütteln. Das Blut schießt dir in dein schmales Gesicht, du gerätst in Panik. Du musst auf der Stelle handeln, irgendetwas tun. Deine zitternden, schweißnassen Hände falten den Mercurio zusammen, während du überlegst, vor die Presse zu treten und alles ans Licht zu bringen. Selbst wenn du dafür deine Karriere an den Nagel hängen musst. Noch heute wirst du die Cessna nehmen, um gleich am Montag in der Früh eine Pressekonferenz einzuberufen. Durch den Tod des Deutschen verliert alles seinen Sinn, sogar das Wochenende mit deiner Sekretärin.

				Du lässt die Zeitung auf den Boden fallen und richtest deinen Blick auf die kleine Bucht, die der Pazifik um diese Uhrzeit mit seinen kühlen, grauen Händen umschmeichelt. Du gehst zur Bar, wo du dir einen doppelten Hennessy einschenkst, den du hastig hinunterstürzt. Leise betrittst du das im Halbdunkel liegende Zimmer – die Fensterläden sind noch immer geschlossen –, in dem Solange Farías schläft. Man hat dich reingelegt, denkst du, während ein angenehm tröstendes Brennen durch deine Eingeweide strömt, man hat dich betrogen, und jetzt wird sich zeigen, ob der Angriff, so wie im Krieg oder in der Politik, immer noch die beste Verteidigung ist. Du beugst dich zu der Frau im Bett hinunter und küsst mit einer väterlichen Geste ihre Augenlider.

				»Wohin gehst du?«, fragt sie schläfrig. Ein paar lange, dunkle Haarsträhnen sind ihr in das Gesicht mit der Adlernase gefallen, zwischen den Laken schaut ein straffer, appetitlicher Oberschenkel hervor, während sich ihr Hintern auf prächtige Weise unter der Bettdecke abzeichnet.

				»Schwimmen«, flüsterst du, bevor du das stille, in Dämmerlicht gehüllte Zimmer verlässt und auf die Terrasse hinaustrittst, wo du deine Glieder streckst und dein verschwommenes Spiegelbild in der Fensterscheibe betrachtest. Du siehst schlank aus, drahtig, hast etwas von einem Jagdhund. Die Angst hat noch keine Spuren in deinem Gesicht mit den hellen Augen, der geraden, fast griechisch anmutenden Nase und den zarten Lippen hinterlassen, einem Gesicht, das dein größter Trumpf bei den Frauen ist. Bedächtig lässt du den Blick über die Spuren der letzten Nacht streifen: Reste einer Pizza Marinara, zwei halbleere Gläser mit Margarita, ein Rock, der sich auf magische Weise in einen weichen Ring auf dem glänzenden Boden aus italienischem Marmor verwandelt hat. In diesem Augenblick erscheint plötzlich mit der Flüchtigkeit eines Blitzes das Bild von Solange vor deinem geistigen Auge. Solange, die mit entblößtem Busen und fest auf deine Brust gestützten Händen ungestüm auf deinen Hüften reitet und ihr spitzes Stöhnen in der Nacht erklingen lässt. Du liegst regungslos auf dem Rücken, eingeschüchtert von der pulsierenden Lebenskraft dieser Frau, unfähig, ihre hemmungslose Leidenschaft zu zähmen, während du ihren halboffenen Mund betrachtest, aus dem sich eine Zunge windet und die fülligen Lippen befeuchtet, Lippen, die nicht müde werden zu flüstern, diese Nacht möge niemals zu Ende gehen.

				Der laute Schrei einer Möwe reißt dich mit einem Schlag wieder in die Wirklichkeit dieses verfluchten Sonntagmorgens zurück. Als würde deine Angst es verscheuchen, löst sich das Bild von Solange in Luft auf. Morgen wirst du vor die Presse treten müssen. Dir bleiben nur wenige Stunden, um zu entscheiden, was du deiner Partei und der Öffentlichkeit erklären wirst. Mach dir nichts vor, du weißt genau, keiner deiner Kollegen wird dir zur Seite stehen. Du kannst dir gut vorstellen, wie einige von ihnen sogar Moralpredigten halten werden, um dich von deinem Stuhl im Parlament zu stoßen.

				Du verlässt die Wohnung, steigst die Treppe hinab und gehst mit eiligen Schritten an den Palmen und ockerfarbenen Gebäuden mit spanischen Ziegeldächern entlang, während du dir sagst, dass du mit allergrößter Besonnenheit vorgehen musst. Der Strand ist menschenleer. Du weißt, du bist von grenzenloser Einsamkeit umgeben. Du erreichst das Ufer, wo das sanfte Rauschen der Brandung zu hören ist, atmest den salzigen Duft ein, als wolltest du alle Luft dieses hohen, klaren und transparenten Himmels in dich einsaugen, und wirfst das Handtuch, das gerade noch deine Schultern bedeckte, in den Sand. Dann tauchst du fröstelnd in das Wasser ein, und dein Körper schaukelt sanft auf den Wellen, fern den parlamentarischen Ausschüssen, dem ständigen Zigarettenqualm und den aufdringlichen Interviews. In der Weite des Pazifiks zu treiben und zu wissen, dass Solange ganz in deiner Nähe ist, hilft dir, dich von dem Schrecken zu erholen.

				Solange könnte deine Tochter sein. Du weißt nicht, warum dir dieser Gedanke gerade jetzt durch den Kopf geht. Vielleicht weil deine Eifersucht dich ständig daran denken lässt, viel zu oft in letzter Zeit. Sie ist dreißig und hat einen fröhlichen, sinnlichen Charakter, den ihre langen Aufenthalte in Medellín mit allen möglichen tropischen Zutaten gewürzt haben. Du brauchst sie. Jetzt mehr denn je. Mehr als einmal ist dir der Gedanke gekommen, dass du keine Sekunde gezögert hättest, dich von Olaya zu trennen, wenn dir Solange etwas früher begegnet wäre. Aber im Moment hast du weder Lust, dich von romantischen Gefühlsausbrüchen leiten zu lassen, noch, an die große Liebe zu glauben. Was jetzt allein zählt, ist, der Öffentlichkeit eine solide Familie zu präsentieren, die deine Karriere sichert.

				Du schwimmst zurück und betrachtest den Küstenstreifen. Die Terrassen mit den geschlossenen Fensterläden, den grünen Teppich der Mittagsblumen rund um das Restaurant El Chiringuito, die sanft geneigten Palmen und, über allem, die kargen Hügel mit ihrer primitiven, ursprünglichen Atmosphäre – das schüchterne Vorspiel der Atacamawüste. Dir fällt auf, dass diese Landschaft eine faszinierende Ähnlichkeit mit der nordafrikanischen Küste besitzt.

				Du kennst dich aus in der arabischen Welt. Ein Teil der Produktion deiner Konservenfabrik ist für den dortigen Markt bestimmt. Und auch wenn es nicht einfach ist, sich an die muslimische Mentalität zu gewöhnen, so entwickeln sich die Geschäfte doch prächtig, und die Zahlungen erfolgen, wenn auch nicht immer pünktlich. Auf Drängen deiner Frau begannen die geschäftlichen Beziehungen mit der arabischen Welt vor fünf Jahren mit einer bescheidenen Ladung getrockneter Zitronen und kandierter Früchte nach Ägypten. Für die genialen Ideen in deinem Haus war schon immer Olaya zuständig gewesen, die älteste Tochter libanesischer Einwanderer, eine Frau mit großen schwarzen Augen, fein gezeichneten Augenbrauen und dunklem Teint. Dein neuster Plan ist – immer vorausgesetzt, du kommst bei dieser ganzen Geschichte mit dem Leben davon, denkst du, während du spürst, wie dir ein eisiger Schauer über den Rücken läuft –, deine Aktivitäten in die Karibik auszuweiten, vor allem nach Kuba, die Insel, die sich in den letzten Jahren in wirtschaftlicher Hinsicht von einer einfachen Raupe in einen hübschen Schmetterling verwandelt hat.

				Du breitest die Arme aus, öffnest ein wenig die Augen und lauschst dem Wellenschlag an deinen Ohren. Du musst an deine Frau denken, die um diese Uhrzeit wahrscheinlich längst wieder, auch heute, am Sonntag, in dem von ihr geleiteten Institut für politische Forschung in Santiago ihrer Arbeit nachgeht.

				Olaya träumt davon, eines Tages Abgeordnete zu werden. Mit einem Abschluss an der Sorbonne und einer Promotion in Washington weist sie eine Laufbahn auf, um die sie ihre Kollegen beneiden. Vor Kurzem bot ihr der Präsident den Posten des Botschafters in irgendeinem osteuropäischen Land an, doch sie lehnte mit der Begründung ab, lieber bei ihren zwei studierenden Söhnen und ihrem Ehemann in Chile bleiben zu wollen.

				»Bist du verrückt?«, rief sie, als du mit ihr über das Angebot reden wolltest. »Ich weiß doch ganz genau, wer alles davon träumt, dass ich in einem dieser trostlosen und rückständigen ehemaligen kommunistischen Länder abtauche. Mir kann keiner was vormachen!«

				Womit sie recht hat. Täglich liest du in ihren hübschen, hellwachen Augen, die begierig alles zu verschlingen scheinen, was sie hinter der Versace-Brille erblicken, dass sie über deine Affäre Bescheid weiß, es aber in ihrem besessenen Streben, gewählte Abgeordnete der Republik zu werden, hinnimmt. Sie ist sich bewusst, dass es von Vorteil ist, im Land zu bleiben und ein klares Image von sich zu pflegen, fern der Vetternwirtschaft der traditionellen Politik, fern einer möglichen Scheidung, die die katholische Kirche nach wie vor scharf verurteilt. Und du weißt, Olaya wird ihr Ziel erreichen. Sie verfügt über den Ehrgeiz, die Fähigkeit und die nötigen finanziellen Mittel.

				Du machst ein paar kräftige Schwimmzüge, während du dir eingestehen musst, dass sie dir als Parlamentarier überlegen wäre. Du bist ein Mann, der dazu verurteilt ist, eine Region zu vertreten, die nicht die deine ist. Du stammst aus Santiago, vom Norden weißt du nur, was du in der Schule, während der Ausflüge in die Gegend, und aus Solanges eifrigen Berichten gelernt hast, und trotzdem vertrittst du die Bergbauregion im Abgeordnetenhaus. Dir ist klar, dass du diesen Posten nur bekleidest, weil du bei den letzten internen Wahlen auf zahlreiche finstere Machenschaften, Lügen und miese Tricks zurückgegriffen hast, um den Kandidaten aus dem Norden zu besiegen.

				Die Kälte zwingt dich, zum Ufer zurückzuschwimmen. Völlig starr tauchst du aus dem Wasser auf, und die sanfte Frühlingssonne empfängt dich. Du läufst über den Sand, greifst hastig nach dem Handtuch und beginnst dich kräftig abzureiben, als wären allein schon diese energischen Bewegungen imstande, deinen Entschluss in die Tat umzusetzen.

				»Ich mach sie fertig«, sagst du, während deine Zähne vor Kälte klappern. »Gleich morgen werde ich alles erzählen.«

				Es sollte dir nicht gelingen.

				Deine Cessna 180, die du erst vor Kurzem einem in Boca Raton lebenden kolumbianischen Millionär abgekauft hattest, gelangte nie an ihr Ziel. Eine Stunde nachdem sie von der Startbahn des kleinen Flugplatzes von Las Tacas abgehoben hatte, zerschellte sie am Boden.

				Zwei Tage später wurdest du in der Hauptstadt beigesetzt. Mit allen Ehren, wie es einem Abgeordneten der Republik gebührt.

			

		

	
		
			
				
				Valparaíso, Mittwoch, der 6. Mai, 11:35 Uhr

				»Und jetzt verkauft dieser Castro das amerikanische Eigentum tatsächlich an die Spanier! So lange mussten sie warten, um sich für die Niederlage von ’98 zu rächen!«, murmelte Cayetano Brulé, legte die Zeitung auf den Berg von Dokumenten auf dem Schreibtisch seines kleinen Büros und strich sich über die Spitzen seines Pancho-Villa-Schnurrbarts.

				»Sieht so aus, als hätten die Kubaner statt Big Macs, Coca-Cola und Disneyworld bald nur noch Stierkampfarenen, churros, katalanische Schweinswürste und Kutteln auf Madrider Art, Chef«, erwiderte Suzuki.

				»Wenn überhaupt, mein Freund! Wenn das so weitergeht, bleiben meinen Landsleuten bloß die Arenen, aber kein einziges Kalb für den Stierkampf! Nein, nein, Castro kennt kein Pardon, meine Herren. Er hat meine Insel in eine Art Zeittunnel verwandelt, und jetzt befinden wir uns mitten in der Reconquista. Re-con-quis-ta. Was sagst du dazu, Suzukito?«

				Der Assistent des Privatdetektivs hörte auf, aus den Zeitungen, die er sich immer abends in den Friseursalons am Hafen besorgte, Artikel auszuschneiden, und ein vorwurfsvolles Grinsen, das seine kleinen, ebenmäßigen Zähne aufblitzen ließ, huschte über sein Gesicht. Seine schmalen asiatischen Augen verwandelten sich in horizontale Striche.

				»Was soll ich schon sagen, wo ich doch keine Ahnung von Politik habe?«, fragte er lächelnd.

				»Egal, irgendwas, Hauptsache man hat eine Meinung, mein Freund. Oder willst du vielleicht auch diese berühmte chilenische Gewohnheit annehmen, zu allem zu schweigen, um es sich mit niemandem zu verscherzen?«

				»Wenn ich ehrlich sein soll, Chef, mir ist da gerade ein ziemlich beunruhigender Gedanke gekommen.«

				»Ich höre.«

				Suzuki stand vom Schreibtisch auf, den er sich mit seinem Chef teilte, und begann mit ernster Miene wie ein in einem Käfig eingesperrter Löwe im Zimmer auf und ab zu gehen. Das Büro befand sich in einer Ecke des Dachbodens eines alten, in der Innenstadt gelegenen Gebäudes von Valparaíso, dem Turri. Durch das gardinenlose Fenster konnte man bedrohlich dunkle Wolken sehen, die der Südwind über den Pazifik fegte. Das Meer glitzerte wie ein Becken voll Blei. Suzuki wusste, dass das erste Gewitter des Jahres unmittelbar bevorstand. Bedrückt fragte er: »Kann es sein, Chef, dass Sie planen, für immer nach Kuba zurückzukehren, jetzt, wo sich die Situation dort zu beruhigen scheint? Wie ich Sie einschätze, werden Sie uns von einem Tag auf den anderen verlassen. Aber denken Sie dabei nicht nur an mich, denken Sie auch an Doña Margarita de las Flores. Oder wollen Sie die etwa mit nach Havanna nehmen?«

				Schweigend rückte Cayetano seine dicke Brille gerade, strich sich einen Moment lang über die Glatze und sagte dann philosophisch: »Um ehrlich zu sein, Suzukito, eines Tages werde ich wahrscheinlich wirklich auf den grünen Kaiman zurückkehren. Heimat bleibt Heimat, mein Freund, und manchmal vermisse ich mein Land tatsächlich, verdammt noch mal, vor allem, wenn es kalt ist und ich die chilenische Mentalität wieder einmal nicht begreife.«

				»Und jetzt beichten Sie mir bestimmt, dass ich die ganzen Jahre für einen Hungerlohn in Ihrer Detektei gearbeitet habe, weil Sie das Geld gespart haben, um sich ein Haus in der Karibik zu kaufen?«

				»Du kennst mich wirklich gut«, sagte der Detektiv und erhob sich, um die Flamme des Spirituskochers hinter sich auszudrehen. Auf dem Kocher neben dem Fenster stand eine Espressokanne aus Aluminium, in der der Kaffee zu brodeln begonnen hatte. »Aber was ich spannend finde, ist nicht die Aussicht auf ein Haus in Havanna, sondern die Möglichkeit, das Haus meines Alten zurückzubekommen, auch wenn das ziemlich unwahrscheinlich ist.«

				»Ihre Eltern hatten ein eigenes Haus?« Suzuki machte große Augen.

				»In Luyanó. Es war klein, mein Freund, mit einem überdachten Eingangsbereich, wo morgens die Sonne hinschien. Meine Eltern – Gott hab sie selig – saßen dort jeden Abend, um sich von der erfrischenden Kühle liebkosen zu lassen.«

				»Machen Sie jetzt einen auf Dichter? Ich warne Sie«, sagte Suzuki und versuchte, ernst zu bleiben. »Wir haben in diesem Land schon genug Dichter und Gitarristen.«

				»Es gibt Schlimmeres … Verflucht!« Er hatte den heißen Deckel der Espressokanne berührt und zuckte zurück. Schon wieder hatte er sich verbrannt. Wie jeden Tag. »Aber was die Hitze in den Tropen angeht, mein Freund« – er leckte sich über die Fingerspitzen –, »kannst du dir gar nicht vorstellen, wie wertvoll so ein kleiner überdachter Eingangsbereich an den Hundstagen ist. Einfach himmlisch.«

				Er goss zwei Tassen mit dem schwarzen, extrem süßen Kaffee auf kubanische Art auf und stellte sie auf den Schreibtisch. Dann nahmen sie wieder Platz.

				»Ich glaube, der Kommunismus ist für die Kubaner das, was die Erdbeben für die Chilenen sind, Chef. Auf Kuba hatte jeder sein Haus oder seine Finca, bis Castro kam und alles enteignete; hier in Chile hatten alle ihr feines europäisches Geschirr, bis irgendein Erdbeben kam und alles in einen Haufen Scherben verwandelte.«

				»Oder Höfe, die Allende während der Agrarreform enteignen ließ …«

				Genüsslich schlürfte Cayetano seinen Kaffee. Als Kubaner, der vor einem halben Jahrhundert in Havanna geboren worden war, hatte es ihn vor mehr als zwanzig Jahren in den Hafen von Valparaíso verschlagen, mitten hinein in die von Salvador Allendes Regierung ausgelösten politischen Wirren. Er war damals einer sozialistischen Chilenin aus aristokratischem Hause, in die er sich in Florida verliebt hatte, nach Chile gefolgt. Jetzt war er ein reifer Mann, der ein paar Kilo zu viel auf den Rippen hatte, immer kahler wurde und eine dicke schwarze Brille und einen buschigen Schnurrbart trug. Von seiner damaligen Frau war ihm nichts als eine lästige Erinnerung und das Echo ihrer herrischen Säuferstimme geblieben.

				»Hör zu, ich werd dir was sagen«, kündigte er mit erhobenem Zeigefinger an, verstummte aber augenblicklich, als er jemanden zur Tür hereinschauen sah.

				Es handelte sich um eine große rothaarige Frau mit blauen Augen und kurzem, borstigem Haar, das ihn an ein Stachelschwein erinnerte. Sie trug einen grauen Mantel, der trotz seiner Länge und des weiten Schnitts ihre üppigen Rundungen nicht verbarg. Sie schien überrascht über das winzige Detektivbüro auf dem kühlen, feuchten Dachboden des Turri-Gebäudes.

				»Detektiv Cayetano Brulé?«

			

		

	
		
			
				
				Valparaíso, Mittwoch, der 6. Mai, 11:45 Uhr

				»Zu Ihren Diensten, Señorita. Nur herein«, antwortete Cayetano Brulé mit kehliger Stimme, während er auf die Frau zuging, um ihr die Hand zu reichen, eine große, lange und kalte Hand. »Nehmen Sie bitte Platz. Das ist Bernardo Suzuki, mein Assistent.«

				»Sehr erfreut«, entgegnete sie mit einem zarten Lächeln auf den Lippen. »Ich heiße Cornelia Kratz.«

				Sie ließ sich nieder und schlug ihre kräftigen Beine übereinander, die zwischen den Falten des Mantels unter ihrem Rock hervorschauten und wegen der dunklen Nylonstrümpfe, die sie trug, von undefinierbarer Farbe waren. An ihrer Schulter baumelten eine Lederhandtasche und ein Fotoapparat, ihre Füße steckten in klobigen Stiefeln mit dicken Gummisohlen. Auch wenn sie keine ausgesprochene Schönheit war und ihre Haut etwas trocken und faltig aussah, so verliehen ihr das feuerrote Haar, die blauen Augen in ihrem ungeschminkten Gesicht und ihre imposante Statur doch eine ganz eigene Attraktivität – wie die einer europäischen Intellektuellen um 1968.

				Cayetanos Stimme zerriss das Schweigen, das sich im Büro breitgemacht hatte.

				»Kaffee?«

				»Keine schlechte Idee.«

				Der Detektiv musterte sie von oben bis unten, während Suzuki ihr eine Tasse Kaffee und eine Zuckerdose reichte. Dann verließ der Assistent diskret das Büro und ließ sie allein. Erneut trat Stille ein, sie saßen sich gegenüber, er über das Chaos auf seinem Schreibtisch gebeugt, während sie ihren Kaffee umrührte und das kleine Zimmer musterte.

				Ihr Blick fiel auf einen alten, zu einem Aktenschrank umfunktionierten Kleiderschrank voller Unterlagen, die jeden Moment herauszufallen drohten, einen beigefarbenen, hinter der Tür aufgehängten Trenchcoat, eine nackt von der Zimmerdecke baumelnde Glühbirne und, direkt hinter dem schnurrbärtigen Typ, ein Detektivdiplom, das Cayetano vor Jahren per Fernstudium an einem Institut in Miami erworben hatte. Auf dem Schreibtisch ragten eine uralte, rostige Olivetti und ein schwarzes Telefon mit Wählscheibe wie die Spitzen zweier Eisberge aus einem Meer von Papieren hervor.

				»Nun?«, fragte Cayetano, als er der Meinung war, dass die Musterung seines Büros lange genug gedauert hatte. »Ich bin ganz Ohr.«

				»Und ich Deutsche, Auslandskorrespondentin der Frankfurter Allgemeinen Zeitung in Buenos Aires«, verkündete sie großspurig in einem Spanisch, das dem Detektiv nahezu perfekt vorkam. »Ich bin hier, um Ihre Dienste in Anspruch zu nehmen.«

				»Zunächst einmal muss ich wissen, worum es geht.« Obwohl er schon seit Wochen ohne Beschäftigung war, schlug er einen verhaltenen Ton an und gab vor, nur mäßiges Interesse an ihrem Fall zu haben. »Erzählen Sie, und dann werden wir sehen, ob meine Zeit es mir erlaubt, mich darum zu kümmern.«

				»Das hoffe ich doch sehr.«

				Cayetano lehnte sich in seinem Bürosessel zurück und strich sich zärtlich über die Schnurrbartspitzen, während er das saftige Honorar vor Augen hatte, das man von einer Zeitung mit Weltruf erwarten konnte.

				»Stärken Sie sich erst mal mit einem Schluck Kaffee, und dann erzählen Sie mir alles in Ruhe.«

				Sie nippte an ihrer Tasse und bemerkte mit leuchtenden Augen: »Schmeckt ausgezeichnet, wie in Italien.« Dann stellte sie die Tasse auf die Untertasse zurück und fügte mit gerunzelter Stirn hinzu: »Herr Brulé, ich bin wegen eines deutschen Ingenieurs namens Balsen hier, Willi Balsen.«

				»Der Typ, der vor gut einem Monat in San Pedro de Atacama ermordet wurde?«

				»Genau der«, antwortete sie verblüfft und stellte ihre Tasse mit leicht zitternden Händen auf dem Schreibtisch ab. »Sie haben also von ihm gehört?«

				Cayetano wühlte in seinen Taschen, zog eine Schachtel Lucky Strike hervor und steckte sich mit wollüstigem Gesichtsausdruck eine Zigarette an. Er war zufrieden mit sich, er hatte die Frau beeindruckt. Er schätzte sie auf etwa vierzig, auch wenn in ihrem Gesicht ein gewisser Ausdruck von Sorglosigkeit und Tatendrang lag, der eher zu einem neugierigen Mädchen gepasst hätte. Er hatte sie überrascht. Natürlich, es war kaum anzunehmen, dass die deutsche Presse der Ermordung eines chilenischen Einwanderers allzu große Beachtung schenken würde, aber hier in Chile, wo es in den Nachrichten fast ausschließlich um Verkehrsunfälle, Wohnungseinbrüche, Streitigkeiten zwischen Politikern, Romanzen von Telenovela-Schauspielern und Fußballergebnisse ging, war ein derartiger Fall ein gefundenes Fressen, an dem sich die Zeitungen wochenlang labten.

				»Wenn ich mich nicht täusche«, protzte er mit seinem guten Gedächtnis, »hat Balsen ein Projekt geleitet, bei dem es um technische Unterstützung für die Oase ging, bevor er in seinem Haus brutal ermordet wurde. Man hat zweimal auf ihn geschossen, mit einem Kopfkissen als Schalldämpfer, ein paar Millionen Pesos geklaut, und bis heute ist niemand gefasst worden.«

				»Was auch kaum geschehen wird, denn die Polizei geht davon aus, dass es sich um einen gewöhnlichen Raubüberfall handelt«, ergänzte sie Cayetanos Ausführungen und trank einen Schluck Kaffee. »Aber hinter der Sache steckt etwas anderes. Ich glaube nicht an ein gewöhnliches Verbrechen.«

				»Und warum nicht?« Cayetano zog erstaunt die Brauen hoch.

				»Weil Willi mich kurz vor seinem Tod in Buenos Aires angerufen hat, um mir mitzuteilen, dass er etwas sehr Interessantes für die Presse entdeckt hatte. Er wollte mich dringend sehen. Deshalb bin ich so schnell wie möglich nach Chile geflogen.«

				»Und?«

				»Kurz vor dem Flug nach San Pedro habe ich von seinem Tod erfahren.«

				»Wann hatte er Sie angerufen?«

				»Zehn Tage vor seinem Tod.«

				Cayetano stieß ein Knurren aus.

				»Haben Sie das der Polizei erzählt?«

				Sie fuhr sich mit der Hand durch das kurze Haar, dann starrte sie auf ihre Schuhspitzen. Ihre Fingernägel waren dunkelrot lackiert, wie die Farbe von geronnenem Blut. Mit Grabesstimme antwortete sie: »Das hat die überhaupt nicht interessiert.«

				Er konnte sich sehr gut vorstellen, dass es bei ihrem Aussehen nicht leicht war, ernst genommen zu werden. Statt Journalistin bei einer einflussreichen Zeitung zu sein, schien sie eher einer dieser Hardrock-Bands anzugehören, die er sich hin und wieder in dem vergeblichen Versuch, die musikalischen Vorlieben der Jugend zu teilen, auf MTV ansah. Bestimmt hatte man sie für eine durchgedrehte Europäerin mit Polizeikomplex gehalten. Und von denen gab es reichlich. Nein, es sah ganz so aus, als wäre das Verbrechen von San Pedro die Folge eines normalen bewaffneten Raubüberfalls gewesen, bei dem das Opfer Widerstand geleistet hatte. Mit anderen Worten, die mangelnde Kooperationsbereitschaft des Deutschen hatte die tödliche Reaktion der Angreifer provoziert. Zumindest behaupteten das die Zeitungen. Er konnte sich noch gut daran erinnern.

				»Und wo haben Sie Balsen kennengelernt?«

				Jetzt schien sie ein Terrain zu betreten, das ihr mehr behagte. Sie griff nach der Tasse und nippte nachdenklich an ihrem Kaffee. Draußen blies der kräftige Südwind, trieb dicke Regentropfen gegen die Fensterscheiben und ließ das Dachgebälk des Turri-Gebäudes erzittern. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die übliche Zahl an Schiffbrüchen und abgedeckten Dächern zu beklagen wäre.

				»Eigentlich kannte ich ihn gar nicht besonders gut. Das erste Mal haben wir uns auf einem Empfang der deutschen Botschaft in Santiago unterhalten. Ich war dort, um ein Interview mit dem deutschen Entwicklungshilfeminister zu führen, der gerade auf Staatsbesuch in Chile war. Das war vor drei Jahren, im Mai 1991. Willi war ein paar Tage zuvor in Chile eingetroffen, um Gemeinden in der Atacamawüste bei ihrem Kampf gegen die Wasserknappheit zu helfen.«

				Für einen Moment stellte sich Cayetano die Stimmung auf dem Botschaftsempfang vor, den Parfümduft der schmuckbehängten Damen, das Klirren der Sektgläser und das Geflüster der einflussreichen Herren, und dann sah er Balsen vor sich, wie er unter der sengenden Sonne durch die Wüste schritt. In diesem Moment gab eins der Fenster unter dem Ansturm des Windes nach und schlug sperrangelweit auf. Ein kühler Wasserschwall ergoss sich über die Espressokanne und den Holzfußboden, während lose Papiere durch das Zimmer wirbelten. Cayetano sprang auf und stürzte zum Fenster.

				»Lassen Sie die Papiere, die sind nicht so wichtig«, sagte er, die Zigarette zwischen den Lippen, während er sich bemühte, das Fenster zu schließen. »Und wann haben Sie Balsen das letzte Mal gesehen?«

				Sein Unterfangen war nicht ganz einfach. Er stieß ein paar Flüche gegen das Fenster und den Regen aus, während er sich ausmalte, wie die Journalistin von ihrem gemütlichen Stuhl aus genüsslich den ungleichen Kampf beobachtete, den er gegen die Elemente führte. Doch stattdesssen hörte er, wie sie Papiere vom Boden aufsammelte und zurück auf den Schreibtisch legte. Er hatte nicht gewusst, dass der Regen im Mai so kalt sein konnte. Endlich gelang es ihm, das Fenster zu schließen. Mit einem triumphierenden Ausdruck wandte er sich um. Seine Jacke und sein Hemd waren völlig durchnässt, und seine dicken Brillengläser bedeckten winzige Tröpfchen.

				»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«, wiederholte Cayetano seine Frage, während er ein Taschentuch aus der Hose zog, um sich die Hände abzutrocknen.

				»Vor einem halben Jahr, als ich hier war, um über das Verhältnis von Militär und Zivilgesellschaft zu recherchieren. Wir sind uns bei einem Essen begegnet, das unser Presseattaché gegeben hat.«

				Cayetano drückte seine feuchte Zigarette in der großen Schale einer chilenischen Abalone aus, die als Aschenbecher diente, und nahm die Brille ab. Sofort wirkten die Augen in seinem pausbäckigen Gesicht noch kleiner und ließen ihn wie ein hilfloses Kind aussehen. Halbblind wischte er die Gläser mit dem Taschentuch trocken und setzte sich die Brille wieder auf.

				»Er hat also tausende von Kilometern zurückgelegt, nur um an einem diplomatischen Empfang teilzunehmen«, bemerkte er, bemüht, den peinlichen Vorfall mit dem Fenster herunterzuspielen. Inzwischen fühlte er sich schon wieder etwas behaglicher und steckte das Taschentuch zurück in die Hosentasche. Im selben Augenblick spürte er, wie dessen kalte Feuchtigkeit an sein Bein drang. »Hat er nichts erzählt, woraus Sie hätten schließen können, dass er brisante Informationen besaß?«

				»Nein, nichts. Er schwärmte nur von seiner Arbeit. Anscheinend lief es gut bei seinem Hilfsprojekt für die armen Kleinbauern. Den Armen Geld zu geben, ist ziemlich kompliziert. Das hat nur selten Erfolg. Menschen kümmern sich nur um das, was ihnen gehört und was sie etwas gekostet hat. Aber eigentlich haben wir an jenem Abend mehr über die zunehmende Fremdenfeindlichkeit in Deutschland gesprochen. Finden Sie das nicht auch schrecklich, dass der Rassismus ausgerechnet in meinem Land so ausgeprägt ist, bei der Geschichte, die wir haben?«

				Cayetano zog es vor, seine Meinung für sich zu behalten. Er war der Ansicht, dass Menschen nur selten aus den Fehlern lernen, die sie im Laufe ihres Lebens begehen – und ganze Länder noch viel seltener. Russland würde immer das Zentrum gescheiterter Revolutionen sein, China ein Labor gefährlicher, unersättlicher Ameisen, Großbritannien ein ehemaliges Weltreich im unaufhörlichen Verfall und Kuba trotz allem ein Ort zum Tanzen und Feiern zu Conga-Rhythmen unter einer unvergleichlichen Sonne.

				»Mich wundert nur«, sagte er, um das Thema zu wechseln, »dass Sie mich mit dieser Sache beauftragen wollen und keiner von Balsens Familienangehörigen.«

				»Er war das einzige Kind einer verwitweten Mutter.« – Cayetano war versucht, ihr zu sagen, dass Balsen unter diesen Umständen in Chile nicht zum Militärdienst eingezogen worden wäre, ließ es aber bleiben und unterbrach sie nicht. – »Die Arme leidet unter Alzheimer, und die Botschaft sagt, dass ihr nicht einmal bewusst sei, dass ihr Sohn tot ist. Sie lebt allein. Sie können sich gar nicht vorstellen, was Alleinsein für alte Menschen in Deutschland bedeutet.«

				»Nicht nur für alte«, bemerkte der Detektiv. Er konnte sich noch gut an die Zeit erinnern, die er in der Nähe von Frankfurt verbracht hatte, damals, als er als eingebürgerter Kubaner als Freiwilliger bei den US-amerikanischen Streitkräften gedient hatte. Es waren harte, kalte, einsame und beklemmende Jahre gewesen, in einer Welt, die ihm so steril und unpersönlich wie eine Apotheke vorgekommen war.

				»Da haben Sie recht«, pflichtete sie ihm bei. »Aber die Alten leiden am meisten. Hier kümmern sich wenigstens die Kinder, Enkel oder Nachbarn um sie. Bei uns werden sie in Altersheime gesperrt, die wie Friedhöfe für Lebende sind, wo niemand sie besucht.«

				»Übertreiben Sie nicht. Was gäben unsere armen Alten dafür, in solchen Heimen zu wohnen.«

				»Hm, schon möglich.«

				Weil er keine Lust hatte, länger um den heißen Brei herumzureden, um an diesen vielversprechenden Auftrag zu gelangen, sagte er kühl: »Aber Sie scheinen einen triftigen Grund zu haben, um Ermittlungen über jemanden zu finanzieren, den Sie kaum gekannt haben.«

				»Ganz einfach: Ich glaube nicht, dass die Polizei etwas herausfindet. Sie ist unfähig und korrupt, so wie überall in Lateinamerika.«

				»Es ist nicht meine Aufgabe, andere in Schutz zu nehmen, aber in diesem Land arbeitet die Polizei sehr gewissenhaft. Aber sagen Sie, machen Sie das nicht eher aus Eigeninteresse?«

				»Was wollen Sie damit sagen?«

				Er sah sie mit einem hämischen Grinsen an und antwortete leise: »Ich könnte mir vorstellen, dass ein Artikel über die Aufklärung des Todes eines Deutschen in der Atacamawüste ziemlich lukrativ für Sie ist.«

				Sie warf ihm einen finsteren Blick zu und erwiderte kühl: »Denken Sie doch, was Sie wollen, mich interessiert nur, ob Sie den Auftrag annehmen oder nicht.«

				»Erzählen Sie mir erst, für wen Balsen gearbeitet hat.«

				»Für SOS-Dritte-Welt, eine kleine private Hilfsorganisation, die den Bau von Brunnen und Bewässerungsanlagen in San Pedro finanziert.«

				Der Wind heulte auf, es hörte sich wie das Pfeifen eines Eisenbahnschaffners an, und der Regen prasselte immer heftiger gegen die Fensterscheiben. Sie sahen zur Bucht hinaus. Die Schiffe liefen ein und versuchten sich in Sicherheit zu bringen, während die kleineren Kähne an der Mole heftig auf und ab schaukelten. Der ideale Tag für ein paar leckere sopaipillas mit Sirup und ein Glas Rum, dachte Cayetano.

				»Und, sind Sie an dem Fall interessiert?«

				Unschlüssig drückte er sich in seinen Sessel. Der Gedanke, in die Wüste fahren zu müssen, behagte ihm nicht sonderlich. Er kam aus einer feuchten, immergrünen Gegend mit dichten Wäldern und warmen Regenschauern, heißen Rhythmen und anmutigen Mulattinnen mit atemberaubenden Taillen, und nichts verband ihn mit der rauen, kargen Landschaft der Atacama. Außerdem verhießen parallel zu den offiziellen Untersuchungen geführte Ermittlungen immer irgendwelche unerwarteten Schwierigkeiten, weil man jemandem zu nahe trat, und die Carabineros oder die Kriminalpolizei herauszufordern, gehörte nicht unbedingt zu seinen Vorlieben.

				»Ich rufe gleich bei der Botschaft an, damit man Ihnen sämtliche Informationen zukommen lässt.« Cornelia Kratz’ Augen funkelten erwartungsvoll. »Außerdem biete ich Ihnen das Honorar eines deutschen Privatdetektivs und zusätzlich, hören Sie gut zu, eine saftige Beteiligung an meinem Honorar für den Artikel über das Geheimnis, das Willi Balsen mit ins Grab genommen hat. Na, was sagen Sie nun?«

			

		

	
		
			
				
				Santiago, Donnerstag, der 7. Mai, 9:30 Uhr

				Die deutsche Botschaft in Santiago nahm zwei Stockwerke eines alten, gegenüber dem Teatro Municipal gelegenen Gebäudes ein, in dem die Funktionäre und Angestellten dazu verurteilt schienen, die Luftverschmutzung und den nervenaufreibenden Lärm der chilenischen Hauptstadt zu ertragen.

				Nichts an der Fassade – es sei denn die dreifarbige Flagge, die sich um den Fahnenmast gewickelt hatte, und das ausgeblichene deutsche Wappen – deutete darauf hin, dass hier die Delegation der wichtigsten europäischen Wirtschaftsmacht in einem der für sie interessantesten lateinamerikanischen Länder ansässig war.

				Cayetano verließ den Aufzug in seinem nassen Trenchcoat und betrat einen geräumigen Wartebereich mit vergitterten Türen und Fenstern.

				»Brulé ist mein Name, ich habe einen Termin bei Herrn Kahlau«, wandte er sich an einen Botschaftsangestellten, der, verschanzt hinter dickem Panzerglas, Zeitung las. Der Mann, ein schwarzhaariger, dunkeläugiger Chilene in einem dreiteiligen Anzug, warf ihm einen prüfenden Blick zu, während er eine Nummer wählte und seine Anwesenheit meldete. Es schien, als hätte er im Laufe der Jahre den strengen, gewissenhaften Stil seiner europäischen Arbeitgeber übernommen. Kurz darauf verlangte der Mann seinen Personalausweis. Cayetano schob ihn unter der Glasscheibe durch und erhielt im Gegenzug einen Passierschein in einer Plastikhülle.

				»Den heften Sie sich bitte ans Revers und nehmen ihn unter keinen Umständen ab«, unterwies ihn der Mann. »Seien Sie so freundlich und nehmen Sie im Wartezimmer Platz.«

				Bevor er der Aufforderung nachkam, warf Cayetano einen raschen Blick auf seine russische Poljot, die er vor Jahren in einem Laden in der Altstadt von Havanna erstanden hatte. Es war exakt neun Uhr dreißig, die Zeit, die er am Tag zuvor mit dem Botschaftsmitarbeiter vereinbart hatte. An den Wänden des Wartezimmers hingen Plakate, die das Bundespresseamt in Bonn vertrieb. Er betrachtete sie eins nach dem anderen: die schöne Stadt Lindau am glitzernden Bodensee, der Hamburger Hafen voller Schiffe, der in den Himmel ragende Kölner Dom, die angestrahlte Ruine der Gedächtniskirche in Berlin. Immer wieder war er beeindruckt von dem wolkenlosen Himmel auf den Fotos europäischer Städte. Wann gab es je einen so strahlend blauen Himmel über Bonn, München oder Karlsruhe, wo er doch aus eigener Erfahrung wusste, dass die Einwohner dieser Städte die meiste Zeit des Jahres unter einer grauen Wolkendecke verbringen mussten? Warteten die Fotografen monatelang auf einen sonnigen Tag, um irgendwann die Fotos zu schießen, die das Bundespresseamt von ihnen forderte? Warum scheuten sich diese Städte mit ihren Ziegenbärte und golden eingefasste Brillen tragenden Bürgermeistern, sich so zu präsentieren, wie sie nun einmal waren: in ständigen Nebel gehüllte Wunder der Architektur?

				Eine Frau mit kurzem grauem Haar trat auf Cayetano zu, begrüßte ihn knapp und bat ihn, eine gläserne Kabine zu betreten, wo ihn ein Sicherheitsbeamter mit einem elektronischen Gerät überprüfte. Dann folgte er der Frau durch ein Treppenhaus und lange Flure, bis sie vor einer Tür stehen blieben. An der Decke flackerte eine Neonröhre. Sie forderte ihn auf, einzutreten, und entfernte sich.

				Cayetano betrat den Raum und stand einem blassen, etwas von der Sonne vernachlässigten Mann mit grünen Augen und dunklem Haar gegenüber, der etwas von einem Lateinamerikaner an sich hatte. Seine Augen verrieten den gelangweilten, wenn auch gut bezahlten Bürokraten, der wusste, dass man ihn angemessen für seine Dienste entlohnte. Gehüllt in einen tadellosen grauen Anzug mit grüner Seidenkrawatte musterte er den imposanten Schnurrbart, das violette Hemd und die mit kleinen Guanakos verzierte Krawatte seines Besuchers.

				»Seien Sie willkommen, Herr Brulé«, begrüßte er den Detektiv und drückte ihm mit einem höflichen Lächeln die Hand. Dann nahm er ihm den Mantel ab und hängte ihn an einen Kleiderständer. »Ich bin Ralph Kahlau, der hiesige Botschaftsrat. Bitte, setzen Sie sich doch.«

				Sie nahmen an einem runden Tisch Platz, auf dem sich zwei Tassen, eine Thermosflasche, eine Schachtel mit Süßstoff und zwei Papierservietten befanden.

				»Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?«

				»Gerne.«

				Während Kahlau ihm einschenkte, sah sich Cayetano im Büro um. Außer dem Tisch und dem Kleiderständer gab es einen Schreibtisch, einen Computer, mehrere Stühle und die obligatorischen Plakate mit deutschen Landschaften. Es herrschte eine Ordnung und Sauberkeit wie in einem Operationssaal. Diese Deutschen waren wirklich beflissene, pünktliche und verantwortungsvolle Menschen, musste Cayetano zugeben, während er an seine Zeit in Frankfurt zurückdachte. Sie fegten voller Inbrunst den Bürgersteig vor ihrem Grundstück, zahlten immer pünktlich, wenn auch zähneknirschend, ihre Steuern, und jeder hatte gut sichtbar für den Postboten die Hausnummer an seiner Tür angebracht. Nur Freundschaft mit ihnen zu schließen war nicht so einfach.

				»Sie sind also der Privatdetektiv, der im Auftrag von Frau Kratz’ Zeitung den Mord an Balsen untersucht«, begann Kahlau in einwandfreiem Spanisch, während er bedächtig seinen Kaffee umrührte. »Sie scheinen an der Effizienz der Polizei zu zweifeln.«

				»Wir glauben nur, dass vier Augen mehr sehen als zwei.«

				»Nichts für ungut, ich freue mich für Sie«, bemerkte Kahlau mit einem verhaltenen Lächeln. Wenn er nicht gerade mit seinen Fingern den Rand der Untertasse streichelte, rieb er sich die Hände oder blickte auf die Uhr. »Na schön, Señor Brulé, wie können wir Ihnen helfen? Sämtliche Informationen, die wir über Herrn Balsen besitzen, haben wir der chilenischen Polizei zur Verfügung gestellt, so wie es sich gehört.«

				Cayetano nahm den Passierschein von seinem Revers ab und verstaute ihn in der Jackentasche. Er gab etwas Süßstoff in seinen Kaffee und probierte ihn. Es war ein wässriges Gesöff, aber zumindest heiß. Mit ernster Miene zog er einen BIC-Kugelschreiber und ein Notizbuch aus der Jackentasche. »Mich interessieren da ein paar Aspekte in Balsens Leben, und ich glaube, Sie können mir weiterhelfen, schließlich war der Verstorbene häufig Gast in Ihrer Botschaft.«

				»Nun ja, er hat einmal im Monat an unseren gesellschaftlichen Veranstaltungen teilgenommen, wenn Sie verstehen«, erwiderte der Diplomat fast entschuldigend. »Er war eher zurückhaltend, nicht sehr gesellig. Ich glaube, er ist nur hergekommen, um den Kontakt zu seinem Heimatland nicht völlig zu verlieren. Aber ich möchte Sie daran erinnern, dass SOS-Dritte-Welt, Balsens Organisation, rein privater Natur ist und wir folglich keine institutionellen Beziehungen miteinander pflegen.«

				Cayetano strich sich nachdenklich über den dichten Schnurrbart.

				»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir alles zur Verfügung stellen, was wichtig für mich sein könnte.«

				Kahlau ließ seine Fingergelenke knacken und ging zu seinem Schreibtisch, wo er in einer Schublade zu wühlen begann. Die Politur seiner dünnsohligen, mit Schlaufen verzierten Slipper glänzte so intensiv, als hätte er die Schuhe gerade erst gekauft. Kurz darauf kehrte er mit einer grünen Mappe in der Hand zurück.

				»Hier, bitte.« Er legte die Mappe auf den Tisch, bevor er nach einem Seufzer hinzufügte: »Ich habe ein Dossier mit sämtlichen Daten über Herrn Balsen und das Hilfsprojekt zusammengestellt.«

				Schweigend blätterte Cayetano in der Mappe. Sie enthielt Informationen über das Projekt und seine Bedeutung, die er in Ruhe zu Hause studieren musste, sowie Fotos von Brunnen und Bewässerungskanälen und verschiedene Zeitungsausschnitte. Daneben fand er Unterlagen über den Ingenieur und Fotos von ihm. Alle zeigten ihn lächelnd, umgeben von Bauern mit indigenen Zügen. Er stach deutlich heraus mit seiner blonden, zu einem Pferdeschwanz gebundenen Mähne, seiner hoch aufgeschossenen Figur und seinem attraktiven Gesicht, das Cornelia Kratz am Tag zuvor so gepriesen hatte.

				»Legen Sie so ausführliche Dossiers über alle Deutschen an, die in Chile leben?«

				»Selbstverständlich nicht. Balsen hat ein Entwicklungshilfeprojekt geleitet und uns hin und wieder um informelle Beratung ersucht. Sie sehen ja, das Projekt dient einem guten Zweck. Es geht darum, die Oase von San Pedro de Atacama mit mehr Wasser zu versorgen, um die Landwirtschaft auszuweiten. Das Projekt startete vor drei Jahren, unter Balsens Leitung.«

				»Wissen Sie, wie Balsen nach Chile gekommen ist?«

				»Das war allseits bekannt.« Kahlau zupfte an seinen Manschetten. Goldene Knöpfe kamen zum Vorschein. »SOS hat ihn mit dem Projekt beauftragt, weil er Hydrograf war und viel Erfahrung im Brunnenbau besaß.«

				»Ein Experte also«, sagte der Detektiv, als ein Regenschauer gegen das Bürofenster zu trommeln begann.

				»Mehr als das. Sie müssen wissen, dass er in einem bescheidenen Häuschen gewohnt hat, genau wie die Menschen aus dem Ort, Seite an Seite mit ihnen gearbeitet und perfekt Spanisch gesprochen hat. Etwas Besseres hätte einer kleinen Organisation wie SOS gar nicht passieren können.«

				Cayetano nickte mit gesenktem Kopf und zog die Schachtel Lucky Strike aus seiner Jacke. Sofort nahm Kahlaus Gesicht einen nervösen Ausdruck an.

				»Ich muss Sie bitten, hier nicht zu rauchen.«

				»Keine Sorge, mir reicht es schon, ein paar Sekunden die Schachtel zu berühren, um meine Rauchgelüste zu stillen. Aber fahren Sie ruhig fort.«

				Kahlau wartete, bis Cayetano die Schachtel zurückgesteckt hatte, und erklärte in freundlichem Ton: »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Balsen ein Partner in der Entwicklungshilfe war, wie wir sie brauchen. Er war nicht nur ein Experte auf seinem Gebiet, er war mit Leib und Seele für die Menschen da, denen er half. Glauben Sie bloß nicht, dass es einfach ist, aus Berlin wegzugehen, um hier in der Wüste zu leben.«

				Cayetano fing erneut an, in der Mappe zu blättern, und blieb bei einem kurzen Lebenslauf von Balsen hängen.

				»Das hier ist interessant«, bemerkte er, ohne den Blick zu heben, gebannt von dem, was er da las. »Balsen wurde in der DDR geboren und war Anfang der Achtzigerjahre in verschiedenen afrikanischen Ländern für die ostdeutsche Regierung tätig.«

				»Er hat bei den Internationalen Brigaden der FDJ, der kommunistischen Jugendorganisation der ehemaligen DDR, gearbeitet«, bestätigte Kahlau mit ernster Stimme, »aber ich würde dem keine allzu große Bedeutung beimessen. Technische Hilfsprojekte zu unterstützen, die befreundeten Regierungen in Afrika halfen, war eine der wenigen Möglichkeiten für die Ostdeutschen, ins Ausland zu kommen.«

				»Libyen, Ägypten, Angola«, las Cayetano. »War SOS-Dritte-Welt früher eine kommunistische Organisation?«

				Kahlau bemühte sich erfolglos, ein Grinsen zu unterdrücken, dann verschränkte er die Arme.

				»SOS ist eine private Organisation, die in den Siebzigerjahren in Westberlin gegründet wurde«, präzisierte er. »Sie kümmert sich mehr um humanitäre Hilfe, gibt Broschüren heraus, berichtet über die Diskriminierung von ethnischen Minderheiten und organisiert Kampagnen gegen Projekte, die die Umwelt zerstören.«

				»Und finanziert eigene Projekte.«

				»Das auch, kleine Projekte«, korrigierte ihn Kahlau.

				»Balsen stieg im Dezember 1989 bei dieser Organisation ein.«

				»Ja, kurz nach dem Fall der Mauer. Wie Millionen anderer Ostdeutscher, die die DDR-Organisationen verließen und sich westlichen Gruppierungen und Vereinen anschlossen. Das war ihr gutes Recht.«

				Cayetano schloss die Mappe und schwieg. Ihm kam dieser Schritt seltsam vor. Gut möglich, dass Balsen ein zuverlässiger Funktionär der kommunistischen Jugendorganisation gewesen war, deshalb hatte man ihn auch nach Afrika geschickt. Und trotzdem hatte er nicht gezögert, sich sofort einer anderen, ganz anders gearteten Organisation anzuschließen.

				»Ich weiß, was Sie denken«, sagte Kahlau mit einer gewissen väterlichen Herzlichkeit.
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