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Mitternachtstüren

von Thomas Williams

Es gibt sie: Die Türen, die in andere Welten führen. Doch viel schlimmer ist es, wenn etwas daraus in unsere Welt eindringt!

Am anderen Ende des Wohnzimmers war wie aus dem Nichts eine Tür erschienen. Ihr Rahmen war mit dem Regal und dem Flachbildschirm verschmolzen, Bücher lagen auf dem Boden. Die Tür stand so weit offen, dass Marten den grauen Tunnel hinter ihr sehen konnte, den es ebenso wenig geben durfte wie diesen Durchgang. Und doch sah Marten alles ganz deutlich. Die Tür – wie auch den Tunnel dahinter ...



Bielefeld, Deutschland

»Es ist jemand im Haus.«

Schlaftrunken glaubte Marten Schneider, sich verhört zu haben und gleich wieder im Reich der Träume versinken zu können, trotzdem drehte er sich auf seiner Seite des Bettes halb zu Katja herum und fragte: »Was hast du gesagt?«

Als das Bettgestell unter ihr knirschte und der Stoff raschelte, war das ein klares Zeichen dafür, dass sie aufstand.

»Ich glaube, es ist jemand im Haus.«

Ohne auf eine Reaktion von Marten zu warten, ging sie zur Zimmertür.

»Warte ...«, sagte ihr Mann, der nun auch aufstand. Immer noch müde. Das ließ sich nicht so leicht abstellen. Aber er wollte sich beeilen und Katja davon abhalten, wem auch immer in die Hände zu laufen.

Noch hoffte er ja, dass sie schlecht geträumt hatte. Im Haus herrschte die übliche nächtliche Stille.

»Katja«, sprach er seine Frau an und hörte, wie die Zimmertür geöffnet wurde. »Warte doch!«

»Hörst du das denn nicht?«, zischte Katja. Und Marten wollte antworten: »Nein.«

In dem Moment fiel im Wohnzimmer unter ihnen etwas scheppernd zu Boden. Beide Eheleute fuhren zusammen. Im Dunkeln konnte Marten den Körper seiner Frau in der Zimmertür nur erahnen. Er hoffte, dass es unnötig war, ihr zu sagen, dass sie nicht hinuntergehen sollte.

»Glaubst du, es ist Florian?«, wollte Katja wissen.

»Flo? Warum das denn?«

Fast hätte Marten gefragt, wieso ihr gemeinsamer, schon vor Jahren ausgezogener Sohn mitten in der Nacht ins Haus kommen und Lärm machen sollte. Er besaß einen Schlüssel, konnte kommen und gehen, wann er wollte. Seine Eltern freuten sich über seinen Besuch. Aber normalerweise meldete er sich an.

»Vielleicht ist er betrunken«, meinte Katja.

Für Marten kam es einen Schlag in die Magengrube gleich. Florian hatte eine Entziehungskur machen müssen, war aber schon seit drei oder vier Jahren trocken, stand wieder mit beiden Beinen im Leben und arbeitete für sein Geld. Einerseits ärgerte es Marten, dass Katja glaubte, er könnte rückfällig geworden sein, andererseits durfte so etwas nie ausgeschlossen werden.

Und letztlich traf Marten lieber auf seinen betrunkenen Sohn als auf einen Einbrecher.

»Ich gehe nachgucken«, sagte er.

»Aber wenn es ein Einbrecher ist«, wechselte Katja plötzlich ihre Meinung.

»Eben sagtest du, es könnte Flo sein.«

»Ich weiß es doch nicht!«

Marten überlegte, warum jemand in ihr Haus einsteigen sollte. Hier gab es nichts besonders Wertvolles zu holen. Zwei Laptops, zwei Handys, ein paar Geldscheine. Der Rest waren Möbel, Kleidung, Erinnerungsstücke und was man sonst so in gewöhnlichen Haushalten vorfand. Katja besaß noch nicht mal teuren Schmuck.

Wieder fiel etwas zu Boden. Diesmal in einem der anderen Zimmer. Vor Florians Auszug war es sein kleines Reich gewesen, jetzt lag dort drinnen das Gästezimmer. Eigentlich wurde es selten benutzt. So gut wie gar nicht sogar, und das Ehepaar überlegte bereits, etwas anderes daraus zu machen.

Auch dort würde der Eindringling nichts finden, was sich verkaufen ließ. Aber wenn es sich bei ihm um einen Junkie handelte, nahm er wohlmöglich alles mit, was nicht festgenagelt war.

Marten war etwas untersetzt. Sein Bauch hing ihm über die Gürtellinie, die Haare wurden dünn, und dass er zwanzig von sechsundfünfzig Lebensjahren geraucht hatte, machte sich leider immer wieder bemerkbar. Und doch wollte er es mit der Person aufnehmen, die dort unten wütete, wenn es sein musste. Er hoffte allerdings, ihr einen solchen Schrecken einjagen zu können, dass sie das Weite suchte.

»Wenn ich es dir sage, ruf die Polizei«, sagte er und schob sich an Katja vorbei. Barfuß und nur im Schlafanzug ging er zur Treppe. Unten brannte kein Licht. Wer immer dort war, bewegte sich im Halbdunkeln, da nicht alle Fenster Rollläden besaßen.

Auf der Mitte der Treppe hörte Marten, wie jemand in der Küche den Kühlschrank öffnete. Das typische Klappern von Marmeladengläsern und Flaschen erklang. Gleich darauf wurde die Tür wieder geschlossen. Und erneut geöffnet. Marten musste sich drehen und über das Geländer lehnen, um durch die geöffnete Küchentür sehen zu können. Das Kühlschranklicht erlosch. Wer auch immer vor ihm stand, blieb für Marten unsichtbar.

Er bemerkte die ungewöhnliche Kälte im Haus. Sie kroch durch seine dünne Kleidung. Dass er fröstelte, lag aber auch an der Gewissheit, einen Eindringling im Haus zu haben. Er sah zu Katja hoch, flüsterte: »Ruf die Polizei.«

»Hallo?«, kam es aus der Küche.

Marten erschrak so sehr, dass er von der Stufe rutschte und gegen die Wand hinter seinem Rücken prallte. Fast wäre er gestürzt, doch das nahm er kaum wahr. Seine Aufmerksamkeit galt der Gestalt im Türrahmen. Sie trug dunkle, löchrige Kleidung, unter der ein Körper zu liegen schien, der nur aus blasser Haut und Knochen zu bestehen schien. Eine große, über den Kopf geschlagene Kapuze verbarg das Gesicht.

»Ist da jemand?«

Marten gab ihm keine Antwort.

Wohl um besser sehen zu können, griff der Eindringling langsam nach seiner Kapuze. Die langen, weißen Finger glichen den Beinen von Spinnen. Als er die Haube zurückschlug, legte er einen eingefallenen, fast kahlen Schädel mit dünnem Bärtchen frei.

Seine Haut war so bleich, dass sie sich vom Dunkeln im Haus abhob. Die Augen wirkten so schwarz, dass Marten glaubte, in leere Höhlen zu blicken.

»Wer sind Sie?«, fragte Marten.

Mehr, um Katja zu signalisieren, in welcher Lage er sich befand, als auf eine Antwort wartend. Seine Frau musste jetzt wirklich die Polizei rufen.

»Mein Name tut nichts zur Sache.«

Der Mann kam auf Marten zu. Marten trat noch weiter zurück, spürte aber erneut die Wand im Rücken. Dennoch näherte sich ihm der Fremde.

Und er stellte eine Frage, mit der Marten nicht gerechnet hatte: »Welches Jahr schreiben wir?«

Zu Martens Erleichterung blieb der Fremde zwei Schritte entfernt stehen. Ein Geruch aus altem Schweiß und Fäulnis stieg Marten in die Nase.

Als der Fremde seine Frage wiederholte, lag ein drohender Ton in seiner Stimme. »Welches ... Jahr?«

Das ergab keinen Sinn. Wer brach schon in Häuser ein, um sich nach dem Datum zu informieren?

Marten spürte ein Stechen in seiner Brust, fasste dorthin und merkte, wie die Schmerzen schlimmer wurden. Als würde ein Messer ganz langsam in seinen Körper eindringen und drohen, die Lunge zu durchbohren. Doch da war keines. Auch kein Blut. Nur dieser Schmerz und das Gefühl, nicht mehr atmen zu können.

»Marten?«

Die Stimme seiner Frau entsetzte Marten so sehr, dass er schreien wollte, aber auch das gelang ihm nicht. Das unsichtbare Messer stoppte zwar, blieb jedoch in seiner Brust stecken.

Ruf die Polizei, dachte Marten. Bitte!

Der Fremde drehte den Kopf, um nach oben sehen zu können. »Die Dame des Hauses nehme ich an.«

Ob es an der Stimme oder am Anblick lag, blieb ungewiss, aber Katja schrie auf. Marten wollte sich vor sie stellen, den Weg versperren, damit der Kerl von ihr fernblieb. Ohne die Schmerzen im Körper wäre das möglich gewesen. So schob sich der Fremde mit Leichtigkeit an Marten vorbei, drückte ihn zur Seite, als wäre er ein Spielzeug.

Katja schrie erneut.

Der Mann ging die Treppe hoch und näherte sich ihr.

»Ich frage noch einmal. Welches Jahr schreiben wir?«

Auch von Katja erhielt er zuerst keine Antwort.

Die Sicht vor Martens Augen verschwamm. Dass er an der Wand herabrutschte, bekam er kaum noch mit. Sein Herz schlug so fest, dass er glaubte, es müsste jeden Moment platzen, doch es pumpte einfach immer weiter. Auch während er auf den Stufen saß und versuchte, bei Bewusstsein zu bleiben. Er hörte Katja schreien. Obwohl sie sich nur wenige Schritte entfernt befand, klang ihre schrille Stimme wie durch Watte.

Etwas bewegte sich an ihm vorbei, und kurz wurden die Schreie seiner Frau lauter. Unternehmen konnte er trotzdem nichts. Sein Körper fühlte sich unendlich schwer an. Immer wieder wurde ihm schwarz vor Augen. Doch er blieb wach. Es kostete ihn viel Anstrengung, den Kopf zu drehen. So konnte er beobachten, wie sich ein dunkler Schemen durch das Wohnzimmer bewegte. Sie hatten wohl vergessen, den Rollladen zu schließen, denn in dem hereinfallenden Mondlicht sah Marten Katja bewusstlos in den Armen des Mannes hängen. Nicht dass Katja besonders schwer war, aber der Mann sah keineswegs so aus, als wäre er kräftig genug, sie zu tragen. Und doch tat er das.

Marten stemmte sich vom Boden hoch.

Im Wohnzimmer saß der Kerl in der Falle, und was auch immer mit ihm los sein mochte, Marten wollte und konnte nicht einfach nur dasitzen und zusehen, wie er seiner Frau etwas antat. Seine Knie fühlten sich so weich an, dass er glaubte, sie würden wegknicken.

Mit beiden Händen klammerte er sich an das Treppengeländer. Bereit, dem Fremden zu folgen. Und doch tat er das nicht. Wegen dem, was er sah. Am anderen Ende des Wohnzimmers, wo es ein Wandregal gab, in dem Bücher, Bilder und der Fernseher standen, lag eine Tür. Ihr Rahmen war mit dem Regal und dem Flachbildschirm verschmolzen, Bücher lagen auf dem Boden. Die Tür stand so weit offen, dass Marten den grauen Tunnel hinter ihr sehen konnte, den es ebenso wenig geben durfte wie diesen Durchgang. Hinter der Wohnzimmerwand lag der kleine Garten. Und doch sah Marten alles ganz deutlich. Die Tür wie auch den Tunnel.

Kaum dass der Mann mit Katja über die Schwelle trat, wurden sie von dem grauen Licht eingehüllt, sodass beide wie Figuren aus einem alten Schwarzweißfilm wirkten. Der Robenträger wollte noch einmal zurückblicken, aber die leblos in seinen Armen hängende Katja ließ in dem schmalen Gang nicht zu, dass er sich ganz drehte. Es reichte aus, dass er Marten ansehen konnte.

Marten hatte es inzwischen bis zur Wohnzimmertür geschafft, lehnte erschöpft in ihr. Hin und hergerissen, seiner Frau zu Hilfe zu eilen und den Verstand zu verlieren.

»Sag Ihnen, dass ich kommen werde«, sagte der Fremde.

Marten verstand jedes Wort, aber nicht ihre Bedeutung. Kalte Luft strömte durch die geöffnete Tür in der Wand, ließ ihn noch mehr erschaudern.

Der Mann wandte sich ab und schritt den Tunnel entlang.

»Hey«, krächzte Marten, sich am Sofa festhaltend.

Doch der andere war bereits mehrere Schritte entfernt. Marten setzte einen Fuß vor den anderen, glaubte, bei jedem Schritt zu stürzen und brachte es doch fertig, die Tür zu erreichen.

Eine Eiseskälte kroch über seinen Körper. Der Fremde ging gemächlich weiter. Und Marten wollte ihm nach mehreren Sekunden des Zögerns folgen, als wieder etwas mit seinen Augen nicht zu stimmen schien. Vor ihnen bildeten sich graue Flecken in der Luft. Zuerst waren sie nur klein, doch dann wurden sie größer, begannen miteinander zu verschmelzen, dass sie eine immer größer werdende Fläche bildeten. Bis er keinen Tunnel mehr sah.

Marten wollte durch das Grau hindurchgehen, musste aber feststellen, dass das unmöglich geworden war. Er stieß gegen ein festes Hindernis, tastete vorsichtig mit den Händen. Vor ihm lag eine Wand. Marten versuchte ein zweites Mal, sie zu durchdringen. Aber sie war fest.

Und Katja für ihn unerreichbar.
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Zwei Tage später

»Das ist also die Tür«, sagte Elias, mit beiden Händen in den Hosentaschen und seinen Blick unbeeindruckt auf die schwere Eichenholztür mit schwarzen Eisenbeschlägen gerichtet. Sein Blick glitt an ihrem Rahmen entlang, in dem sowohl das Wandregal, als auch sich darin befindliche Bücher und Fotorahmen steckten. Der Flachbildfernseher war zur Hälfte mit dem Holz verschmolzen. Nichts davon schien ihn zu beeindrucken.

»Das ist sie. Ja.«

Innerlich stellte sich Florian bereits auf eine Menge Fragen von Seiten seines Freundes ein.

Aber es kam nur eine: »Und was sagst du zu der Geschichte deines Vaters?«

Genau vor dieser Frage hatte Florian sich am meisten gefürchtet. »So ungerne ich das tue und so wenig ich selber daran glaube, ich vermute, dass mein Vater wirklich verrückt geworden ist.«

Sofort fügte er hinzu: »Aber ich glaube nicht, dass er verrückt geworden ist.«

»Also hat er die Tür dort eingebaut, nachdem deine Mutter ihn verlassen hat?«

»Ich habe keine Ahnung, was passiert ist. Ich kenne nur seine Version der Geschichte. Und die klingt wie ein Horrorfilm. Deine wie die Episode einer Heimwerkersendung für Irre.«

Elias setzte dazu an, etwas zu sagen, als sein Handy einmal kurz klingelte. Er zog es aus der Hosentasche, betrachtete das Display und sagte: »Oh, es geht los.«

Ohne Florian weitere Beachtung zu schenken, ging er ein paar Schritte durch das Wohnzimmer, tippte etwas in das Handy und schien völlig vergessen zu haben, wo er war. Oder mit wem.

»Was machst du denn?«, fragte Florian nahezu ungläubig.

Er hatte Elias gebeten, mit ihm das Haus seiner Eltern aufzusuchen. Jetzt endlich durfte er das offiziell von der Polizei aus, die das Gebäude gründlich durchsucht hatte. Nicht wegen der hanebüchenen Geschichte von Marten Schneider, sondern um seine Frau Katja zu finden. Oder wenigstens Anhaltspunkte zu ihrem Verbleib. Das Einzige, was sich mit Marten Schneiders Erzählung deckte, war die Tür im Wohnzimmer. Florians letzter Besuch bei seinen Eltern lag ein paar Wochen zurück, und da hatte es sie noch nicht gegeben.

Sie sah aus, als hätte sie sich mitsamt ihrem Rahmen aus dem Nichts heraus im Regal materialisiert. Deswegen auch die Verschmelzungen mit Gegenständen um sie herum. Hinter ihr lag jedoch nur eine Wand. Kein Durchgang, wie von Marten Schneider behauptet.

Allerdings musste Florian zugeben, dass die Wand neu aussah. Sie war weder tapeziert noch gestrichen. Einfach nur grau und kahl.

»Hey, Elias. Was wird das?«, fragte er seinen Freund, der mit dem Rücken zu ihm stand und auf das Handy sah.   

»Ich bin gerade etwas beschäftigt«, erwiderte Elias.

»Das bin ich auch. Ich versuche nämlich, herauszufinden, was mit meinen Eltern passiert ist.«

Florian hob die Arme, ließ sie wieder fallen und wandte sich dem Fenster zu. Vorm Haus lag eine Einfahrt mit zwei geparkten Autos. Auf der anderen Straßenseite gab es ein breites, zweistöckiges Gebäude, deren Wände mit Graffitis bemalt worden waren. Wörter und Figuren standen in einer Reihe. Dazwischen ein blauer Elch mit gelben Hörnern, der auf zwei Beinen stand. Die Figur wirkte wie aus einem Cartoon, Florian konnte sich aber nicht erinnern, jemals einen mit ihr gesehen zu haben.

Inzwischen war er ohnehin zu alt dafür. So wie auch Elias eigentlich zu alt für Comicfiguren sein sollte. Trotzdem trug er ein grünes Hemd, auf dem eine Gruppe aus vier Froschmännern in Wikingerkostümen verteilt lagen. Florian kannte die Viking Frogs noch aus seiner Jugend. Es hatte Comics, eine Zeichentrickserie und Filme gegeben. 

Jetzt fiel ihm ein, was Elias neulich erwähnt hatte. In Amerika sollte eines der Filmkostüme versteigert werden. Ein zerfallender Haufen Schaumstoff, oder was auch immer das für ein Material war, der eher einem Zombiefrosch ähnelte als einem in Wikingerausrüstung.

Sich seinem Freund zuwendend, sagte er: »Was willst du denn mit dem stinkenden Ding anfangen?«

»Es in meine Wohnung stellen.«

Elias machte ein Geräusch, das nach einer Mischung aus Wut und Enttäuschung klang und steckte das Handy wieder weg. »Viel zu teuer.«

»Obwohl es aussieht, als wäre jemand drin gestorben?«

»Ob du es glaubst oder nicht, aber es gibt immer noch viele Fans weltweit, und gerade wird eine Neuauflage entworfen. Ich bin vorsichtig optimistisch, hoffe aber das Beste.«

Elias sah zur Eichenholztür. »Also, was machen wir jetzt deswegen?«

»Nichts. Wegen ihr sind wir nicht hergekommen.«

Florian verließ das Zimmer und ging in die Küche. Vom Fenster und der Gartentür aus konnte er nach draußen sehen. Hinter die Wohnzimmerwand. Es gab keinen Tunnel, keinen Gang oder irgendetwas in dieser Art. Nur einen rechteckigen Rasen mit ein paar Sträuchern, die seine Eltern hin und wieder stutzten. Blumen oder einen Baum hatten sie nie gepflanzt. Der Garten mochte zum Grundstück dazu gehören, war ihnen aber nicht weiter wichtig. Im Sommer saßen sie manchmal draußen oder grillten. Ansonsten wurde er kaum genutzt.

Florian zog seine schwarze Lederjacke aus, unter der ihm zu warm wurde. Danach krempelte er die Ärmel seines grauen Pullovers hoch. Eigentlich hatte er längst mal wieder zum Friseur gewollt. Spitzen seines dunklen Haars hingen ihm bereits in die Augenbrauen. Er war ein gut aussehender Kerl, der immer wieder die Blicke von Frauen auf sich zog. Zu seinem Glück sah man ihm die zurückliegende Alkoholsucht nicht an. Jedenfalls nach außen.

Innerlich hasste er sich dafür, dass es irgendwann einmal so weit gekommen war.
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