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Hitze über St. Christoph

Die heißesten Tage des Sommers bringen Hannis lange verborgene Gefühle ans Licht

Von Verena Kufsteiner

Als Hanni Maurer mit ihrer Freundin Jana in St. Christoph urlaubt, fühlt es sich an wie eine Reise in die Vergangenheit. Bei den Kastlers, ihren Gastgebern aus Jugendtagen, werden Erinnerungen an unbeschwerte Sommertage wach. Auch das Wiedersehen mit Daniel, ihrem Spezl von damals, versetzt sie zurück in die Sommer vor vielen Jahren, als die Welt noch voller Möglichkeiten schien.

Nach einem gemeinsamen Abend mit Tibor, Daniels Vater, wird Hanni bewusst, dass das Wiedersehen etwas in ihr ausgelöst hat. Immer häufiger sucht sie seine Nähe und genießt die Zeit mit ihm. Doch sind ihre Gefühle echt – oder entspringen sie der Sehnsucht nach einer Vergangenheit, die sie nicht loslässt?



Die Bergluft roch nach Sommer. Die Hitze hatte sogar den Duft der Zirbelkiefern verschluckt. Hoch oben am Himmel kreiste ein Mäusebussard, als hätte er es auf das Paar unter ihm abgesehen. Hedi und Andi Kastler schlenderten mit müden Beinen über den Waldweg. Der Boden unter ihnen knirschte. Es fühlte sich an, als liefen sie über einen Teppich aus Baumnadeln. Jeder Schatten war willkommen. Und tatsächlich war es im Dickicht der Nadelbäume ein wengerl angenehmer, auch wenn es noch lange nicht kühl war.

»Kannst du dich erinnern, dass wir einmal solch einen trockenen Sommer hatten, Anderl?«, wunderte sich Hedi.

Die Tirolerin trug ihr Dirndl mit dem Stolz einer Frau, die etwas auf Traditionen hielt. Doch an diesem Tag erschien ihr der Stoff zu dick, zu schwer, zu warm. Schweiß rann ihr die Kniekehlen hinab und sammelte sich unter den Armen. Dabei achtete Hedi stets auf ein gepflegtes Äußeres. Aber dieser Sommer brachte sie an ihre Grenzen.

Andi Kastler schien es nicht besser zu gehen. Auch er hatte bereits zwei Knöpfe seines Trachtenhemds geöffnet. Als Hedi die schweren Lederhosen betrachtete, fragte sie sich, wie man darin diese Gluthitze überhaupt aushalten konnte.

»Du, wenn ich daran denke, wie die Sommer waren, als ich noch ein Bub war! Gefühlt wochenlang haben wir bei der Heuernte geholfen. Und wir Kinder hatten einen Spaß daran, die Grillen aufzuscheuchen. Das sah fei lustig aus, wie sie im hohen Bogen vor uns davongesprungen sind, gell. Aber wenn ich heute so darüber nachdenke, kann ich mich net erinnern, dass es im Radio Meldungen über Wasserknappheit in Österreich gegeben hat. Lass uns hoffen, dass es net noch unser St. Christoph erwischt.«

Hedi stieg über einen groben Stein. Am liebsten hätte sie sich bei ihrem Mann untergehakt. Aber allein die Vorstellung ließ sie schütteln. Geschwitzte Haut auf geschwitzte Haut brauchte sie nicht auch noch.

»Lass uns gleich noch im Hotel vorbeischauen«, schnaufte sie. »Dann stibitzen wir uns von der Rosi ein Stückerl gedeckten Apfelkuchen.«

Die Kastlers hatten sich einen freien Tag genommen. Es war Sonntag. Für die meisten Leute gehörte der Sonntag zu den freien Tagen. Aber wer ein Hotel besaß, dass so gut besucht war wie das Sporthotel »Am Sonnenhang«, der musste fast rund um die Uhr arbeiten. Es war einzig Leo Hofbacher, einem der Köche, zu verdanken, dass sie sich einmal diese Auszeit genommen hatten. Wer den stämmigen Mann sah, konnte glauben, einen Felsen vor sich zu haben. Dabei war er seit der Scheidung von seiner Frau gesundheitlich angeschlagen. Auch deshalb hatte er seine Arbeitgeber immer wieder darauf hingewiesen, wie wichtig es war, Pausen einzulegen. Und da die Kastlers nun wochenlang durchgearbeitet hatten, hatten bei ihm gleich die Alarmglocken geläutet.

Andi blieb stehen. Er verschnaufte. Hedi beobachtete, wie ein Schweißtropfen über seine Schläfe lief. Wie sehr sie sich in diesem Moment ein plötzliches Gewitter herbeisehnte!

»Du, findest du net auch, dass es außergewöhnlich ruhig ist?«, fragte er und lauschte in die Stille hinein. Bis auf ein paar Schreie hier und da, wo der Bussard kreiste, gab es kein Geräusch.

Hedi spürte ihr Herz in der Brust hämmern. Jeder Schritt fiel schwer. Von hier oben lag das Tal zu ihren Füßen. Zwischen den dunklen Stämmen der Zirbelkiefern blitzte der goldene Hahn auf dem Kirchturm auf und fing die Sonne ein. Unten kroch ein einzelnes Auto über die Straße. Ansonsten wirkte das Dorf wie ausgestorben. Die Menschen hatten sich vor der Hitze in die Dunkelheit ihrer Häuser geflüchtet.

Andi hatte recht. Für einen Sonntag war es unheimlich still.

»Mei, wo sind die Vögel hin?«, kam es ihr seltsam vor.

Andi schenkte ihr einen unheilvollen Blick.

»Das ist der Anfang«, sagte er noch unheilvoller und setzte sich wieder in Bewegung.

Nun waren ihre Lebensgeister geweckt. Kopfschüttelnd stapfte sie hinter ihrem Mann her.

»Der Anfang«, wiederholte sie, »Jessas Maria, du tust gleich so, als wenn die Apokalypse vor der Tür steht.«

Noch im Gehen erhob er den Zeigefinger und dotierte: »Früher hätte es das net gegeben, Spatzl. Oder kannst du dich auch nur an einen Tag erinnern, an dem die Vögel einmal still gewesen sind?«

»In deiner Erinnerung habt's ihr auch wochenlang bei der Heuernte geholfen. Dabei weiß doch jedes Kind, dass es nur ein paar Tage braucht, das Heu einzuholen«, verulkte sie ihn.

Andis Zeigefinger wackelte in der Luft.

»Wochenlang, sag ich dir. Und dabei haben die Vögel immer gesungen. Net einen Tag sind die still gewesen. Und jetzt schau dich um. Net einmal die härtesten Touristen zieht's in die Wälder. Weil's zu trocken ist. Da stimmt was net, Spatzl.«

»Jaja«, beruhigte Hedi ihren Mann und klopfte ihm auf den Rücken. Sein Hemd fühlte sich feucht an. »Hast schon recht, Anderl. Aber ein Stückerl von Rosis Kuchen essen wir aber schon noch, gell?«

Andi lief weiter. Immer wieder blitzte Sonnenlicht auf sie nieder. Da, wo die Äste der Bäume zu dünn waren, um für genügend Schatten zu sorgen.

»Freilich, Spatzl. Mit Schlagobers.«

Hedi schmunzelte zufrieden. »Und die Touristen liegen bei der Hitze vielleicht einfach nur lieber am Pool.«

Hier hatte sie das letzte Wort haben müssen. Fehlte noch, dass ihr Anderl mit seiner Weltuntergangsprognose recht behielt! Es war Sommer. Freilich war es da heiß und trocken. Aber der nächste Regen, das wusste Hedi bestimmt, würde schon noch kommen. So war es immer gewesen.

***

»Und für die Damen den bunten Salat mit Putenbruststreifen.« Der Kellner begrüßte sie mit seinem gewohnt angenehmen Lächeln. Obwohl Hanni Maurer seit Jahren hier einkehrte, schien er kaum älter geworden zu sein.

»Danke, Marcel«, entgegnete sie lächelnd.

»Wenn ihr noch was wünscht, sagt einfach Bescheid.« Marcel zwinkerte ihr zu.

Jana sah dem Kellner hinterher, bis sie sich an ihre Freundin wandte.

»Läuft da was?«, horchte sie nach.

Hanni lüpfte die Augenbrauen und prustete.

»Mit Marcel? Du weißt schon, dass er vergeben ist, oder?«

Jana rollte ihre Serviette auf, sodass ihr Besteck zum Vorschein kam. Mit ihren gebräunten Fingern griff sie nach Messer und Gabel.

»Wie lange bist du jetzt Single?«, fragte sie, dann spießte sie ein Salatblatt auf.

Hanni lief das Wasser im Mund zusammen. Obwohl es wieder nur der bunte Salat mit Putenbruststreifen war, konnte sie den ersten Bissen kaum erwarten. Es war ihr kleines Ritual. An jedem ersten Sonntag im Monat verschlug es sie mit ihrer besten Freundin ins Gaumenglück, einem Lokal, so schlicht und bescheiden, dass es fast übersehen werden konnte, wenn man daran vorbeiging. Aber das Essen war das Beste, das man in Mainz bekommen konnte.

»Spielt es eine Rolle?«, erwiderte sie und stopfte sich schnell ein Stückerl Pute mit Honig-Senf-Dressing in den Mund.

Jana legte ihr Besteck am Rande ihres Tellers ab und legte ihren Kopf schief.

»Natürlich. Es geht um dich. Um dein Wohlbefinden. Und in letzter Zeit habe ich das Gefühl, dass du unglücklich bist.«

Es war ein Grund, warum Hanni Jana so mochte. Jana machte keine großen Umschweife. Sie kam sofort auf den Punkt. Aber ihr Wesen war gleichzeitig so sanft, dass sie es ihr nicht übelnehmen konnte. Bei Jana wusste sie immer, wo sie stand. Sie blickte zur Seite. Obwohl sie drinnen saßen, drang der Straßenlärm zu ihnen hinein. Die Tür stand sperrangelweit offen. Gerade lief ein älterer Mann mit einem Kinderbuggy an dem Lokal vorbei. Ein blauer Luftballon war am Griff festgebunden. Das Kind war nicht älter als ein Jahr. In seinen knubbeligen Händen hielt es eine Semmel, in das es herzig hineinbiss.

»Ich weiß selbst nicht, was mit mir los ist«, gab Hanni zu und senkte den Blick. Mit einem Mal sah ihr Salat freudlos aus. Es war immer dasselbe. Der Salat, das Lokal, ihre Arbeit, ihre Freizeit. Alles. »Ich fühle mich in letzter Zeit so verloren.«

Jana griff über den Tisch hinweg nach ihrer Hand.

»Du bist zu jung, um dich verloren zu fühlen«, erwiderte sie in ihrer saften Stimme.

Jana war eine Naturgewalt. Ihre goldblonden Haare fielen sofort ins Auge, doch es war ihre Ausstrahlung, die die Menschen in ihren Bann zog. Dass sie bereits in ihren Vierzigern war, schien ihrer Wirkung keinen Abbruch zu tun. Neben ihr kam sich die siebenundzwanzigjährige Hanni beinahe jung vor. Wie ein bockiges Kind ließ sich Hanni zurück gegen die Stuhllehne fallen und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Wo führt mein Leben hin? Mein Tag besteht aus Inobhutnahmen, Klientenbesuchen, Leid, Protokollieren. Die Teamsitzungen jeden Donnerstag mit Frühstück sind der Höhepunkt der Woche. Und wozu das alles? Den Kindern ist nicht geholfen, weil auf jedes gerettete Kind ein neues kommt, das von den Eltern vernachlässigt wird.«

Sie atmete tief aus. Es war, als versuchte sie, all die Erinnerungen aus ihrer Arbeit von sich zu stoßen. Aber leider genügte ein Atemzug nicht.

»Du musst etwas verändern«, stimmte Jana ihr zu.

Hanni verzog den Mund. »Wenn du das sagst, klingt es so einfach.«

Nun widmete Jana sich wieder ihrem Salat. Vorsichtig spießte sie eine Cherrytomate auf.

»Ich habe mich von Martin getrennt«, verkündete sie plötzlich.

»Du hast – was?« Hanni schnellte nach vorn. Solange sie ihre Freundin kannte, war sie mit Martin liiert. Sie hatte immer gedacht, sie wären ein Traumpaar. Insgeheim hatte sie sich gewünscht, ebenfalls einen Mann zu finden, mit dem sie so harmonisch leben konnte.

Jana lächelte. »Ich konnte die Beziehung nicht mehr fortführen. Auch mein Leben fühlte sich festgefahren an. Es entwickelte sich nichts Neues mehr. Und ich fühle mich zu jung, um stehen zu bleiben.«

»Aber«, setzte Hanni gerade an.

»Bei euch alles in Ordnung?«, erkundigte sich Marcel in diesem Moment.

»Alles gut«, sagte sie und wollte ihn so schnell wie möglich wieder loswerden.

»Könnte ich noch ein Ginger-Ale bekommen?«, fragte Jana den Kellner.

Mit einem Nicken nahm er das leere Glas mit und verschwand hinter der Theke.

»Ihr wart glücklich«, erinnerte Hanni ihre Freundin.

Da strahlte Jana sie an und wirkte dabei um so viel reifer, als Hanni sich fühlte.

»Martin ist toll, aber ich muss weitergehen. Das Leben hat noch mehr zu bieten als Tatort und Fußballturniere im Fernsehen.«

Hanni schüttelte langsam den Kopf. Nicht, dass sie die Entscheidung ihrer Freundin verurteilte. Es war nur so, dass der Unglaube über diesen Schritt sie verunsicherte. Wie konnte Jana diesen großen Schritt wagen, während sie festhing? Dabei wusste sie fei selbst nicht, worin sie überhaupt festhing. Ihr Leben war ein Vakuum. Und sie löste sich dabei in Luft auf.

»Lass uns in den Urlaub fahren«, schlug sie plötzlich vor.

»In den Urlaub?«, grinste Jana mit vollem Mund. »Du weißt schon, dass ein Urlaub keine Lösung für deine Probleme parat hält, oder?«

Hanni wusste das. Und doch drängte sich ihr genau in diesem Moment der Verdacht auf, dass er es vielleicht doch tat. Dass sie nur einmal Abstand brauchte. Eine Auszeit, um sich über alles klarzuwerden. Und vielleicht gelang es ihr dabei, Jana davon zu überzeugen, dass Martin der beste Mann war, den man sich nur vorstellen konnte.

Sie erinnerte sich an ihre Jugendtage. Da hatte es einen Ort gegeben, der ihr wie das Paradies erschienen war. Sorgen hatten einer fernen Zukunft angehört. Kummer hatte es keinen gegeben. Es sei denn, man betrachtete den regelmäßigen Streit mit seinen Eltern als ernsthaften Kummer.

»Kennst du St. Christoph?«, fragte sie nachdenklich.

»Nee«, lachte Jana. Immerhin lehnte sie nicht von vornherein ab. »Aber du wirst mir bestimmt davon erzählen.«

»Stell dir einen Ort vor, in dem es Berge, Wiesen, Seen und gutes Essen gibt«, schwärmte Hanni.

Und dabei versetzte sie sich selbst an diesen Ort. Den Ort, den sie nun mit jeder Faser ihres Körpers vermisste. Die Leichtigkeit. Tage, so leicht wie die Jugend selbst. Könnte sie doch nur die Uhr zurückdrehen!

***

Im Wald lernte man, auf Geräusche zu achten. Forstwirt Tibor Grans erkannte die Schritte hinter sich sofort. Trotz des weichen Teppichs aus Kiefernnadeln verrieten die schweren Arbeitsschuhe ihren Träger.

Schritt – kurzes Schleifen – Schritt.

Tibor lächelte. »Eberhard.«

Erst dann drehte er sich um.

Eberhard blieb stehen, schaute nach links, nach rechts, die Bäume hinauf.

»Verfluchte Hitze«, spie er aus und wischte sich mit dem Jackenärmel über die Stirn.

»Die Bäume tragen erste Schäden davon«, pflichtete Tibor seinem Kollegen bei.

Die Waldarbeiter hatten sich aufgeteilt. Sie hatten den Forst rund um St. Christoph in Areale aufgeteilt. Heute wollten sie die Abschnitte in Zweierteams begutachten. Bei anhaltender Trockenheit bestand Gefahr, dass der Wald Schaden davontrug.

Eberhard lief umher. Immer wieder blieb er stehen, legte eine Hand auf einen Baum, als könnte er mit ihm sprechen, sah hoch und dann wieder zu Boden.

»Zu viele Nadeln verloren«, diagnostizierte er, was Tibor sofort aufgefallen war.

Für die Touristen mochte es schön sein, über einen weichen, von Nadeln übersäten Boden zu gehen. Tatsächlich bedeutete es aber nichts Gutes. Die Nadeln, die abgefallen waren, waren zum Teil noch grün. Gleichzeitig hatten sie sich an etlichen Bäumen bereits braun verfärbt.

Tibor stimmte seinem Kollegen mit einem Nicken zu. Sie wussten beide, was es bedeutete. Wenn es nicht regnete, ständen sie bald einem Waldsterben gegenüber, ohne etwas dagegen ausrichten zu können. Alles, was sie dann noch tun konnten, war, die vertrockneten Bäume zu fällen.

Tibor hatte es einmal in Bayern erlebt. Großflächig war es in einem trockenen Sommer zu einem großen Waldsterben gekommen. Monatelang hatte es gedauert, bis die Wälder gerodet worden und das Holz mit schweren Lastwagen abtransportiert worden waren, um nach China verschifft zu werden. Danach war nichts mehr als Kahlschlag übrig geblieben. Graubraune Flächen mit Baumstümpfen und verdorrten Ästen überall. Es war das Bild einer Dystopie gewesen.

»Lass uns schauen, wie es weiter innen aussieht«, schlug er seinem älteren Kollegen vor und nickte in eine Richtung, die vom Weg abführte.

Vielleicht sah es fernab der Wanderwege besser aus. Aber je tiefer die Waldarbeiter drangen, umso mehr verfestigte sich Tibors Angst. Denn nicht nur, dass auch hier der Boden mit Nadeln übersät war. Auch die sonst hellgrünen Triebe der Kiefern hatten sich braun verfärbt.

»Kieferntriebsterben«, sprach Eberhard unheilschwanger aus.

Tibor versenkte seine Hände in den Hosentaschen seiner Arbeitskleidung. Er hatte es geahnt. Doch es war zu früh, um die Hoffnung aufzugeben. Vielleicht hatten sie Glück und die Bäume waren bislang von Schädlingen verschont geblieben. Denn leider waren angegriffene Bäume auch anfälliger für Schädlingsbefall. Aber daran mochte er gar nicht denken. Noch sah es hier nicht aus wie damals in Bayern.

»Lass uns weiter gehen«, forderte er. »Das Areal ist groß.«

***

Hanni nahm die Kurven der Serpentinen hinter Mayrhofen schnittig.
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