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Grußwort des Verlags

Liebe Leserin, lieber Leser,

herzlichen Dank, dass du dich für ein Buch von beHEARTBEAT entschieden hast. Die Bücher in unserem Programm haben wir mit viel Liebe ausgewählt und mit Leidenschaft lektoriert. Denn wir möchten, dass du bei jedem beHEARTBEAT-Buch dieses unbeschreibliche Herzklopfen verspürst.

Wir freuen uns, wenn du Teil der beHEARTBEAT-Community werden möchtest und deine Liebe fürs Lesen mit uns und anderen Leserinnen und Lesern teilst. Du findest uns unter be-heartbeat.de oder auf Instagram und Facebook.

Du möchtest nie wieder neue Bücher aus unserem Programm, Gewinnspiele und Preis-Aktionen verpassen? Dann melde dich für unseren kostenlosen Newsletter an: be-heartbeat.de/newsletter

Viel Freude beim Lesen und Verlieben!

Dein beHEARTBEAT-Team

Melde dich hier für unseren Newsletter an:
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Über dieses Buch

Nach dem Tod ihres Vaters führt Kat das charmant-chaotische Hostel »Pinkies« weiter. Zwischen wackeligen Dielen und unbezahlten Rechnungen macht sie das alte Haus zu einem bunten Zuhause auf Zeit für Rucksacktouristen aus aller Welt.

Doch Kats kleines Paradies ist in Gefahr: Auf dem Grundstück gegenüber soll ein modernes Hotel entstehen, das nicht nur den Blick auf den See versperrt, sondern ihr auch die Gäste streitig macht. Und dann taucht ausgerechnet Lian auf, um seine Outdoor-Touren zu bewerben. Der arrogante Unternehmersohn könnte Kat kaum unsympathischer sein - schließlich steckt seine Familie hinter dem Hotelprojekt.

Um mehr über die Pläne zu erfahren, schleicht sich Kat unter falschem Namen in eine seiner Touren ein. Bei Bergwanderungen durch Neuseelands Wildnis, Canyoning-Abenteuern und stürmischen Nächten am Lagerfeuer kommen sich die beiden näher. Und Kat muss erkennen, dass die wahre Herausforderung vielleicht gar nicht die Konkurrenz von gegenüber ist …




Titel
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Widmung

Für Mama und Papa.

Nur weil ihr mich ziehen lassen habt,
konnte ich dieses Buch schreiben.




1

KAT
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»Chaos ist nur eine besondere Form der Ordnung«, hat Dad immer gesagt, sobald sich die Bettwäsche der Gäste im Flur türmte oder der Briefkasten überquoll, weil er mehrere Tage nicht geleert worden war. Inzwischen verstehe ich, was er damit gemeint hat: Man soll stets einen kühlen Kopf bewahren, auch wenn das Schiff sinkt. Oder in meinem Fall das Hosteldach über meinem Kopf zusammenbricht.

»Ed!«, rufe ich bereits zum fünften Mal die Treppe hinauf, während ich mein Handy zwischen Schulter und Ohr einklemme und durch den Jahreskalender blättere. Da die meisten Seiten darin jedoch mit Mays selbst gemachter Birnenmarmelade verklebt sind, überspringe ich aus Versehen den Januar. Eigentlich wollte ich nur eine Woche, in der ich Nan besuchen kann, heraussuchen, aber der chaotische Morgen lässt mich stattdessen im Flur meines Hostels zwischen Büro, Küche und Treppenaufgang auf und ab tigern.

»Tut mir leid, ich war so in Eile und habe den Schlüssel eingesteckt«, erklärt mir gerade die italienische Backpackerin, die die letzten zwei Nächte im Achtbettzimmer verbracht hat, in mittelmäßigem Englisch am Telefon, als ich aus dem oberen Geschoss ein Poltern vernehme. Endlich hat der verdammte Kerl den Weg aus seinem Bett gefunden!

»Aber mein Bus fährt gleich ab, und ich schaffe … schaffe es wirklich nicht mehr zurück zum Hostel, bis …« Ihre Worte gehen in einem Schluchzen unter. »Kann vielleicht jemand von euch …?«

»Ed!«

Ich lausche den trägen Schritten über meinem Kopf, als mein feierwütiger Mitarbeiter in den Flur tapst. »Was ist dein Problem, Kat? Meine Schicht beginnt erst um neun.« Am oberen Treppenabsatz taucht Eds halb nackter Körper auf, und ich werfe einen Blick gen Decke, um ihn nicht zu sehr anzustarren. Meinen Mitarbeiter anzuschmachten, würde mich endgültig in den Ruin treiben. Auch wenn Ed mit seinem drahtigen Oberkörper und dem vollen schwarzen Haar nicht von schlechten Eltern ist, verbiete ich mir, nur ansatzweise etwas anderes in ihm zu sehen als den verplanten Weiberhelden, der er ist.

»Mein Problem ist, dass es erstens bereits halb zehn ist«, erkläre ich ihm so gelassen wie möglich, auch wenn ich weit davon entfernt bin. »Und zweitens, dass jemand an der InterCity-Bushaltestelle mit einem unserer Zimmerschlüssel steht.« Ein Schnäuzen begleitet meine Worte, und ich unterdrücke den Impuls, den Hörer in die Küche zu schleudern, aus der Geruch von Verbranntem zu mir auf die unterste Treppenstufe steigt.

»Der Toaster klemmt!«, rufe ich den beiden Schwedinnen zu, die sich dort gerade ihr Frühstück zubereiten, und gestikuliere in Richtung der drei A4-großen laminierten Schilder in verschiedenen Sprachen, mit denen ich die Wand hinter den Küchengeräten tapeziert habe. So wie es aussieht, muss ich noch eine LED-Leuchte darüber anbringen und den Party-Modus in Regenbogenfarben einstellen, damit sie meinen gut gemeinten Hinweis registrieren.

Aus dem Augenwinkel bemerke ich, wie hinter Ed ein in eine Bettdecke gehülltes Mädchen über den Flur in Richtung Bad schleicht. Ich verdrehe die Augen. Gerade wird mir klar, wessen Stöhnen mich die halbe Nacht wachgehalten hat.

»Der Bus fährt jetzt vor«, schluchzt die Italienerin an meinem Ohr.

Ich haste zur Theke und werfe Ed, der sich immer noch auf dem obersten Treppenabsatz befindet, den Autoschlüssel des rostigen Toyotas zu, den Nan mir vererbt hat, nachdem sie beim Einparken beide Rücklichter und die Hecktür zertrümmert hat. Den Wagen zu reparieren, hat mich monatelang an den Rand des finanziellen Ruins getrieben.

»Wer fährt den Bus?«, frage ich ins Handy.

»Was?«

»Ist der Busfahrer leicht untersetzt, trägt eine Brille und den schwarz-weißen Schal der All Blacks?«

»Ja?« Inzwischen hört sich die Italienerin an, als wollte sie den Zimmerschlüssel lieber im Gulli versenken, anstatt darauf zu warten, dass jemand – also Ed – aus dem Pinkies zur Rettung eilt, damit der Zimmerschlüssel nicht nach Christchurch oder in eine andere Ecke Neuseelands reist.

»Bestell Vaughn, dem Busfahrer, Grüße von mir. Er soll noch fünf Minuten warten. Ed –« Ich werfe einen drohenden Blick die Treppe hinauf, der meinem paralysierten Mitarbeiter genug Angst bereitet, dass er in sein Zimmer zurückkehrt – hoffentlich, um sich anzuziehen, und nicht, um seine Kündigung zu verfassen.

»Edward wird gleich da sein und dir den Schlüssel abnehmen«, versichere ich der Backpackerin und bemühe mich, mehr wie die Ruhige-alles-im-Griff-habende-Hostelbetreiberin zu klingen und weniger wie Chaos-Kat.

Die Italienerin stimmt mit einem nervösen »Okay« zu, und mir gelingt es endlich, die verklebten Seiten des Jahreskalenders, den ich inzwischen auf meinem angewinkelten Schenkel balanciere, voneinander zu lösen.

Sobald ich aufgelegt habe, atme ich tief ein, denn im Vergleich zu dem, was mir jetzt bevorsteht, war das Missgeschick der Italienerin ein Klacks.

Ich tippe Nans Nummer in das Display und gehe mögliche Ausreden durch, warum ich meine Großmutter in der kommenden Woche zu Weihnachten nicht besuchen kann. Grund Nummer eins: Das Haus ist aktuell ausgebucht. Allerdings fahren weder Ed noch May weg; außerdem checken viele Reisende über die Weihnachtsfeiertage aus. Ich müsste also nicht zwangsläufig vor Ort sein. Aber das muss Nan ja nicht wissen. Kurz erfasst mich ein schlechtes Gewissen, denn Nan ist nicht der Teufel.

Würde ich eine Zeitmaschine benutzen und einer Version von ihr um die dreißig gegenüberstehen, wären wir sicherlich Freundinnen geworden. Doch ihre Arbeit als internationale Schauspielerin hat Nan hart und verbittert werden lassen. Jeder und alles will ihr etwas Böses: die Postbotin, die das Paket einen Tag später zustellt, als ihre App es ihr ankündigt, ihr Optiker, der keine Ahnung hat, welche Brillengestelle im Trend sind, und nicht zuletzt ich, weil ich den Weihnachtstag nicht mit ihr verbringen möchte. Dabei habe ich lediglich keine Lust, mir in Nans Villa am Oriental Bay jeden Morgen anzuhören, dass der natürliche Schwung meiner Haare mit einem guten Schnitt bei Rosie’s – sie könnte mir mindestens zwei weitere Friseure an der Cuba Street empfehlen – besser zur Geltung kommen würde. Ganz zu schweigen von ihren Kommentaren zu meiner »unvorteilhaften« Kleidung, da in ihren Modezeitschriften Begriffe wie »oversize« und »baggy« nicht vorkommen.

Der schlechte Kinofilm, der sich vor meinem inneren Auge abspielt, wird von Eds trampelnden Schritten auf der Treppe verdrängt. Ich schenke ihm ein dankbares Lächeln, denn ich habe nun seinen dritten Morgen in Folge vorzeitig beendet. Obwohl mir der Blick auf die Uhr verrät, dass mein schlechtes Gewissen fehl am Platz ist.

Sobald Ed die Tür hinter sich zuschlägt, geht Nan ans Telefon, nach zwölf Freizeichentönen und keinen früher. Das macht sie immer so, hat sie mir einmal erklärt, um dem Anrufenden mitzuteilen, dass sie stets beschäftigt ist. Ich schiebe es auf Schauspielerinnenallüren.

»Kathleen? Ist denn schon Weihnachten, dass du mich mal anrufst?«

Bingo.

»Wir haben erst letzten Freitag gesprochen«, erwidere ich patzig. Mein Vorsatz, ein einziges Gespräch mit Nan zu führen, ohne ihr den Hals umdrehen zu wollen, verpufft. Wie konnte diese Frau Dad zu einem so offenen, warmherzigen Mann erziehen? Sie schafft es nicht einmal, bei der Begrüßung unvoreingenommen zu klingen.

»Ja, vier Minuten und vierzehn Sekunden lang«, entgegnet sie zuckersüß, damit sie später behaupten kann, sie sei immer freundlich geblieben. »Das zählt nicht.«

Ich schließe die Augen, zähle bis fünf und dränge mich an der Theke im Flur vorbei, um eine schmale Kammer zu betreten, die Dad früher als Lagerraum für das Putzequipment genutzt hat. Heute ist das Putzzeug in den Keller gewandert und die Kammer mein Büro geworden. Ein melonengroßer Fleck auf dem Boden erinnert aber immer noch daran, dass hier irgendwann einmal ein chemischer Rohrreiniger ausgelaufen ist.

May nennt diesen Raum die »Rattenhöhle«. Weil ich der Meinung bin, dass Ratten nicht in Höhlen hausen und das mangels Zeit bisher nicht überprüfen konnte, ist es für mich die »Schaltzentrale«. Dazu passend habe ich einen Schreibtisch bei einer Wohnungsauflösung in der Nachbarschaft ergattert, der exakt zwischen die Wände passt.

»Versteh mich nicht falsch, ich freue mich ja, dass du anrufst«, flötet Nan, während sie sicherlich wie immer in ihrem cremeweißen Ohrensessel mit übereinandergeschlagenen Beinen sitzt. Wahrscheinlich hat sie die Hand flach auf die Brust gelegt und beugt sich vor, als müsste sie sich bei mir entschuldigen. Dabei entschuldigt sich Nan weder bei mir noch bei sonst irgendwem. Das, was sie mir bietet, ist ein Schauspiel. Ein gut gemeintes Puppentheater.

Ich fahre mir über die Stirn, bereue meine gemeinen Gedanken. Die Wahrheit ist, dass ich diesen Anruf schon seit Tagen vor mir herschiebe und dank des Trubels am Morgen nicht in der besten Verfassung bin, um mit meiner komplizierten Nan zu telefonieren. Da der Feiertag jedoch bevorsteht, muss ich mit ihr darüber sprechen, dass ich sie nicht in Wellington besuchen und den freien Tag stattdessen mit May verbringen werde.

»Hast du es dir also überlegt?« Nans Stimme springt ein paar Oktaven höher. Ich sehe genau vor mir, wie ihre Föhnlocke an Halt verliert, während sie sich noch weiter vorbeugt, als könnte sie mich so durch den antiken Handhörer in grüner Emaille besser verstehen. Oder vielmehr die ihrer Meinung nach richtige Antwort aus meiner Nase ziehen.

Zum Glück befindet sich diese Nase einen dreieinhalbstündigen Flug von ihr entfernt, und damit es dabei bleibt, muss ich Klartext reden. Schließlich habe ich sie angerufen. Doch bevor ich ein Wort rausbekomme, kommt mir Nan zuvor.

»Zu Dorothee’s oder in die Queen’s Residence?« Die Worte hallen wie der Schlussakkord einer Arie in mir nach.

»Was?« Ich knete die Stelle zwischen meinen Brauen, versuche zu verstehen, worauf sie hinauswill. Und soweit ich nicht völlig durchgedreht bin, heißt meine Cousine Martha und nicht Dorothee. Und ihr blau angestrichenes Küstenhäuschen in Kelburn ist zwar zum Sterben schön, aber sicherlich keine Queen’s Residence.

Ich schiebe ein paar Aktenordner und Klatschzeitschriften auf dem Schreibtisch beiseite, wodurch ein alter Pizzakarton auf den Boden fällt. Anschließend platziere ich den Jahreskalender vor mir und lasse mich in den Schreibtischstuhl fallen.

»Dorothee’s hat die beste Pavlova auf der gesamten Insel – obwohl ich davon nicht viel essen darf, wie du weißt.« Nan lacht ihr Schauspielerinnenlachen. »Was war das eben?«, fragt sie dann etwas verzögert.

»Nur ein Stück Margherita«, nuschle ich und bin mir sicher, dass ich nicht die Einzige bin, die sich die Stirn halten muss. Nan nutzt dafür ihre manikürten Fingernägel, ich eben das gesamte Kommandoboard der Schaltzentrale.

»Ihr jungen Leute redet immer in Rätseln. Nun verrat mir schon, wo du am 25. Dezember essen gehen möchtest!«

»Oh!« Der Groschen fällt in dem Moment, als sich die Bürotür scheinbar wie von Geisterhand aufschiebt, dabei einen Haufen weißer Bettlaken gegen die Wand drückt und sich Mays schwarzer Lockenschopf durch den Spalt quetscht. Da sie in dem Zimmer unterm Dach wohnt, scheint sie von dem morgendlichen Chaos geweckt worden zu sein. Eigentlich schläft sie immer bis elf Uhr, wäscht nach dem Frühstück die abgezogenen Bettlaken der abgereisten Gäste und kümmert sich nachmittags um den Check-in. Obwohl es für sie verhältnismäßig früh ist, hat May schon eines ihrer schwarzen Lieblingskleider übergezogen, die sie im Sommer wie im Winter, dann mit dicker Wollstrumpfhose, trägt.

»Hey!«, ruft sie, verharrt aber in der Tür, um mir einen mitleidigen Bick zuzuwerfen. Blitzschnell scheint sie die Lage zu begreifen: ich tief versunken im Bürostuhl, kalte Pizza auf dem Boden, das Handy an meinem Ohr – zugegeben gehört nicht viel Talent dazu.

»Rita«, gebe ich May dennoch tonlos zu verstehen.

Sie beißt sich in die Innenseite ihrer Wange, entweder um ein Grinsen zu verbergen oder ihr Mitleid kundzutun, und zieht sich mit erhobenen Händen zurück. Doch Mays Unterbrechung bringt mich wieder zur Besinnung.

Als ich vor ein paar Monaten bei dem Versuch, den Teppich in unserer Dachbodenkammer zu saugen, eine ihrer Gipsskulpturen von einem Podest gestoßen habe und ihr daraufhin eine Woche lang aus dem Weg gehen musste, hat sie mir an den Kopf geworfen, dass ich nur zwei modi operandi kenne: fliehen oder mit dem Kopf durch die Wand rennen. Und langsam wird es Zeit, vom ersten Modus in den zweiten zu wechseln.

»Ich glaube, es ist keine gute Idee, wenn ich zu Weihnachten nach Wellington komme«, sage ich zu hastig, zu ungelenk, zu zittrig.

Stille. Und dann sprühen Funken wie bei einem entgleisenden Zug. »Und wie kommt meine einzige Enkelin zu der Überzeugung, mich nicht besuchen zu wollen?«

Weil du und ich wie Schwefelsäure und Nitroglycerin sind, würde ich am liebsten antworten – zusammen ergeben wir eine durch und durch explosive Mischung. Stattdessen erwidere ich: »Weil Dads Todestag naht und –«

»Deshalb möchte ich dich doch hierhaben, Kathleen! Damit wir an diesem furchtbaren Tag nicht allein sind.« Um ihre Worte zu unterstreichen, schlägt Nan auf den Glastisch vor sich. Bestimmt nicht, ohne sich vorher versichert zu haben, dass sie ihre Tasse Earl Grey darauf bereits ausgetrunken hat.

Ich hingegen kann nur an Rückzug denken. An Flucht. An den Button »End call«. Und daran, dass die Treppe gesaugt werden muss. Spätestens seit Ed mit seinen Drecksstiefeln alles eingesaut hat.

Ich fische nach dem labbrigen Stück Pizza zwischen meinen Füßen, schiebe es angewidert zurück in den Pizzakarton und wische mir die kalte Tomatensoße an der Hose ab. Ich muss duschen. Ich muss putzen. Ich muss, muss, muss …

»Ich komme im Januar, versprochen.« Als wollte ich mir selbst beweisen, dass ich Nan keine Lüge auftische, angle ich nach dem Jahreskalender und überfliege den Januar. In den quadratischen Kästchen sind vereinzelt Termine eingetragen. Eigentlich sind es sehr viel mehr. Weil ich selten irgendwelche Termine eintrage und diesen Kalender nur besitze, da Ed ihn mir zum Geburtstag geschenkt hat. Dass gerade der größte Macho in ganz Queenstown – was erzähle ich, in ganz Neuseeland – mir solche Geschenke macht, sollte mir wirklich zu denken geben. Tut es auch.

Ich blättere durch den Kalender, bis ich im August lande und bemerke, dass ich wieder fliehe. In die Ski-Saison, in die Zukunft, in ein Irgendwann-einmal. Also schalte ich in den Modus Kopf-durch-die-Wand.

»In der Woche vom 29. Januar habe ich noch Zeit.« In Schönschrift schreibe ich Nans Namen in das freie weiße Kästchen.

»Das gefällt mir nicht, Kathleen. Du kannst dich nicht immer an den Feiertagen in dieser Jugendherberge verkriechen.«

»Am 29. Januar reise ich an«, verkünde ich in der Hoffnung, dieses leidige Gespräch abkürzen zu können. Nan hat noch nie verstanden, warum Dad nach der Trennung von meiner Mom ein Hostel gründen musste. Eine Bar? Edel! Eine Eisdiele? Meinetwegen. Ein Hostel? Grauenvoll!

»Außerdem wohne ich hier«, füge ich sanft hinzu. »Das Pinkies ist mein Zuhause.«

Könnte ich das Hostel in eine Tasche packen und mit nach Wellington nehmen, wäre der Besuch bei meiner Nan weniger schlimm.

»Man wohnt nicht auf seiner Arbeitsstelle«, sagt Nan, als könnte sie meine Gedanken lesen. »Wir suchen dir eine Wohnung in Frankton. Es muss ja nichts Großes sein.« Dabei klingt sie so enthusiastisch, dass sie mit Sicherheit wieder einmal den Immobilienmakler ihres Vertrauens kontaktieren wird. Denn diese Idee ist nicht neu. Jedes zweite unserer Gespräche endet mit einer Diskussion über das Pinkies, über Dads Vorliebe, sein Geld erst fürs Reisen und dann für die Gründung eines Hostels auszugeben – oder wie Nan es formulieren würde: in den Pazifik zu schütten.

»Nein.« Mit dem Kugelschreiber ziehe ich Schleifen über eine unbeglichene Rechnung.

»Ich kann dir ein Taschengeld überweisen. Nur eine Finanzspritze für die ersten Monate.«

»Ich bin sechsundzwanzig, Nan. Nicht fünf.« Die Schleifen werden zu Zacken.

»Lass mich dir doch helfen. Das Leben war so ungerecht zu dir. Konnte ja keiner wissen, dass deine Mutter sich prostituiert.«

Und das war’s.

Die Zündschnur ist lang, an diesem Morgen extra lang, weil ich ausgeschlafen habe. Doch ihr Ende ist erreicht. Ein weiteres Wort dieser Frau und ich explodiere. Verbissen stopfe ich den Kugelschreiber zurück in die Tasse, in der ich alle möglichen Schreibutensilien sammle. Ich werden nicht anfangen, Mom in Schutz zu nehmen. Das habe ich schon zu oft.

»Bye, Nan«, murmle ich stattdessen einfach ins Telefon. »Wir sehen uns am 29. Januar.« Damit lege ich auf, starre jedoch das Display an, weil ich weiß, dass Nan zurückrufen wird. Und da ich sie trotz unserer ständigen Reibereien sehr liebhabe, werde ich abnehmen. Doch vom Bildschirm lächelt mich nur das Bild von May an, die darauf kopfüber von ihrem Sofa baumelt, neben ihr Caspar, der mit seinen gebräunten Armen und der blonden Beachfrisur einer jüngeren Version von Alexander Skarsgård ähnelt. Vor dem Zweisitzer streckt meine Schulfreundin Tahnee der Kamera die Zunge entgegen. Sie trägt eine Latzhose über einem roten Shirt, das ich ihr genäht habe, als mir noch Zeit blieb, Nachmittage vor der Nähmaschine zu verbringen.

Zuhause. Das ist das Pinkies, und das sind diese drei Menschen. Und Ed, aber Ed mag es nicht, auf Fotos aufzutauchen.

»Hey.« In Gedanken versunken habe ich nicht bemerkt, dass May zurückgekehrt ist. »Hast du jetzt ein Ohr frei?«

Ich schiebe die Unterlippe vor und kämme mir die Haare aus dem Gesicht, um ihr meine Ohren zu präsentieren. »Wie es aussieht, sogar beide – warst du auf dem Markt?« Ich deute auf die Tulpen in ihrer Armbeuge.

Da die Tür aufgrund des sich auftürmenden Wäschebergs leicht blockiert wird und in der Schaltzentrale sowieso nicht so viel Platz ist, präsentiert sie mir durch den schmalen Türspalt die roten Blumen. »Aber um die geht es nicht.«

Ich werfe einen letzten prüfenden Blick auf mein Handydisplay, das sich soeben in den Stand-by-Modus geschaltet hat. »Was gibt’s?« Ich trommle mit den Händen auf meine Oberschenkel.

»Das Grundstück auf der anderen Straßenseite …«, druckst sie herum.

»Was ist damit?«

»Es wird verkauft.«

Niemals hätte ich gedacht, dass May etwas gelingt, woran Nan scheitert: Ich verliere die Fassung.
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LIAN
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Ich wache auf, bevor die Sonne am Horizont aufgeht, starre an die Decke des Gästezimmers und warte, bis mein Wecker anspringt. Das Klingeln ist der Startschuss für einen weiteren Tag in der Hölle, obwohl die Hölle mit Sicherheit aufregender ist als dieser Ort.

Im Badezimmer riecht es nach dem Hygienereiniger, den unsere Reinigungskraft Samantha benutzt, obwohl sie das letzte Mal vor vier Tagen in diesem Haus war. Die Jalousien sind nicht heruntergezogen, da hier draußen sowieso niemand wohnt, der mich beobachten könnte. Und selbst die Zahnpasta steht immer am selben Platz, obwohl ich schwören könnte, dass ich sie jedes Mal woanders hinlege. Es ist fast gruselig, wie ordentlich dieses Haus ist.

Mit einem herzhaften Gähnen schlurfe ich die Treppe herunter und bleibe auf der letzten Stufe stehen. Der Regen klopft mit seinen weichen Fingerkuppen gegen die Fensterscheiben, die die gesamte Rückseite des Hauses umfassen. Ich lasse meinen Blick über die grünen Hügel und das stahlblaue Wasser des Lake Wakatipu gleiten. Mein Garten geht fließend in die Natur über, es gibt keinen Zaun, keine Barriere.

Nur ein Haus und ich. Und die Weite. Die Leere. Etwas daran ist tröstlich. Es ist das, wonach sich viele sehnen, die in die Hotels meiner Eltern einchecken oder meine Tour buchen. Es ist ein Grund, warum ich Out & About gegründet habe. Trotzdem kommt es mir so vor, als betrachtete ich ein überdimensionales Bild. Das Stillleben eines namenlosen Künstlers: wunderschön und doch unwirklich.

Während das Rattern der Kaffeemaschine die leblose Stille durchbricht, öffne ich die Terrassentür, in der Hoffnung, dass die Kälte etwas in mir belebt. Aber ich habe das Gefühl, seit meinem Einzug in dieses Haus an meinem eigenen Grab zu stehen. Die Trockenblumen auf der Anrichte sind mein Grabgesteck, die Decke aus Merinowolle, die meine Mutter über die Lehne des Maxi-Sofas drapiert hat, ist die Grabplatte.

Doch der Duft von frischem Kaffee erinnert mich daran, dass ich sehr wohl am Leben bin und mein Körper nach Koffein verlangt. Ich nehme gerade einen Schluck von dem schwarzen Gebräu, als es an der Haustür klopft. Hier reicht das meist aus, um sich bemerkbar zu machen. Schnell ziehe ich mir eine Fleecejacke über und halte vergeblich nach meinen Hausschuhen Ausschau. Dass in diesem ordentlichen Haus etwas einmal nicht an seinem Platz ist, verschafft mir eine gewisse Befriedigung.

In der Auffahrt parkt Samanthas Wagen mit der Aufschrift Cleaner you’ll never get. Die Fahrertür steht offen, und Katy Perrys California Girls dringt mir aus dem Inneren entgegen. Im nächsten Moment kommt Samantha auf mich zu. Sie ist etwa einen Kopf kleiner als ich, also so groß wie meine Mutter, und trägt eine Jeans zu einem schlichten weißen Top, das nicht blickdicht ist, denn darunter ist ein roter BH sichtbar. Stur hefte ich meinen Blick auf ihr Gesicht.

»Ist Daniel nicht da?«, fragt sie und macht einen Schritt zur Seite, als ob mein Cousin das Bett verlassen würde, wenn jemand um acht Uhr morgens an der Tür klopft. Ihr blumiges Parfüm übertüncht sogar den Kaffeegeruch aus dem Becher in meiner Hand.

»Nein, der schläft noch. Was hast du da?«

»Deinen Anzug, Lian.« Sie drückt mir einen schwarzen Kleidersack in die Hand.

Meine Mutter beschäftigt mehrere Dienstleister, die meinen Kühlschrank füllen, das Haus reinigen und den Garten bewirtschaften. Ich habe Samantha mehrmals fortgeschickt, aber Anne wird nicht müde, sie wieder zu engagieren. Um meine Mutter glücklich zu machen, lasse ich also zu, dass ständig fremde Personen im Haus ein- und ausgehen. Dass Anne Samantha Aufgaben abseits des Hauses erteilt, ist mir allerdings neu.

Ich nehme Samanthas Lieferung dennoch an, bedanke mich, bemerke, wie mein Lächeln an meinen Mundwinkeln einfriert, und hoffe, dass sie es übersieht.

»Wie viel bekommst du?« Ich ziehe ein paar Scheine aus meiner Fleecejacke hervor.

Wieder schaut sie zum Haus. »Die Rechnung ist bereits beglichen.«

»Dann nimm das als Trinkgeld.« Ich halte ihr alles hin, was in der Jacke war. Fünfzig Dollar. Eigentlich zu viel, doch auf diese Weise kompensiere ich mein Unwohlsein darüber, dass sie meine Kleidung gereinigt hat.

»Anne hat schon ein großzügiges Trinkgeld gegeben«, sagt sie, nimmt das Geld aber trotzdem an. »Könntest du Daniel etwas ausrichten?« Sie wirft ihre blondierten Haare zurück und tippelt auf der Stelle, um sich warm zu halten. Warum trägt sie auch bei diesem Wetter nur ein Shirt?

»Ach, er soll mich einfach anrufen. Er hat ja meine Nummer.« Sie macht eine vage Handbewegung in Richtung ihres Wagens, bevor sie auf dem Absatz kehrtmacht. Mit den Scheinen winkt sie mir noch einmal zu, bevor sie davonfährt und ich wieder allein bin. Zumindest fast, wenn ich den schnarchenden Typen im Nachbarzimmer außer Acht lasse. Es gibt noch ein großes Schlafzimmer im Obergeschoss, allerdings nächtigen dort Anne und Vincent, wenn sie hierbleiben, und ich möchte nicht in dem Bett schlafen, in dem Vincent …

Der Gesang eines Tuis erklingt und lenkt mich glücklicherweise ab. Ich suche den Vogel in den Bäumen, gebe nach ein paar Minuten jedoch auf.

In der Küche lege ich den Kleidersack über einen Barhocker, schalte den Fernseher an und wechsle sofort zu einem Musiksender. Vielleicht kaufe ich mir ein Radio, ein altes, mit dem ich CDs und Kassetten abspielen kann. In irgendeinem Koffer müssen noch ein paar der antiquierten Tonträger aus meiner Kindheit sein. Es gab eine Zeit, da hat Vincent mir jeden Monat eine Kassette gekauft, einfach nur, weil er seinen kleinen Jungen glücklich sehen wollte. Wann hat mein Vater sich so verändert? Und warum?

Seufzend schicke ich Anne ein Foto von dem Kleidersack und sende ein Fragezeichen hinterher. Wegen meines Jobs im Grand Lomond habe ich mir angewöhnt, meine Eltern wie die anderen Angestellten beim Vornamen zu nennen, was sich irgendwann auch im Privaten eingeschlichen hat. Es hilft mir, auf Abstand zu gehen. Nicht, dass ich den Abstand zu meiner Mutter unbedingt nötig hätte, auch wenn sie mich ab und zu verhätschelt. Mit meinem Vater allerdings möchte ich abseits der Arbeit aktuell wenig zu tun haben.

Kurz nachdem ich die Nachricht an Anne abgeschickt habe, klingelt mein Handy.

»Alles okay?«, frage ich. Kein »Hallo«, kein unverfängliches »Wie geht’s«. Es ist immer ein »Alles okay?«. Im Studium habe ich mir angewöhnt, diese Frage zu stellen, weil ich weiß, dass Anne mich nicht anlügt. Sie beschönigt die Wahrheit, ja, sie lässt Details weg. Aber sie lügt nicht. Wie befreiend wäre es, diese Frage nicht mehr stellen zu müssen. Einfach davon auszugehen, dass meine Mutter glücklich ist. Dass da niemand an ihrer Seite ist, der ihr die Lebensenergie nimmt.

»Mir geht’s gut, Lian.« Anne räuspert sich, doch bevor sie weitersprechen kann, komme ich ihr zuvor.

»Samantha war hier.« Ich versuche, nicht zu genervt zu klingen. Schließlich bin ich alt genug, um zu wissen, wie man eine Waschmaschine und ein Bügeleisen bedient. Zumal Anne offensichtlich meinen Tag verplant hat, ohne mich zu fragen.

»Großartig, dass sie das noch geschafft hat! Ich habe das Sakko und deine Anzughose erst gestern abgegeben.«

»Anne …«

»Es tut mir leid, Lian. Ich hätte dich anrufen sollen, aber gestern hatten wir doch die südkoreanische Botschaft zu Besuch, mit Geschäftsessen und dergleichen. Das ganze Programm eben.«

In der Regel findet Anne solche Anlässe anstrengend, weil Vincent dann den gesamten Abend mit seiner Stimme den Veranstaltungsraum des Hotels einnimmt. Seine Präsenz bläht sich so weit auf, dass sie Annes frisst und von meiner Mutter nicht mehr als ein Schatten übrig bleibt. Ich weiß das, weil ich jahrelang selbst zu solchen Anlässen nach Vincents Pfeife getanzt bin. Aber damit ist seit der Gründung von Out & About vor vier Monaten Schluss. Zwar arbeite ich nach wie vor ein paar Stunden in der Woche im Hotel meiner Eltern, doch die Verantwortung ist nicht dieselbe wie die, als ich als der Hotelerbe gehandelt wurde. Jetzt muss nur noch Anne den Absprung schaffen.

»Ist schon okay«, murmle ich, knicke ein. »Sag mir lieber, wofür ich den Anzug brauche.«

»Heute findet eine Besichtigung mit Mrs Abberny statt«, verkündet Anne und klingt dabei so, als würde sie erwarten, dass ich in Jubelschreie ausbreche.

»Mit deiner Immobilienmaklerin?«

»Sie hat ein Grundstück in der Mayflower Street für das Capsule Hotel gefunden. Die Verkäuferin hat es erst vor ein paar Tagen freigegeben.«

Annes Herzensprojekt. Ein Hotel, in dem jedem Gast eine einzelne kleine Schlafkabine zur Verfügung steht. Küche und Bäder werden geteilt. Vincent ist von dem Konzept nicht überzeugt, weil er sich nicht vorstellen kann, dass sich »junge Menschen in ein Kabuff quetschen« und dafür freiwillig Geld bezahlen. Aber dass er so denkt, ist für mich nur ein Pluspunkt, denn das Capsule Hotel ist Annes Sprungbrett. Nur keines, dass sie in die Höhe katapultiert, sondern weg von ihm.

»Die Bilder sehen vielversprechend aus«, fährt Anne fort. Begeisterung begleitet ihre Worte, und sofort nagt das schlechte Gewissen an mir, weil ich so mies gelaunt bin.

»Zugegeben, das Grundstück liegt nicht wirklich zentral. Zwanzig Gehminuten von der Stadtmitte. Immerhin gibt es eine Buslinie, die die Gegend anfährt. Wir sollten Mrs Barlett fragen, ob sie diese umleiten kann. Aber selbst wenn das nicht klappen sollte, reisen heutzutage sowieso viele Rucksacktouristen auch mit dem Auto an.«

Bereits vor ein paar Jahren hatte Anne die Idee für das Bauprojekt. Eine Mappe mit den Entwürfen des Architekten liegt irgendwo hier in dem leeren Haus. Obwohl ich die Unterlagen schon seit ein paar Monaten nicht mehr in den Händen gehalten habe, sehe ich es vor mir: ein würfelähnliches Gebäude mit heller Fassade, Buchsbaumhecken an den Seiten, ein Kiesweg, der zu der Eingangstür aus dunklem Eichenholz führt.

Während Anne mir die Maße des Grundstücks nennt, den gesamten Baumbestand aufzählt und von dem Ausblick auf den Lake Wakatipu schwärmt, streune ich durch das Haus, ziehe leere Schubladen sowie Schranktüren auf und suche die Mappe des Architekten, bis ich sie mitsamt der Flyer auf dem Altpapierstapel finde, den Samantha zum Glück noch nicht entsorgt hat. Ich breite die Broschüre und die Faltblätter auf der Kücheninsel aus und finde darunter die erste Skizze von Annes Businessplan.

»Und wie ist die Nachbarschaft?«, frage ich.

»Ein Wohngebiet. Hauptsächlich Bungalows.«

»Die Anwohner werden sich nicht über den Bau freuen«, gebe ich zu bedenken.

»Wir eröffnen doch keinen Club«, entrüstet sich Anne, und ich höre, wie sie eine Seite umblättert. Offensichtlich hat sie ebenfalls die Broschüre vor sich liegen.

»Aber wo junge Menschen sind, wird es auch ab und zu eine Party geben und somit Lärm.«

»Das sollten sie gewohnt sein. Auf der anderen Straßenseite liegt ein Hostel.«

Ich ziehe mein Tablet aus einem leeren Bücherregal, wo Samantha es abgelegt haben muss. Der Akku ist fast aufgebraucht, doch es reicht, um eine Karten-App aufzurufen und Mayflower in das Suchfeld zu tippen.

»Das Pinkies.« Ich lache auf, der Name ist niedlich. Inmitten der Nachbarbauten sieht das Hostel wirklich aus wie ein kleiner Finger, ein Pinkie.

»Ja, woher weißt du das?«

»Ich schaue es mir gerade an. Im Internet, meine ich. Sie haben eine Website.« Keine besonders moderne allerdings. Wie das Hostel ist die Homepage irgendwann in den 2010er-Jahren hängen geblieben. Ich klicke mich durch Fotos der Zimmer, betrachte eine süße Küche mit einem üppigen Bücherregal und die Bäder, bis ich bei einem Familienfoto verharre. Es zeigt einen Mann Ende dreißig mit einem Mädchen auf seinen Schultern, das in die Kamera lacht und ein Pistazieneis in der rechten Hand balanciert. Den Häusern im Hintergrund nach zu urteilen, befinden sie sich auf dem Foto in einem europäischen Land, vermutlich Italien. Die Abbildung löst eine Erinnerung aus, schummrig wie der tief hängende Nebel über den Hügeln hinter dem Haus. Ich öffne einen weiteren Tab und nach zwei, drei Suchanfragen finde ich den Artikel einer halbwegs seriösen Zeitung, der mir auf die Sprünge hilft.

»Kennst du Marlon Baker?«, frage ich Anne.

»Wen?«

»Den Gründer des Hostels. Er ist inzwischen verstorben, und seine Tochter leitet es. Die Southland Times hat vor zwei Jahren über seinen Tod berichtet.« Ich überfliege den Artikel, während Anne laut nachdenkt.

»Ja, da klingelt etwas. Er war ein ganz schön bunter Vogel, wenn du mich fragst.«

»Inwiefern?«

»Na ja, hat immer sehr auffällige Sachen getragen. Ponchos und bunte Mützen. Er ist eben bei den Treffen der Hoteliers aufgefallen. Also, was ist? Begleitest du mich heute?«

»Was heißt heute?«

»Der Termin ist in zwei Stunden.« Ich will aufstöhnen, aber das wäre eine überzogene Reaktion, denn ich habe nichts weiter vor, als ins Fitnessstudio zu gehen und später einmal im Büro vorbeizuschauen. Die nächste Tour bei Out & About beginnt erst übermorgen, und Samantha hat den Kühlschrank für mich gefüllt, obwohl ich sie nicht darum gebeten habe. Annes Termin liefert mir immerhin einen weiteren Grund, dieser grau-weißen Hölle für länger als ein paar Stunden zu entfliehen. Und ich bin neugierig. Auf das Grundstück und auf die potenziellen Nachbarn. Auf Annes Sprungbrett. Dennoch zwickt mich etwas. Etwas, um das meine Mutter und ich herumtanzen. Wegsehen, obwohl es sich zwischen uns aufbäumt. Also laufe ich direkt darauf zu.

»Wird Vincent dich begleiten?«

Anne stöhnt. Weil sie gehofft hat, dass ich Vincent nicht zur Sprache bringe, oder sie genervt von ihm ist. Was sie jedoch niemals zugeben, geschweige denn durch ein Stöhnen äußern würde. »Das weißt du doch. Dein Vater hat Termine.«

Genau das wollte ich hören. »Gut, es ist nämlich auch dein Projekt.«

»Er hat schon ein Wörtchen mitzureden«, entgegnet sie scharf, aber ich lasse mich nicht auf diese Art von Diskussion ein. Anne und Vincent sind gleichberechtigte Geschäftsführer der Jade-Hotels, weshalb sie darauf bedacht sind, bei repräsentativen Auftritten das harmonische Ehepaar zu mimen, obwohl die Klatschblätter ihrer bröckelnden Beziehung auf die Schliche gekommen sind. Es ist mir also ganz recht, dass er bei dem Termin nicht anwesend sein wird. Sollte es meiner Mutter ebenso sein. Ich will, dass sie diesen Schritt des Capsule Hotels allein geht. Aber ich befürchte, dass sie geradewegs wieder in Vincents Arme läuft, wenn ich meine Beweggründe zu deutlich äußere. Stabilität bei demjenigen sucht, der ihr den Boden unter den Füßen wegzieht, wie paradox es auch klingt.

»Wo ist er denn?«, frage ich, ahne, wie die Antwort ausfallen wird. Ich vermute, dass mein Vater gestern zu tief ins Glas geschaut hat und sich nicht präsentabel fühlt. Nicht, dass Vincent ein Alkoholproblem hätte, bei großen Feierlichkeiten trinkt er jedoch gerne mal ein Glas zu viel. Aber ich will es aus Annes Mund hören. Die Wahrheit, keine Ausreden oder Lügen. Den weiteren Beleg, dass Vincent seit mehreren Jahren kein guter Ehepartner mehr ist. Nicht für sie oder sonst irgendwen.

Das Schweigen klafft wie ein Abgrund zwischen Anne und mir. Wir haben kein Sicherheitsnetz, um aufeinander zuzugehen. Nur das Risiko, abzustürzen.

»Kommst du also mit oder nicht?«, fragt Anne. Nicht länger in der Rolle meiner Mutter, sondern in der der Geschäftsführerin.

»Ich kann es einrichten«, antworte ich im selben Tonfall. Nicht Sohn, sondern der studierte Betriebsökonom. »Und danke für den Anzug.«
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»Mr Miller hat versprochen, dass sie nicht verkaufen!« Ich stürze in die Küche, und die beiden Schwedinnen, die gerade ihr Frühstücksgeschirr spülen, machen vor Schreck einen kleinen Satz. Mir gelingt ein entschuldigendes Lächeln, bevor ich den blumigen Stoff der Küchengardine beiseitezerre, um einen Blick auf die andere Straßenseite zu werfen. Vor zwanzig Jahren schmückte dort ein Bungalow das Ufer des Lake Wakatipu, eine baufällige Hütte, die dem Ehepaar Miller gehörte. Doch nachdem Mrs Miller verstarb, zog ihr Mann zu seiner Tochter nach Christchurch, und der Bungalow rottete dahin. Bis eines Tages ein Bagger vorfuhr, die Hütte dem Erdboden gleichmachte und den Gästen des Pinkies durch vereinzelte Obstbäume hindurch das erste Mal einen atemberaubenden Seeblick bescherte. Diesem Ausblick haben wir inzwischen viele Fünf-Sterne-Bewertungen im Netz zu verdanken. Ein Ausblick, der zwölf Jahre lang währte. Obwohl Mr Miller eingesehen hat, einen ruinösen Bungalow besser abzureißen, hat er bisher an dem Grundstück festgehalten.

»Wie alt ist Mr Miller?«, fragt May und späht neben mir durchs Fenster.

Über die wuchernde Grünfläche auf der anderen Straßenseite stapft eine kleine Gruppe. Angeführt wird sie von einer Frau in einem hellblauen Kostüm. Sie drückt ein Tablet an ihren üppigen Busen und zeigt mit einem Stift über das Grundstück, während sie den anderen etwas zu erzählen scheint. Ihr folgt ein etwa vierzehnjähriger Junge, vermutlich ein Praktikant. Das gestreifte Hemd ist ihm an den Schultern zu weit, und die Anzughose versinkt im Matsch.

»Zumindest so alt, dass er nicht mehr an diesem Treffen teilnimmt«, überlege ich laut, während ich die drei weiteren Personen mustere: eine Frau mittleren Alters mit einer Handtasche größer als Dads alter Rucksack hält mit dem Praktikanten Schritt. Immer wieder dreht sie sich im Kreis, um Fotos zu machen. Vom Ufer, von der Rasenfläche – und vom Pinkies.

May und ich gehen gleichzeitig in die Knie. Mit spitzen Fingern schiebt meine Freundin mehrere halb leere Spülmittelflaschen und eine ihrer getöpferten Vasen, die als Behälter für diverse Spülbürsten dient, in Position, sodass wir einen Sichtschutz aus Plastik und Ton zwischen uns, dem Fenster und der Gruppe auf der anderen Seite haben. Die Schwedinnen kichern, vermutlich über unseren Anblick, aber ich wende mich nicht zu ihnen um, denn in diesem Moment sagt die Frau mit der gigantischen Tasche etwas, das ihre Begleiter zum Pinkies blicken lässt. Die Maklerin lacht und winkt ab.

»Was hat sie gesagt?«, frage ich May.

»Ich kann sie genauso wenig hören wie du.«

»Etwas über mein Hostel.«

»Es ist auch mein Zuhause, okay?« May schluckt. »Vielleicht machen sie sich über die Farbe lustig.«

»Was?« Ich reiße die Augen auf.

»Es ist ein Statement, besonders in dieser Wohngegend, in der es schon mutig ist, wenn jemand sein Haus gelb streicht.«

»Dad hat das Hellrosa ausgesucht.«

»Ich wette, dass die kleine Kat ihn dabei beraten hat.«

Ich schnaube und lenke meine Aufmerksamkeit wieder auf die Gruppe. Das Paar, das sich bisher im Hintergrund gehalten hat, tritt nach vorne. Mutter und Sohn, wenn ich den Altersunterschied richtig deute. Die Frau trägt einen Pelzmantel, obwohl es Hochsommer ist. Ihr nussbraunes Haar ist am Hinterkopf zusammengesteckt, nicht eine Strähne sitzt am falschen Platz. Perlenohrringe – vermutlich echte, ebenso wie der Pelz – schmücken ihre Ohren. Um dieses Grundstück zu kaufen, braucht man Geld, und diese Frau bringt es mit.

Mein Blick springt weiter zu dem Kerl, der sich nun neben die Maklerin stellt. Er ist fast zwei Köpfe größer als sie und komplett in Schwarz gekleidet, als käme er von einer Beerdigung. Sein Sakko sitzt so perfekt, dass es maßgeschneidert sein muss.

»Wer ist denn dieser Schönling?«, spricht May meine Gedanken aus.

»Wer?«, frage ich möglichst gelassen, obwohl ich weiß, dass sie den Sakkoträger meint. Ich mustere seine breiten Schultern unter dem Anzug und die glatt rasierten Wangen. Den Geruch seines überteuerten Aftershaves kann ich förmlich riechen. Eine dunkelblonde Haarlocke fällt ihm ins Gesicht, die nicht zu seinem sonstigen Auftritt passen will. Mir gefällt, wie sie seinem sonstigen Erscheinungsbild widerspricht.

»Nicht mein Typ«, murmle ich. Meine beiden Ex-Freunde haben nicht mal einen Anzug besessen.

»Schade. Dann muss das Pinkies wohl schließen.«

»Was soll das denn heißen?« Mir gefällt die Richtung nicht, in die Mays Gedanken abschweifen.

»Er ist der Käufer.«

»Woher willst du das wissen?«

»Weil die da …« Sie deutet mit der Spülbürste auf die Frau im Pelz. »… die Besitzerin vom Grand Lomond ist. Ich schätze, ihr Sohn soll jetzt auch ins Business einsteigen.«

Ich sehe genauer hin. »Und warum kennst du die Besitzerin des Grand Lomond?«

»Weil sie ständig in der Klatschpresse ist. Na ja, sie eher weniger. Häufiger ihr Sohn und ihr Mann. Und weil sie mal ein Bild von mir gekauft hat«, fügt sie kleinlaut hinzu.

»Und?«

»Wie und? Nichts weiter.«

»Warum ist sie nicht deine Mäzenin?«

»Die haben Besseres zu tun, als No-Names zu fördern.«

»Zum Beispiel dem Pinkies die Fünf-Sterne-Aussicht zu klauen!« Ich schlage auf die Küchentheke, und ein zum Trocknen aufgestelltes Schneidebrett kippt um. »Aber mal ehrlich, May. Wer deine Kunst nicht ausstellen möchte, hat’s einfach nicht kapiert.«

Sie zuckt die Achseln. »Manchmal glaube ich, ich bin diejenige, die es nicht kapiert. Wie man Menschen auf sich aufmerksam macht …«

Ich lehne mich zurück. »Da zeigen dir fünf Menschen, wie es geht – auf die schlechteste Weise. Die eine trägt ein Kostüm, das mindestens zwei Kleidergrößen zu klein für ihren Busen ist. Die andere fotografiert lieber alles, inklusive sich selbst, als dem Gespräch zu folgen.« Gott, bin ich heute Morgen gehässig. Aber wenn es stimmt, was May vermutet …

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie nur den Zustand des Grundstücks dokumentieren will.«

Ich übergehe Mays Kommentar. »Die dritte Frau macht wiederum dafür Werbung, Tiere zu häuten. Der Junge tut mir leid, weil er vermutlich von Papa, dessen Kleidung er trägt, zu diesem Praktikum gezwungen wurde. Na ja, und der andere Kerl hat einfach nur ein übergroßes Ego.«

»Und sieht heiß aus.«

»Das ist Ansichtssache«, murmle ich.

»Du bekommst gleich die Gelegenheit, ihn dir näher anzuschauen«, murmelt May.

»Was?«

»Er läuft aufs Pinkies zu.«

Ich gehe wieder in die Knie. »Du verarschst mich.«

»Nein. Er überquert jetzt die Straße.«

»Er sucht bestimmt nur eine Toilette. May, du musst ihn abwimmeln.« Ich wäge ab, ob es schon zu spät ist, die Flucht zu ergreifen.

»Wieso ich? Ich bin lediglich die Mieterin. Unter einem Dach, das undicht ist.«

»Du hilfst hier täglich aus. Und du machst die beste Marmelade.« Ich deute zu den beiden Schwedinnen, die offensichtlich unserem Gespräch lauschen, denn sie prosten uns mit einem Glas von Mays Birnenmarmelade zu. Dennoch durchflutet mich bei ihren lächelnden Gesichtern Panik, da meine Gedanken schon weiterwandern. »Wo kriegen wir denn Birnen her, wenn die Obstbäume auf dem Grundstück gegenüber gerodet werden?«

»Vom Markt?«, schlägt May amüsiert vor.

»Das entspricht nicht mehr unserem Konzept«, murmle ich und packe May bei den Schultern. »Du musst ihn abwimmeln. Du arbeitest hier.«

»Ehrenamtlich!«

»Kann man nicht auch ehrenamtlich jemanden abwimmeln?«

In diesem Moment klingelt es. Wer in Gottes Namen klingelt an der Tür eines Hostels? Selbst der Postbote schmeißt die Pakete einfach in den Flur.

»Bitte, May. Ich gebe dir dafür einen Abend im Puku’s Home aus«, flehe ich. Erst die Italienerin, dann Ed und schließlich Nan. Die Zündschnür meiner Geduld ist nicht mehr existent, und wenn ich auch nur ein Wort mit diesem Hotelerben wechseln muss, ist er danach sicherlich so wütend auf mich, dass er ein Hochhaus auf dem Grundstück errichten wird.

»Deal.« May lacht triumphierend, fährt sich einmal durch ihre schwarzen Ringellocken und tritt in den Flur. Der Kerl hat inzwischen offenbar die Klinke gefunden, denn die Eingangstür schwingt auf.

»Hey!«, begrüßt er sie und reicht ihr die Hand. »Ich bin Lian.«

»Hey«, erwidert May lang gezogen. Sie stemmt eine Hand in die Hüfte, mit der anderen hält sie sich am Treppengeländer fest. Diese kleine Verräterin, sie soll den Typen loswerden, nicht anmachen!

»Bist du die Besitzerin des Hostels?«, fragt Lian mit einer Stimme, die so glatt und ölig ist, dass ich schaudere.

Da ich irgendetwas tun muss, wende ich mich der Spüle zu. In dieser Position habe ich den Flur immer noch im Blick, wenn ich den Kopf zur Seite drehe. Ich mache den Schwamm nass und – Lian kennt mich schließlich nicht, also muss ich mich auch nicht hinter dem Kühlschrank verstecken – tue so, als müsste ich die Küchenzeile schrubben. Dabei haben sich die Gäste vorbildlich verhalten und alles so hinterlassen, dass selbst Nan es für gut befinden würde. Und das soll was heißen.

»Nein, nein. Die ist gerade beschäftigt«, erwidert May mit viel zu hoher Stimme.

»Schade.« Lian greift in seine Anzugtasche, und ich höre, wie er einen Zettel auseinanderfaltet. »Anne Spencer kauft das Grundstück gegenüber.«

Spencer also. Irgendwie hatte ich gehofft, dass die Menschen, die den Untergang des Pinkies einläuten, weniger gewöhnliche Namen tragen. Ich schnaube und überspiele das Geräusch, indem ich den Wasserhahn aufreiße.

»Wir wollen dort ein Capsule Hotel errichten«, fährt er fort, und mir fällt die Kinnlade herunter. »Nichts Großes. Dem Motto gemäß wird es ein würfelförmiges Gebäude. Hier ist ein Entwurf unseres Architekten.«

Mein Blick gleitet an den aufgereihten Spülmittelflaschen vorbei hinaus auf die verwilderte Grasfläche und die Obstbäume. Er will nicht nur die Sicht aufs Ufer mit einem Würfel versperren, sondern in diesen Würfel auch noch junge Menschen locken. Zumal die Betten in einem Capsule Hotel für ihre niedrigen Preise bekannt sind. Ich lasse meine Hände in das Spülbecken gleiten und verbrenne mir die Finger. Was für ein verdammter Mist!

»Aha.« Aus dem Augenwinkel bemerke ich, wie May sich vorbeugt und das Blatt Papier studiert. Dann reißt sie sich endlich wieder zusammen. »Und was hat das mit dem Pinkies zu tun?«

»Das Hotel ist das Projekt meiner Mutter. Ich bin für die Freizeitangebote zuständig.« Seine Stimme wird sanfter, und erneut kramt er in seinem Sakko. »Hier.« Es raschelt, als er den Flyer herausholt.

»Out and About«, liest May vor und kichert.

Ich jedoch bin kurz davor, meinen Kopf ins dampfende Wasser zu stecken.

»Momentan biete ich Wandertouren an«, führt Lian aus. »Geführte Trekkingreisen in der Region. Aber das Programm soll sich noch auf mehrtägige Campingabenteuer erweitern. Und im Winter kommen Skilanglauftouren dazu.«

»Klingt cool.«

»Wäre schön, wenn du den deiner Chefin gibst. Sie kann sich ja mal mit mir in Verbindung setzen. Vielleicht haben eure Gäste ja auch Lust, die Gegend mit einem Guide zu erkunden. Meine Nummer steht auf dem Flyer.«

»Okay«, sie holt einmal tief Luft, »aber Kathleen hat sehr wenig Zeit.«

»Ist sie das?«, fragt er. Mein Nacken prickelt, weil ich erst denke, dass er mich nun doch in der Küche entdeckt und mich mit irgendeinem Bild von mir aus der Lokalpresse in Verbindung gebracht hat.

»Oh, ja«, entgegnet May lachend.

Prompt will ich einfach nur weinen. Langsam drehe ich mich zur Seite und bemerke, dass keiner von beiden die Küche betreten hat.

»Da war sie fünf Jahre alt«, erklärt May mit Stolz in der Stimme. So muss ich mich wohl anhören, wenn ich jedem zweiten Gast erkläre, dass die Bilder im Flur vor dem Check-in von der Europatour meines Dads stammen. Mit mir als Fünfjährige im Gepäck.

»Ist das Marlon Baker? Er ist hier eine Berühmtheit, nicht wahr?«

Auch ohne hinzusehen weiß ich sofort, welches Foto Lian meint.
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