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Die verbotene Liebe der Bergbäuerin

Sie kann nicht aufhören, von dem jungen Knecht zu träumen

Von Andreas Kufsteiner

Seit die Narkolepsie den Bauern fest im Griff hat, ist auf dem Riedel-Hof nichts mehr wie früher. Schlafattacken, Unfälle und ständige Sorgen bestimmen den Alltag – aus dem einst liebevollen Bergbauern ist ein verbitterter Mann geworden, der seine Verzweiflung immer öfter an seiner Frau auslässt. Valerie hält durch, betet, hofft und kämpft um ihre Ehe. Doch je stiller es zwischen ihr und Leon wird, desto lauter wird die Sehnsucht in ihrem Herzen.

Als dann ein junge, vor Kraft strotzender Knecht auf den Hof kommt, scheint plötzlich wieder Licht in Valeries Leben zu fallen. Gegen ihren Willen kreisen ihre Gedanken bald nur noch um ihn. Jeder Blick, jede zufällige Berührung entfacht ein verbotenes Verlangen, das im Dorf nicht lange verborgen bleibt.

Während die Gerüchte in St. Christoph immer lauter werden, kämpft der Riedel-Bauer verzweifelt darum, seine Krankheit zu bezwingen – und greift in seiner Angst, Valerie zu verlieren, zu gefährlichen Mitteln ...



Ich halte das nimmer aus.

Die Lippen fest zusammengepresst, umklammerte Valerie Riedel den Griff ihres Einkaufskorbs und schloss die Augen. Sie vergaß, dass sie mitten im Dorfladen von St. Christoph stand und eigentlich die Einkäufe fürs Abendessen erledigen wollte. Stattdessen wirbelten die Vorwürfe ihres Mannes durch ihren Kopf wie vergiftete Pfeile und machten es ihr schwer, auch nur einen einzigen klaren Gedanken zu fassen.

So bemerkte sie nicht, dass jemand neben sie trat und sie sorgenvoll ansah. Erst, als eine kühle Hand sie an der Schulter berührte, fuhr sie hoch und öffnete die Augen.

Vor ihr stand die Jeggl-Alma. Die Besitzerin des gut sortierten Gemischtwarenladens war eine warmherzige Frau in den Sechzigern, mit roten Apfelwangen und grauen Augen, die gütig und auch eine Spur forschend blickten.

»Geht's dir net gut, Valerie?«, erkundigte sie sich.

»Ich ...« Valerie stockte, bevor sie gestand: »Eigentlich net.«

»Die Hitze macht einen fertig, was?«

»Ja, die auch.«

Alma zog bei ihrer geflüsterten Antwort die Augenbrauen hoch. Dann nickte sie bedächtig und so voller Verständnis, dass Valerie Tränen in die Augen schossen.

»Ich sollte gehen«, stammelte sie. »Du hast hier zu tun, und ich ... ich ...«

»Schon gut.« Alma blickte sich bezeichnend in ihrem Laden um, in dem sich gerade – abgesehen von ihnen beiden – niemand weiter aufhielt. »Bei dieser Hitze kommen die meisten Kunden erst gegen Abend wieder, wenn's kühler ist und man nimmer wegschmilzt, sobald man nur einen Fuß ins Freie setzt.«

Sie bedeutete Valerie, ihr zu der Sitzecke zu folgen, die sie vor einiger Zeit in ihrem Laden eingerichtet hatte. Hier stand ein Kaffeeautomat, der leise vor sich hin summte.

»Warte einen Moment, ja?« Damit wirbelte die ältere Frau herum und verschwand kurz aus ihrer Sicht.

Als sie zurückkam, trug sie ein Tablett in den Händen. Darauf standen zwei Gläser und ein Krug, an dem das Kondenswasser herablief. Eiswürfel klirrten leise, als sie die Gläser vollschenkte.

»Eiskaffee«, verriet sie lächelnd. »Hab ich selbst gemacht.« Sie reichte Valerie eines der Gläser.

»Danke, Alma. Der kommt wirklich gerade recht.« Valerie blies sich eine Haarsträhne aus der verschwitzten Stirn. Sie nahm das Glas, nippte daran und leerte es dann mit wenigen Schlucken zur Hälfte. Das Getränk war wunderbar kühl und erfrischend und belebte ihre Lebensgeister.

Alma drehte ihr Glas zwischen den Händen.

»Was bekümmert dich?«, fragte sie sanft. »Kann ich dir irgendwie helfen?«

»Das kann niemand«, erwiderte Valerie leise.

»Was ist denn los?«

»Leon und ich haben uns gestritten. Schon wieder.« Sie biss sich auf die Unterlippe. »Er hat mir vorgeworfen, ihn zu gängeln und unter Druck zu setzen. Dabei wollte ich nur vorschlagen, am Wochenende einen Ausflug mit den Fahrrädern zu machen. Das haben wir so lange nimmer gemacht. Bald ist der Sommer vorbei, und wir hatten rein gar nix davon. Nur Arbeit.«

»Hat dein Mann gesagt, warum er keinen Ausflug machen will?«

»Es wird ihm alles zu viel. Mit seiner Krankheit und der Arbeit auf dem Hof ... Das versteh' ich ja auch. Ich wünscht' nur, wir könnten ...« Sie stockte und blickte auf.

In den Augen der älteren Frau las sie keine Neugier, nur warmes, ehrliches Interesse und Mitgefühl. Die Jeggl-Alma war eine Freundin ihrer Großmutter gewesen und wie eine liebe Patentante für sie. Seitdem ihre Eltern gestorben waren, war Alma der Mensch, dem sie sich anvertraute, wenn sie einmal nicht weiterwusste.

Was in letzter Zeit immer häufiger vorkam.

»Ich wünscht', wir könnten einfach mal wieder einen schönen Tag miteinander verbringen, der Leon und ich«, gestand sie leise. »So wie früher. Unbekümmert. Einfach genießen, dass wir einander haben. Einen Ausflug machen. Reden. Etwas, das früher ganz normal war und das mir jetzt so weit weg erscheint.«

»Die Krankheit hat ihn verändert, net wahr?«

Valerie nickte. »Sie hat einfach alles verändert.«

»Ich weiß leider net viel über Narkolepsie, aber man nennt es auch die Schlafkrankheit, oder?«

»Genau. Das Gehirn kann den Schlaf-Wach-Rhythmus net richtig steuern, dadurch kommt es zu extremer Schläfrigkeit und Einschlafattacken, die der Betroffene net steuern kann. Selbst wenn Leon ausgeschlafen ist, ist er hundemüde. Manchmal verliert er die Kontrolle über seine Muskeln und bricht einfach zusammen. Wie eine Marionette, bei der man die Fäden durchschneidet. Es ist ... beängstigend.«

»Und net heilbar, glaube ich.«

»Das stimmt leider.«

»Weiß man, wo es herkommt?«

»Es ist net ansteckend oder so. Dem Körper fehlt ein wichtiger Botenstoff, aber warum ... nein, das weiß man net.« Valerie trank noch einen Schluck Eiskaffee. Fünf Jahre war es jetzt her, seit ihr Mann die Diagnose erhalten hatte. Fünf Jahre, die ihr ganzes Leben auf den Kopf gestellt hatten.

Manchmal wachte sie morgens auf und sah ihn neben sich im Bett sitzen. Dann konnte er sich weder rühren noch sprechen. Wie ein lebender Toter.

Sie hatte es noch niemandem gestanden, aber sie hatte schreckliche Angst, dass dieser Zustand einmal nicht wieder verschwinden, sondern dauerhaft sein würde.

Dass sie ihren Mann an seine Erkrankung verlieren könnte.

»Gibt's denn keine Behandlung dagegen?«, fragte Alma mitfühlend. »Die Medizin ist heutzutage so weit. Kann man gar nichts für deinen Mann tun?«

»Der Bergdoktor tut, was er kann, aber diese Erkrankung gibt der Wissenschaft noch viele Rätsel auf. Es gibt noch keine Behandlung, die die Ursache beseitigt. Man kann nur die Symptome lindern, und das funktioniert mal mehr, mal weniger gut.«

In letzter Zeit eher weniger gut.

Valerie hielt nur mit Mühe ein Seufzen zurück.

Die Jeggl-Alma sah sie mitfühlend an.

»Schlimm ist das. Ich kann mir vorstellen, was für eine Herausforderung das für euer Leben ist.«

Valeries Blick verlor sich zwischen den Regalen des Ladens, ohne dass sie etwas davon wahrnahm. Ihr Mann und sie hatten sich immer Kinder gewünscht, aber davon waren sie weit, sehr weit entfernt. Leon hatte sie seit Monaten nicht mehr angefasst, und wann immer sie den ersten Schritt machen wollte, wies er sie ab, weil er zu erschöpft war.

Selbst zum Reden war er oft zu müde. So fühlte sie sich einsam in ihrer Ehe. Früher waren sie gern ausgegangen, hatten Freunde getroffen, doch auch das war eingeschlafen. Valerie musste vieles von der Arbeit ihres Mannes auf dem Hof übernehmen, weil er nicht mehr dazu imstande war. Dadurch war sie abends meistens selbst so erledigt, dass sie getroffene Verabredungen absagen musste. Das blieb nicht unbemerkt, und so wurde sie seit einiger Zeit kaum noch eingeladen.

Hatte der Hof ihr früher Wurzeln und ein Zuhause geschenkt, so hing er jetzt wie eine schwere Eisenfessel an ihrem Fuß.

Alma schenkt ihr Eiskaffee nach.

»Könnte deinem Mann vielleicht eine Reha helfen? Meiner Nachbarin hat die Kur sehr geholfen. Allerdings war sie wegen einer operierten Hüfte dort und net wegen Narkolepsie.«

»Leon würd' sich nie im Leben auf eine Reha einlassen.« Valerie schüttelte kaum merklich den Kopf. Sie hatte das selbst schon vorgeschlagen, aber ihr Mann hatte nichts davon hören wollen und nur wütend gefragt, ob sie ihn loswerden wolle. »Ich sollte heimgehen. Er wird schon auf sein Abendessen warten.« Sie bezahlte ihre Einkäufe, verstaute alles in einem Korb und verließ den Laden.

***

Draußen schlug ihr die Hitze entgegen wie eine unsichtbare Faust. Die Luft über der Kirchgasse schien regelrecht zu flirren. Auf den grünen Wiesen und Weiden rings um ihr Heimatdorf standen Kühe und grasten. Wanderwege schlängelten sich in die höheren Regionen hinauf.

St. Christoph war ein Geheimtipp bei Urlaubern. Es lag im Herzen des Zillertals und war nur über eine einzige Bergstraße zu erreichen. Hier schmiegten sich blitzsaubere Bauernhöfe an die grünen Hänge. Und auf einer Anhöhe stand das Berghotel »Am Sonnenhang«.

Valerie war hier in den Bergen aufgewachsen. Sie kannte jeden Felsen und jede Erhebung und hätte sich kein schöneres Fleckchen zum Leben vorstellen können.

Der Hof ihres Mannes stand am Rand des Dorfes – ein schönes altes Bauernhaus, an das sich ein moderner Stall und eine Scheune anschlossen. Ein Stück entfernt befand sich das Austragshäusl – umrankt von weit verzweigten Marillen, die im Sommer reiche Früchte trugen. Der Riedel-Hof wurde in der fünften Generation bewirtschaftet. Valerie und ihr Mann hatten davon geträumt, viele Kinder zu bekommen, den Hof wieder mit Lachen und Leben zu füllen und seine Zukunft zu sichern.

All das schien nun so weit entfernt zu sein. Schier unerfüllbar ...

»Zefix aber auch und noch einmal!« Die raue Stimme, die durch den Garten schallte, gehörte ihrem Mann, der nun mit schleppenden Schritten auf sie zukam. »Hast du sie gesehen, Valerie?«

»Wen meinst du?«, fragte sie verwirrt.

»Wen wohl? Die Heilige Maria!«

»Die ... was?«

»Die Ziegen, Valerie! Die Ziegen!«, wiederholte er, als müsste sie das längst wissen.

Unwillkürlich wandte sie den Kopf und suchte die Wiese ab, auf der die muntere Herde noch gegrast hatte, als sie zum Einkaufen aufgebrochen war. Jetzt war die Weide verlassen und von den lebhaften Tieren keine Spur zu sehen.

Dafür stand das Gatter sperrangelweit offen ...

»Was ist denn passiert?«, rutschte es ihr heraus.

Im Gesicht ihres Mannes begann es zu wetterleuchten.

»Ich wollt' nur rasch die Salzlecke auffüllen, da überkam es mich und mich musste mich hinsetzen. Und als ich mich wieder umdrehe, steht das Gatter offen und die Ziegen sind weg.«

»Du hast das Gatter offen gelassen und bist eingeschlafen?«

»Wird wohl so gewesen sein«, brummte er und fuhr sich mit der flachen Hand übers Gesicht. »Aber danke, dass du es mir noch mal aufs Brot schmierst.«

»Ich will doch nur verstehen, was geschehen ist.« Valerie biss sich auf die Lippen. Wenn seine Augen glitzerten so wie jetzt, war es besser, sich zurückzuhalten. Dann war er auf Streit aus, und selbst das harmloseste Wort konnte der Funken sein, der das Feuer entfachte.

Ihr Mann war mit seinen neununddreißig Jahren noch immer attraktiv. Groß, kräftig gebaut und mit dichten braunen Haaren. Früher hatte er sie gern länger getragen, sodass sie sich leicht geringelt hatten. Valerie hatte es geliebt, mit den Händen durchzufahren. Jetzt trug er sie kurz geschnitten, was praktisch war, ihn aber auch streng und unnahbar wirken ließen.

»Die Biester haben die Gelegenheit genutzt und sind weggelaufen«, schnaufte er. »Und ich hab keine Zeit, um sie einzufangen. Ich muss nach der Melkmaschine schauen, die hat heute Morgen wieder seltsame Geräusche gemacht.«

»Wir sollten den Toni bitten, sie sich anzuschauen.«

»Damit der uns wieder eine horrende Rechnung stellen kann? Für etwas, das ich leicht selbst hinkriege? Sicher net!«

Valerie biss sich auf die Lippen – schon wieder! –, um ihren nächsten Einwand zurückzuhalten. Ihr Mann hatte die Maschine schon ein gutes Dutzend Mal »repariert«, mit dem Ergebnis, dass sie schlimmer schepperte als jemals zuvor.

»Ich schaff' nur rasch die Einkäufe ins Haus. Dann such' ich die Herde«, versprach sie.

»Kein Grund, mich so vorwurfsoll anzuschauen«, murrte ihr Mann. »Ich hab das net mit Absicht gemacht, weißt du.«

»Aber ich hab dich gar net ...« Sie unterbrach sich, als sich die Röte im Gesicht ihres Mannes noch vertiefte.

»Beeil dich mit den Ziegen«, mahnte er. »Und für die Zukunft möcht' ich dich bitten, meine Hemden nimmer so heiß zu waschen. Sie werden immer enger.«

»Weil du zugenommen hast«, rutschte es ihr heraus.

»So ein Schmarrn. Sie haben mir immer gepasst, und ich hab nix geändert.« Eine Furche grub sich zwischen seinen Augenbrauen ein.

»Du bewegst dich weniger als früher«, erinnerte sie ihn leise.

»Und warum wohl?«, fuhr er auf. »Weil ich krank bin. Aber ich erwarte net, dass du das verstehst. Du hast keine Ahnung, wie das ist und was ich durchmache.«

Bei seinen harschen Worten brannten plötzlich Tränen in ihren Augen.

»Ich versuche doch alles, um dich zu unterstützen«, sagte sie leise.

»Genau das. Du versuchst es, aber du kannst es net. Niemand kann das.« Leon sah sie finster an. Mit einem Mal schien die Kluft zwischen ihnen noch weiter aufzureißen – und weit und breit gab es keine Brücke, die darüber hinwegführte ...

***

Leon Riedel starrte an die weiß gestrichene Zimmerdecke.

Seit einer gefühlten Ewigkeit lag er hier in seinem Bett, halbwegs wach, ohne dass er sich dazu aufraffen konnte, aufzustehen. Eigentlich hatte er sich nur kurz ausstrecken und die Augen zumachen wollen, aber als er nun den Kopf drehte, dämmerte ihm, dass er über drei Stunden geschlafen hatte.

Mühsam stemmte er die Hände auf die Bettkante und richtete sich in eine sitzende Position auf.
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