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Der Sommer, in dem ich mich neu erfand

Wie sie trotz Alopecia neue Stärke und Lebensfreude zurückgewann

Helena Ebner wird mit nur sechsundzwanzig Jahren stellvertretende Chefredakteurin einer erfolgreichen Modezeitschrift in München. Schönheit, Stil und Perfektion bestimmen ihren Alltag. Doch hinter ihrer makellosen Fassade verbirgt sich eine Frau voller Selbstzweifel. Schon als junges Mädchen fühlte sich Helena nie schön genug – und bis heute fällt es ihr sehr schwer, sich selbst so anzunehmen, wie sie ist.

Nach einer schweren Virus-Infektion verändert sich Helenas Leben schlagartig: Ihre Haare fallen aus – erst unauffällig, dann immer schlimmer. Die Diagnose ist ein Schock: Alopecia, eine unheilbare Autoimmunerkrankung. Aus Angst vor den Reaktionen ihrer Kollegen versteckt Helena ihre Krankheit hinter kunstvollen Kopftüchern und einer Perücke. Selbst den charmanten Journalisten Lionel stößt sie von sich, obwohl ihr Herz längst für ihn schlägt. Als ihre Krankheit bei einer Party öffentlich wird, muss Helena sich entscheiden: weiter fliehen oder endlich zu sich selbst stehen ...



»Wie oft muss ich es noch sagen? Nimm die Nadeln aus dem Mund, sonst verschluckst du sie eines Tages noch«, bat Helena ihre beste Freundin, als sie an diesem Morgen in die Küche kam.

Jessica nickte nur vage. Sie steckte eine letzte Stelle am Saum des nachtblauen Stoffs fest und legte die restlichen Stecknadeln auf den Tisch, der mit Stoffbahnen, Skizzenblöcken und Garnrollen bedeckte war. Ihr konzentrierter Blick ruhte auf dem Kleid.

»Das ist für die Premiere am Freitag«, erklärte sie. »Wenn es der Solistin nicht passt, brauche ich mich auf der Feier danach gar nicht erst blicken lassen.« Sie stand auf und hielt sich den Traum aus Seide prüfend vor den Körper. »Ich will, dass es perfekt ist.«

Helena betrachtete ihre Freundin. Der Kontrast zwischen ihnen hätte an diesem Morgen nicht größer sein können. Während Jessica in einem übergroßen T-Shirt und mit achtlos hochgesteckten Haaren vor dem Tisch stand, war Helena bereits fertig für die Arbeit. Jede Strähne saß, das Make-up war dezent, aber wirkungsvoll.

»Es ist mehr als perfekt!«, versicherte sie und durchquerte den Raum.

Dies war ihr Zuhause, ihr Kokon. Hier fühlte sie sich so sicher wie nirgendwo sonst auf dieser Welt. Hohe Wände, feiner Stuck und ein wohlig knarrendes Parkett unter ihren Füßen – die Wohnung in einem Münchner Viertel war neben ihrer Arbeit einer der größten Glücksgriffe gewesen, den sie je gelandet hatte.

Dass sie hier, fast zehn Jahre nach Abitur und Studium, immer noch mit ihrer besten Freundin Jessica zusammenwohnte, lag nicht nur an der außergewöhnlich günstigen Miete. Es war diese Freundschaft, die alle Unterschiede zwischen den beiden Frauen überdauert hatte.

»Kaffee?«, fragte Helena und nahm zwei Tassen aus dem Schrank.

Jessica nickte. Sie hielt noch immer ihr Werk hoch und musterte es versonnen.

Durch die Sprossenfenster fielen die Strahlen der schräg stehenden Frühlingssonne. Der Stoff des Kleides changierte im Licht. Mit einer Mischung aus Bewunderung und einer Spur Neid beobachtete Helena ihre Freundin.

Jessica war eine wahre Künstlerin. Unter ihren Händen wurden Träume aus Samt und Seide Wirklichkeit. Ohne Menschen wie sie, ohne all die Modedesigner, Schneider und Models hätte es Helenas Arbeit nicht gegeben.

Während der Kaffee zischend und gurgelnd in die Tassen floss, wischte Helena einen Fussel von ihrem kurzen Top, das sie mit einer dieser modernen, weiten Jeans kombiniert hatte.

Als stellvertretende Chefredakteurin einer jungen Modezeitschrift war ihr Aussehen ihre Visitenkarte. Alles an ihr wirkte lässig und natürlich – die glatten, langen Haare, das dezente Makeup. Nur Helena allein wusste, wie viel Arbeit hinter diesem Look steckte. Jeden Morgen verbrachte sie Stunden im Bad und vor dem Kleiderschrank.

»Ich liebe meine Arbeit wirklich. Aber manchmal beneide ich dich um deinen Job«, sagte sie zu ihrer Freundin und reichte ihr die Tasse Kaffee. Sie nahm eine zweite aus dem Schrank und setzte die Maschine wieder in Gang. »Stoffballen, Kleider und Nähmaschinen können wenigstens nicht lästern.«

Jessica hielt inne und blickte auf. »Lass mich raten. Ihr hattet gestern mal wieder Redaktionssitzung.«

»Richtig geraten.« Mit ihrer Tasse setzte sich Helena an den Tisch, bedacht darauf, keine Flecken zu machen. »Gestern wurde die neue Redakteurin vorgestellt. Eine sympathische Frau mit richtig viel Talent. Aber kaum war sie aus dem Raum, fingen die Lästereien an. Dabei ging es noch nicht einmal um ihre Texte, sondern um ihre Schuhe und ihr Make-up.« Sie rollte mit den Augen. »Als ob das so wichtig wäre.«

»Ein Glück, dass du ganz anders bist.« Jessica legte ihre Hand auf Helenas Arm. Nadelstiche zierten die Fingerkuppen. »Vielleicht ist es dir deshalb gelungen, dich innerhalb kürzester Zeit von der Volontärin bis zur stellvertretenden Chefredakteurin hochzuarbeiten«, gab sie zu bedenken. »Weil du deine Zeit nicht damit verschwendest, Gift zu versprühen, sondern dich auf das Wesentliche konzentrierst.«

Helena schenkte ihrer Freundin ein schmales Lächeln. Ihr Blick fiel aus dem Fenster, hinaus auf den Balkon. So früh im Jahr waren die großen und kleinen Töpfe noch leer.

»Ich weiß. Aber in dieser Glitzer-Welt vergisst man nur allzu schnell, was wirklich wichtig ist im Leben.«

»Es muss auch Spiel und Unschuld sein und Blütenüberfluss. Sonst wär' die Welt uns viel zu klein und Leben kein Genuss«, zitierte Jessica aus ihrem Lieblingsgedicht von Hermann Hesse.

»Du hast wie immer recht.« Helena lachte und trank ihren Kaffee aus. »Außerdem wollte ich diese Stelle unbedingt haben und liebe meinen Job. Auch wenn ich heute früh ganz anders klinge.«

»Das geht uns doch allen immer mal wieder so«, gab Jessica augenzwinkernd zu bedenken und schnitt den Faden ab.

Die Naht saß, das Kleid war fertig. Jetzt konnte sie sich beruhigt ihrem Frühstück widmen.

Helena dagegen sah auf die Handyuhr. Die Zeit der Ruhe war vorbei.

»Ich muss los.« Sie stand auf und stellte die Tasse in den Geschirrspüler. »Gleich um neun habe ich einen Termin mit einem neuen Fotografen. Auf den bin ich schon sehr gespannt.«

»Und ich habe nachher das Vergnügen, diesen schnuckeligen Schauspieler zu vermessen. Du weißt schon! Der, der den Don José in Carmen spielen soll.«

»Das sind ja vielversprechende Aussichten«, lachte Helena und umarmte ihre Freundin. »Bis heute Abend!«

»Ich freue mich schon auf deine Neuigkeiten.«

***

Draußen war es noch kühl. Helena hatte sich vom blauen Himmel und dem Sonnenschein verführen lassen und nur ein Sakko angezogen. Ein Fehler, wie sich jetzt herausstellte. Fröstelnd zog sie die Jacke enger um sich.

Im hellen Licht des Münchner Frühlings wirkten die Häuser der Leopoldstraße besonders prunkvoll.

Helena rückte die Sonnenbrille zurecht und machte sich auf den Weg. Der Verlag lag nur zehn Gehminuten von ihrer Wohnung entfernt – ein weiterer Glücksfall, den sie sehr zu schätzen wusste.

Bis zum Termin mit dem Fotografen hatte sie noch eine halbe Stunde Zeit. Sie schlenderte den Gehweg entlang und musterte neugierig die Menschen, die neben und vor ihr liefen.

An einer roten Ampel warf sie einen Blick in das Schaufenster einer Nobelboutique und musterte ihr Spiegelbild. Sie sah eine Stilikone, die mit weiten Jeans und kurzem Top, Sakko, Markenturnschuhen und einer sündhaft teuren Designer-Handtasche den aktuellen Zeitgeist verkörperte. Ihr Look wirkte wie mühelos zusammengestellt, war aber durchdacht und trendorientiert. Ein Anblick, der ihr gut gefiel!

Die Ampel sprang auf Grün, Helena überquerte die Straße. An einer Baustelle wirbelte ein Windstoß Staub auf und trug einen Geruch herüber, der sie augenblicklich in die Vergangenheit zurückversetzte.

Plötzlich war Helena wieder elf Jahre alt und auf dem Weg zur Schule. Das hämische Kichern der Nachbarsjungen folgte ihr, die Schritte kamen näher, ebenso die Stimmen. Helena beschleunigte ihre Schritte, das T-Shirt rutschte hoch. Eine Speckfalte wölbte sich über ihren Hosenbund.

»Mopsi! Klopsi!«, hörte sie wieder die hämischen Rufe. »Vorsicht! Wenn das Auto dich überfährt, gibt's einen Fettfleck auf der Straße.«

Wie Nadelstiche gingen ihr diese Worte bis unter die Haut.

Dabei aß sie doch längst kaum mehr etwas. Darauf achtete schon ihre Mutter. Während sich ihre Geschwister die Bäuche mit Nudeln vollschlugen, gab es für Helena gedünstetes Gemüse. Seit sie denken konnte, waren Hunger und Verzicht ihre treuen Begleiter.

Eine Fahrradklingel weckte sie aus ihren Gedanken. Helena bemerkte, dass sie trotz der Kälte schwitzte.

Dabei war der Babyspeck seit über zehn Jahren verschwunden. Hohn und Spott gehörten längst der Vergangenheit an. Inzwischen war sie schlank, fast schon zu dünn, wie Jessica manchmal bemängelte. Und doch waren die Wunden noch da. Sie schwelten im Verborgenen und waren eine stete Mahnung, auf sich und ihr Äußeres zu achten.

Aus Angst vor verletzenden Kommentaren wollte Helena sich nicht fotografieren lassen und stand nicht gerne im Mittelpunkt. An Lästereien über Kolleginnen und Kollegen beteiligte sie sich nicht.

Vielleicht hatte Jessica ja recht. Vielleicht war das der Schlüssel zu ihrem Erfolg ...

Das imposante Verlagsgebäude kam in Sicht. Den Portier im Foyer grüßte Helena mit einem Lächeln. Im Fahrstuhl war sie zum Glück allein. Sie nutzte die Gelegenheit, um den Lippenstift nachzuziehen und im kleinen Spiegel das Make-up zu prüfen. Sie schenkte sich ein Lächeln. An diesem Tag hatte sie nichts zu befürchten. Die Maske saß perfekt.

***

Der neue Fotograf hieß Markus Berthold. Er war etwa in Helenas Alter, mit braunen, etwas längeren Haaren, die er zu einem kleinen Zopf gebunden trug. Sein Gesicht war gut geschnitten, mit unschuldig dreinblickenden Augen. Er wirkte so freundlich, dass sich Helena wunderte, wie er es bei dem erbarmungslosen Konkurrenzkampf in seiner Branche so weit gebracht hatte.

Wäre sie ihm auf einem Fest bei Freunden begegnet, hätte sie sich bestimmt auf sein freundliches Lächeln eingelassen. Doch bei der Arbeit wahrte sie professionelle Distanz. Wahrscheinlich war das auch besser so. Nach einer Enttäuschung vor einem halben Jahr hatte Helena beschlossen, die Vorzüge des Singlelebens zu genießen.

Sie standen am Tisch ihres Büros, wo er Proben seiner Arbeiten ausgebreitet hatte – sechs oder sieben Hochglanzabzüge seiner Fotos, die sie überzeugen sollten.

Modefotos mussten zeigen, wie ein Kleidungsstück geschnitten war, wie ein Sakko oder ein Kleid fiel, welche Strukturen die Stoffe hatten. Doch diese Fotos lieferten noch mehr.

Helena nahm eines davon hoch. Eine schlanke Frau lief an einem Strand entlang. Ihr blendend weißer Badeanzug hob sich vor dem kobaltblauen Meer ab. Die Gischt spritzte um ihre Beine. Helena meinte fast, die salzige Seeluft und die Sonnencreme zu riechen.

Sie legte den Abzug wieder auf den Tisch zu den anderen und wandte sich seiner Bewerbung zu. Seinem Lebenslauf entnahm sie seinen beruflichen Werdegang, beeindruckend angesichts seiner Jugend. Er war schon weit herumgekommen.

»Lara hat Ihnen erzählt, worum es geht?« Lara war Helenas Sekretärin. »Ich brauche Fotos für die Juli-Ausgabe zu unserem Bericht über Strandbekleidung. Haben Sie eine Idee, wo wir das machen könnten?«

Darüber musste Markus nicht lange nachdenken.

»Wie wäre es mit Sardinien? Dort gibt es herrliche Buchten und malerische Dörfer.«

»Eine gute Idee.« Sardinien hatten sie noch nicht im Programm gehabt, seit Helena im Verlag arbeitete. »Besprechen Sie alles weitere mit Lara.«

Markus zögerte. »Dann habe ich den Auftrag?«

»Natürlich. Sie sind ein talentierter Fotograf.«

»Vielen Dank!« Er sammelte seine Abzüge ein, als Helenas Telefon klingelte. Lara erinnerte sie an ihren Termin bei Chantal Miller, der Chefredakteurin. »Es geht um die Vorbereitung zur Wahl der Nachwuchs-Designerin.«

Mit dem Hörer am Ohr blätterte Helena in ihrem Kalender.

»Aber die findet doch erst in vier Monaten statt.«

»Du hast das noch nicht erlebt. Das ist ein großes Event im Bayerischen Hof mit Preisverleihung, Rednern, einem großen Büfett. Sogar das Fernsehen wird mit einer Live-Schalte dabei sein.«

»Ein Glück, dass Chantal die Gastgeberin ist«, seufzte Helena erleichtert. »Das wäre nichts für mich.«

Sie winkte dem Fotografen, der im Begriff war, das Zimmer zu verlassen.

»Besser, du gewöhnst dich schon mal an den Gedanken, selbst auf einer Bühne zu stehen und Reden zu schwingen«, lachte Lara. »Nicht umsonst bist du stellvertretende Chefredakteurin.«

»Bis dahin habe ich hoffentlich noch jede Menge Zeit«, erwiderte Helena mit einem Blick auf die Uhr. »Und jetzt sollte ich mich beeilen. Sonst falle ich in Ungnade und sortiere Fotos im Archiv, statt auf Preisverleihungen zu glänzen.«

***

Gegen Abend wurde es kühl. Alexandra Schubert schlug den Jackenkragen hoch und steckte ihre kalte Hand in die Tasche ihres Freundes Dr. Stefan Frank.

»Brrrr.« Er schüttelte sich. »Gut, dass ich es besser weiß. Sonst würde ich denken, du bist durch und durch aus Eis.«

»Ich bin wie ein Lavakuchen. Außen kalt und innen ein heißes Herz aus flüssiger Schokolade«, witzelte Alexandra und Stefan lachte.

»Pass auf, dass ich dich nicht zum Nachtisch vernasche.«

»Damit ich deine Nachspeise sein kann, brauchen wir erst mal ein Hauptgericht.« Ihre Gedanken eilten zu Stefans Haushälterin, die mit einer ordentlichen Erkältung im Bett lag. »Wie geht es eigentlich Frau Quandt?«

Nach Feierabend hatte Stefan noch einen Sprung bei dem Ehepaar Quandt vorbeigeschaut.

»Wie sagt man so schön? Den Umständen entsprechend. Ich bin optimistisch, dass sie in zwei, drei Tagen wieder fit ist.«

Unter munterem Plaudern hatte das Paar sein Ziel – den Supermarkt – erreicht. Zielstrebig trat Alexandra an das Gemüseregal.

»Was meinst du?« Sie nahm eine Avocado und drückte sie vorsichtig mit dem Daumen. »Sollen wir einen Avocado-Dip zum Ofengemüse machen?«

»Eine sehr gute Idee. Nach Marie-Luises Torte in der Praxis ist leichte Kost heute Abend genau das Richtige.«

»Hmmm, Torte«, schwärmte Alexandra, während sie Karotten, Pastinaken, Fenchel und Süßkartoffeln in den Einkaufswagen packte. »Gab es etwas zu feiern?«

»Marie-Luise und ihr Mann haben am Wochenende Gäste, und sie hat ein neues Rezept ausprobiert.«

»Wie praktisch für Schwester Martha und dich.«

»Keine Sorge. Du kommst auch nicht zu kurz. Marie-Luise hat mir extra zwei Stücke mitgegeben.«

»Oh, wie lieb von ihr. Wenn du brav bist, bekommst du sogar eines ab«, scherzte Alexandra, während sie ihren Einkauf fortsetzte.

Selbst nach ihrem langen Arbeitstag als Augenärztin bewegte sie sich mit einem Elan durch die Gänge, den Stefan nur bewundern konnte.

Schließlich bezahlten sie und wollten den Supermarkt mit gut gefüllten Taschen verlassen, als Alexandra plötzlich stehen blieb. Ihre Augen leuchteten auf.

»Hallo, Miriam. Das ist ja eine Überraschung«, grüßte sie die Frau, die das Geschäft gerade betreten hatte.

Neben ihr stand ein Mädchen, ihre Tochter Amelie. Das helle Licht der Deckenstrahler fiel direkt auf ihr Gesicht und machte die Narbe auf und über ihrer Oberlippe sichtbar. Doch Amelie machte nicht den Eindruck, als wollte sie sich verstecken. Ganz im Gegenteil. Sie schien ein fröhlicher Teenager zu sein.

»Alexandra! Wie schön«, grüßte Miriam ihre Freundin aus dem Yoga-Kurs erfreut. »Dich habe ich hier ja noch nie gesehen.«

»Ehrlich gesagt muss ich auch nicht allzu oft einkaufen gehen, schon gar nicht um diese Uhrzeit.« Alexandra stellte ihren Lebensgefährten vor.

Stefan Frank begrüßte Mutter und Tochter.
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