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Ein Vater am Limit

Alleinerzieher Simon wird von schweren Schmerzen geplagt

Von Mona Marquardt

Simon Sternberg durchlebt schwere Zeiten. Seine Frau Nathalie hat ihn verlassen und ist in ihre Heimat Frankreich zurückgekehrt. Die beiden Kinder hat sie bei ihm gelassen. Nun muss Simon nicht nur das Haus verkaufen und Nathalie auszahlen, sondern auch eine neue Wohnung in München finden. Zu allem Überfluss wird er regelmäßig von Migräneattacken geplagt. Kein Arzt kann ihm helfen.

Einzig beim Schwimmen findet Simon Entspannung. Doch ausgerechnet im Freibad passiert das Unglück. Ein falscher Schritt auf den nassen Fliesen genügt. Er gerät ins Straucheln, und dann wird alles schwarz. In der Berling-Klinik kommt er wieder zu sich, und dort stellen die Ärzte eine Diagnose, mit der er niemals gerechnet hat ...



Die Scheidungspapiere lagen auf dem Tisch. Simon Sternberg starrte auf die Unterschriftszeile, die vor seinen Augen verschwamm.

Durch das gekippte Fenster wehte laue Luft herein. Sie duftete nach frisch gemähtem Gras und Blüten. Das Lachen der Nachbarskinder vermischte sich mit dem Vogelgezwitscher aus dem Garten. Wie konnte die Welt nur so schön sein, wo doch in diesem Moment eine Familie starb?

Simon schloss die Augen, und sofort stiegen Bilder in ihm auf. Er sah seine Frau Nathalie vor sich, wie sie vor zehn Jahren neben ihm am Ufer der Seine gestanden und ihn so verliebt angelächelt hatte. Später war sie ihm in seine Heimatstadt München gefolgt, hatte die Sprache gelernt und ihm den Rücken freigehalten, während er in die Orthopädiepraxis eingestiegen war und sich einen Ruf aufgebaut hatte. Zwölf gemeinsame Jahre, zwei Kinder, ein gemeinsames Leben.

»Simon!«

Noch immer sprach Nathalie seinen Namen mit ihrem charmanten französischen Akzent aus. Doch an diesem Samstagmorgen fand Simon nur noch Missklang in ihrer Stimme. Er öffnete die Augen wieder.

»Du hast also unterschrieben?«

Nathalie seufzte. »Wir haben das doch alles schon so oft besprochen.«

Ein stechender Schmerz schoss hinter Simons rechtes Auge. Er presste die Fingerspitzen auf die Schläfen. Nicht jetzt, flehte er innerlich. Nicht ausgerechnet heute einen Migräneanfall!

Sein stummes Flehen verhallte. Es fühlte sich an, als würde ein glühender Draht durch seinen Schädel gezogen. Simon hörte das Plätschern des Gartenteichs, das normalerweise beruhigend wirkte. Doch in diesem Moment dröhnte jeder Laut wie ein Presslufthammer in seinem Kopf.

Er konzentrierte sich. »Schlafen die Kinder noch?«, fragte er, um Zeit zu gewinnen.

»Du weißt doch, dass sie am Wochenende inzwischen immer länger im Bett bleiben. Schließlich sind sie keine Babys mehr.«

Natürlich wusste er das! Mit ihren acht Jahren blieb Vanessa inzwischen gerne liegen, eingewickelt in ihre Einhorn-Bettwäsche, die langen, dunklen Haare – seine Haare – über das Kissen gebreitet. Der sechsjährige Noel war meistens schon früher wach, griff in letzter Zeit aber immer nach seinen Plastik-Dinosauriern, bevor er die Augen überhaupt ganz geöffnet hatte.

Bis vor einem Jahr hatten sie als Familie zusammen in diesem wunderschönen Haus in einem ruhigen Viertel von München gelebt. Ein Jahr des Zweifelns, aber auch ein Jahr der Hoffnung lag hinter Simon. Und nun sollte endgültig alles vorbei sein? 

»Ich will das Haus nicht verkaufen«, sagte er. Nicht ausgerechnet jetzt, wo die Schulden bald abgezahlt waren.

»Es gehört uns beiden«, hielt Nathalie dagegen. »Also habe ich auch ein Wörtchen mitzureden.«

»Keine Sorge, das weiß ich«, blaffte Simon zurück. »Und ich erinnere mich sehr gut daran, wer den Großteil davon abbezahlt hat.«

Nathalie rollte mit den Augen. Diesen Gesichtsausdruck kannte Simon. Früher hatte sie ihn reserviert für seine verunglückten Crêpes oder seine vergeblichen Versuche, einen teuren Bordeaux von einem simplen Rotwein aus dem Supermarkt zu unterscheiden. »Es geht mir nicht ums Geld«, versuchte sie, ihn versöhnlich zu stimmen.

»Nein?« Simon lachte bitter auf. »Du verlangst von mir, dass wir unser Zuhause verkaufen, ich dich ausbezahle und dir dabei zusehe, wie du unsere Kinder nach Frankreich verschleppst, um dir dort ein neues Leben aufzubauen. Aber es geht dir nicht ums Geld?«

»Ich will mit den Kindern zurück in meine Heimat, Simon, nicht auf den Mond«, spottete Nathalie.

Der Schmerz hinter seiner Stirn wurde schlimmer. Simon schloss die Augen und versuchte einen Moment, sich zu sammeln. Er war nicht gekommen, um zu streiten. Doch hinter seinen geschlossenen Lidern tauchte wieder diese eine Szene auf, die er im vergangenen Jahr so hartnäckig verdrängt hatte.

Wieder sah er sich vor der Tür zur Physiotherapiepraxis, die Teil der orthopädischen Praxis war. Nathalie hatte dort als Therapeutin gearbeitet.

Überzeugt davon, dass alle längst nach Hause gegangen waren, wollte Simon an jenem Abend eigentlich nur schnell die Abrechnungsunterlagen aus Behandlungszimmer drei holen.

Und dann ... nein, diesen Anblick würde er nie vergessen! Seine halbnackte Frau in den Armen ihres Patienten Philippe.

»Hörst du mir überhaupt noch zu?«

Es dauerte einen Moment, bis Simon wieder wusste, wo er war. Er besann sich und beugte sich vor. »Wir könnten es immer noch schaffen, wenn wir beide es wirklich wollen, Nathalie«, wagte er einen letzten Versuch. »Für Vanessa und Noel. Für uns«, flehte er, doch seine Frau schüttelte den Kopf.

»Ich habe es wirklich versucht. Aber ich kann das einfach nicht mehr«, sagte sie. »Deine ständigen Migräneattacken, die abgedunkelten Räumen, die Stille im ganzen Haus ... dieses Leben erstickt jede Freude in mir.«

»Ich habe mir diese Krankheit nicht ausgesucht«, platzte er heraus.

Da war er wieder, der ganze Schmerz, als wäre er nie weggewesen. Dabei hatte Simon nach der vorübergehenden Trennung sein Leben endlich wieder im Griff. Er fühlte sich wohl in seiner Wohnung und genoss es, seinen Nachwuchs an den Kinderwochenenden ganz für sich zu haben. Endlich konnten sie all den Unsinn zusammen erleben, den Nathalie immer verteufelt hatte. Sie hatten Fantasieburgen aus Lego gebaut, sich den Bauch mit Eis und Pizza vollgeschlagen und bis tief in die Nacht Zeichentrickserien zusammen angeschaut.

Wären nicht diese immer wiederkehrenden Migräne-Attacken gewesen, wäre Simon sogar halbwegs glücklich gewesen. Doch nun war auch dieses Glück bedroht.

»Es tut mir leid«, entschuldigte sich Nathalie halbherzig. »Aber wie dem auch sei: Mit Philippe habe ich meine Lebensfreude endlich wiedergefunden«, fuhr sie fort. »Deshalb haben wir beschlossen, in der Provence ein Haus auf dem Land zu kaufen. Die Kinder werden dort glücklich sein. Das willst du doch auch, nicht wahr?«

In diesem Moment wurde das Hämmern in Simons Kopf unerträglich. Es war nicht nur der Schmerz. Es war die Erkenntnis, die ihn mit der Wucht einer Lawine traf. Simon begriff, dass sein Hoffen umsonst gewesen war. Sein Leben lag in Scherben vor ihm.

***

Ein paar Wochen später saß Simon am Küchentisch seiner Drei-Zimmer-Wohnung. Vor ihm stand eine Tasse Kaffee, die längst kalt geworden war. Drüben rumorten die Kinder in dem kleinen Zimmer, das sie während ihrer Besuchswochenenden bei ihrem Papa gemeinsam bewohnten. Diesmal konnten sie ihn nicht aufmuntern.

Passend zu Simons Weltuntergangsstimmung machte der Frühling draußen eine Pause. Regen peitschte gegen die Scheiben. Wie Tränen liefen die Tropfen am Glas herab und verschleierten die Sicht nach draußen.

Wie so oft in letzter Zeit wanderten seine Gedanken zurück in die Vergangenheit. Diesmal musste er wieder an jene Nacht vor drei Jahren denken. Nathalie und er waren auf dem Rückweg von einem Konzert gewesen, als der Wagen vor ihnen ins Schleudern geraten war. Nie würde Simon dieses Knirschen von Metall vergessen, das Geräusch von berstendem Glas, die Wucht des Aufpralls, die ihn fast zerrissen hatte.

Noch immer erschien es ihm wie ein Wunder, dass er Nathalies Hand in den Trümmern gefunden hatte, unversehrt und warm. Danach war er überzeugt davon gewesen, dass das Schicksal Größeres mit ihnen vorhatte. Dass sie gemeinsam unbesiegbar waren.

Ein bitteres Schnauben entwich seiner Kehle. Von seiner Überzeugung war nichts übriggeblieben.

»Papa?« Der sechsjährige Noel stand in der Tür, seinen zerfledderten Teddy fest an die Brust gedrückt. Seine Augen waren rot. »Müssen wir wirklich mit Mama und Philippe nach Frankreich gehen?«

Seine Schwester Vanessa trat hinter ihn. »Wir könnten doch bei dir bleiben und zusammen in unserem Haus wohnen«, machte sie ihrem Papa den Vorschlag, den sie seit Wochen mit ihrem kleinen Bruder ausgetüftelt hatte.

Wie vom Donner gerührt saß Simon auf seinem Stuhl und wusste nicht, was er zu diesem Vorschlag sagen sollte. Einerseits jubelte sein Herz. Auf der anderen Seite ...

»Das wäre zu schön, um wahr zu sein«, erwiderte er rau. »Aber ich bin sicher, dass eure Mama das nicht zulässt. Sie liebt euch ...«

»Mama hat jetzt Philippe«, erwiderte Noel trotzig. »Sie braucht uns nicht mehr.« Schon wieder glänzten Tränen in den dunklen Augen.

Simons Herz zog sich vor Schmerz zusammen. Er nahm seinen kleinen Sohn auf den Schoß. »Natürlich braucht eure Mama euch. Ihr seid ihre Kinder. Mutterliebe ist mit nichts zu vergleichen.«

»Und was ist mit Vaterliebe?«, wollte Vanessa wissen und kuschelte sich an ihren Papa.

»Die natürlich auch nicht«, räumte Simon ein. Trotz all dem Schmerz stahl sich ein Lächeln auf seine Lippen.

Die beiden Geschwister tauschten einen Blick. »Dann dürfen wir bei dir bleiben?«, fragte Noel aufgeregt.

»Ich könnte mir nichts Schöneres vorstellen«, gab Simon zu und wollte fortfahren, als es klingelte.

Nathalie stand vor der Tür. Die Zeit war viel zu schnell vergangen.

»Hallo, meine Mäuse«, begrüßte sie ihre Kinder. Für Simon hatte sie nur ein Nicken übrig. »Seid ihr fertig mit Packen? Philippe wartet unten im Wagen auf uns.«

Simon stand im Flur. Seine Hände ruhten auf den Schultern seines Sohnes. Vanessa machte einen Schritt nach vorne.

»Wir gehen nicht mit dir nach Frankreich, Mama.« Ihre Stimme war so leise, dass sie fast im Prasseln des Regens unterging.

Noel klammerte sich an Simons Unterarm. Seine kleinen Finger gruben sich in den Stoff seines Pullovers. Sein ängstlicher Blick ruhte auf seiner Mutter.

Wenn Nathalie geschockt war, ließ sie sich nichts anmerken. Nur ihr säuerliches Lächeln verriet, wie es wirklich in ihr aussah. »Nanni, Schatz, wir haben das doch alles besprochen. Wir werden viel Spaß in Frankreich haben. Philippe hat ein wunderschönes Haus mit Pool gefunden, das nicht zu teuer ist. Das wird ein großes Abenteuer.«

»Ein Abenteuer ohne Papa ist aber blöd«, schniefte Noel.

»Außerdem bleiben unsere Freunde hier, und wir müssen in eine neue Schule gehen, obwohl wir kein Wort Französisch sprechen«, ergänzte Vanessa.

Simon beobachtete, wie Nathalies Miene hart wurde.

»Ihr werdet die Sprache schnell lernen und neue Freunde finden«, behauptete sie. »Außerdem könnt ihr euren Papa ja in den Ferien besuchen. Dann seht ihr auch alle Freunde wieder.«

Vanessa biss sich auf die Unterlippe und sah zu Noel hinüber. Der verstand die stumme Frage und nickte ein paar Mal hintereinander.

»Wir könnten auch mit Papa ins Haus ziehen und dich in den Ferien in Frankreich besuchen.«

Jetzt war es heraus! Nathalies Gesichtszüge entglitten.

»Wie bitte? Das ist nicht euer Ernst«, zeterte sie und wandte sich an Simon. »Gib's zu, das hast du dir ausgedacht. Du hast die beiden beeinflusst. Aber nicht mit mir, mein Lieber.«

»Papa kann nichts dafür. Das war Noels und meine Idee«, antwortete Vanessa anstelle ihres Papas. »Er hat nichts damit zu tun.« Sie holte tief Luft. »Warum müssen wir unbedingt mitkommen?«

Die Stille, die folgte, war ohrenbetäubend. Nathalie sah von Vanessa zu Noel und schließlich zu ihrem Mann hinüber. In diesem Moment begriff Simon, dass sie nicht kämpfen würde. Ihr schlechtes Gewissen war groß, aber ihr Freiheitsdrang noch größer.

»Das klingt ja so, als wäre es längst beschlossene Sache.« Beleidigt nestelte sie am Riemen ihrer Handtasche. »Wie ihr wollt. Aber wenn ihr denkt, dass ich dann auch bleiben werde, habt ihr euch geirrt.«

Die Kinder senkten die Augen, sagten aber nichts mehr. Die Entscheidung war gefallen.

***

Ein Stempel hinterließ seinen Abdruck auf dem letzten Formular. Simon blickte auf die Unterschrift des Hauskäufers und wartete auf den Gefühlssturm. Doch nichts geschah. Nach Wochen voller Termine und Chaos war es schließlich vorbei. Das Haus war verkauft, jetzt konnte er Nathalie ausbezahlen.

Erschöpft nach diesem Ereignis kehrte er an seinen Schreibtisch in die Praxis zurück. Doch statt sich über die ansehnliche Summe zu freuen, die demnächst auf seinem Konto landen würde, kniff Simon die Augen zusammen.

Das helle Licht der Schreibtischlampe schnitt wie eine Rasierklinge durch seine Pupillen. Er kannte dieses Gefühl. Zuerst kam das Flimmern am Rand des Sichtfeldes, dann die Übelkeit, die sich rasend schnell in seinem Magen ausbreitete.

Früher hatte er nur abgewunken, wenn Patienten über Kopfschmerzen klagten. Viel trinken und Bewegung an der frischen Luft hatte er ihnen als junger Arzt empfohlen. Bis zu diesem Tag vor drei Jahren, als der Schmerz zum ersten Mal wie ein Blitzschlag in seinen Kopf gefahren war, als wollte er ihn vernichten.

Die Welt begann zu kippen. Simon hielt sich an der Schreibtischkante fest. Ihm wurde heiß und kalt. In einer halben Stunde sollte er Noel und Vanessa von der Nachmittagsbetreuung abholen. Am Wochenende würden seine Eltern die beiden übernehmen. Aber jetzt musste er funktionieren.

Mit zitternden Fingern griff Simon in die Schublade und holte zwei Packungen Tabletten heraus. Seine Rettung! Nach einer wahren Odyssee durch die Arztpraxen der Umgebung war er eines Tages auf Dr. Erwin Schmahl getroffen. Der Neurologe hatte sich seiner angenommen und eine Therapie ausgetüftelt, mit der sich Simon zumindest halbwegs über Wasser halten konnte.

Er drückte zwei Tabletten aus dem Blister und spülte sie mit einem Schluck Wasser hinunter. Der bittere Geschmack brannte noch auf der Zunge, als das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte.

Die Sprechstundenhilfe Anette kündigte den nächsten Patienten an. Simon überlegte nur kurz. Es war ein Glück, dass er in einer Gemeinschaftspraxis mit vielen Kollegen arbeitete. Sie wussten von seinen gesundheitlichen Problemen und übernahmen spontan seine Termine, wenn er wieder einmal nicht auf dem Damm war.

Nach dem Telefonat stemmte er sich vom Schreibtisch hoch. Jeder Schritt fühlte sich an, als würde jemand mit einem Hammer gegen die Innenseite seines Schädels schlagen. »Komm schon!«, feuerte er sich selbst an. Obwohl es draußen bewölkt war, zog er die Sonnenbrille aus der Tasche. »Du musst Nathalie beweisen, dass du es auch ohne sie schaffst.«

»Kann ich dir irgendwie helfen?«, zwitscherte Anette, als er am Tresen vorbei Richtung Ausgang ging.

Simon lehnte dankend ab und schenkte ihr – sehr zu ihrem Ärger – keine weitere Beachtung mehr. 

Unten auf dem Parkplatz stand sein Wagen. Simon dachte an Nathalie, die wahrscheinlich gerade auf dem Balkon eines Pariser Hotels in der Sonne saß, weit weg von ihrem deutschen Alltag, ihren Kindern, den Migräneanfällen ihres Mannes.

Ein Funke Wut blitzte in ihm auf. Aber er hatte keine Kraft für solche Gefühle. In diesem Moment brauchte er jedes Quäntchen Energie für seine Kinder.

Vanessa und Noel! Trotz der Schmerzen stahl sich ein Lächeln auf seine Lippen.
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