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Die Nonne
 und der
 »Wilde«

von Pete Hackett

Es war die Zeit des Sonnenaufgangs, als Häuptling Tudeevia zusammen mit dem Unterhäuptling Beduyat sein Wickiup verließ.

Der Häuptling griff in den Beutel an seinem Gürtel, holte eine Handvoll von dem geheiligten Blütenstaub des Rohrkolbens heraus, hob die Hand vor seinen Mund und blies den Staub in den Morgenwind, der ihn erfasste und mit sich forttrug.

»Siehst du, Beduyat? Der Wind trägt den Blütenstaub fort. Genauso wird er unsere Seelen wegtragen, wenn du das Reservat verlässt, um dich an den Weißen zu rächen. Sie schicken ihre Langmessersoldaten, und sie löschen uns alle aus. Männer, Frauen und Kinder. Ich verbiete dir diesen Rachefeldzug.«

Wortlos, mit Hass im Blick, zog Beduyat seinen Dolch. Sein linker Arm schlang sich von hinten um den Hals des Häuptlings, und im nächsten Moment rammte er ihm die Dolchklinge in den Leib ...



Die erschlaffende Gestalt schleifte er in das Wickiup und ließ sie im Innern zu Boden gleiten. Beduyat trat wieder ins Freie und ließ den Blick in die Runde schweifen. Bei einigen Kochfeuern waren Squaws zu sehen, die den Maisbrei für die tägliche Mahlzeit ihrer Familien bereiteten. Andere buken aus Maismehl Fladenbrot. Wieder andere brieten an eisernen Spießen das Fleisch der Rinder, die ihnen von der Agentur San Carlos zur Verfügung gestellt worden waren.

Niemand schien den Mord an Häuptling Tudeevia beobachtet zu haben. Das Wickiup des Häuptlings war etwas abseits von den Behausungen der übrigen Dorfbewohner errichtet. Die Krieger schienen noch zu schlafen. Einige Kinder rannten schreiend über den Dorfplatz mit dem Totempfahl, wild kläffende Hunde folgten ihnen.

Das war das Bild, das sich dem Mörder des Häuptlings bot.

Er ging einfach davon, verschwand im Dorf und betrat ein Wickiup. Unter einer farbigen Decke lag ein Krieger auf einer dicken Lage getrockneter Maisblätter und schlief. Als ihn Beduyat anstieß, zuckten seine Lider in die Höhe. »Steh auf, Mahko. Es ist geschehen. Tudeevia wird uns nicht länger verbieten, die weißen Hunde zu bekämpfen. Sag den anderen Bescheid. Wir verlassen das Reservat. Wenn die Sonne ihren höchsten Stand erreicht hat, will ich in den Bergen sein, die die Bleichgesichter Santa Teresa Mountains nennen.«

Der Krieger namens Mahko beeilte sich. Er nahm seine Waffen mit; eine Henry-Rifle, den Dolch und den Tomahawk.

Beduyat suchte sein eigenes Wickiup auf. Er besaß eine Henry Gun und einen schweren Navy-Colt. Den Revolver schob er hinter seinen Gürtel, das Gewehr nahm er in die linke Hand. Einen Lederbeutel voll Munition hängte er sich um den Hals. Kaum jemand achtete auf ihn, als er am Rand des Dorfes zu dem Corral ging, in dem die Pferde der Apachen weideten ...

✰

Als Baishan seinen Vater fand, lebte dieser noch. Baishan ging neben dem röchelnden Häuptling auf das linke Knie nieder. »Vater«, entrang es sich ihm entsetzt, »was ist geschehen? Wer hat das getan? Kannst du mich hören, Vater? Antworte! Wer hat dich niedergestochen?«

Der junge Chiricahua hatte Mühe, die Fragen auszusprechen. Seine Stimmbänder wollten ihm kaum gehorchen, es war, als würde ihn eine unsichtbare Faust würgen.

Die Lider des Sterbenden flatterten. Schließlich hoben sie sich. Mit leerem Blick, mit einer geradezu stupiden Verständnislosigkeit, starrte Tudeevia seinen Sohn an. Dann aber formten seine trockenen Lippen zwei Silben: »Bedu-yat.« Es klang wie ein Windhauch. Kaum, dass die zweite Silbe über die Lippen des sterbenden Häuptlings gedrungen war, brachen seine Augen.

Tudeevia, der Chiricahua-Häuptling, der jedwede Feindseligkeit den Weißen gegenüber verhindern wollte, war tot.

Baishan richtete sich auf. Seine Zähne waren zusammengepresst. Hart traten die Kieferknochen in seinem breitflächigen Gesicht hervor. Er trat vor das Wickiup, hob die rechte Hand zum Himmel und ballte sie zur Faust. Er schwor blutige Rache. Der Grund, aus dem sein Vater sterben musste, war ihm bekannt. Seit Langem hatte Beduyat dem Häuptling in den Ohren gelegen, mit einer Gruppe von Kriegern das Reservat verlassen zu dürfen, um Ranches und Farmen sowie Wagenzüge und Patrouillen der Armee zu überfallen und sich dafür zu rächen, dass man sie ihres Landes beraubt und in dem Reservat am Gila River, einem Landstrich, der nur aus Felsen, Staub und glühender Hitze bestand, sich mehr oder weniger selbst überlassen hatte. Das San-Carlos-Reservat war ein Ort, den die Weißen wegen der harten Bedingungen selbst als »Hell's Forty Acres« bezeichneten. Bevor es mit den Apachen besiedelt wurde, hatten hier nur Skorpione, Eidechsen und Klapperschlangen ihr Unwesen getrieben.

Beduyat und ein Dutzend Krieger, die dem Unterhäuptling treu ergeben waren, hatten das Dorf verlassen.

Die Totenfeier für den ermordeten Häuptling dauerte drei Tage. Dann schwang sich Baishan auf seinen Mustang. Er war mit einer Henry Gun, dem Dolch und dem Tomahawk bewaffnet. Was er jedoch im Herzen trug, war tödlicher als diese Waffen. Es waren Hass und Rachsucht.

Der Fährte Beduyats, des Mörders des Häuptlings, folgte ein zweibeiniger Bluthund. Baishan wollte erst wieder nach San Carlos zurückkehren, wenn er den Mord an seinem Vater gerächt hatte.

Obwohl seit dem Mord mehrere Tage verstrichen waren, konnte er die Spur der abtrünnigen Krieger immer wieder aufnehmen. Sie führte nach Süden. Baishan sagte sich, dass sich das kriegerische Rudel zunächst einmal irgendwo in der Felswüste verkriechen würde, bis Gras über den Mord an dem Häuptling und dem Ausbruch aus dem Reservat gewachsen war. Denn es würden Patrouillen aus Fort Apache und Fort Thomas die Apacheria nach den abtrünnigen Chiricahuas durchkämmen, und die Bürgerwehren der Ortschaften im Süden des Territoriums würden in Alarmbereitschaft versetzt werden. Frachtzüge würde man nur noch mit bewaffneten Begleitmannschaften auf den Trail schicken.

Lassiter erfuhr vom Ausbruch der Handvoll Apachen in Tucson. Er war soeben in der Stadt angekommen, hatte einen der Mietställe angeritten und mit dem Stallmann, einem Oldtimer, der ein steifes Bein besaß, ein Gespräch begonnen.

»Jener Unterhäuptling, der die Bande anführt«, erzählte Shorty, so hieß der graubärtige Bursche, dessen Gesicht zerfurcht war wie die Borke einer hundertjährigen Eiche, »hat einen Häuptling erdolcht, der den Ausbruch unterbinden wollte. Die Bande ist in den Santa Teresa Mountains spurlos verschwunden. Es ist, als habe sie die Erde geschluckt. Patrouillen aus Fort Apache und Fort Thomas mussten unverrichteter Dinge wieder in ihre Stützpunkte zurückkehren. Fort Grant weiter im Süden sowie Camp Lowell nahe Tucson hat man in Alarmbereitschaft versetzt. Es ist, als hätte es die Bande um diesen Beduyat, so heißt der Unterhäuptling, nie gegeben.«

»Ein Dutzend Apachen können eine Menge Unheil anrichten«, erklärte Lassiter, der dabei war, seine Satteltaschen abzuschnallen. »Die Frage ist, ob die Bande das überhaupt vorhat. Vielleicht wollten sie nicht länger im Reservat unter der Aufsicht der Kavallerie leben und haben sich längst schon in einem der alten Schlupfwinkel in den Chiricahua Mountains verkrochen.«

»Das glaubt im ganzen Territorium niemand, Sir«, verlieh der Stallmann seiner Skepsis Ausdruck. »Dieser Beduyat hat einen ausgesprochen kriegerischen und aggressiven Ruf. Er hasst die Amerikaner, und noch mehr hasst er die Mexikaner. In ihm ist der alte Hass wieder lebendig geworden. Nun ja, für Städte wie Tucson, Tombstone, Bisbee und wie sie sonst noch heißen, dürfte keine Gefahr von der Handvoll Rothäute ausgehen. Aber Ranches, Farmen, kleinere Wagenzüge und vor allem Postkutschen dürften gefährdet sein. Gebe Gott, dass die Armee diese renitenten Apachen bald dingfest macht. Erst dann können die Menschen in diesem Teil des Landes aufatmen.«

»Mit einem Dutzend Rothäuten müsste die Armee eigentlich im Handumdrehen fertig werden«, knurrte Lassiter, warf sich die Satteltaschen über die Schulter und zog die Winchester aus dem Scabbard.

Lassiter, der schon einige Male in Tucson war, kannte den Weg zum Distriktgericht. Er wollte zu Richter Percy Fletcher, einem Verbindungsmann zur Brigade Sieben. Man hatte ihm, als er sich in Phoenix aufgehalten hatte, mitgeteilt, dass er sich bei dem Richter einen neuen Auftrag abholen sollte.

Also stapfte er etwas steifbeinig vom langen Ritt am Rand der Main Street entlang, fand bei den Menschen, die ihm begegneten, keinerlei Beachtung, denn in Tucson hielten sich ständig Fremde auf, und betrat wenige Minuten später das Gerichtsgebäude. Er fand das Büro des Richters und klopfte gegen die Tür ...

Zehn Minuten später verließ er das Büro mit dem Auftrag, drei Banditen das Handwerk zu legen, die in New Mexico bei einem missglückten Bankraub den Kassierer und einen Kunden erschossen hatten. Das Trio hatte sich ins Arizona-Territorium abgesetzt, nachdem in New Mexico der Schatten des Galgens auf jeden der Banditen gefallen war. Man hatte die Banditen zuletzt in den Tucson Mountains bei den Silberminen gesehen. Der Richter hatte ihm drei Steckbriefe des Justizministeriums von New Mexico ausgehändigt. Darauf stand: »Tot oder lebendig«. Für jeden der Banditen gab es in New Mexico ein Kopfgeld von tausend Dollar.

Lassiter mietete sich in einem Hotel in der Nähe ein Zimmer, entledigte sich des Stetsons, des Revolvergurts und seiner verstaubten Stiefel, legte sich aufs Bett und studierte die Steckbriefe. Bei dem Trio handelte es sich um Lane McMillan, zweiunddreißig Jahre alt, Shane Broderick, dreiunddreißig, und Jack Vanderbildt, ebenfalls dreiunddreißig Jahre alt. Lassiter schaute sich die Konterfeis der drei Banditen auf den Fahndungsmeldungen an. Sogar auf den Bildern konnte man die Verworfenheit erkennen, die in jedem der Kerle steckte.

Lassiter beschloss, einen Barbershop aufzusuchen, sich rasieren zu lassen und ein Bad zu nehmen. Dann wollte er einen Saloon oder ein Restaurant aufsuchen, um seinen Hunger zu stillen. Den Rest des Abends würde er auf sich zukommen lassen.

✰

Es war die Nacht, in der Beduyat und seine Bande ihren Schlupfwinkel verließen und brutal zuschlugen. Während die Patrouillen aus den Forts die Bande in den Chiricahua und Dragoon Mountains oder in den Bergregionen des Dos-Cabezas-Gebirges suchten, hatten sich der Häuptlingsmörder und seine Getreuen in den Santa Catalina Mountains nördlich von Tucson verkrochen.

Baishan hatte ihren Schlupfwinkel ausfindig gemacht. Es handelte sich um eine Seitenschlucht, in der es eine Tinaja mit trinkbarem Wasser gab. Außerdem gab es ausreichend jagdbares Wild, sodass die abtrünnigen Krieger nicht hungern mussten.

Baishan beobachtete das Lager seit vielen Tagen. Es wäre ihm ein Leichtes gewesen, den Mörder seines Vaters mit einem gezielten Schuss vom Rand der Schlucht aus zu töten. Aber das wäre auch sein Untergang gewesen. Die Anhänger Beduyats hätten ihn zu Tode gehetzt. Außerdem wollte er dem Mörder seines Vaters in die Augen schauen, wenn er ihn tötete.

Die Bande hatte am späten Nachmittag die Schlucht verlassen und war nach Süden gezogen. Als es finster war, hatte sie den Santa Cruz River erreicht. Auf dem Kamm einer Anhöhe verhielten sie in einer breiten Reihe. Das Terrain fiel zum Fluss hin leicht ab.

Im Mond- und Sternenlicht waren die Gebäude einer Farm zu erkennen. Durch die Ritzen eines Fensterladens schimmerte Licht. Augen, in denen der Hass glomm, waren auf das Anwesen gerichtet. Wolken, die sich vor den Mond schoben, ließen gespenstisch lautlos ihre Schatten über die Gebäude und den Fluss, dessen Wasser im Licht der Nacht glitzerte, huschen. Das Bellen von Kojoten sickerte von den Ausläufern der Felswüste westlich des Flusses heran.

»Tod den weißen Hunden!«, rief Beduyat mit einer Stimme, die vom Hass verzerrt war. Mit dem letzten Wort hämmerte er seinem Mustang die Fersen in die Seiten. Seine Krieger folgten ihm. Das Hufgetrappel schwoll an zu einem unheilvollen Grollen, als würde ein Gewitter heraufziehen, und brandete in die Senke wie ein Vorbote von Untergang und Verderben. Der Laden vor dem Fenster des Farmhauses, durch dessen Ritzen eben noch Licht zu sehen gewesen war, flog auf. Das Licht war jetzt erloschen. Aus der Mündung eines Gewehres stieß ein greller Blitz, zugleich peitschte der Schuss.

»Sarah!«, brüllte der Farmer. »Bring dich und die Kinder in Sicherheit. Lauft zum Fluss und versteckt euch ...«

Aus der Dunkelheit schälte sich die herandonnernde Reiterschar. Staub wölkte dicht. Aus einigen Kehlen stieg schrilles Kampfgeschrei. Schüsse donnerten, Pfeile bohrten sich in die Holzwand des Farmhauses. Der Farmer feuerte. Ein Pferderücken wurde leergefegt. Ein weiterer Angreifer geriet unter sein stürzendes Pferd, ein anderer überschlug sich mehrere Male am Boden, nachdem sein Tier vorne eingebrochen und er wie von einem Katapult geschleudert durch die Luft geflogen war.

Die Frau des Farmers hob die beiden Kinder, die siebenjährige Sally und den neunjährigen Joey, durch ein Fenster in der Rückwand des Hauses ins Freie. »Joey«, schärfte sie mit vor Erregung zitternder Stimme dem Neunjährigen ein, »lauft zu eurer Höhle am Fluss und kriecht hinein. Und kommt erst wieder heraus, wenn diese Reiter verschwunden sind. Joey, du bist ein großer Junge. Gib auf deine kleine Schwester acht.«

Joey schien begriffen zu haben, worauf es ankam. Er nahm die weinende Sally bei der Hand und zerrte sie hinter sich her. Die Entfernung zum Fluss betrug allenfalls fünfzig Yards.

Sarah kehrte in die Küche zurück, wo ihr Mann Brad am Fenster stand und Schuss um Schuss nach draußen jagte. »Was willst du hier?«, schrie er entsetzt, als er seine Frau bemerkte. »Ich habe doch ...«

»Wo ist dein Revolver, Brad? Ich kämpfe mit dir. Hast du wirklich gedacht, ich lasse dich hier alleine?«

»Er liegt auf dem Büfett. O mein Gott, Sarah. Es sind zu viele. Wir können sie nicht zurückschlagen. Sind die Kinder in Sicherheit?«

»Ja.«

Obwohl es im Raum finster war, ertastete Sarah den schweren Colt-Revolver. Sie ging damit zum Fenster und stellte sich rechts davon in den Schutz der Wand. Auf der anderen Seite hatte sich Brad postiert. Draußen peitschten die Gewehre. Der Lärm war infernalisch. Die Indianer waren von den Pferden gesprungen. Ihr zermürbendes Geschrei war verstummt. Zahlreiche Blitze zuckten an den Stellen auf, an denen die Angreifer in Deckung gegangen waren. Ein Hagel von Kugeln pfiff wie ein wild gewordener Hornissenschwarm gegen die Hauswand und durch das Fenster. Querschläger quarrten. Der Lärm steigerte sich zu einer wahrhaftigen Höllensymphonie.

In einem Gehege rannten einige Ziegen und Schafe wie von Sinnen im Kreis herum. Die Schüsse und das durchdringende Angriffsgeschrei der Apachen hatten die Tiere in Panik versetzt.

Krachende Schläge gegen die Haustür verrieten, dass die Angreifer versuchten, ins Haus einzudringen. Brad Meredith, der Farmer, beugte sich aus dem Fenster, um den Blick zur Haustür frei zu haben. Es waren drei, die sich an der Tür zu schaffen machten. In dem Moment, als Brad auf sie feuern wollte, erwischte es ihn. Er brach ansatzlos zusammen.

»Großer Gott, Brad!«, stieg es voller Entsetzen und verzweifelt aus Sarahs Kehle. Sie warf sich neben ihm auf die Knie. Von dem Farmer kam kein Lebenszeichen mehr. Sarah hörte, wie die Haustür krachend aufflog. Sie sah keinen anderen Ausweg, hob die Hand mit dem Revolver, spannte den Hahn, setzte sich die Mündung unter das Kinn und drückte ab ...

Minuten später stand die Farm in Flammen. Dunkle Rauchwolken wurden vom lauen Nachtwind fortgetragen und zerpflückt. Funken stoben, Asche wirbelte über den Boden.

Die Apachen verschwanden wie ein Spuk wieder in der Nacht. Ihre drei Toten nahmen sie mit, auch einige der Schafe und Ziegen. Die anderen Tiere rannten voll Panik davon. Lediglich ein totes unbeschlagenes Pferd ohne Brandzeichen blieb neben einem Werk der blindwütigen Zerstörung zurück.

Die Farm stand in hellen Flammen – war ein einziger, riesiger Scheiterhaufen. Ein dumpfes Brausen lag in der Luft. Eine lodernde Stichflamme schoss aus dem Dach einer Scheune, als es mit berstendem Krach einbrach. Ein wahrer Funkenregen folgte. Dichter Qualm wälzte sich in die Nacht hinein ...

Am Flussufer, am Rand des Feuerscheins, standen die beiden Kinder und starrten, von Angst und Grauen erfüllt, auf die brennenden Gebäude. Sie ahnten, dass ihre Eltern nicht mehr am Leben waren. Sally weinte steinerweichend. Joey hielt ihre Hand fest und verhinderte so, dass sie zu den brennenden Gebäuden lief. Auch über Joeys Wangen kollerten Tränen. Etwas in dem Jungen begann zu zerbrechen ...

Am Rand des Ufergebüsches glitt – lautlos wie ein großes Raubtier – eine schemenhafte Gestalt heran. Die Kinder erschraken fast zu Tode, als sie unvermittelt neben ihnen auftauchte. Im unwirklichen Licht erkannten sie, dass es sich um einen Indianer handelte. Er trug ein rotweiß kariertes Stirnband und ein rotes Hemd. Im Gürtel aus Rohleder steckten ein Dolch und ein Tomahawk, in der linken Hand trug er ein Gewehr.

»Fürchtet euch nicht vor mir«, flüsterte er in einem etwas holprigen Englisch den Kindern zu. »Ich bin keiner von denen, die das hier verbrochen haben. Ihr könnt mir vertrauen.«

✰

Die Sonne schickte ihre ersten wärmenden Strahlen über die Berge im Osten, als sich die Tür in dem Tor der Mission von San Xavier öffnete und eine der Nonnen herauskam. Sie trug einen schwarzen Habit, der bis zum Boden reichte. Um ihre Taille lag eine weiße Kordel, deren Enden von ihrem Leib bis zu ihren Knien baumelten, vor ihrer Brust hing ein großes Kruzifix. Ihr Gesicht war von einem ebenfalls schwarzen Schleier eingerahmt. Die Nonne trug einen großen Korb mit Broten. Sie war wohl auf dem Weg zu der mexikanischen Siedlung, um die Brote unter den Ärmsten der Armen zu verteilen.

Sie hielt an, als wäre sie gegen eine unsichtbare Wand gelaufen, als sie den Reiter sah, der zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen, vor sich auf dem Pferd hatte. Sie traute ihren Augen nicht. Der Reiter war ein – Indianer, ein Apache.

Die Nonne ließ vor Schreck den Korb mit den Broten fallen, bekreuzigte sich und rannte zurück in die Mission.
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