
        
            
                
            
        

    
Der Chor der Namen in Dachau 2100

Untertitel:

Eine Dark-Fantasy-Geschichte über Schuld, Erinnerung und den Preis der Menschlichkeit

Triggerwarnung

Dieses Werk enthält Darstellungen von Gewalt, Tod, psychischem Leid, Schuld, moralischen Grenzsituationen, religiösen Motiven, düsteren Fantasy-Elementen, Traumata, gesellschaftlicher Unterdrückung sowie historischen Bezügen zum Ort Dachau.

Alle Figuren und Handlungselemente sind fiktional. Historische Orte und Ereignisse dienen ausschließlich als erzählerischer Hintergrund und werden mit Respekt behandelt. Die Geschichte verfolgt nicht das Ziel, historische Verbrechen zu relativieren oder auszuschmücken, sondern nutzt Erinnerung als zentrales Motiv einer Dark-Fantasy-Erzählung.

Vorwort

Manche Orte verlieren ihre Vergangenheit nie.

Straßen werden erneuert. Häuser verschwinden. Generationen ziehen weiter. Doch unter manchen Fundamenten bleibt etwas zurück, das weder Wind noch Zeit forttragen können.

Deutschland im Jahr 2100 ist ein Land zwischen technologischem Fortschritt und gesellschaftlichem Verfall. Städte wachsen in den Himmel, während ihre Schatten immer tiefer werden. Ressourcen sind knapp, soziale Unterschiede größer denn je, und Erinnerungen gelten vielerorts als störender Ballast einer Zukunft, die nur nach vorne sehen möchte.

Doch Erinnerung verschwindet nicht.

Sie wartet.

Diese Geschichte führt nach Dachau, eine Stadt, deren Name seit Jahrhunderten untrennbar mit der deutschen Geschichte verbunden ist. Zwischen modernen Hochhäusern, autonomen Verkehrssystemen und digitaler Kontrolle beginnt etwas zu erwachen, das älter ist als jede Maschine.

Es ist keine Geschichte über Helden.

Sie erzählt von Menschen, die Fehler machen. Von Entscheidungen ohne gute Lösungen. Von Magie, deren Preis niemals zu hoch erscheint, bis sie eingefordert wird.

Vor allem aber erzählt sie davon, dass manches Böse nicht geboren wird.

Es wird zugelassen.

Freundliche Grüße

Matze K

https://www.amazon.de/stores/Matze-K/author/B0GRBV4G34

Haftungsausschluss
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Stadtrundfahrt Dachau mit öffentlichen Verkehrsmitteln

Kapitel 1: Dachau, Alte Römerstraße

Der Regen hatte längst aufgehört, doch die Straßen glänzten noch immer, als hätten sie das Licht vergessen. Zwischen den alten Häuserfassaden der Altstadt spiegelten sich die blassen Leuchtreklamen des Jahres 2100. Drohnen glitten lautlos über die Dächer hinweg. Ihre Suchscheinwerfer tasteten über Pflastersteine, Mauern und Gesichter, bevor sie weiterzogen. Niemand blickte ihnen hinterher. Die Menschen hatten gelernt, den Himmel zu meiden.

Markus zog den Mantel enger um die Schultern und blieb an der Alten Römerstraße stehen. Vor ihm ragte die Silhouette der Altstadt auf. Dahinter zeichnete sich der Turm der Pfarrkirche St. Jakob gegen den wolkenverhangenen Himmel ab. Zwischen den Gebäuden hing dichter Nebel, obwohl der Wetterdienst seit Wochen trockene Luft meldete.

Seit einigen Monaten geschahen Dinge, über die niemand offen sprach.

Menschen verschwanden.

Nicht viele.

Gerade genug, damit jeder jemanden kannte.

Die Behörden erklärten jedes Verschwinden mit technischen Defekten, Unfällen oder freiwilligem Untertauchen. Niemand widersprach öffentlich. Kameras hingen an jeder Straßenecke.

Markus strich mit den Fingern über das alte Lederband an seinem Handgelenk. Es war das Einzige, was ihm von seinem Vater geblieben war. Das Leder fühlte sich wärmer an als seine Haut.

Ein leises Flüstern legte sich zwischen die Häuser.

Nicht laut.

Eher wie Atem.

Er hob den Kopf.

Nichts.

Nur Nebel.

Ein Windstoß bewegte die Äste der alten Kastanien am Rand der Straße. Für einen kurzen Augenblick meinte er, Gestalten zwischen den Bäumen stehen zu sehen. Als er blinzelte, waren sie verschwunden.

„Du bist wieder hier.“

Die Stimme ließ ihn herumfahren.

Sabine trat aus dem Schatten eines Torbogens. Ihr dunkler Mantel war vom Regen durchnässt. Einige Haarsträhnen klebten an ihrer Stirn. Sie lächelte nicht. Das tat sie nur noch selten.

„Du hast mich erschreckt.“

„Das war nicht schwer.“

Sie blieb einen Schritt entfernt stehen. Zwischen ihnen lag eine Stille, die älter wirkte als ihre Freundschaft.

Sie kannten sich seit der Schulzeit. Damals hatte Dachau noch versucht, den Eindruck einer normalen Stadt zu bewahren. Heute trugen selbst die Fassaden Risse, die niemand mehr reparierte.

Sabine sah an ihm vorbei zur Straße.

„Hast du es auch gehört?“

Markus antwortete nicht sofort.

„Das Flüstern?“

Sie nickte langsam.

„Seit drei Nächten.“

Er spürte, wie sich seine Schultern anspannten.

„Ich dachte, ich bilde es mir ein.“

Sabine schüttelte den Kopf.

„Meine Nachbarin auch. Zwei Kinder aus der Schleißheimer Straße ebenfalls.“

Sie verstummte.

Beide wussten, dass man solche Gespräche besser nicht führte.

Über ihnen summte eine Drohne.

Sie warteten regungslos, bis das Geräusch verklungen war.

Erst danach sprach Sabine weiter.

„Komm mit.“

Sie führte ihn durch schmale Gassen bis zum Ernst-Reuter-Platz. Der Platz wirkte verlassen. Wo früher Cafés gestanden hatten, befanden sich nun Ausgabestellen für staatliche Lebensmittelkarten. Menschen warteten schweigend in langen Reihen. Niemand drängelte. Niemand sprach.

Markus beobachtete eine ältere Frau, die beim Verlassen der Ausgabestelle eine zusätzliche Brotration erhielt. Ein Sicherheitsbeamter riss ihr die Tüte aus der Hand und warf das Brot in einen Müllschacht.

„Nur registrierte Menge.“

Die Frau nickte stumm.

Sie hob das Brot nicht wieder auf.

Sabine presste die Lippen zusammen.

„Früher hätte sich jemand eingemischt.“

„Heute denkt jeder zuerst daran, morgen selbst noch etwas zu bekommen.“

Sie gingen weiter.

Der Weg führte sie entlang der Konrad-Adenauer-Straße bis zu einem kleinen Park. Zwischen überwucherten Wegen stand eine verwitterte Stele, auf der die Geschichte Dachaus beschrieben wurde.

Markus blieb stehen.

„Mein Großvater hat mir erzählt, dass Erinnerung einmal etwas Wertvolles war.“

Sabine fuhr mit den Fingerspitzen über den kalten Stein.

„Vielleicht ist sie das immer noch. Vielleicht haben nur die Falschen Angst davor.“

Er betrachtete die Inschrift.

Dachau war seit Jahrhunderten ein Ort der Erinnerung gewesen. Menschen aus aller Welt waren gekommen, um zu verstehen, wohin Hass, Machtmissbrauch und Gleichgültigkeit führen konnten.

Nun schien selbst diese Erinnerung langsam zu verblassen.

„Schon merkwürdig“, sagte Markus leise. „Man baut die modernsten Städte Europas und vergisst gleichzeitig, warum manche Orte überhaupt existieren.“

Sabine nickte.

„Meine Mutter sagte immer, Geschichte verschwindet nie. Sie wartet nur darauf, wieder gehört zu werden.“

Der Wind wurde stärker.

Wieder dieses Flüstern.

Diesmal deutlicher.

Markus konnte einzelne Worte unterscheiden.

Keine Sätze.

Nur Namen.

Hunderte Namen.

Sie kamen aus derselben Richtung.

Vom Gelände der KZ-Gedenkstätte Dachau.

Er erstarrte.

Sabine hatte die Augen geschlossen. Ihre Hände zitterten leicht.

„Du hörst sie jetzt auch.“

Es war keine Frage.

Er nickte.

Langsam.

Die Luft wurde schwer. Selbst das Licht der Straßenlaternen schien dunkler zu werden.

Aus dem Nebel löste sich eine Gestalt.

Ein alter Mann.

Seine Kleidung wirkte uralt. Sein Gesicht war eingefallen. Wo Augen hätten sein sollen, lag nur schwarze Finsternis.

Er bewegte die Lippen.

Kein Laut.

Dann hob er langsam den Arm.

Sein Finger zeigte direkt auf Markus.

Im selben Augenblick zog sich das Lederband an dessen Handgelenk wie von selbst zusammen.

Ein stechender Schmerz schoss durch seinen Arm.

Als Markus aufschrie, platzte das alte Leder auf.

Darin verborgen lag eine dünne schwarze Klinge aus einem Material, das kein Licht spiegelte.

Auf ihrer Oberfläche erschienen langsam eingeritzte Worte.

**Der Chor erinnert sich. Nun erinnert er sich an dich.**

Markus starrte auf die schwarze Klinge. Sie war kaum länger als seine Handfläche und schien dennoch schwerer zu werden, je länger er sie ansah. Das matte Material verschluckte jedes Licht. Selbst die Laternen warfen keinen Schimmer auf ihre Oberfläche. Die eingeritzten Worte verblassten langsam, als hätten sie ihre Botschaft bereits erfüllt.

Sabine wich einen Schritt zurück. Ihr Atem ging flach. Ihre Finger krallten sich in den Stoff ihres Mantels.

„Steck sie weg.“

„Ich habe sie nicht gezogen.“

„Dann sorge dafür, dass sie verschwindet.“

Markus versuchte, die Klinge zurück in das aufgerissene Lederband zu schieben. Das Material gab nach, als wäre es nie beschädigt worden. Kaum verschwand die Waffe darin, ließ der Schmerz in seinem Arm nach. Zurück blieb ein pulsierendes Brennen unter der Haut.

Sie sahen einander schweigend an.

Zwischen ihnen lag dieselbe Frage.

Warum Markus?

Noch ehe einer von ihnen sprechen konnte, erklang in der Ferne das dumpfe Läuten einer Glocke. Die Töne kamen vom Schlossberg. Eigentlich besaß das Schloss Dachau seit Jahrzehnten keine funktionierende Glocke mehr. Der historische Uhrturm war bei den Modernisierungen des späten Jahrhunderts stillgelegt worden. Trotzdem hallte das Läuten über die Dächer der Stadt.

Sabines Gesicht verlor jede Farbe.

„Das kann nicht sein.“

„Woher kennst du das Geräusch?“

Sie antwortete erst nach einigen Sekunden.

„Mein Großvater arbeitete früher im Schloss. Als Restaurator. Er sagte immer, dass die Glocke nur dann läuten würde, wenn die Vergangenheit jemanden zu sich ruft.“

Markus zwang sich zu einem schwachen Lächeln.

„Das klingt wie eine alte Familienlegende.“

„Das dachte ich auch.“

Sie hob langsam den Blick.

„Bis jetzt.“

Gemeinsam verließen sie den Platz. Sie folgten der Augsburger Straße, vorbei an Gebäuden, deren Fassaden von Jahrhunderten erzählten. Moderne Glasfronten standen neben alten Mauern, die jede Sanierung überlebt hatten. Dachau wirkte wie eine Stadt, die sich nie entscheiden konnte, ob sie ihre Vergangenheit bewahren oder endgültig begraben wollte.

Der Weg führte stetig bergauf.

Je näher sie dem Schlossberg kamen, desto weniger Menschen begegneten ihnen. Die wenigen Passanten gingen mit gesenktem Kopf. Niemand sprach. Niemand blieb stehen.

Vor dem Eingang zum Schlossgarten endete das Summen der Überwachungsdrohnen abrupt.

Eine beinahe unnatürliche Stille breitete sich aus.

Markus blieb stehen.

„Hörst du das?“

Sabine nickte.

„Genau das macht mir Angst.“

Keine Motoren.

Kein Wind.

Nicht einmal Vogelstimmen.

Als hätte der gesamte Schlossberg beschlossen, den Atem anzuhalten.

Langsam betraten sie den Schlossgarten.

Der alte Baumbestand war erstaunlich gut erhalten. Zwischen den mächtigen Linden verliefen gepflegte Wege aus hellem Kies. Von hier aus hatte man schon vor Jahrhunderten einen weiten Blick über München bis zu den Alpen. Damals war das Schloss Dachau die Sommerresidenz der Wittelsbacher gewesen. Der barocke Festsaal hatte Fürsten und Künstler empfangen, während im Garten Musik erklungen war.

Heute lag München unter einer grauen Dunstglocke. Von den Alpen war nur eine blasse Kontur am Horizont geblieben.

„Mein Vater brachte mich früher oft hierher“, sagte Markus leise.

Sabine sah ihn überrascht an.

„Davon hast du nie erzählt.“

Er strich mit der Hand über das feuchte Geländer der Aussichtsterrasse.

„Er meinte immer, man könne von hier aus erkennen, wie klein jeder Mensch eigentlich ist. Damals hielt ich das für einen Spruch. Heute glaube ich, dass er etwas anderes meinte.“

Er verstummte.

Die Erinnerung traf ihn unerwartet hart.

Er sah seinen Vater vor sich. Die ruhige Stimme. Die schwieligen Hände. Das vorsichtige Lächeln, das jedes Mal erschien, wenn sie gemeinsam den Blick über das Land schweifen ließen.

Es war Jahre her.

Und doch schmerzte der Verlust, als wäre keine Zeit vergangen.

Sabine trat neben ihn. Ohne ein Wort legte sie ihre Hand auf seinen Unterarm.

Es war keine Geste des Trostes.

Eher das stille Versprechen, nicht fortzugehen.

„Wir finden heraus, warum dein Vater dir dieses Lederband gegeben hat.“

Markus nickte langsam.

Zum ersten Mal an diesem Abend fühlte er sich nicht allein.

Die Freundschaft zwischen ihnen war nie laut gewesen. Sie bestand aus Blicken, aus gemeinsam getragenem Schweigen und aus kleinen Gesten, die wichtiger waren als große Versprechen.

Gerade deshalb bedeutete ihre Nähe mehr, als Worte hätten ausdrücken können.

Ein kalter Luftzug strich durch den Garten.

Die Blätter der alten Bäume raschelten.

Dann bewegte sich etwas zwischen den Stämmen.

Keine Person.

Ein Schatten.

Er glitt lautlos von Baum zu Baum.

Sabine löste sofort ihre Hand von Markus’ Arm.

„Da.“

Der Schatten blieb stehen.

Langsam nahm er menschliche Gestalt an.

Eine Frau.

Ihr langes Kleid erinnerte an vergangene Jahrhunderte. Wo ihr Gesicht hätte sein sollen, lag eine Fläche aus schwarzem Nebel. Aus den Ärmeln ragten schmale Hände hervor, deren Haut rissig wirkte wie altes Pergament.

Sie hob den Kopf.

Aus der Dunkelheit ihres Gesichts erklangen Stimmen.

Nicht eine.

Dutzende.

Alte.

Junge.

Männer.

Frauen.

Kinder.

Alle flüsterten gleichzeitig.

Markus presste die Hände gegen die Ohren.

Das Flüstern verstummte dadurch nicht.

Es erklang nun direkt in seinem Kopf.

Namen.

Unzählige Namen.

Jeder einzelne schien eine Erinnerung mit sich zu tragen.

Bilder blitzten vor seinen Augen auf.

Menschen auf dem Schlossberg.

Musik.

Lachen.

Der barocke Festsaal voller Kerzenlicht.

Dann dieselben Räume, verlassen und dunkel.

Blutflecken auf dem Marmorboden.

Schwarze Zeichen an den Wänden.

Ein Kreis aus knienden Gestalten.

Und mitten unter ihnen dieselbe schwarze Klinge, die nun unter seinem Ärmel verborgen lag.

Markus taumelte zurück.

Sein Herz raste.

Er wusste plötzlich mit erschreckender Gewissheit, dass diese Bilder keine Träume waren.

Sie gehörten zu einem anderen Leben.

Oder zu einer Erinnerung, die älter war als er selbst.

Die Gestalt hob langsam den rechten Arm.

Ein knöcherner Finger zeigte auf das Schloss.

Im selben Moment öffnete sich mit einem tiefen Knarren eines der hohen Fenster im Obergeschoss, obwohl dort seit Jahren niemand mehr wohnte.

Warme Lichtstreifen fielen in den nächtlichen Garten.

Jemand stand hinter dem Fenster.

Nur als Silhouette erkennbar.

Regungslos.

Beobachtend.

Dann hob auch diese Gestalt langsam eine Hand.

Und winkte Markus zu.

Kapitel 2: Das Licht hinter den Fenstern des Schlosses Dachau

Markus spürte, wie sich seine Knie versteiften. Die reglose Gestalt hinter dem hohen Fenster bewegte die Hand ein zweites Mal. Langsam. Geduldig. Als hätte sie gewusst, dass Widerstand zwecklos war. Das warme Licht hinter der Silhouette passte nicht zu der Kälte, die sich über den Schlossgarten gelegt hatte. Es war ein Licht ohne Wärme, ohne Trost. Es erinnerte eher an Kerzen, die für Tote brannten.

Sabine trat unauffällig näher. Ihre Schultern waren angespannt, doch ihre Stimme blieb ruhig.

„Nicht hingehen.“

Markus löste den Blick nicht vom Fenster.

„Warum?“

„Weil dort seit Jahrzehnten niemand lebt.“

Er schluckte.

„Vielleicht lebt dort jetzt jemand.“

Sabine schüttelte kaum merklich den Kopf.

„Mein Großvater führte Besucher durch den barocken Festsaal. Er kannte jede Stufe, jeden Stein, jede Malerei an der Decke. Er sagte immer, dass das Schloss Erinnerungen sammelt wie andere Gebäude Staub. Manche Erinnerungen schlafen. Andere warten.“

Der Wind frischte auf. Die Kronen der alten Linden rauschten über ihnen. Der Blick von der Schlossterrasse reichte weit über die Lichter Münchens. Ganz am Horizont zeichneten sich die Alpen als blasse Schattenlinie ab. Vor Jahrhunderten hatten die Wittelsbacher genau diesen Ausblick geschätzt. Sie waren im Sommer nach Dachau gekommen, hatten Feste gefeiert, Musik gehört und Gäste aus ganz Europa empfangen. Damals war das Schloss ein Symbol von Macht und Schönheit gewesen.

Jetzt wirkte es wie ein Wächter, der zu lange allein geblieben war.

Markus setzte einen Schritt auf den Kiesweg.

Die Gestalt am Fenster verschwand.

Im selben Augenblick fiel das Licht hinter der Scheibe in sich zusammen.

Nicht langsam.

Es erlosch einfach.

Der Garten lag wieder in Dunkelheit.

Sabine atmete hörbar aus.

„Vielleicht war es vorbei.“

Bevor Markus antworten konnte, erklang hinter ihnen ein dumpfes Schaben.

Beide fuhren herum.

Zwischen den Stämmen bewegte sich niemand mehr. Die nebelhafte Frau war verschwunden. Nur auf dem Kies verliefen schmale Spuren, als hätte jemand schwere Ketten hinter sich hergezogen.

Markus kniete sich hin.

Die Rillen wirkten frisch.

Sie endeten abrupt.

Direkt vor einer alten steinernen Bank.

Er legte die Fingerspitzen auf den kalten Stein.

Ein kurzer Schmerz schoss durch seine Hand.

Vor seinem inneren Auge erschien ein fremdes Bild.

Der Schlossgarten.

Sonnenschein.

Kinder liefen lachend zwischen den Wegen hindurch.

Eine ältere Frau fütterte Tauben.

Dann veränderte sich alles.

Der Himmel färbte sich schwarz.

Die Menschen blickten gleichzeitig zum Schloss hinauf.

Einer nach dem anderen kniete nieder.

Nicht aus Ehrfurcht.

Aus Angst.

Markus riss die Hand zurück.

Sein Atem ging hastig.

Sabine beobachtete ihn aufmerksam.

„Schon wieder?“

Er nickte.

„Ich sehe Dinge.“

„Erinnerungen?“

„Ich weiß es nicht.“

Sie schwieg einen Moment.

„Vielleicht gehören sie dem Schloss.“

Sie gingen langsam weiter. Der Weg führte sie zur Nordseite des Gebäudes. Dort waren deutlich weniger Besucher unterwegs gewesen, selbst bevor Dachau sich verändert hatte. Hohe Mauern warfen lange Schatten auf den Boden. Über ihnen zeigten sich kunstvoll verzierte Fenster, deren Glas erstaunlich unbeschädigt wirkte.

Eine schwere Holztür stand einen Spalt offen.

Markus blieb stehen.

„War die eben schon offen?“

„Nein.“

Er legte die Hand gegen das Holz.

Es war warm.

Als hätte eben erst jemand die Tür berührt.

Langsam drückte er sie weiter auf.

Ein langer Flur lag vor ihnen.

Die Luft roch nach altem Holz, Wachs und feuchtem Stein.

Nichts deutete darauf hin, dass hier seit Jahrzehnten niemand mehr wohnte.

Kein Staub.

Keine Spinnweben.

Nicht einmal verwelkte Blätter.

Alles wirkte gepflegt.

Zu gepflegt.

Ihre Schritte hallten durch den Gang.

Links und rechts hingen Gemälde der Wittelsbacher. Viele waren beschädigt worden. Auf mehreren Gesichtern fehlten die Augen. Andere Leinwände waren von tiefen Kratzspuren durchzogen.

Sabine blieb vor einem Porträt stehen.

„Siehst du das?“

Markus trat näher.

Unter der Farbschicht verliefen feine schwarze Linien.

Sie bildeten kein Muster.

Sondern Schrift.

Winzige Namen.

Hunderte.

Vielleicht Tausende.

Alle waren sorgfältig ineinander verwoben.

Markus spürte erneut das Brennen unter seinem Lederband.

Die schwarze Klinge schien sich zu bewegen.

Nicht körperlich.

Eher so, als würde sie auf etwas reagieren.
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