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        Prolog

    Als Bernhard Dürrenberg das Licht der Welt erblickt, wiegt er gerade einmal 2600 Gramm. 
 
Das ist noch kein zwingender Anlass für beängstigende Gedanken, Panik oder sofortige Notmaßnahmen. Sein Geburtsgewicht hätte jedoch ruhig 1 Pfund mehr betragen können. 
 
Auch seine Körpergröße von 45 Zentimetern, liegt ebenfalls messbar unterhalb der Norm. 
 
Diese Eigenschaften sollten sich bei ihm wie ein roter Faden durch sein späteres Leben ziehen.
 
Entweder wird er als zu leicht oder zu klein befunden.
 
Das ist augenscheinlich ein Merkmal der Familie Dürrenberg. Ob von der Seite seiner Mutter oder der seines Vaters, alle sind recht klein gewachsen. Wenn man die europäischen Konflikte von den Napoleonischen Kriegen bis hin zum Dreißigjährigen Krieg zurückverfolgt, hat diese Eigenschaft den männlichen Mitgliedern der Familie offensichtlich das Überleben auf den Schlachtfeldern gesichert.
 
Kleine Menschen sind eben schwerer zu treffen als große.
 
Seine Mutter Annegret ist nachweislich die erste, die Bernhard den Kosenamen Bernie verpasst.
 
Als ehemaliges Mitglied vom 'Bund deutscher Mädchen' (BDM) und Teilnehmerin an den Veranstaltungen der staatlichen Bewegung 'Kraft durch Freude' (KDF), ist ihr Blick auf das 'Dritte Reich', selbst im demokratischen Deutschland der Nachkriegszeit, immer noch rosarot verklärt.
 
Überhaupt kann man Bernhards Elternhaus getrost eine gewisse Nähe zur nationalsozialistischen Ära attestieren.
 
''Es war nicht alles schlecht damals'', proklamiert Annegret zu jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit. Umgeben wird sie von einer 'Echokammer' aus zustimmend nickenden ehemaligen Turngefährtinnen. 
 
Es versteht sich von selbst, dass sie nach dem Krieg dieses Land gemeinsam wieder aufgebaut haben.
 
Wahrscheinlich ist bei Annegret immer noch ein Rest ungetrübter Teenager Liebe zu ihrem Idol Adolf Hitler lebendig geblieben, trotz der immensen Zerstörungen in Europa und der Welt für die er verantwortlich zeichnet. Bernhard hegt den starken Verdacht, dass es mit der Größe des 'Führers' in Zusammenhang steht. Man munkelt, dass er bei seinen Proklamationen hinter dem Rednerpult auf einer Apfelsinenkiste gestanden hat, damit für ihn das Mikrofon in eine erreichbare Nähe rückt. 
 
Hitler war körperlich nicht der Größte unter seinen Zeitgenossen, was jedoch der Liebe zu ihm, bei seiner weiblichen Gefolgschaft, keinen Abbruch getan hat. Im Gegenteil. Die Vorliebe für kleine Männer projiziert Annegret ungefiltert auf ihren Sohn. Vorzugsweise erst einmal im sprachlichen Gebrauch. 
 
Mädchen und Frauen werden in seinem Leben mit verkleinernden Rufnamen für ihn nicht geizen. Von Berndi über Bernie bis hin zu Berntilein, findet sich alles was Bernhard linguistisch in den Bereich eines Zwerges bringt. Im Laufe seiner Kindheit entwickelt er notgedrungen eine gewisse Resilienz dagegen. Parallel dazu, oder gerade deswegen, entwickelt sich bei ihm ein gewisser Hang zu bewusstseinserweiternden Substanzen. Schon in recht jungen Jahren, sozusagen am Anfang seiner Schaffensperiode, entdeckt er die wohltuende Wirkung von Eierlikör. Den findet und leckt er nach diversen Familienfesten mit viel Geschick aus stehengebliebenen Gläsern von Tanten und Freundinnen seiner Mutter. Die anwesenden Damen finden es geradezu umwerfend, wenn Bernhard danach mit hochroten Backen unzusammenhängendes Zeug von sich gibt.
 
''Gott ist der süß'', sind die einhelligen Kommentare der weiblichen Gäste.
 
''Ja, unser Bernie'', bestätigt Annegret stolz.  
 
Das alles geschieht aus einem einzigen Grund. Bernhard will unbedingt erwachsen erscheinen.
 
Es ist daher unvermeidlich, dass er kurze Zeit später Zigaretten entdeckt.
 
Die stibitzt er aus den herumliegenden Schachteln seines Vaters, ohne dessen Aufmerksamkeit zu erregen. Bernhard entwickelt darin sogar ein gewisses kriminelles Geschick. Ohne dass der Schwund jemals zur Kenntnis genommen wird, mausert er sich zu einem Liebhaber der Glimmstängel.
 
Trotzdem muss er bei seinem Vater schon ein gerüttelt Maß an Vorsicht walten lassen. 
 
Als ehemaliger Landser des zweiten Weltkrieges, hat Siegfried Dürrenberg im Nahkampf an der russischen Front genügend empirische Daten über Vergeltungsmaßnahmen sammeln können.
 
Das Wissen darüber lässt er natürlich seinem Sohn zugutekommen. Der soll ja schließlich ebenfalls auf einen möglichen Ernstfall vorbereitet sein.
 
''Bernhard, du musst immer darauf achten, dass dein Klappspaten eine scharf geschliffene Kante hat'', ermahnt Siegfried seinen Sohn zum wiederholten Male am Mittagstisch.
 
''Warum das denn Papa?''
 
''Wenn die Munition ausgegangen ist und man keine Patronen mehr hat, dann bleibt dir nur noch der Spaten zur Verteidigung!''
 
''Und deshalb muss der scharf sein?!''
 
''Ja, oder willst du mit einem stumpfen Spaten stundenlang auf jemanden eindreschen?''
 
Es liegt überhaupt nicht in Bernhards Naturell, über einen kurzen oder längeren Zeitraum heftig und wiederholt brutal auf eine Person einzuschlagen. Das kann er aber zu diesem Zeitpunkt seinem Vater nicht eingestehen, weil der ihn sonst für einen Schwächling halten würde. Möglicherweise sogar für Homosexuell.
 
''Nein Papa.''
 
''Genau, aber du darfst ihn niemals in den Schädel eines Gegners schlagen! Verstehst du?''
 
''Ja Papa und warum?''
 
''Weil der da drin stecken bleiben könnte. Dann bekommst du ihn nicht mehr schnell genug heraus, um den nächsten Gegner auszuschalten. Deshalb musst du immer, ich betone IMMER, auf den Hals zielen! Ist das klar Bernhard?!''
 
''Ja Papa, ist klar.''
 
Das ist die unbezahlbare Lebensberatung eines Weltkrieg II Landsers und Träger einer Nahkampfspange in Gold. Wahrscheinlich hat Siegfried Dürrenberg damals ganz alleine ein nicht unerhebliches Kontingent der roten Armee mit seinem Spaten totgeschlagen. Bernhard muss noch am selben Tag mit seinem Vater in dessen Schrebergarten ein neu angelegtes Beet umgraben.
 
Die Übung dient gleichzeitig als Einstieg und Umgang mit dem Werkzeug.
 
Müßig zu erwähnen, dass es nicht unbedingt auf ungeteilte Begeisterung stößt. 
 
Als Ausgleich dafür, bedient sich Bernhard in der folgenden Zeit ziemlich ungeniert an Vaters Zigaretten.
 
Auf lange Sicht gesehen, hemmt das jedoch unvermeidlich die natürliche Entwicklung. 
 
Schließlich kommt sein Wachstum im Teenageralter komplett zum Erliegen. Immerhin hat er zu dem Zeitpunkt eine Größe von 174 Zentimeter erreicht, ist damit aus dem Zwerg-Universum herausgewachsen und befindet sich somit auf der sicheren Seite.
 
Die bei ihm immer schon latent vorhandene Tendenz zu psychedelischen Substanzen nimmt weiter stetig zu und erweitert sich während seiner Jugend sukzessive bis weit in den illegalen Bereich hinein. Bernhard lernt im Laufe der Zeit sämtliche Präparate und Derivate der im Abendland auf dem Index stehenden illegalen Substanzen kennen und lieben.
 
Sein Konsum nimmt innerhalb nur weniger Jahre geradezu haarsträubende Ausmaße an. 
 
Schließlich kommt es wie es kommen muss. Er verliert sich so ultimativ in den Drogen, dass von berufener Stelle, wie Exekutive und Judikative, seine Überlebenschancen auf fast Null eingeschätzt werden. Ermittlungen und Verfahren gegen ihn werden deshalb äußerst zügig durchgeführt.
 
Niemand in den zuständigen Behörden kann sich damals sicher sein, ihn im Falle einer Anklageerhebung überhaupt noch lebend vor Gericht zu bringen. Trotz der ganzen Widrigkeiten zieht man ihn, aus reinem Selbstschutz heraus, doch noch für mehrere Jahre aus dem Verkehr.
 
Bernhard ist zu jenem Zeitpunkt felsenfest davon überzeugt, dass er es wahrscheinlich niemals bis zu seinem 30sten Geburtstag schaffen wird.
 
30 Jahre alt zu werden, erscheint ihm zum damaligen Zeitpunkt wie die utopische Fantasie eines Romans.
 
Konsequent richtet er daher sein zukünftiges Handeln zur Gänze auf diesen Termin aus.
 
Er lebt sein Leben auf der Überholspur, als gäbe es kein Morgen mehr. 
 
Bis zum heutigen Tag fehlen ihm fast sämtliche Erinnerungen an diese Phase seines Lebens.
 
Zugedeckt von einem rosaroten Schleier, treten die wichtigen Dinge des Lebens völlig in den Hintergrund, weil für ihn bald ohnehin alles vorbei ist.
 
Und fast hätte es auch geklappt!
 
Genau zwei Stunden vor seinem dreißigsten Geburtstag hat Bernhard sämtliche Ressourcen, die ihm zur Verfügung stehen, aufgebraucht. 
 
Sparbuch geplündert, Bankkonto leergefegt, kein Leergut zum Einlösen von Flaschenpfand und noch nicht einmal mehr irgendwelche Gegenstände, die man zu Geld machen könnte.
 
Er hat wirklich ganze Arbeit geleistet.
 
Zufrieden mit sich und der Welt verbringt Bernhard die nächsten zwei Stunden im Zustand gelassener Gespanntheit auf dem abgewetzten Sofa seiner Junggesellenbude. Ruhig wartet er darauf, dass die Geburtstagsglocke endlich das vermeintlich unausweichliche Ende einläutet.
 
Zu seiner großen Überraschung geschieht jedoch nichts.
 
Auch als mehrere Stunden später immer noch Gottes wohlmeinende Sonne auf ihn herab scheint, muss sich Bernhard der Tatsache stellen, dass er seinen dreißigsten Geburtstag überlebt hat.
 
Erstaunlich.
 
Dummerweise hat er für dieses Szenario überhaupt keine Alternative entwickelt.
 
Weder einen Plan A, noch einen Plan B.
 
Aus diesem Umstand heraus richtet er notgedrungen sein ganzes zukünftiges Leben noch einmal neu aus. Zuerst müssen die Drogen, weil die einfach nicht mehr finanzierbar sind, auf ein normales Maß reduziert werden.
 
Die noble Absicht setzt er in den nächsten Jahren Schritt für Schritt in die Tat um. 
 
Irgendwann ist schließlich der Punkt erreicht, an dem sein Konsum auf ein kaum mehr messbares Maß gesunken ist.
 
Außer einem Gläschen Portwein mit Freunden beim gemeinsamen Fernsehen - wenn die heimische Fußballmannschaft spielt - ist ansonsten nichts mehr auf seiner Agenda. 
 
''Man soll das Momentum ausnutzen'', kommentiert er stolz seine erfolgreichen Bemühungen.
 
Außerdem fühlt er sich sowieso jeden Tag irgendwie beschwingt. Wahrscheinlich ist sein Körper, nach all den Jahren ungebremsten Drogenkonsums bis zum Platzen übersättigt. 
 
Er braucht einfach nichts mehr um sich high zu fühlen.
 
Ähnlich wie die Figur 'Obelix' aus den Asterix Comicheften. Der ist ja bekanntlich als Kind in den Kessel mit Zaubertrank gefallen und bekommt deshalb nichts mehr davon ab.
 
Seine Einstellung zum Leben im Allgemeinen und zum Erwachsensein im Speziellen ändert sich.
 
Zuerst einmal befindet er den Spitznamen 'Bernie' nicht mehr unbedingt als peinlich.
 
Im Gegenteil.
 
Im Laufe der nächsten Jahre freundet er sich nicht nur mit dem Namen, sondern auch mit vielen anderen für ihn ehemals störenden Elementen an. 
 
Mittlerweile lebt er nach der Devise, dass man mit Dingen, die sich sowieso nicht ändern lassen, einfach kooperieren soll.
 
Irgendwann gibt er sogar die Zigaretten auf. Insgesamt drei Anläufe und zwei Jahre Rekonvaleszenz werden dazu benötigt. Dann hat er auch das hinterhältigste aller Suchtgifte hinter sich gebracht. Nikotin.

    
        Nachbeben

    Eigentlich hätte er damit aus dem Gröbsten heraus sein sollen. Eines Tages bekommt Bernie jedoch aus heiterem Himmel einen Anruf, der sein zukünftiges Leben nachhaltig beeinflussen soll.
 
Die Sprechstundenhilfe seiner Hausarztpraxis ist am anderen Ende der Leitung. 
 
''Herr Dürrenberg, können sie einmal bitte umgehend bei uns vorbeischauen?!'' 
 
Stimmlage und Frequenz der Dame lassen nichts Gutes erahnen.
 
''Um was geht es?''
 
''Kann ich am Telefon nicht sagen. Der Doktor muss unbedingt mit ihnen persönlich sprechen.''
 
''Gut. Ich mache mich sofort auf den Weg.''
 
Eine halbe Stunde später betritt Bernhard die Arztpraxis. Er wird von einer netten Empfangsdame direkt ins Sprechzimmer durchgewunken.
 
''Buongiorno Bernhard, setz dich'', wird er von seinem Doktor begrüßt.
 
Der deutet mit freundlicher Geste auf den freien Patientenstuhl.
 
''Johnporno Wolfgang. Mach jetzt bitte keine Umschweife. Was ist los?''
 
''Gut mein Lieber. Wir haben doch vor ein paar Tagen die jährliche Krebsvorsorge durchgeführt.''
 
''Ja, ich erinnere mich. Und?''
 
''Da war auch ein Bluttest dabei. Es geht um deine PSA-Werte.''
 
''Aha?!''
 
''Schön wäre es, wenn die so um die 0,0 bis 3,0 liegen würden. Das wäre bei halbwegs gesunden Menschen der Fall. Dein Wert mein Lieber, liegt momentan bei 28,7!''
 
''Was bedeutet das?''
 
''Das bedeutet, du gehst auf der Stelle zu einem befreundeten Arzt. Der ist Urologe und richtig gut auf seinem Gebiet. Ich habe für heute bereits einen Untersuchungstermin bei ihm vereinbart. Er schiebt dich zwischen seine Patienten.''
 
''Und was macht er?''
 
''Du nimmst die Testergebnisse mit. Er wird dir mit Sicherheit deine Prostata abtasten.''
 
Bernhard geht ein Licht auf. Seitdem er bei einer sogenannten 'Hafenrundfahrt' seinem Hausarzt vorschlug, die Untersuchung ohne Schutzhandschuhe vorzunehmen, weil das doch eine etwas persönlichere Note hätte, führt der bei ihm nur noch PSA-Bluttest durch.
 
''Ich fühl das nicht mehr so gut. Bekomme auch langsam Arthrose in den Fingern'', erklärte sein Doktor lapidar dazu.
 
''Also, jetzt erzähl schon Wolfgang, was ist los mit mir?''
 
''Es sieht so aus, als hättest du Krebs!''
 
Keine Fanfaren setzen ein, keine dramatische Musik ist zu hören. Es findet weder eine Verdunkelung des Himmels, noch eine Verengung des Gesichtsfeldes oder der Eintritt eines Schockzustands statt.
 
Bernhard Dürrenberg nimmt die Information mit der abgeklärten Ruhe eines Menschen auf, der die Dreipunktwende eines Öltankers im Ärmelkanal hochgradig spannend findet.
 
''Na ja, wenigstens etwas Gescheites.''
 
Noch am selben Nachmittag findet er sich auf der Liege eines vor Kompetenz strotzenden Urologen wieder.
 
''Ja, die ist hart wie ein Stein'', erklärt der nach dem Abtasten und streift dabei seinen Handschuh wieder ab, ''aber keine Angst Herr Dürrenberg. Wenn es sich hierbei um Prostatakrebs handelt, dann ist der sehr gut behandelbar. Sie müssen jetzt aber unbedingt eine Biopsie durchführen lassen. Ich werde sie an ein sehr gutes Krankenhaus überweisen. Vereinbaren sie mit denen bitte heute noch einen Termin. Wir sollten jetzt nicht mehr allzu viel Zeit verlieren.''
 
''Okay, dann werde ich mich einmal in das Unvermeidliche fügen.''
 
Das besagte Krankenhaus ist auf spezifische Männerkrankheiten spezialisiert und liegt ganz in der Nähe. 
 
Nachdem er sein Fahrrad dort ordentlich an eine Straßenlaterne geschlossen hat, meldet sich Bernie am Empfang.
 
Eine freundliche Dame möchte wissen, ob sie ihm behilflich sein kann.
 
''Ich bin auf Anraten meines Urologen hier. Es geht um eine Biopsie meiner Prostata. Die Werte sind bedenklich hoch. Ich bräuchte relativ schnell einen Termin.''
 
Auf eine beunruhigende, professionelle Art scrollt sich die Dame durch die Seiten ihres Computers.
 
Ihre Finger gleiten über das Trackpad, nicht als würde sie suchen, sondern als würde sie etwas sezieren. Kein Innehalten, kein Zögern – nur das rhythmische Stakkato ihrer Finger auf der Tastatur. 
 
''In einer Woche habe ich hier einen OP-Termin frei. Kommen sie morgens um 8.00 Uhr! Nüchtern! Vorher nichts essen und trinken, bitte. Bringen sie an dem Tag die Überweisung und eine Begleitperson mit. Sonst können wir den Eingriff nicht durchführen. Ich schreibe ihnen den Termin auf'', erklärt die Dame und kritzelt die Daten auf einen Zettel.
 
Bernie kommt ein Gespräch mit seinem Hausarzt in den Sinn. Auch er hat Probleme mit der Prostata. Bei ihm wurde vor längerer Zeit eine sogenannte 'Stanze' durchgeführt.
 
''Ohne Narkose! Wir brauchen das als Ärzte nicht, dachte ich damals. Die OP war überhaupt nicht gut. Würde ich heute so nicht mehr machen!''
 
''Hat es weh getan?''
 
''Das kannst du wohl laut sagen.''
 
Die Leidensmiene im Gesicht des Arztes spricht Bände.
 
''Aber ich werde doch betäubt, oder'', vergewissert er sich deshalb noch einmal über das Procedere.
 
''Machen sie sich keine Gedanken. Das geschieht alles unter Vollnarkose. Deshalb vergessen sie nicht die Begleitperson.''
 
''Wird die auch betäubt?''
 
Tadelnd schaut die Empfangsdame über den oberen Rand ihrer Brille auf Bernie.
 
''Darauf wollen sie doch jetzt sicher keine Antwort, oder?''
 
Die Zeit bis zur besagten Biopsie vergeht wie im Flug. Freundlicherweise hat sich jemand aus seinem Bekanntenkreis bereit erklärt, ihn nach der Behandlung vom Krankenhaus abzuholen.
 
''Ruf mich an, wenn du aus dem Koma wieder aufgewacht bist. Ich komme dann dort vorbei.''
 
Bernie wird am Tag der OP freundlich empfangen und zu einer ärztlichen Besprechung gebeten. Eine streng dreinblickende Schwester fragt alles Mögliche ab und klärt ihn über die Risiken des Eingriffs auf. Ganz zum Schluss möchte sie wissen, ob er tatsächlich noch nichts gegessen und getrunken hat. Ganz zum Schluss stellt sie die Frage, wie es um die Person bestellt ist, die ihn später aus dem Krankenhaus abholen soll.
 
''Hab ich alles geregelt'', sagt Bernie, ''ich bin nüchtern und ein Bekannter kommt nachher vorbei.''
 
''Nun, dann kann es losgehen. Sie müssen uns nur noch einen Schadenersatzverzicht unterschreiben'', säuselt die Schwester und schiebt ihm ein Papier hinüber.
 
Nachdem auch diese bürokratische Hürde genommen ist, führt man ihn in ein Krankenzimmer.
 
''Bitte entkleiden sie sich'', erklärt ihm eine Krankenschwester, ''und verstauen ihre Sachen in diesen Beutel. Wir legen ihn später auf ihr Zimmer.''
 
Bernie bekommt einen Beutel in die Hand gedrückt. Zusätzlich wird ihm ein Krankenhaushemd angereicht.
 
''Wenn sie umgezogen sind, legen sie sich bitte auf das Bett. Jemand wird sie gleich abholen und in den OP-Saal bringen.''
 
Bernie kommt der Aufforderung nach. Keine zwei Minuten später liegt er auf dem Bett. 
 
Tatsächlich vergeht nur ein kurzer Augenblick, da öffnet sich die Tür und ein zu allem entschlossener Praktikant tritt an ihn heran.
 
''Herr Dürrenberg?''
 
''Ja. Das bin ich.''
 
''Gut festhalten jetzt, es geht los.''
 
Im Nachhinein betrachtet wäre es Bernie lieber gewesen, man hätte ihn rein prophylaktisch vorab schon in Narkose versetzt.
 
So aber erlebt er, wie das Gespann wuchtig durch die Gänge des Hospitals gekarrt wird. Das dabei Besucher und Patienten Zeugen seiner Misere werden, ist an Peinlichkeit kaum zu überbieten.
 
Zu allem Überfluss verschafft sich der Praktikant lauthals freie Bahn auf den Fluren.
 
''Vorsicht! Weg freimachen!! Krankentransport!!!''
 
Nach einer gefühlt endlos langen Zeit, erreichen sie tief in den Eingeweiden des Hospitals schließlich den OP-Saal. 
 
Rabiat schiebt ihn der Praktikant samt Bett dort hinein. Der Raum ist eher kahl und schmucklos eingerichtet. Alles dort drin deutet auf gnadenlose Effektivität.
 
Man komplimentiert Bernie von seinem Bett auf so etwas wie eine gynäkologische Liege für Frauen. 
 
''Bitte legen sie sich entspannt hier drauf und platzieren ihre Beine auf den Ablagen'', sagt eine freundliche Frauenstimme hinter grünem Mundschutz.
 
Bernie kommt der Bitte nach. Mit baumelndem Pimmel und weit gespreizten Beinen in der Luft, versucht er es sich auf der Liege bequem zu machen.
 
''Sind sie schon einmal operiert worden?''
 
''Ja.''
 
''Gab es Komplikationen bei der Narkose?''
 
''Nein. Ich vertrag das Zeug außerordentlich gut.''
 
''Das freut mich'', antwortet die Anästhesistin amüsiert, ''rauchen sie?''
 
''Nein.''
 
''Haben sie bewegliche Teile im Mund?''
 
''Ja. Meine Zunge.''
 
''Wir dachten eher an eine Prothese.''
 
''Nein, das sind alles noch meine originalen Zähne.''
 
Tausend Fragen prasseln auf ihn nieder. Bernie wird es langsam kalt, da er unter dem Krankenhaushemd nichts anhat.
 
Ihm ist vorab mitgeteilt worden, dass der Eingriff rektal vorgenommen wird. Erste leichte Bedenken schleichen sich in seine Gedankenwelt.
 
''Ich möchte nicht drängeln, aber bei mir zieht sich da unten langsam alles zusammen. Könnt ihr mir einen Heizlüfter davorstellen? Ich bekomme einen richtig kalten Hintern!''
 
''Ja, Herr Dürrenberg, da haben sie recht. Hier drin ist es wirklich kühl'', pflichtet jemand aus dem Hintergrund bei.
 
Es ist der Chirurg. Fachmännisch gekonnt zieht er seine OP-Maske über und stellt eine letzte ultimative Frage.
 
''Herr Dürrenberg, sie wissen weswegen sie heute hier sind?''
 
''Ja. Operativer Eingriff.''
 
''Und um was geht es genau?''
 
Fast hätte Bernie in diesem Augenblick die Fassung verloren. Wenn schon der Chirurg nicht weiß um was es eigentlich geht, wie soll der Patient es denn wissen? Aus diesen Gründen sind wohl schon völlig gesunde Beine amputiert worden. Er reißt sich zusammen und antwortet mit ruhiger Stimme.
 
''Prostata.''
 
''Das ist richtig'', bestätigt der Chirurg.
 
Die Frage was passiert wäre, hätte er falsch geantwortet, verdrängt Bernie ganz schnell.
 
''Wir legen ihnen jetzt einen Zugang in den Handrücken. Das brauchen wir für ihre Anästhesie.''
 
Eine Schwester macht sich sogleich an seiner Hand zu schaffen. Mit routiniertem Griff sticht sie eine Injektionsnadel in eine Vene.
 
''Macht ihr das nicht mehr mit Gas und Atemmaske?''
 
Ein paar freundliche Augen blicken auf ihn herunter.
 
''Nein Herr Dürrenberg. Wir geben ihnen eine Narkoseinjektion und sie entspannen..''
 
Der Rest des Satzes geht unter in einer wohlig schwarzen Wolke.
 
Bernie gleitet hinüber ins Nirwana.
 
Als er wieder zu sich kommt, liegt er in einem Aufwachraum. Der Beutel mit seinen Siebensachen hängt an einem Haken neben seinem Bett.
 
''Wenn sie sich fit genug fühlen, können sie sich wieder anziehen. Melden sie sich danach bitte am Empfang'', spricht eine Stimme von außerhalb seines Gesichtsfeldes. 
 
Er kommt der Aufforderung mit Bedacht nach. Ihm ist immer noch leicht schwindelig, nichtsdestotrotz fühlt er sich seltsam beschwingt. 
 
''Ist normal nach einer OP'', kommentiert eine Krankenschwester seine umständlichen Bemühungen die Kleider überzustreifen.
 
''Geht schon, danke.''
 
Tapfer begibt er sich auf den Weg zum Empfang. Sein Schritt schmerzt unangenehm. Genauer gesagt, sein Anus. Es fühlt sich an, als hätten ihn 1000 verrückte Hottentotten durchgevögelt.
 
''Ist bei ihnen alles in Ordnung'', fragt die Schwester am Empfang, ''gehen sie gleich erst einmal auf die Toilette. Schauen sie ob es geht. Das ist wichtig! Ist ihre Begleitperson schon hier? Ohne die lass ich sie nicht raus!''
 
Das ist fast ein bisschen zu viel Input auf einmal. 
 
''Was soll ich zuerst machen? Begleitperson anrufen, oder auf die Toilette gehen?''
 
''Rufen sie an und dann versuchen sie auf der Toilette, ob sie Stuhlgang haben. Das ist wirklich wichtig.''
 
''Ich kann mir denken, dass ich ohne Stuhlgang hier nicht mehr rauskomme. Ich werde alles geben.''
 
Die Schwester nickt zustimmend. Bernie reckt seinen Daumen in die Höhe und begibt sich zur Toilette. Unterwegs ruft er bei seinem Bekannten an.
 
''Du kannst jetzt vorbeikommen Pitter. Ich bin wach!''
 
Auf dem stillen Örtchen entfaltet sich das ganze Drama des Tages. Außer Blut will einfach nichts aus ihm herauskommen. 
 
Er improvisiert eine Binde aus Klopapier, weil seine Unterhose mittlerweile blutgetränkt ist.
 
Frustriert zieht er sich an und meldet sich danach zurück.
 
''Und? Klappt es?''
 
''Nein, bis jetzt noch nicht. Es schmerzt auch beim Pressen.''
 
''Was sollen wir Frauen während einer Geburt sagen?! Das gibt sich schon wieder. Versuchen sie es später noch einmal.''
 
Sagt es und wendet sich wieder ihrem Computer zu. Bernie sucht derweil den Weg in die Kantine.
 
Nach kurzer Zeit gesellt sich sein Freund Pitter dazu.
 
''Wie geht es dir? OP gut überstanden?''
 
''Na ja, es schmerzt noch und mir läuft das Blut aus dem Arsch, aber ansonsten geht es.''
 
''Sollen wir gehen, oder musst du auf irgendetwas warten'', will Pitter wissen.
 
''Ich muss hier nur noch auf die Toilette. Man möchte wissen, ob mein Stuhlgang funktioniert. Habe ich zwar schon versucht, aber ohne Erfolg.''
 
''Dann versuch es eben noch einmal. Ich kann nicht ewig warten.''
 
Bernie bricht zu einem erneuten Versuch auf. Aber wie schon zuvor, ist es auch dieses Mal erfolglos. Seine blutige Wäsche beunruhigt ihn jedoch maßlos. Er fasst einen Entschluss. Hier führt nur noch Betrug zum Erfolg.
 
''Es hat geklappt!''
 
Mit hochgerecktem Daumen meldet er sich am Empfang zurück. Die Schwester scheint zufrieden, denn sie nickt ihm freundlich zu.
 
''Ihre Begleitperson?!''
 
''Ist schon hier. Er sitzt hinten in der Kantine.''
 
''Sehr gut. Dann bestellen sie sich ein Taxi. Ich wünsche ihnen noch einen schönen Tag.''
 
''Dankeschön. Wir warten draußen.''
 
Bernie winkt seinen Freund Pitter aus der Kantine heraus. Beide verlassen strammen Schrittes das Hospital.
 
''Sag mal, willst du jetzt wirklich ein Taxi rufen? Ich bin nämlich mit dem Rad gekommen.''
 
''Ich auch Alter. Lass uns bloß abhauen. Sonst halten die mich hier noch so lange fest, bis ich nachweislich geschissen habe!''
 
Beide schlendern vorsichtig zu ihren Fahrrädern und steigen klammheimlich auf. Vor allem Bernie möchte nicht im letzten Moment noch vom Krankenhauspersonal entdeckt und wieder zurückbeordert werden. Radfahren ist nach solch einem Eingriff nämlich strengstens untersagt. Deshalb das Taxi. Immerhin schaffen sie es unbemerkt bis nach Hause. Dort stellt er voller Entsetzen fest, dass nicht nur seine Hose, sondern mittlerweile auch der Fahrradsattel blutgetränkt ist.
 
''Du solltest in die Drogerie und dir ein paar Damenbinden besorgen.''
 
''Ja, gute Idee.''
 
Nur 2 Tage darauf sitzt er wieder bei seinem Urologen im Sprechzimmer. Der hat sich gemeldet und gebeten, zusammen mit ihm die Untersuchungsergebnisse zu erörtern.
 
''Um es kurz zu machen, das Ergebnis ist nicht gut'', erläutert der Urologe, ''von den 14 Zylindern die man aus ihrer Prostata gestanzt hat, sind 7 mit Krebs befallen. Das ist ernst!''
 
'14 Zylinder', schießt es Bernie durch den Kopf, 'deshalb blute ich aus dem Arsch wie eine Jungfrau. Die haben mir den Darm total perforiert.'
 
''Leider muss ich inzwischen zweimal in der Woche Patienten eine Krebsdiagnose mitteilen.''
 
Die Stimme des Urologen reißt ihn zurück in die Wirklichkeit.
 
''Und jetzt? Wie geht es weiter'', möchte Bernie wissen.
 
''Sie müssen nun schnellstens ein Staging und ein Screening machen. Ich muss wissen, ob der Krebs ins Gewebe gestreut hat und sich möglicherweise schon Metastasen in ihren Knochen gebildet haben. Vereinbaren sie umgehend einen Termin mit dem Röntgeninstitut für einen Scan.''
 
Mit diesen Worten schiebt der Urologe eine Überweisung über den Tisch.
 
''Verlieren sie bitte keine Zeit'', sagt er ernst.
 
So schnell es geht, fährt Bernie zu der angegebenen Adresse. Leider kann er wegen der anhaltenden Schmerzen im Schritt nur mit einer Arschbacke auf dem Sattel sitzen. Trotzdem schafft er die Strecke in recht passabler Zeit.
 
Im Institut ist man mit der Brisanz seines Anliegens vertraut. Damit die Vorgänge zügig abgeschlossen werden können, bekommt er zwei Termine innerhalb einer Woche zugewiesen.
 
Obwohl es in so einer Röhre immer ziemlich laut ist, bemüht er sich redlich, den beiden Scans nachzukommen.
 
Die Ergebnisse schickt man umgehend zu seinem Urologen.
 
''Herr Dürrenberg. Ich habe gute Neuigkeiten'', lächelt der, als man sich nach ein paar Tagen wieder im Sprechzimmer gegenübersitzt, ''sie haben Glück im Unglück. Alle Werte sind Top. Nichts hat ins Gewebe gestreut und in ihren Knochen ist ebenfalls nichts zu finden.''
 
''Das ist beruhigend. Wie geht es jetzt weiter?''
 
''Wir müssen ihre Prostata entfernen.''
 
Mit all seinem Fachwissen und überzeugender Kompetenz, erklärt ihm der Arzt, dass der Krebsbefall seiner Prostata schon zu weit fortgeschritten ist, um andere Maßnahmen zu ergreifen. 
 
''Bei dieser Operation gibt es einiges zu bedenken.
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