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Alma – Der goldene Zug
 
Der Bahnhof ist leer, als ich ankomme. Zu leer für diese Uhrzeit und zu still für einen Ort, an dem Menschen eigentlich immer irgendwohin wollen. Das Bahnhofsgebäude liegt mir gegenüber. 
 
Ein altes Häuschen aus hellem Stein, mit Fenstern, die schon lange niemand mehr erneuert hat. Der Kiosk daneben ist geschlossen, das Rollgitter heruntergelassen, ein verblasstes Plakat dahinter. Daneben, der Ticketautomat. Er ist neu und wirkt dadurch etwas deplatziert. 
 
Über dem Gleis flackert die digitale Anzeige kurz, dann bleibt sie stehen.
 
Keine weiteren Verbindungen...
 
Ich lese es zweimal, als könnte sich der Satz beim zweiten Mal anders anfühlen. Tut er nicht. Der letzte Bus ist längst weg, die Taxistände leer. Nur Wind, der Papier über den Boden schiebt und gegen die Papierkörbe schlägt, sodass sie leise klappern.
 
Ich setze mich auf eine der Holzbänke. Sie ist glatt gesessen, das Holz kalt unter den Fingern. Vor mir ein Gleis. Hinter mir ein zweites. Ich sitze dazwischen, mit Blick auf das Bahnhofsgebäude, als hätte ich mich absichtlich genau hier platziert.
 
Erst jetzt merke ich, dass ich nichts bei mir habe.
 
Ich habe weder ein Portemonnaie noch einen Schlüssel. Nur ein paar Münzen, lose in der Manteltasche. 
 
BRACKENFOLD steht in weißer Schrift auf dem dunkelblauen Ortsschild. An Ketten hängend, schwankt es leicht im kühlen Wind. Dasselbe Schild hängt noch einmal am Bahnhofsgebäude. Es wirkt, als müsse man den Namen festhalten, damit er nicht davonweht.
 
Meine Beine zittern. Vor Kälte, aber auch vor Erschöpfung. Der Herbst ist schon weit genug, um sich bemerkbar zu machen.
 
Ich denke an Rose, an ihr Gesicht. An die Art, wie sie gelacht hat. Für sie war die Welt immer größer, als sie eigentlich ist.
 
Und ich erinnere mich an den Moment, in dem alles aufgehört hat, Sinn zu ergeben.
 
Vielleicht sollte ich nach Hause gehen.
 
Vielleicht sollte ich warten, bis es wieder hell wird.
 
Vielleicht sollte ich auch einfach gar nichts mehr tun.
 
Der Wind legt sich. Die Stille wird dichter.
 
Ich schließe kurz die Augen, nur für einen Moment. Als ich sie wieder öffne, liegt eine warme Hand auf meiner Schulter.
 
„Sie sollten hier nicht schlafen“, sagt eine weibliche Stimme ruhig zu mir. 
 
Vor mir steht eine rundliche Frau in einem dunklen Kostüm. Eine Schirmmütze sitzt tief in ihrem Gesicht. Ihre Augen sind freundlich und blicken mich fast schon liebevoll an.
 
Hinter ihr…
 
Für eine Sekunde halte ich den Atem an.
 
Am Gleis steht ein Zug.
 
Eine Dampflok, wie aus einer anderen Zeit.
 
Das Metall schimmert, als läge Gold darunter. 
 
Ich bin mir sicher, dass er eben noch nicht da war. Und es fährt doch heute gar kein Zug mehr.
 
Ich werfe einen Blick auf die Anzeige. Sie bleibt schwarz.
 
„Der letzte Zug fährt gleich“, sagt die Frau.
 
„Ich muss in die Stadt“, antworte ich.
 
Meine Stimme klingt brüchig. „Ich muss Rose, meine Tochter, finden.“
 
Ich zögere. „Sie hat sich verlaufen.“
 
Ich höre selbst, wie hoffnungslos das klingt.
 
Sie lächelt mich mitfühlend an. „Steigen Sie ein.“
 
„Ich habe kein Geld.“
 
„Das brauchen Sie nicht.“
 
Ich schüttle den Kopf. „Ist das ein besonderer Zug? Er sieht so anders aus.“
 
Die Frau legt den Kopf leicht schief.
 
„Er bringt Menschen dorthin, wo sie sein müssen.“
 
Ich weiß nicht, warum ich ihr glaube. Vielleicht, weil mir nichts anderes bleibt.
 
Der Wagen ist warm, fast schon zu warm, trotz der kühlen Nacht. Der Duft von Kakao liegt in der Luft.
 
Als sie mir eine Tasse reicht, zittern meine Hände. Der erste Schluck schmeckt nach früher. Nach Küche und nach der Wärme meiner Mutter.
 
„Sie können sich hinlegen“, sagt sie. „Die Fahrt dauert.“
 
Ich folge ihr durch den schmalen Gang. Der Zug ist leer, zumindest soweit ich das beurteilen kann.
 
Sie führt mich zu einem Schlafabteil und öffnet mir die Tür einer Kabine mit nur einem Bett.
 
„Ich wecke Sie“, sagt sie.
 
Dann schließt sie die Tür. Der Zug setzt sich in Bewegung.
 
Ich höre das rhythmische Schlagen der Räder.
 
Es klingt wie ein Herz.
 
Ich denke noch, dass ich nie einen Zug gesehen habe, der so leise fährt.
 
Ich schlafe ein. 
 
Als ich erwache, ist es hell.
 
Sonnenlicht fällt durch das Fenster. Draußen ist alles grün.
 
Ich sehe auf Wiesen, Blumen und Libellen, die in der Luft stehen zu bleiben scheinen.
 
Der Zug hält und ich steige aus.
 
Am Bahnsteig wartet eine Frau.
 
Sie sieht der Zugbegleiterin ähnlich.
 
Vielleicht ist es ihre Schwester?
 
Die Frau trägt ein violett geblümtes Kleid und eine weiße Rüschenschürze.
 
„Willkommen“, sagt sie lächelnd. „Ich bin Eira.“
 
„Wo bin ich?“, frage ich.
 
„An einem Ort, an dem viele suchen.“
 

 
 
 
 
 

    
        Kapitel 2

    Eliza – Brackenfold Care House
 
Das Haus liegt etwas zurückgesetzt von der Straße, als wolle es nicht gesehen werden. Ein grauer Bau, drei Stockwerke, helle Fensterrahmen. Nichts daran ist hässlich. Nichts daran ist schön. Es ist einfach da.
 
Brackenfold Care House steht auf dem Schild am Eingang. Die Buchstaben sind sauber, sachlich. Als ginge es um etwas Überschaubares.
 
Drinnen ist es warm. Die Luft riecht nach Reinigungsmittel und etwas Süßlichem, das sich in allen Heimen gleich anfühlt. Schritte hallen gedämpft über den Linoleumboden. Stimmen kommen aus offenen Türen, brechen ab, werden leiser.
 
Hinter dem Tresen steht eine Frau. Mittleres Alter, dunkle Haare streng zurückgebunden. Ihr Blick ist wachsam, prüfend, ohne unfreundlich zu sein.
 
„Kann ich Ihnen helfen?“
 
„Ich…“
 
Meine Stimme klingt fremd in diesem Raum.
 
„Ich bin wegen Alma Whitcombe hier.“
 
Ein kurzes Innehalten. Ihr Blick bleibt an mir hängen, als würde sie etwas abgleichen, das nicht auf Formularen steht.
 
„Und Sie sind?“
 
„Eliza“, sage ich. „Ihre Urenkelin.“
 
Das Wort bleibt zwischen uns stehen. Sie nickt nicht sofort.
 
„Ihre Mutter hat heute Morgen angerufen“, sagt sie schließlich. „Wegen des Haustürschlüssels.“
 
„Ja.“
 
Ich halte ihren Blick aus.
 
„Ich soll ihn abholen.“
 
Noch ein Moment. Dann entspannt sich etwas in ihrem Gesicht, kaum sichtbar.
 
„Ich bin Anna“, sagt sie und deutet auf sich. „Kommen Sie.“
 
Wir gehen den Flur entlang. Türen mit Nummern. Ein Fernseher läuft irgendwo. Ein Lachen, das abrupt verstummt. Eine Glocke klingelt.
 
„Sie können schon zu ihr“, sagt Anna und öffnet eine Tür. „Ich hole den Schlüssel. Ich bin gleich zurück.“
 
Zimmer zwölf.
 
Ich trete ein.
 
Am Fenster sitzt eine alte Frau im Rollstuhl.
 
Zierlich. Fast leicht wirkend, als würde sie mehr vom Licht gehalten als vom Stuhl. Ihr Haar ist schneeweiß und zu einem feinen Dutt gebunden, sorgfältig, als hätte diese Geste überlebt, auch wenn anderes gegangen ist.
 
Ihre Haut hat einen gelblichen Schimmer, dünn wie Papier, das zu lange dem Licht ausgesetzt war. Falten liegen darin ruhig, ohne Härte.
 
Die Nase ist schmal, die Lippen fein, zu einem Lächeln verzogen, das noch weiß, wie es geht.
 
Ihre Augen sind blau. Trüb, ja. Aber nicht leer. Sie scheinen irgendwohin zu schauen, an einen Ort, den ich nicht sehen kann.
 
„Hallo, Oma“, sage ich.
 
Sie reagiert nicht.
 
Ich setze mich auf den Stuhl neben ihr. Er ist unbequem, absichtlich, denke ich. Damit niemand zu lange bleibt. Ihre Hände mit Gichtknochen an den Fingerknöcheln, liegen ruhig im Schoß, so still, als gehörten sie jemand anderem.
 
„Ich bin’s“, sage ich leiser. „Eliza.“
 
Nichts.
 
Was soll ich ihr sagen? Hört sie mich überhaupt?
 
„Ich bin hier, um deinen Hausschlüssel zu holen.“ War da ein Zucken? Habe ich zu laut gesprochen?
 
Nein, keine Regung. 
 
Ich weiß, dass ich nichts erwarten darf. Trotzdem sitzt da etwas in mir, das auf eine Regung gehofft hat.
 
Eine alte Frau bleibt in der Tür stehen. Klein, grauhaarig, eine Strickjacke, die ihr zu groß ist. Mit trippeligen Schritten kommt sie näher und legt Alma die Hand auf die Schulter.
 
„Mama“, sagt sie sanft und schaut mich an. „Du hast Besuch.“
 
Ich halte den Atem an.
 
Die Frau lächelt mich an. Ihr Blick ist freundlich.
 
„Das ist meine Mama“, sagt sie. „Sie wartet immer.“
 
Dann trippelt sie eilig zurück auf den Flur, als habe sie anderweitig noch wichtiges zu erledigen.
 
Ich sitze still.
 
Ich weiß nicht, was ich fühlen soll.
 
Ich nehme Almas Hand. Sie ist warm. Lebendig.
 
„Mama möchte das Haus verkaufen.“, sage ich leise, obwohl sie nicht gefragt hat. 
 
Die Worte fühlen sich falsch an in diesem Raum. Zu hart. Zu praktisch.
 
„Ich weiß nicht, was du davon hältst“, sage ich. „Ich weiß nicht einmal, ob du es weißt.“
 
Ich schlucke.
 
Anna steht im Türrahmen, ein alter Schlüsselbund in der Hand. Sie bleibt stehen, als würde sie den Moment nicht stören wollen.
 
„Sie hatte einen guten Morgen“, sagt sie ruhig. „Sie hat gefrühstückt. Und ein wenig gelächelt.“
 
„Sie lächelt … grundlos?“
 
„Es gibt immer einen Grund“, sagt Anna.
 
Sie reicht mir die Schlüssel. Unsere Finger berühren sich kurz.
 
„Sie ist heute ruhig“, fügt sie hinzu. „Das ist ein guter Tag.“
 
Ich nicke.
 
Ich weiß nicht, warum mir plötzlich die Augen brennen.
 
Als ich aufstehe, beuge ich mich zu Alma hinunter. Ich küsse ihre Stirn. Sie riecht nach Creme und nach etwas Vertrautem, das ich nicht benennen kann.
 
„Ich komme wieder“, flüstere ich.
 
Im Flur drehe ich mich noch einmal um.
 
Alma sitzt noch immer am Fenster.
 
Dann wird mir plötzlich schwindlig.
 
Nur für einen Augenblick.
 
Als hätte jemand an mir gezogen.
 
Ich bleibe stehen, lege die Hand an die Wand.
 
Und weiß nicht, warum ich den Gedanken nicht loswerde, dass ich gerade etwas zurückgelassen habe, das zu mir gehört.
 
 
 
 

    
        Kapitel 3

    Alma – Aelyr
 
Ich sitze auf einer Bank vor dem Haus.
 
Die Hände im Schoß. Der Blick auf die Veranda, auf die Blumen am Weg, auf das Licht, das überall liegt.
 
Vielleicht habe ich dort schon lange gesessen. Vielleicht erst seit einem Augenblick.
 
In Aelyr vergeht Zeit nicht. Sie legt sich nur anders um die Dinge.
 
Wie Licht. Es ist überall.
 
Es ruht auf den Formen, als hätte es sie ausgesucht.
 
Auf den weißen Stufen vor dem Haus. Auf den Rosen am Zaun. Auf meinen Händen.
 
Ich weiß nicht mehr, wann ich aufgehört habe, auf den Weg zu sehen.
 
Irgendwann stehe ich auf.
 
Nicht weil ich muss, sondern weil es der richtige Moment ist.
 
Die Haustür steht einen Spalt offen.
 
Als hätte jemand gewusst, dass ich komme.
 
Drinnen ist es still.
 
Vor mir liegt eine Küche.
 
Sie ist klein und warm. Vor dem Fenster steht ein alter Holztisch. Der Vorhang mit den verblassten Blumen bewegt sich leicht im Luftzug. Auf dem Herd steht ein Topf. Der Duft von Äpfeln, Zimt und frisch gebackenem Brot erfüllt den Raum.
 
Neben dem Herd wartet eine Teekanne. Zwei Tassen stehen auf dem Tisch. Über einem Korb liegt ein blau kariertes Tuch. Daneben liegen Birnen, wie frisch gepflückt.
 
Ich bleibe in der Tür stehen und sehe mich um.
 
Der Raum wirkt vertraut. Ich weiß nicht, warum. Vielleicht weil alles hier seinen Platz hat. Vielleicht weil nichts fremd wirkt. Das Licht fällt durch das Fenster und liegt auf dem Tisch, auf den Tassen, auf dem Holzfußboden.
 
Für einen Moment habe ich das Gefühl, dass jeden Augenblick jemand hereinkommen wird.
 
Eira vielleicht.
 
Mit ihrem leisen Schritt und diesem Blick, der schon alles weiß.
 
Da bist du ja endlich, wird sie sagen.
 
Und plötzlich weiß ich, dass ich genau hier sein soll.
 
Meine Füße berühren den Boden. Ich fühle keinen Schmerz und kein Ziehen. Mein Körper ist mir nicht mehr im Weg.
 
Ich gehe wieder nach draußen, zurück in den warmen Sonnenschein. 
 
Das Haus hinter mir atmet langsam. Holz und Stein, als hätten sie ein Gedächtnis. 
 
Der Weg davor ist schmal, von Gras gesäumt, das bis an die Kanten wächst, ohne sie zu überwuchern. 
 
Kleine Blüten öffnen sich, nicht extra für mich, einfach nur, weil ihre Zeit gekommen ist.
 
Libellen stehen reglos in der Luft.
 
Haben sie in Aelyr vergessen, dass Flügel Bewegung bedeutet.
 
Ich weiß, dass ich nicht hier bin, um zu bleiben.
 
Eira tritt aus dem Schatten des Hauses. Vielleicht stand sie dort schon die ganze Zeit.
 
Ich hörte weder ihre Schritte noch ein Geräusch.
 
Plötzlich ist sie einfach da. Ihre Anwesenheit erfüllt den Raum zwischen uns.
 
„Eira“, sage ich leise.
 
„Du bist wach“, sagt sie.
 
Ihre Stimme ist ruhig und freundlich.
 
„Ich suche jemanden“, sage ich. „Mein Kind. Rose“
 
Eira sieht mich an.
 
„Manche finden diesen Ort, bevor sie wissen, dass sie suchen.“
 
Ich gehe ein Stück. Eira begleitet mich. Der Weg senkt sich leicht. Rechts davon fließt etwas, das aussieht wie Wasser, sich bewegt wie Wasser und doch keinen Laut macht. Ich höre es nicht. Aber ich weiß, dass es da ist.
 
„Sie ist nicht hier“, sage ich.
 
Es ist keine Frage.
 
„Nein“, sagt Eira. „Noch nicht.“
 
Wir kommen an einer Wiese vorbei. 
 
Menschen sind dort. Manche sitzen im Gras, manche stehen, manche gehen langsam, als hätten sie Zeit gelernt. Einige sprechen leise. Andere gar nicht. Manche blicken suchend umher. Andere wirken, als hätten sie längst gefunden, was sie brauchten.
 
Ein Mann hält ein Kind an der Hand.
 
Das Kind ist still, seine Augen sind alt.
 
„Sie suchen auch“, sage ich.
 
Eira bleibt einen Moment stehen.
 
„Oder sie erinnern sich“, sagt sie.
 
„Woran?“ frage ich.
 
„An das, was sie nie ganz losgelassen haben.“
 
Die Luft bleibt warm, und doch läuft mir ein Frösteln über den Rücken.
 
„Ich will sie finden“, sage ich.
 
„Bevor sie aufhört, nach mir zu suchen.“
 
Eira hebt den Kopf.
 
Als hätte sie etwas gehört, das mir verborgen bleibt.
 
„Dann musst du gehen“, sagt sie.
 
„Wohin?“ frage ich.
 
Sie zeigt auf den Weg vor uns. Er wird schmaler. Heller. Fast durchsichtig. Als bestünde er mehr aus Erinnerung als aus Boden.
 
„Dorthin, wo sie dich spürt“, sagt sie.
 
„Nicht sieht. Spürt.“
 
Ich nicke.
 
Ich weiß nicht, woher ich es weiß, aber ich weiß:
 
Das wird nicht leicht sein.
 
Und nicht schnell.
 
Ich gehe los.
 
Hinter mir höre ich Eiras Stimme ein letztes Mal.
 
„Alma.“
 
Ich drehe mich um.
 
„Du wirst sie nicht festhalten können“, sagt sie.
 
„Nur finden.“
 

 
 

 
 
 

    
        Kapitel 4

    Eliza – Das Haus
 
Der Schlüssel passt beim ersten Versuch.
 
Ein kurzes Klicken, dann gibt die Tür nach, als hätte sie nur darauf gewartet.
 
Drinnen ist es kühl. Die Luft steht, als wäre sie lange nicht bewegt worden. Es riecht nach Staub, nach alten Möbeln, nach einem Haus, das den Atem angehalten hat.
 
Ich trete ein und ziehe die Tür hinter mir zu.
 
Der Klang hallt durch die Räume. 
 
Mein Handy vibriert.
 
Mama
 
Ich gehe ein paar Schritte weiter, bleibe im Flur stehen. Die Garderobe ist noch da. Ein alter Mantel. Hüte. Alles ordentlich. Nichts hastig zurückgelassen.
 
„Ja?“, sage ich.
 
„Hast du den Schlüssel?“, fragt Margaret. Ihre Stimme ist sachlich, effizient. Wie immer.
 
„Ja. Ich bin schon im Haus.“
 
Eine kurze Pause.
 
„Gut“, sagt sie dann. „Dann bestell bitte gleich einen Müllcontainer. Das Haus muss entrümpelt werden. Den alten Plunder will doch keiner mehr.“
 
Das Wort ‚Plunder‘ trifft mich unerwartet hart.
 
„Moment“, sage ich. „Ich will mir erst alles ansehen.“
 
„Eliza“, sagt sie, und ich höre das leichte Seufzen, das immer kommt, wenn sie glaubt, erklären zu müssen. „Das meiste ist wertlos. Alt. Staubfänger.“
 
Ich sehe mich um.
 
Der Flur. Die Tapete verblasst, aber sauber. Ein kleiner Tisch mit einer Schale, darin getrocknete Blüten.
 
„Ich entscheide das“, sage ich. „Eben nur nicht heute.“
 
„Wir haben darüber gesprochen.“
 
„Nein“, sage ich. „Du hast entschieden.“
 
Stille am anderen Ende.
 
„Mach, was du willst“, sagt sie schließlich. „Aber verzettel dich nicht.“
 
Die Verbindung bricht ab.
 
Ich stecke das Handy weg.
 
Das Wohnzimmer liegt im Halbdunkel. 
 
Die Vorhänge sind zugezogen, aber nicht ganz. Staub tanzt im Licht, das durch den Spalt fällt. Auf der Kommode stehen Bilder. Alte Rahmen, schwer, dunkel. Alma und Edward. Beide noch jung,
 
Er ernst, in Uniform. Sie lächelnd in einem gepunktetem Kleid mit weißem Kragen
 
Ein weiteres Bild: Meine Großmutter Rose. Jung und gesund.
 
Und dann ein Foto von meiner Mutter Margaret und mir. Ich bin vielleicht zwei und blinzele gegen die Sohne. Meine Mutter hält mich draußen im Garten fest an der Hand.
 
Ich streiche mit den Fingern über das Glas.
 
Im Wohnzimmerschrank liegen Dokumente. Ordentlich abgeheftet.
 
Sterbeurkunde Edward Whitcombe. Geboren 1919 - Gestorben 2003, zwei Jahre vor meiner Geburt.
 
Sterbeurkunde Rose Whitcombe. Geboren 1952 – Gestorben 1987 
 
Ich schließe die Augen einen Moment.
 
Die Küche ist klein. Altmodisch. Porzellan mit feinem Blümchenmuster steht in den Schränken. Alles sauber. Alles an seinem Platz. Der Kühlschrank ist abgestellt. Innen leer, aber gereinigt
 
Hier wurde nichts aufgegeben, hier wurde abgeschlossen.
 
Überall sind kleine Figuren. Elfen. Feen. Aus Holz, aus Keramik, aus Stoff. Auf Regalen und auf den Fensterbänken. Sie wirken nicht kitschig. Eher beschützend. Als hätten sie Aufgaben.
 
Ich gehe die Treppe hinauf. Die Stufen knarren leise. 
 
Oben das Schlafzimmer. Das Bett, bestehend aus dunklem Mahagoniholz und zwei Matratzen. Der große Kleiderschrank ebenfalls aus Mahagoni, geschlossen. Auf dem Nachttisch eine kleine goldene Lampe, ein leeres, sauberes Glas. An der Wand eine Mutter Gottes Figur mit dem Jesus Kind auf dem Arm
 
Ich öffne die Schublade des Nachttisches.
 
Ein zerfleddertes Tagebuch liegt darin. Der Einband weich vom Anfassen. Darauf ein Zettel. Die Schrift ist zittrig, scheinbar von alter Hand geschrieben, die Buchstaben ungleichmäßig, aber entschlossen.
 
Ich lese.
 
Wenn du mich suchst, du findest mich in Aelyr.
 
 

    
        Kapitel 5

    Alma – Mutter
 
Wie Wasser, das sich nicht fragt, wohin es fließt,
 
tragen mich meine Füße weiter.
 
Ich gehe nicht.
 
Ich werde getragen.
 
Der Weg verengt sich.
 
Die Weite von eben fällt hinter mir zurück,
 
als hätte sie beschlossen, mich loszulassen.
 
Eine schmale Gasse öffnet sich.
 
Zu schmal für Licht.
 
Zu schmal für Atem.
 
Blumen hängen schief an den Rändern, ihre Köpfe schwer, ihre Farben stumpf. Nichts an ihnen erinnert noch daran, warum sie einmal geblüht haben. 
 
Fensterläden sind geschlossen.
 
Holz auf Holz.
 
Kein Spalt, kein Blick nach draußen.
 
Über mir kippt der Himmel.
 
Nicht langsam, nicht gnädig.
 
Ein Dröhnen zerreißt die Luft.
 
Flieger schneiden durch das Grau.
 
Hakenkreuze verdunkeln den Himmel, schwarz, hart, unausweichlich.
 
Mein Herz stolpert.
 
Der Boden unter meinen Füßen wird unsicher.
 
Das hier gehört nicht hierher.
 
Nicht nach Aelyr.
 
Angst greift nach mir.
 
Sie ist alt und mir vertraut.
 
Ich will zurück. Jetzt!
 
Meine Schritte werden hastig.
 
Die Gasse scheint sich zu strecken, als wolle sie mich festhalten.
 
Dann steht da eine Frau. Sie trägt ein Kopftuch und einen schlichten Kittel.
 
Ihre ist Haltung ruhig, ihre Hände offen.
 
Sie winkt mir zu und ich erkenne sie, bevor ich einen weiteren Gedanken fassen kann.
 
Mutter!
 
Die Erleichterung trifft mich wie Wärme.
 
Wie ein Mantel, der mir umgelegt wird, nachdem ich zu lange gefroren habe.
 
Ihre Augen.
 
Ihr Mund.
 
Dieses Lächeln, dass nie etwas verlangt hat.
 
„Mama“, will ich sagen.
 
Meine Stimme bleibt mir im Hals stecken.
 
Ich gehe auf sie zu.
 
Und dort, wo sie eben noch stand, ist sie verschwunden.
 
Aber die Tür hinter ihr ist offen.
 
Über mir wird es lauter.
 
Sirenen.
 
Metallisches Dröhnen.
 
Marschierende Schritte im Gleichschritt lassen den Boden beben.
 
Von unten dringt Gemurmel herauf.
 
Gedämpft.
 
Zitternd.
 
Ich gehe die Treppe hinab.
 
Der Raum ist niedrig.
 
Zu niedrig für Gedanken.
 
Fremde Gesichter.
 
Angst liegt offen in ihren Augen, ungeschützt.
 
Um unsere Köpfe, ein Pfeifen, Krachen und Dröhnen. 
 
Balken knirschen, Fensterscheiben zerplatzen.
 
Menschengeschrei in der Ferne.
 
Die Fremden hier, sehen mich an.
 
Sie wissen, dass ich keine Gefahr bin.
 
Die Luft verändert sich und die Geräusche über uns werden leiser.
 
Wie von unsichtbarer Hand gelenkt, ziehen sie sich zurück. Jemand hatte entschieden, dass es jetzt im Moment genug ist. 
 
Der Raum öffnet sich und Wände lösen sich.
 
Die Decke hebt sich. Der Boden wird weich.
 
Gras breitet sich aus.
 
Sonnenwarm und lebendig.
 
Der Geruch von Sommer liegt in der Luft, als hätte ihn niemand je vertreiben können.
 
Eine Wiese.
 
Menschen sitzen auf karierten Picknickdecken,
 
rot-weiß, blau-weiß, verwaschen von vielen Jahren.
 
Kinder laufen barfuß durchs Gras, lachen, stolpern, stehen wieder auf.
 
Hunde jagen sich im Kreis, bleiben stehen, rennen los, als gäbe es nichts zu erledigen.
 
Ein Bach zieht sich durch die Wiese. Schmal, klar ruhig.
 
Er spricht nicht laut, aber er ist da.
 
Elfen fliegen zwischen den Menschen hindurch.
 
Klein, schimmernd mit Flügeln, die im Licht kaum zu fassen sind.
 
Mit spitzen Ohren und Augen, die lachen und gleichzeitig alles sehen.
 
Eine Elfe schnappt sich ein Stück Kuchen und fliegt davon.
 
Gelächter.
 
Jemand hält einer anderen Elfe ein Stück Schokolade hin.
 
Sie greift es mit beiden Händen, beißt hinein, schließt genießerisch die Augen.
 
Elfen lieben Süßigkeiten.
 
Unter den Bäumen liegen Katzen.
 
Zusammengerollt.
 
Ihre Körper berühren sich,
 
als hätten sie beschlossen, gemeinsam zu schlafen.
 
Keine Anspannung und keine Angst mehr.
 
Ich bleibe stehen.
 
Ein Mann erhebt sich von einer Decke.
 
Groß.
 
Schlank.
 
Eine saubere Uniform, sorgfältig geschlossen.
 
Seine Stiefel glänzen, aber sie wirken nicht hart.
 
Sein Gesicht ist offen.
 
Mit freundlichem wachen Blick, der nun auf mich gerichtet ist.
 
Er kommt ein paar Schritte auf mich zu und bleibt stehen, als wolle er mir Raum lassen.
 
„Du bist neu“, sagt er.
 
Es ist keine Frage.
 
„Ich bin auf der Durchreise“, antworte ich.
 
Meine Stimme klingt fremd in dieser Weite.
 
Er nickt langsam.
 
„Das sind die meisten hier.“
 
„Ich kann nicht bleiben“, sage ich hastig.
 
„Ich suche jemanden.“
 
„Wen?“ fragt er ruhig.
 
„Rose“, sage ich.
 
Der Name liegt offen zwischen uns.
 
„Meine Tochter.“
 
Sein Blick wird weicher.
 
„Ich habe sie nicht gesehen“, sagt er ehrlich.
 
„Nicht hier.“
 
Ein Ziehen geht durch mich hindurch.
 
Nicht scharf, eher wie ein leiser Druck.
 
„Dann bin ich falsch“, sage ich.
 
Nein“, sagt er. „Du bist nur noch nicht angekommen.“
 
Neben ihm sitzt seine Frau auf der Decke.
 
Sie lacht leise, während eine Elfe mit baumelnden Beinen auf ihrer Handfläche Platz genommen hat.
 
Ein kleiner blonder Junge kommt hinter ihr hervor und wirft sich gegen sie.
 
Sie legt den Arm um ihn, als wäre es das Natürlichste der Welt.
 
Etwas zieht in mir, wie eine schmerzliche und warme Erinnerung.
 
„Ich heiße Fionn“, sagt der Mann.
 
„Alma“, antworte ich.
 
Er neigt leicht den Kopf.
 
„Setz dich.“
 
Ich folge seiner Aufforderung.
 
Das Gras gibt nach und trägt mich.
 
Für einen Moment sitze ich einfach da.
 
Atme.
 
Die Geräusche legen sich nicht auf mich, sie gehen durch mich hindurch.
 
„Du wirkst, als würdest du immer weitergehen“, sagt Fionn leise.
 
„Ich muss“, sage ich.
 
„Wenn ich stehen bleibe, verliere ich sie.“
 
Er sieht zum Bach.
 
Das Licht tanzt darauf, als hätte es uns gehört.
 
„Dann folge dem Wasser“, sagt er.
 
„Es bringt einen nicht immer dorthin,
 
wo man hinwill.
 
Aber oft dorthin, wo man weiterkommt.“
 
Ich stehe auf.
 
„Danke“, sage ich.
 
Fionn nickt.
 
„Du wirst sie nicht überholen“, sagt er.
 
„Und du wirst sie nicht festhalten.“
 
Ich halte inne.
 
„Aber du kannst ihr nahe sein“, fügt er hinzu.
 
Das reicht.
 
Ich gehe los.
 
Hinter mir bleiben Sommer,
 
Lachen, Licht.
 
Vor mir fließt der Bach.
 
Ruhig.
 
Unbeirrbar.
 
Und ich folge ihm. 
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