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INHALT

Zur Einführung

Als Germane in Rom

1. Zu Gast bei Aulus Umbricius Scaurus, Fischsoßen-Produzent: „Mit Igittigitt hat das nichts zu tun!“

2. Zu Gast bei Lucius Umbricius Gerulus, Lastenträger und Lagerverwalter: „Ein Handelsplatz der ganzen Welt – ohne Übertreibung.“

3. Zu Gast bei Hylas, Wagenlenker: „Wie – Fairness?“

4. Zu Gast bei Antonia, Fast-Food-Wirtin: „Lieber Erbsenbrei als Beischlaf.“

5. Zu Gast bei Syrisca, Wirtshaus-Chefin: „Ceres ist hier, aber auch Bacchus und Amor.“

6. Zu Gast bei Orbilius, Schulmeister: „Glauben Sie wirklich, dass Schüler es besser wissen als der Lehrer?“

Aufenthalt auf dem Land

7. Zu Gast bei Flavia, Gutsverwalterin: „Wieder mal einen Faulpelz geschnappt! Das sind immer die Kerle, nie die Mädels!“

8. Zu Gast bei Simulus, Kleinbauer: „Du musst allein zurechtkommen und, wenn du nichts mehr hast, Hunger schieben.“

9. Im Gespräch mit Sergius, Gladiator: „Heute klopfen sie dir auf die Schulter, morgen jubeln sie, wenn dein Gegner dir einen Schlag versetzt.“

10. Zu Gast bei Trimalchio, König der Freigelassenen: „Stellt euch vor, ihr seid zu meinem Totenfest eingeladen!“

Zurück in Rom

11. Zu Gast bei Andromachos, Arzt: „Man sagt Ärzten gern nach, dass sie Kasse machen.“

12. Im Gespräch mit Cyparene, Friseurin und Kosmetikerin: „Du kommst dir von aller Welt verlassen vor.“

13. Im Gespräch mit dem Liktor Marcus Sutorius über Laelia, Vestalin: „Tagtäglich ordentlich Nachschub fürs Selbstwertgefühl.“

14. Zu Gast bei Publius Aquillius Aphrodisius, Bestatter: „Sagen Sie ruhig Showmaster zu mir!“

15. Zu Gast bei Telethusa, Tänzerin: „Du musst möglichst tief runterkommen …“

16. Begegnung mit Vacerra, Latrinenschreck: „Ich kriege euch doch alle!“

17. Zu Gast bei Vatinius, Comedian: „Mit meinem Schandmaul habe ich den Aufstieg geschafft.“

18. Im Gespräch mit Lucius, Graffiti-Künstler: „Den Inhalt dieser scripta können Sie oft glatt vergessen.“

19. Im Gespräch mit Fortunata, Edelprostituierte: „Säulenhallen werden erotisch unterschätzt.“

20. Im Gespräch mit Seneca, Staatsmann und Philosoph: „Das ist Weisheit: sich der Natur zuzuwenden …“

Quellen


EINFÜHRUNG

Corona und kein Ende, jedenfalls vorerst nicht. Was macht man als Sachbuch-Autor, wenn Verlage bei einem Buchprojekt über das ganz andere Image von „Corona“ in der Antike – Lebensgenuss, Erfolg und Dankbarkeit – abwinken und der „analoge“, eigentlich jedes Jahr „fällige“ Rombesuch wegen der grassierenden Pandemie immer wieder aufgeschoben wird? Man beamt sich gewissermaßen in Gedanken ins alte Rom zurück und reist virtuell. Und zwar ins Jahr 60, in das Rom des Kaisers Nero. Couchsurfing ist als Reiseform heute in. Und es war in der Antike bei der „feinen“ Gesellschaft weit verbreitet. Weil die Herbergen, Gasthäuser und Hotels wenig einladend waren, knüpften Wohlhabende sich ein möglichst dichtes Netz von Freunden und Bekannten, in deren Häusern sie auf Reisen übernachten konnten.

Mein virtuelles Couchsurfing ist breiter angelegt. Ich möchte unterschiedliche Lebens- und Arbeitswelten kennenlernen, nicht nur die der Oberschicht. Und wo es sich aus räumlichen oder anderen Gründen nicht anbietet, trete ich mit ganz unterschiedlichen Menschen wenigstens gesprächsweise in Kontakt. Im Lateinischen duzt man sich, im Deutschen unter Fremden nicht. Daher sind die Gespräche – auch aus Respekt vor den imaginären Gesprächspartnerinnen und -partnern – in die Sie-Form übersetzt.

Der Alltag der Römer ist mein Thema, ihre Kulturgeschichte experimentell in einem anderen Format darzustellen mein Anliegen in diesem Buch. Meine Spurensuche orientiert sich an Werken der lateinischen Literatur – bekannten und weniger bekannten. Ihnen habe ich einige Settings und Plots entnommen und dann mit historischem Wissen sozusagen aufgefüllt. Wer solchem „Histotainment“ skeptisch gegenübersteht, mag gute Gründe dafür haben. Der Historiker soll sich auf möglichst festem Quellengrund bewegen. Das Fabulieren geht darüber hinaus. Allerdings habe ich mich durchweg an verlässliche Quellen gehalten; eine Übersicht über die Textstellen findet sich am Ende des Buches. Mir geht es darum, Geschichte lebendig zu halten – auch Alte Geschichte. Sie ist kein exotisches Terrain, sondern Teil unserer eigenen Geschichte, auch wenn diese Gewissheit zu schwinden scheint.

Umso wichtiger sind unterschiedliche, auch populäre Formen der Vermittlung, die die Interessierten da abholen, wo sie stehen. Dieses „Abholen“ kennt man aus der Pädagogik. Es mag eine abgegriffene Metapher sein; Richtiges und Wichtiges beschreibt sie gleichwohl. Apropos Pädagogik. Dort gibt es nach wie vor zum Glück einen Raum, der das Bewusstsein für das alte Rom als Teil unserer Geschichte, Kultur und Sprache in besonderer Weise wachhält und fördert. Das ist der Lateinunterricht. Er hat sich selbst in schweren Corona-Zeiten bewährt, auch bei modernen digitalen Formaten. Was mich schon deshalb nicht überrascht, weil die Begriffe „modern“, „digital“ und „Format“ allesamt auf die Sprache der alten Römer zurückgehen.

Karl-Wilhelm Weeber, im Januar 2022
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1 Zu Gast bei Aulus Umbricius Scaurus, Fischsoßen-Produzent: „Mit Igittigitt hat das nichts zu tun!“

Das da vorn musste es sein – das römische Domizil des „garum-Königs“ von Pompeji! „Eine domus im Villenviertel auf dem Aventin“, hatte mir mein letzter Gastgeber den Weg gewiesen. „Es ist kein großes Kunststück, dort das Haus des Umbricius Scaurus zu finden. Notfalls fragen Sie in der Nachbarschaft, aber ich garantiere Ihnen, dass Sie auch so darauf stoßen werden“, versprach er.

Als ich das Haus sah, war mir klar, was er meinte: Die Vorderfront ist mit Fresken geschmückt, die Fische und Amphoren zeigen. Einige der Amphoren sind beschriftet: flos scombri Scauri, las ich, oder garum optimum ex officina Scauri, „1A-Makrelen-garum des Scaurus“ und „bestes garum aus der Produktion des Scaurus“. Derartiges Wand-Marketing ist nicht üblich in Rom; ich hatte es bis dahin nur selten gesehen. In solch einem Nobelviertel abseits des City-Trubels war es umso weniger zu erwarten. Aber gut, der Besitzer ist ein Millionär aus der Provinz, in Pompeji eine stadtbekannte Persönlichkeit, der dort auch Spitzenämter bekleidet hat. In Rom dagegen spielt er, wenn er auch nicht gerade ein Nobody ist, gewiss nicht in der ersten gesellschaftlichen Liga.

Ich war sicher, an der richtigen Adresse zu sein, und klopfte an die Tür. Sie öffnete sich, und ein ziemlich mürrisch dreinschauender ianitor erschien auf der Bildfläche. Er musterte mich von oben bis unten und fragte dann nach meinem Anliegen. „Ich möchte Aulus Umbricius Scaurus sprechen, ich komme aus Germanien, und man hat mich angekündigt“, sagte ich. – „Sind Sie garum-Importeur? Für Geschäftskontakte ist der Buchhalter zuständig. Unser Herr kümmert sich um solche Dinge nicht.“

„Ich bin einfach ein Gast. Ihr Herr erwartet mich.“ – „Moment, ich frage nach.“ Er ging einige Schritte ins Haus zurück. Nach wenigen Augenblicken war er wieder da: „Hier weiß keiner von einem Gast aus Germanien. Wir kennen so was. Netter Versuch. Verschwinden Sie!“

Während des Gesprächs hatte ich einen Hund knurren hören. Die cave-canem-Warnung an der Hauswand war offenbar keine leere Drohung. „Sie vertun sich“, erwiderte ich, „ich bin angekündigt und willkommen. Ein guter Freund des Scaurus hat bei Ihrem Herrn angefragt und eine positive Antwort erhalten. Aber gut, ich gehe. Vielleicht darf ich in einer Stunde noch mal nachfragen?“ – „Am besten kurz vor der cena, was?“, höhnte der ianitor. „Aber heute gibt’s hier keine Party. Pech gehabt! Und jetzt Schluss mit dem Gerede! Scylax knurrt schon. Möchten Sie ihn kennenlernen?“

„Ich liebe Tiere“, antwortete ich, „aber nur ohne Türhüter. Werde es später noch mal versuchen.“ Ich wandte mich ab, ziemlich frustriert und wütend. Das war meine erste Begegnung mit einem dieser berüchtigten ianitores. Ein Türsteher, wie er im Buche steht – oder besser: wie er in Satiretexten, die in Rom so kursieren, beschrieben wird: hochnäsig, arrogant, unzugänglich, ein Sklave, der sich als Herr aufspielt. Vielleicht wäre ich mit einem Trinkgeld weitergekommen. Aber was, wenn der Türhüter nicht bestechlich war? Das hätte meinen zweiten Versuch von vornherein zum Scheitern verurteilt. Andererseits: Reiche Leute müssen tatsächlich aufpassen, wen sie ins Haus lassen. Da hat der ianitor schon eine wichtige Vertrauensstellung – zumal auch die arca nur wenige Schritte von der Tür entfernt im Atrium steht, in der der Hausherr sein Geldvermögen aufbewahrt, im Fall des Scaurus ganz sicher erhebliche Summen. Ob das überhaupt so eine gute Idee ist, die Geldtruhe ausgerechnet dort zu platzieren, wo alle Besucher sie erblicken? Römische Familienväter sehen das offenbar anders: Diese arca ist ja auch ein Statussymbol, mit dem man punkten kann, und römische Hausbesitzer, den Eindruck hatte ich schon gewonnen, tun Einiges, um zu punkten. Und natürlich ist die Geldtruhe durch dicke Schlösser gesichert …

Mein Zorn verrauchte allmählich, während ich über den Aventin schlenderte. Hier hat sich in den letzten Jahren Einiges getan, dachte ich bei mir. Dass der Hügel jahrhundertelang sozusagen in der Hand der Plebs war, kann man nur noch an einigen Lagen erkennen. Anderswo sind mittlerweile aufwendige Stadtpaläste an die Stelle einer eher schlichten Wohnbebauung getreten. Die feine Gesellschaft hat den Aventin entdeckt. Das erklärt sich auch mit der Verkehrssituation: Der Hügel liegt etwas abseits der City: An der Osteite thront er gewissermaßen über dem Circus Maximus. Aber es gibt außer dem Clivus publicius nur wenige größere Durchgangsstraßen, und auch die taberna-Dichte ist deutlich reduziert. Ich bin mir sicher, dass die aristokratische „Metamorphose“ des relativ ruhigen Viertels noch lange nicht zu Ende ist.

Nach einiger Zeit startete ich den zweiten Versuch. Sollte ich mich wirklich von einem aufgeblasenen Lakaien davon abschrecken lassen, einen der führenden garum-Produzenten Italiens kennenzulernen?

Entschlossen klopfte ich, bereit zu einem Konfliktgespräch. Aber es kam ganz anders. Der ianitor war wie ausgewechselt. Er begrüßte mich wie einen alten Bekannten seines Herrn, strahlte übers ganze Gesicht, als bereite mein Anblick ihm größte Freude. „Ein bedauerliches Versehen vorhin“, entschuldigte er sich, „eine ärgerliche Kommunikationspanne in unserem Haushalt. Der atriensis hat den schuldigen Kollegen schon ordentlich in die Mangel genommen. Sie sind natürlich herzlich willkommen. Treten Sie ein, mein Herr erwartet Sie schon. Und er freut sich riesig auf Sie“, fügte er hinzu – für meinen Geschmack ein bisschen zu emphatisch.

Ich trat in das Atrium. Mein Blick fiel auf einen schwarz-weißen Mosaikfußboden mit zahlreichen Bildflächen. In den meisten von ihnen haben die Mosaizisten kleine Amphoren mit gut lesbarer Beschriftung gelegt. Im Wesentlichen sah ich hier die gleichen „Inhaltsangaben“, die auch die Fassade des Hauses schmücken: garum mit Spezifizierungen wie „Makrele“ und „Muräne“ sowie Qualitätsstufen. Kaum ein Etikett kommt ohne flos, „Blüte“, aus; die Verdopplung flos flos bzw. die Hinzufügung eines Genitivattributs flos floris, „Blüte der Blüte“, weisen auf besonders exquisite Fischsoßen hin. Das Atrium als Reklame-Raum – für römische Verhältnisse schon etwas Ungewöhnliches. Niemand, der dieses Atrium betritt, kann sich der Werbewirkung des Dekors entziehen: Scaurus betont den Markencharakter seines Produkts. Der Name des Produzenten fehlt auf kaum einer Inhaltsangabe. Dass Besucher aus altem Adel die Nase rümpfen, wenn sie auf diesen originellen Bodenschmuck stoßen, kann ich mir schon vorstellen.

Während ich noch darüber nachdachte, stand er schon vor mir, der wohl bekannteste garum-Produzent seiner Zeit. Er begrüßte mich sehr freundlich, bat auch noch einmal „wegen der blöden Panne“, wie er sagte, um Verzeihung und deutete meinen erstaunten Blick ganz richtig: „Sie wollten einen garum-Spezialisten kennenlernen und haben, als sie ins Atrium traten, sofort erkannt, dass Sie an der richtigen Adresse sind, stimmt’s? Ja, wissen Sie, meine Aristokraten-Freunde hier in Rom schmücken ihr Atrium mit den Wachsmasken ihrer berühmten Vorfahren. Das ist ja mit Verlaub auch eine Form der Eigenwerbung. Ich bin nur ein schlichter Kaufmann aus Pompeji und handle mit Fischsoße. Und das kann und soll auch jeder wissen, der in meine Häuser kommt – mein ‚Stammsitz‘ in Pompeji ist ähnlich geschmückt. Dem garum verdanke ich übrigens auch dieses Haus in Rom. Bei den Grundstücks- und Baupreisen in der Hauptstadt müssen Sie schon ordentlich was auf den Tisch legen, wenn Sie sich hier eine domus leisten wollen. Rentiert sich aber auch geschäftlich. Hier knüpfe ich viele lukrative Kontakte. Denn hier sitzt das große Geld. Wenn Sie das anzapfen wollen, ist so eine Dependance eine gute Kapitalanlage.“

„Den Eindruck macht Ihre prächtige domus durchaus“, sagte ich, während Scaurus mich in einen Nebenraum führte. Wir nahmen in bequemen Korbsesseln Platz. „Und ich persönlich finde überhaupt nichts dabei, dass Sie Ihre Produkte auf geradezu künstlerische Weise präsentieren. Werbeprofis nötigen mir Respekt ab. Erstaunt bin ich allenfalls darüber, dass man für so einen Basisstoff der römischen Küche überhaupt werben muss.“ – „Marktanteile fallen nicht vom Himmel, mein lieber Freund“, entgegnete Scaurus. „Es gibt genügend Konkurrenten, die auch nicht schlafen, sowohl einheimische garum-Produzenten hier in Italien als auch Importeure. Das ist ein Muränenbecken, sage ich Ihnen, da wird mit harten Bandagen gekämpft. Außerdem gibt es zwei weitere Hindernisse, die man bekämpfen muss …“

Ein Sklave trat ein. Er brachte Gläser, eine Karaffe Wein und einen Krug Wasser. „Sie trinken doch auch ein Schlückchen Falerner mit“, lud Scaurus mich ein. „Verdünnt oder nach germanischer Sitte merum?“ – „Auch wenn Sie mich jetzt für einen barbarischen Alkoholiker halten, würde ich gern mal unvermischten Wein probieren“, sagte ich, wohl wissend, dass ich damit das Klischee vom germanischen Säufer bediente. – „Ganz, wie Sie wollen“, lächelte Scaurus, „trinken Sie nur more Germanico – auch wenn more Romano eigentlich der Gastgeber das Mischungsverhältnis bestimmt. Ich bleibe aber, wenn Sie erlauben, beim bewährten 1 : 1-Verhältnis.“

„Sie sprachen von Hindernissen. Ich habe eher den Eindruck, dass der garum-Konsum geradezu boomt.“ – „Was gut läuft, kann noch besser laufen. Aber im Ernst: Sie haben recht. Garum ist bei uns nicht mehr wegzudenken. Aber erst seit ein paar Jahrzehnten. Bis vor zwei Generationen war das keineswegs so. So gesehen ist die Fischsoße also ein junges Produkt, und da müssen Sie die Nachfrage sozusagen am Köcheln halten, bevor der Absatz plötzlich zurückgeht.“

„Und das zweite Hindernis?“, fragte ich. – „Das sind ausgesprochen dämliche Vorurteile. Ja klar, wenn Sie kleine oder größere Fische in die pralle Sonne legen, um einen Fermentierungsprozess auszulösen, stinkt es. Gewaltig sogar. Aber nach zwei Monaten in den Gärungsbecken hat das schon lange aufgehört. Und wenn dann die Brühe durchgeseiht wird, entsteht erst das garum: Dünnflüssig ist es und von heller Farbe. Es schmeckt salzig und nach Fisch. Aber mit Igittigitt hat das nichts zu tun. Was aber sogar gewisse Prominente nicht daran hindert, von einer pretiosa malorum piscium sanies zu sprechen, einer ‚kostbaren Jauche aus faulenden Fischen‘. Dieser Quatsch geht mir auf die Nerven.“

„Verraten Sie mir, welcher Prominente sich so geäußert hat?“ – „Einer, der auch als ehemaliger Erzieher unseres Kaisers seine Worte auf die Goldwaage legen sollte, bevor er eine aufstrebende Branche in Misskredit bringt: Seneca. Er behauptet dann auch noch, das garum sociorum verbrenne die Eingeweide der Menschen. Der Einzige, der sich dabei was verbrennt, ist er selbst, nämlich seinen Mund.“

„‚Garum der Bundesgenossen‘ – ist das nicht die in Spanien produzierte Fischsoße? Und kommt Seneca nicht selbst aus Spanien?“ – „Das ist ja der nächste Skandal bei dem Kerl! Der sollte es wahrhaftig besser wissen. Beschmutzt sein eigenes Nest!“

„Meinen Sie denn, dass sich viele Menschen vom kulinarischen Urteil eines Intellektuellen beeindrucken lassen?“ – „Na ja, der erreicht mit seinen Schriften schon ziemlich viele – natürlich nur von denen, die lesen und sich Bücher leisten können. Aber das sind ja zum großen Teil die opinion leaders, die so was auch auf Partys mitnehmen – ist ja ein leichteres geistiges Gepäck als philosophische Dispute. Aber lassen Sie uns erst einmal ein Gläschen heben. Bene tibi! Bene Caesari!“

„Bene tibi! Und vielen Dank, dass Sie sich Zeit nehmen!“ Ich nahm einen kräftigen Schluck. Der Wein war überraschend stark, ich schätzte an die 18 Prozent. „Sehr köstlich, Ihr Falerner“, sagte ich, „aber wenn irgendwas die Eingeweide verbrennt, dann dieser starke Edelwein. Ich glaube, ich verdünne ihn doch lieber mit Wasser. Die Römer haben recht!“ – „Das können Sie laut sagen. Man sieht’s ja auch an unserer Stellung in der Welt“, erwiderte Scaurus, und es blieb offen, ob da ein selbstironischer Ton mitschwang.

„Und mit Ihrer Werbung kämpfen Sie gegen Vorurteile im Sinne von ‚kostbare Jauche‘ an?“ – „Und ob! Zumal ja ‚Jauche‘ und ‚wertvoll‘ eine ziemlich perfide Verbindung ist. Damit spielt Seneca darauf an, dass garum schon in einer etwas höheren Preisklasse angesiedelt ist. Das ist ja kein Billiggewürz, erst recht nicht der flos gari. Darunter versteht man den ersten Vorgang des Durchseihens.“

„Aha, das ist also die ‚Blüte‘. Und was bedeutet flos flos und flos floris?“ – „Nichts anderes als flos. Aber es hört sich noch exquisiter an. Verbraucher lieben es, wenn sie das Beste vom Besten bekommen.“

„Und dafür auch mehr bezahlen müssen?“ – „Auch Illusionen haben ihren Preis. Wobei das garum Scauri schon ganz überwiegend Qualitätsware ist. Wir machen unseren Kunden mit blumigen Begriffen und schönen Adjektiven ein bisschen was vor, aber wir betrügen sie nicht.“

„Das kann ich von meiner Erfahrung her bestätigen. Ihr garum, das gestern das convivium sozusagen würzte, war ja wirklich exzellent und hat bei mir den Wunsch geweckt, den Hersteller kennenzulernen. Dass der auch noch so ein gewiefter Werbeprofi ist, hätte ich nicht gedacht.“ – „Aber Sie sehen doch, wenn Sie durch die Stadt laufen, auch alle mögliche andere Werbung: auf Fassaden, an Läden, Buchhandlungen, Gaststätten und auch auf Verpackungen. Bei mir zu Hause in Pompeji stoßen Sie überall auf Wahlwerbung für die Kandidaten, die sich um die Spitzenämter bewerben. Oder auch für öffentliche Spiele im Amphitheater. Oder nehmen Sie die Sponsoren-Inschriften auf öffentlichen Gebäuden. Natürlich ist das auch eine Form der Werbung für den, der zehntausend oder dreißigtausend Sesterze für die Renovierung eines Tempels oder eines Bades gespendet hat. Sogar Legionen werben für sich mit Ziegelstempeln; das ist ja eine Art made-by-Reklame für den Produktionsstandort. Oder schauen Sie sich die Bilder und Slogans auf unseren Münzen an. Da wirbt der Kaiser für sein Programm oder allgemein für seine Herrschaft. Also –Werbung ist doch nichts Schlechtes.“

„Ich wollte Ihnen mit dem ‚Werbeprofi‘ auch wirklich nicht zu nahe treten. Das war eigentlich eher als Kompliment gemeint. Darf ich fragen, woher Sie Ihr garum beziehen?“ – „Wir haben Produktionsstätten vor allem in Kampanien, speziell in Pompeji. Da hat mein Vater den Betrieb gegründet: Fisch und Salz als Basiszutaten plus Sonne als Gärungsbeschleuniger – übrigens sehr viel natürlicher und qualitativ hochwertiger als die Billigkonkurrenz, die mit Aufkochen arbeitet. Als Rohstoffe kommen alle Fischarten infrage: Sardelle, Makrele, Lachs, Sardine und auch Aal.“

„Und dann haben Sie expandiert?“ – „Ja, wir beziehen mittlerweile beachtliche Mengen aus Spanien. Da gibt es an der wilden Küste jenseits der ‚Säulen des Herkules‘ eine Reihe von Orten mit vorzüglicher garum-Produktion. Unser Partner produziert in Baelo Claudia. Ich war selbst mal da: Eine kleine Stadt, wunderschön am Meer gelegen mit herrlichen Sandstränden – und dort kommen zweimal im Jahr riesige Thunfisch-Schwärme vorbei. Wegen der nahen Meerenge schwimmen die Fische dicht an der Küste, sodass man das Rohmaterial einfach nur noch einsammeln muss. Die Stadt lebt zum großen Teil von der garum-Herstellung, und das sind auch wirklich Spitzenqualitäten. Die Konsumentenpreise für dieses hervorragende garum sociorum sind erfreulicherweise stark gestiegen. Gerade bauen wir einen Vertrieb auf, der das berühmte garum Scauri auch in den Nordprovinzen des Reiches bekannter machen soll. Die Barbaren dort – oh, entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht beleidigen –, die Völker dort haben noch einen gewaltigen Nachholbedarf. Wie man hört, sind sie aber durchaus schon auf den Geschmack gekommen.“

Als wäre ihm das herausgerutschte B-Wort wirklich peinlich, hob er sein Glas und stieß mit einem kräftigen „Bene tibi! Bene Germanis!“ auf seinen Gast und dessen „barbarische“ Heimat an. „Sie sehen, dass wir Römer die Errungenschaften unserer Kultur durchaus an unsere Untertanen und Nachbarn weitergeben“, fügte er hinzu, „nicht nur Theater und Thermen, sondern auch vinum und garum. Und wenn ihr da oben im Norden den kulinarischen Wert noch nicht in vollem Umfang erkennt: Unser Wundergewürz verfügt auch über heilende Kräfte. Als Medikament hat es sich bei frischen Brandwunden bewährt, auch bei Tierbissen – etwa von Hunden und, nun ja, Krokodilen; außerdem ist es gut gegen Ohren- und Mundgeschwüre, bei Hüftweh, Unterleibs- und Kopfschmerzen. Wenn Sie es in größerer Menge zusätzlich zu Öl, Kohl oder Linsen einsetzen, wirkt es auch als Abführmittel. Ein echtes Breitbandtherapeutikum!“

„Das ist jetzt aber keine Werbepoesie à la flos floris?“, deutete ich eine gewisse Skepsis an. – „Sie trauen mir aber auch alles zu“, erwiderte Scaurus aufgeräumt. „Nein, das ist tausendfach erprobt und erwiesen. Sie können es auch in der seriösen Fachliteratur nachlesen. Oder fragen Sie einfach einen erfahrenen Arzt! In Pompeji beliefern wir einige Arztpraxen sogar mit garum optimum. Aber natürlich sind Küche und Gastronomie mit Abstand der Hauptmarkt. Da zeichnen sich neue Absatzchancen mit Spezialprodukten ab.“

„Nämlich?“, fragte ich höflich. Scaurus erwartete die Frage, und ich wollte ihn nicht enttäuschen. – „Mischungen mit anderen Flüssigkeiten: oenogarum mit Wein, oxygarum mit Essig und – allerdings weniger nachgefragt – hydrogarum mit Wasser. Diese Mischungen kann ja jeder eigentlich selbst herstellen. Aber Misch-garum-Rezepte vom Spezialisten sind natürlich noch etwas ganz anderes“, setzte er lächelnd hinzu.

„Jetzt haben Sie mich aber tief in die Geheimnisse eingeweiht, die sich mit dem berühmten garum Scauri verbinden“, fasste ich meinen Eindruck mit nicht allzu viel Augenzwinkern zusammen und griff zu meinem Weinglas: „Bene Scauro, bene garo, bene Scauri garo!“, prostete ich ihm zu. „… ich würde mir nur gern auch mal die garum-Logistik ansehen – überhaupt hier die Logistik im Stadthafen von Rom. Da ist garum ja wohl nur ein Importgut unter vielen.“ – „Aber schon ein nennenswertes, lieber Freund! Unterschätzen Sie nicht, wie viele garum-Amphoren aus Unteritalien, Nordafrika und Spanien – ich sage nur: Baelo Claudia – da jeden Tag hereinkommen! Aber wissen Sie was: Ich habe da unten am Emporium einen Freigelassenen; tüchtiger Mann, den ich gern in meiner Mannschaft gehalten hätte. Aber er wollte partout in die Selbstständigkeit, hat es jetzt zum stellvertretenden Leiter eines Lagerhauses gebracht. Der wird Sie sicher gern ein bisschen herumführen. Sagen Sie ihm einfach schöne Grüße von seinem patronus. Ich vermisse ihn. Wenn er will, kann er sofort wieder bei mir anfangen – natürlich erst, wenn er Ihnen den Hafen gezeigt hat.“

„Wunderbar“, sagte ich. „Ich will Ihre Zeit dann auch nicht weiter beanspruchen. Ganz, ganz herzlichen Dank!“ – „Das wäre ja noch schöner, wenn ich Sie jetzt gehen ließe!“ Scaurus klang tatsächlich entrüstet. „Sie bleiben natürlich hier, sind heute Nachmittag beim convivium mein Ehrengast. Es ist heute nur eine kleine Gesellschaft, aber mein Koch wird uns mit manchen Genüssen verwöhnen – und mit pikanten Gewürzen.“

„Am Ende mit garum Scauri?“ – „Wie kommen Sie denn darauf?“, führte mein Gastgeber die Ironie fort und brachte mich, als ich seine Einladung dankend angenommen hatte, in ein cubiculum: „Eines unserer bescheidenen Gästezimmer“, erläuterte er. „Machen Sie es sich bequem, ruhen Sie noch ein bisschen aus. Unser convivium wird sich sicher ordentlich in die Länge ziehen. Ich lasse Sie dann rechtzeitig von einem Sklaven abholen.“

Es wurde dann tatsächlich ein langer Abend in netter Gesellschaft. Und zwar ganz ohne weitere garum-Lektionen. Scaurus wusste offenbar, dass man mit zu viel Werbung seine Mitmenschen auch anöden und nerven kann. Das Wort garum fiel kein einziges Mal.


2 Zu Gast bei Lucius Umbricius Gerulus, Lastenträger und Lagerverwalter: „Ein Handelsplatz der ganzen Welt – ohne Übertreibung.“

Ein strahlender, warmer Spätsommertag war angebrochen, als ich mich vom Haus des Aulus Umbricius auf den Weg machte. Mein Gastgeber hatte mir den Besuch eines seiner ältesten clientes empfohlen. Von ihm könne ich eine Menge über die garum-Logistik und den Warenverkehr nach und in Rom erfahren, hatte er in Aussicht gestellt. Das Lagerhaus, in dem Umbricius Gerulus tätig ist, liegt wie seine domus in der 13. Region, „Aventinus“, direkt am Tiber. Die Gegend heißt Emporium, griechisch für „Handelsplatz“ – denn eben dort machen die meisten Tiberschiffer fest und löschen ihre Ladungen. Ich musste also nicht allzu weit gehen, und ein Lagerhaus wie die horrea Albi müsste leicht zu finden sein. Dachte ich. Am Fuß des Aventins angekommen, merkte ich aber schnell, dass das ein Irrtum war. Denn das ganze Viertel ist mit Lagerhallen geradezu übersät. Sie erstrecken sich am Fluss entlang und weiter nach Süden, unterbrochen nur von der riesigen Porticus Aemilia mit ihren Speichern, Schiffswerften und Handelshöfen.

Das hier war also der „Bauch“ der Millionenstadt; hier werden all die Güter gelagert, die das Überleben der Bewohner sicherstellen: Getreide und Öl, Wein und garum, aber auch andere haltbare Lebensmittel, Gebrauchsgegenstände, Töpferwaren und Baumaterialien. Selbst Marmor wird hier eingelagert, bevor er zu den Baustellen in der City gebracht wird. Unmittelbar am Tiberufer liegen Arbeitsstätten der marmorarii: Sie behauen die von den Schiffen abgeladenen Blöcke schon grob – Rohlinge sozusagen, die dann in den horrea schlummern, bis sie für einen Tempelbau oder ein vornehmes Privathaus „abgerufen“ werden.

Und überall sind hier Träger unterwegs. Sie schleppen Säcke auf den Schultern von den Schiffen und bringen sie in die Speicher; sie transportieren Amphoren auf Karren und ächzen unter den schweren Lasten. Manches wird, sobald es von Bord getragen wird, auch auf Maultiere umgeladen. Schwere Ochsenfuhrwerke sind dagegen kaum zu sehen. Für die kurzen Strecken in die horrea lohnt sich der Aufwand nicht; außerdem sind die meisten Wege zu eng und Treppenstufen für Gespanne nicht zu befahren. Und was über eine weitere Entfernung direkt ins Stadtzentrum gebracht werden soll, muss eh auf die Nacht warten: Das Tagesfahrverbot wird nach meinem Eindruck ziemlich strikt befolgt. Mit Ausnahme der Baufahrzeuge für Sakralbauten natürlich; die haben auch tagsüber freie Fahrt. Na ja, angesichts des notorischen traffic jam besser formuliert: Sie dürfen sich im Schritttempo bewegen … Geprägt ist das Bild aber von direkter Muskelkraft, wenn ich so sagen darf: Männer und Tragetiere sind in unermüdlichem Einsatz, um die Versorgung der Riesenstadt zu gewährleisten.

Angesichts der Vielzahl der großen und kleinen horrea war es reichlich naiv gewesen von mir, davon auszugehen, dass ich den „richtigen“ Speicher auf Anhieb finden würde. Sicher, er sollte unmittelbar am Tiber liegen, aber da liegen etliche – und natürlich wie das meiste in Rom ohne Beschilderung oder gar Wegweiser. Wie so oft musste ich mich wieder durchfragen. Das gehört hier dazu, die Passanten sind daran gewöhnt und geben meist bereitwillig Auskunft – wenn sie nicht gerade unter Zeitdruck stehen. Die Aufseher achten schon darauf, dass Verschnaufpausen die Ausnahme bleiben. Das gilt für unfreie wie für freie Hafenarbeiter. Unterscheiden kann man als Beobachter nicht, welchen Rechtsstatus der Einzelne hat.

Ich bekam also auf meine Frage nach dem horreum Albi nur sehr knappe Antworten und mit dem Kopf angedeutete Richtungsangaben. Der eine oder andere konnte mit der „Adresse“ gar nichts anfangen, zuckte mit den Achseln und ging einsilbig weiter. Aber irgendwann war ich am Ziel – und wurde auch rasch an Umbricius Gerulus „weitergereicht“. Als zweiter Mann, Vize-vilicus des Lagerhauses, war er natürlich bekannt. Ein drahtiger Vierzigjähriger stand da vor mir, bartlos, mit sonnengebräuntem Gesicht und, wie alle, die hier zu tun haben, mit einer dunklen Tunika bekleidet. Die Leitungsfunktion sah man ihm nicht an, wohl aber, dass er weiß, was Tragen heißt, und dass er wohl auch oft genug noch selbst mit anpackt.

Ich stellte mich vor, berichtete ihm, dass er gewissermaßen eine Empfehlung seines früheren Arbeitgebers sei, und erläuterte auch kurz mein Anliegen: „Ich finde es faszinierend, wie alle diese Menschen hier in Rom zuverlässig mit lebenswichtigen Gütern versorgt werden, und hätte gern einen tieferen Einblick in diese Logistik. Auf dem Weg hierhin habe ich ja schon Einiges gesehen. Irre, was hier für ein Betrieb herrscht! Und wie wenig Zeit die Leute auch nur für ein kurzes Gespräch haben!“ – „Ja, hier geht es richtig rund“, lachte er. „Die Schiffe sollen möglichst schnell wieder nach Ostia zurückfahren, da wird von den Kontrolleuren ordentlich Druck gemacht. Auch wenn sie selbst penibel darauf achten, was da mit welchem Gewicht von Bord geht. Besonders beim staatlichen Getreide wird genau hingeguckt; die mensores frumentarii, die Getreidemessbeamten, beschränken sich meist nicht auf Stichproben!“

„Das heißt, es wird auch ziemlich genau Buch darüber geführt, was in die horrea eingelagert wird?“, fragte ich. – „Und ob! Trotzdem gibt’s genügend Leute, die zu tricksen versuchen – Leute im System, meine ich, die sich mit den Abläufen auskennen und wissen, wie man so Einiges rausschmuggelt und auf eigene Rechnung verkauft.“

„Vermutlich auch der eine oder andere außerhalb des Systems?“ – „Na klar, Diebe und Einbrecher treiben sich nachts gern hier herum. Aber die horrea sind gut bewacht, die staatlichen und kaiserlichen sowieso, aber auch wir Privaten verlassen uns lieber auf unsere Nachtwächter. Klar, das ist ein zusätzlicher Kostenfaktor, rechnet sich aber, wenn man sich nicht dauernd beklauen lässt. – Aber Sie sind ja sicher nicht hergekommen, um sich solche Einzelheiten über die Hafenlogistik anzuhören. Weshalb hat mein Ex-Chef Sie zu mir geschickt?“

„Ob Sie’s glauben oder nicht: Genau wegen dieser Insiderinformationen. Ich finde es spannend, wie die Versorgungsketten hier funktionieren, und würde mir das gern von einem echten Insider erklären lassen. Der sind Sie ja wohl, und vielleicht könnten Sie mich auf einen kleinen Rundgang durch das Logistikviertel hier am Tiber begleiten? Hätten Sie Zeit dafür?“ – „Na ja, ob ich da der Richtige bin … Aber gut, sicher bin ich schon ein paar Jahrzehnte im Transportgeschäft, und da schnappt man so Einiges auf. Also – grundsätzlich gern. Aber Sie wissen ja, ich bin hier nur der Vize-Chef. Und Publius, der Vorsteher unseres Lagerhauses, legt größten Wert darauf, dass er gefragt wird und er einem was ‚gewähren‘ kann. Er ist Sklave, wissen Sie. Und da ist es gut fürs Ego, wenn man mal um etwas gebeten wird …“

„Verstehe. Und Ihnen macht das nichts aus, als freier Mann sozusagen unter einem Sklaven zu arbeiten?“ – „Das gibt’s in Rom viele Hundert Mal. Fast eine Selbstverständlichkeit, jedenfalls keine Ausnahme. Und wenn der Chef einen ordentlich behandelt, ist mir das auch egal. Sofern er Ahnung hat. Und die hat Publius. Der packt auch noch selbst mit an, wenn’s eng wird. So wie ich auch. Ich frag ihn mal, bin gleich wieder da.“

Nach wenigen Augenblicken kam Umbricius zurück. „Alles klar“, sagte er, „ein, zwei Stündchen sind drin, ‚ohne Nacharbeiten‘, hat Publius großzügig hinzugefügt … Die vielen horrea haben Sie bestimmt schon gesehen“ – Umbricius zeigte in nördliche Richtung. „Wir liegen hier ziemlich im Süden der Speicheranlagen, aber es werden ständig neue gebaut.“

„Wegen der steigenden Bevölkerungszahl?“ – „Ja, einerseits, Rom ist ja ein Magnet, der Neubürger geradezu magisch anzieht – zehntausend im Jahr bestimmt, schätze ich –, andererseits aber auch, weil immer mehr Waren eingeführt werden. Auch exotische aus Arabien, Spezereien und teure Salben, oder auch Seide von der Serern. Rom ist ein Riesenmarkt, weil die ‚Oberen‘ jede Menge Geld haben und wie wild konsumieren. Die machen da, glaube ich, eine Art Wettkampf daraus. Kein Wunder, dass sich viele Kaufleute ‚dranhängen‘ und auswärtige Großhändler und Reeder aus aller Herren Ländern hier und vor allem in Ostia Agenturen und Büros haben. Da verdient sich manch einer ’ne goldene Nase – auch wenn manche Schiffsladungen komplett in Neptuns Rachen verschwinden. Pech gehabt, sagen die dann achselzuckend und beladen das nächste Schiff. Und wir hier schleppen dann das ganze Zeug“, fügte er lachend hinzu.

„Aber doch auch mithilfe von Kränen“, sagte ich und zeigte auf die zahlreichen Seilwinden an den Kais. – „Ja sicher, um die Amphoren aus den Schiffen zu heben, sind unsere mechanischen ‚Kollegen‘ sehr hilfreich. Aber auch sie müssen natürlich mit Muskelkraft in Gang gehalten werden. Und für den Umschlag der meisten Güter benötigen wir jede Menge Lastenträger. Klar, für den Weg zu den Märkten kann man auch Maultiere einsetzen, aber innerhalb des Hafens – von den Schiffen zu den Lagerhallen – läuft nichts ohne geruli, Träger.“

Wie zum Beweis seiner Aussage zog gerade ein langer Zug von Getreideträgern an uns vorbei, alle mit einem schweren Sack auf der Schulter. „Saccarii“, sagte mein Hafen-‚Führer‘ und wies auf die schwitzenden und ächzenden Männer, „ohne die läuft beim Getreidetransport nichts. Eine superschwere Tätigkeit, wenig Pausen, harte Kontrollen, damit nichts verschwindet. Man kann davon leben, aber viel mehr auch nicht. Immerhin ein Job auf Dauer. Ohne Angst, dass sie dich morgen nicht mehr brauchen. Nur krank werden darfst du nicht, dann bist du schnell draußen – wie überall. Übrigens: die saccarii haben eigene Berufsvereine; einmal im Monat treffen sie sich, so wie andere collegia auch. Ich glaube auch nicht, dass die Säcke so bald durch andere Verpackungen abgelöst werden. Die haben sich bewährt. In Provinzen im Norden setzen sie ja jetzt, höre ich, viel auf Holzfässer. Holz haben sie ja genug. Hier wird sich das nicht durchsetzen, glaube ich.“

„Sie selbst haben den Knochenjob des Lastenträgers auch eine Zeit lang gemacht?“, fragte ich. – „Viele Jahre, zuerst bei meinem patronus, der Sie hergeschickt hat, danach, als er mich freigelassen hatte, einige Zeit als Freiberufler. Als selbstständiger Unternehmer, wenn Sie so wollen. Knallhart, sage ich Ihnen, kein Vergleich mit der Arbeit beim garum-Produzenten.“

„Ich wundere mich auch, dass Sie da weggegangen sind. Der war doch sehr zufrieden mit Ihnen; mir gegenüber hat er geradezu von Ihnen geschwärmt: ‚Von solchen Leuten bräuchte man mehr.‘“ – „Die Arbeit war durchaus ok; auch nicht zu viele unbezahlte operae, wie andere ehemalige Herren sie in den Freilassungsvertrag reindrücken. Auch die Bezahlung war nicht schlecht.“

„Aber Sie wollten lieber auf eigenen Beinen stehen? Den Rücken sozusagen nur für sich selbst krumm machen? Selbst Chef sein?“ – „Den Chef vergessen Sie mal schnell. Wissen Sie, es ist nicht immer leicht mit dem eigenen Freilasser. Ich will mich nicht beklagen; ich verdanke Scaurus viel. Das ist schon eine große Wohltat, wenn einer einen Sklaven freilässt – auch wenn man die Steuer selbst berappt. Man ist danach ein freier Mann, aber viele lassen es einen doch spüren, wo man herkommt. Macula servitutis – das ist nicht nur so ein Wort. Und Scaurus, mehr will ich nicht sagen, hat nicht viel dafür getan, mich den ‚Makel der Sklaverei‘ nicht mehr spüren zu lassen. Im Gegenteil. Hat er mich mal zu einer seiner Partys eingeladen, dann wurde die Diskriminierung schon deutlich. Besseres Essen und Trinken für seine Freunde, und richtig ins Gespräch wurde man auch nicht einbezogen. Das hat mir nicht so gepasst, deshalb bin ich auf Distanz gegangen, eben auch räumlich.“

„Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen. Aber die Selbstständigkeit war ein hartes Brot?“ – „Und ob! Sie sind ja froh, wenn Sie Aufträge kriegen – auf den Märkten, am Bau, von Geschäftsleuten oder auch von Touristen, die Sie ihr Gepäck schleppen lassen. Aber die Leute sind manchmal total dreist, kommandieren einen rum, machen Druck ohne Ende, dass du mehr trägst, als du eigentlich kannst, und natürlich alles immer ganz schnell, zack, zack. Denen muss man schon mal klarmachen, dass sie einen Menschen gemietet haben, keinen Gaul oder ein Lastschiff zum Steintransport. Da hilft nur noch zetern und furzen. Die Sprache verstehen sie.“

„Als Wasserträger ist es vermutlich auch nicht einfacher? Da erlebt man andere Sachen, habe ich gehört.“ – Umbricius lachte: „Schon klar, worauf Sie anspielen. Den aquarius habe ich auch zwischendurch mal gemacht. Auch kein Traumjob, mit vollen Wasserkrügen vier, fünf Stockwerke hoch, und das praktisch von morgens bis abends. Und mit den erotischen Abenteuern, die Sie da angeblich erleben, ist es auch nicht weit her. Ist mir ganz selten passiert, dass da eine Hausfrau was von mir wollte.“

„Woher kommt dann dieses Gerücht?“ – „Wahrscheinlich davon, dass Prostituierte häufig Auftraggeber von aquarii sind. Die brauchen ja schon ’ne Menge Wasser; manche schicken ihren Wasserträger auch als Werber für sich durch die Gegend. Hab ich mir nicht angetan; da müssen Sie sich von den Leuten ganz blöd anmachen lassen – noch blöder als sonst.“

„Und dann sind Sie schließlich als stellvertretender Leiter Ihrer horrea hier am Emporium gelandet?“ – „Genau. Und zwar über die Tätigkeit als horrearius, Lagerarbeiter. Erst als Vorarbeiter, dann noch ein Stück weiter hoch. Du musst dich durchsetzen und ein bisschen organisieren können. Auch lesen und schreiben. Na ja, so in etwa. Es dauert schon, bis ich mehrere Wörter hintereinander entziffert habe.“

„Die meisten Lastenträger können das nicht?“ – „Nein, woher denn?“

„Aber auf vielen Säcken und Amphoren steht doch, was drin ist, wie schwer es ist, woher es kommt oder für wen es bestimmt ist.“ – „Dafür braucht man ja ein paar Leute wie mich, die das lesen können!“, lächelte er. „Aber auch die normalen Kollegen kennen natürlich die Schriftbilder von vinum, garum und so weiter und die Gewichtsabkürzungen – einfach als Bilder.“

Während des Gesprächs waren wir ganz nah an den Tiber getreten. Ich sah, wie einige Männer von einem Boot aus nahe am Ufer in den Fluss sprangen und tauchten. „Wassersportler? Hier im Hafen?“ – „Nee, in die Brühe steigt keiner freiwillig. Die Leute werfen ja alles in den Tiber“, empörte sich mein Begleiter, „schön bequem, aber der Fluss verdreckt so ganz heftig. Nein. Da vorn, das sind urinatores, Taucher, die ins Wasser gefallene Waren zu bergen versuchen. Bei dem Betrieb hier geht ja so Einiges über Bord. Da braucht ein Träger auf dem Steg zwischen Schiff und Kai nur mal kurz aus dem Gleichgewicht zu kommen, und schon landet eine Kiste oder was anderes im Wasser. Das holen die urinatores wieder raus, wenn es von Wert ist. Zumindest versuchen sie es. Und glauben Sie mir: Das sind Profis, die geben so schnell nicht auf. Die haben sogar einen eigenen Berufsverein, zusammen mit den ‚Fischern des Tiberbetts‘. – Tüchtige Leute“, fügte er anerkennend hinzu, als zwei gerade wieder auftauchten und irgendwelche Gegenstände triumphierend in die Höhe streckten, und: „Offenbar keine ausgelatschten Schuhe oder irgendein kaputter Pisspott, was die da als ‚Beute‘ rausgezogen haben.“

Tatsächlich ist es nicht erstaunlich, dass beim Entladen so manches im Wasser landet. Unser Blick fiel auf etliche Schiffe, die am Kai lagen, andere näherten sich, von Treidlern oder Zugtieren gezogen, dem Hafen, wieder andere waren tiberabwärts auf dem Weg zurück nach Ostia. „Meistens hat man ja vor lauter Arbeit keine Zeit dafür“, kommentierte mein Begleiter diese Aussicht, „aber wenn man sich das mal in Ruhe ansieht, ist dieser Hafen geradezu ein Wunder. Eine irre Jobmaschine außerdem: dreitausend Träger nur für die Einlagerung des Getreides; pro Schiff rechnet man eine Viertelstunde Entladungszeit, im Sommer wegen der längeren Tagesstunden noch weniger, dann sind alle Säcke von Bord. Bei Amphoren und sperrigen Kisten mit anderen Gütern dauert das Löschen der Ladung natürlich länger. Na, was meinen Sie, wie viele Schiffe allein mit Getreide Rom jedes Jahr anlaufen?“

„Wenn ich das hier so sehe, würde ich schätzen: zweitausend.“ – „Legen Sie noch einen Tausender drauf! Es sind rund dreitausend; acht Flussschiffe pro Tag im Durchschnitt. Und, wie gesagt, nur für die annona. Sechzig Millionen modii brauchen wir schon, besser noch mehr, denn ungefähr ein Fünftel geht beim Umladen sowie durch Hitze und Nässe verloren.“

„Haben Sie auch die Zahlen für andere Grundnahrungsmittel im Kopf?“ – „Klar, das weiß man, wenn man hier so lange arbeitet wie ich: Mehr als eine Viertel Million Amphoren Öl und vier Millionen Amphoren Wein.“

„Beeindruckende Zahlen“, sagte ich und fügte grinsend hinzu: „Auch ein ordentlicher Weinkonsum pro Kopf!“ – „Und da kommt auf dem Landweg auch noch Einiges in die Stadt. Aber wissen Sie, das Tolle ist eigentlich, dass außer diesen Grundnahrungsmitteln und gigantischen Mengen an Baustoffen – nicht weit von hier landen die Schiffe mit Marmor an … –, ich meine, dass da Waren aus der ganzen Welt hier ankommen, aus Griechenland und Syrien, aus Arabien und sogar von den Serern. Ich weiß, dass ich da nur ein ganz kleines Licht bin, aber ich genieße es trotzdem, in dieser weltumspannenden Handelsmaschinerie ein Rädchen zu sein.“

„Diese Stellung Ihrer Stadt als Handelsmetropole der Superlative gibt Ihnen persönlich etwas, verstehe ich das richtig?“ – „Genau so. Wissen Sie, ich habe neulich die Rede eines griechischen Profi-Redners auf Rom gehört. Natürlich übertreiben diese Leute kräftig, um uns zu schmeicheln. Aber was er zu unseren Häfen und zu unserem Import gesagt hat, das stimmt haargenau: Entweder man reist in der ganzen Welt herum, so hat er gesagt, um alles anzuschauen – oder man kommt einfach nach Rom. Da findet sich alles, was bei allen Völkern wächst oder produziert wird. Lastschiffe ohne Ende bringen Waren aus aller Herren Ländern hierher: Einen ‚Handelsplatz der ganzen Erde‘ hat er Rom genannt. Und das ist nicht übertrieben, wenn ich auf die Warenströme schaue, die sich hier in die horrea und direkt auf die Märkte ergießen. Selbst unser relativ kleiner Speicher könnte Ihnen da Geschichten erzählen – wenn die Waren reden könnten, die wir einlagern und weiterverkaufen.“

„Das klingt so, als hätten Sie das Narrativ von der domina Roma völlig verinnerlicht …“ – „Narrativ? Ich weiß nicht genau, was Sie damit meinen, aber eine ‚Erzählung‘ ist das nicht nur, sondern blanke Realität. Für Rom jedenfalls ist das klasse, dass wir Herren der Welt sind. Auch wir kleinen Leute profitieren davon. Schauen Sie sich um, wie viele Arbeitsplätze der Hafen hier – und übrigens auch der in Ostia – garantiert. Sicher, die ganzen Edelwaren rauschen an uns vorbei. Wir dürfen sie nur von A nach B befördern. Aber nur so kriegen viele von uns ihre Familien satt. Ich finde schon, dass der griechische Schmeichelredner völlig recht hat, wenn er Rom als einzigartigen Umschlagplatz aller möglichen Güter rühmt und das ständige Ein- und Auslaufen der Schiffe hier als nie dagewesenen Glücksfall schildert. Der erzählt nicht nur, narrat, wie Sie sagen, der listet Fakten auf!“

„Entschuldigen Sie. Mit dem ‚Narrativ‘ wollte ich Sie nicht angreifen. Ich selbst bin ja schwer beeindruckt, was hier los ist – und wie gut das aus meiner Sicht organisiert ist.“ – „Das ist es auch,“ erwiderte mein Begleiter, jetzt wieder relativ entspannt, „und das ist der Normalfall. Alltag sozusagen, was Sie jetzt bestaunen. Der kommt nur durcheinander, wenn der Tiber mal wieder verrücktspielt. Hochwasser bringt natürlich alles durcheinander, und die urinatores haben dann alle Hände voll zu tun. Zum Glück kommt das nur selten vor. Es gibt eine Vorwarnzeit – und die Sache geht schnell vorbei. Statistisch einmal in einer Generation geht es allerdings nicht so glimpflich ab. Da ist dann in den plana, Roms Ebenen, Land unter und die horrea werden schwer verwüstet. Wenn das Getreide nass wird, können Sie es direkt in den Fluss werfen zur Entsorgung. Kenne ich allerdings nur aus Erzählungen älterer Kollegen. So was muss ich nicht erleben …“

„Kann ich mir vorstellen“, erwiderte ich. „Dann wird die Versorgungslage in Rom vermutlich schnell prekär.“ – „Ist wohl so. Wie gesagt, weiß ich nur vom Hörensagen. Aber da ist es gut, dass viele Waren, auch viel Getreide, in die horrea in Ostia einlagert wird.
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