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L’ouverture abyssale de la génétique et des nano-technologies, au même titre 
que les grands bouleversements géopolitiques et l’abandon du rêve pro-
méthéen de maîtrise du monde, nous font redécouvrir l’incertitude comme 
paramètre central de nos existences. Comment penser ce qu’est vivre avec 
l’incertain, c’est-à-dire décider et agir dans des contextes faiblement 
normés, aux �ns ouvertes, chargés de paradoxes. Qu’est-ce que décider 
sans bases solides, dans la complexité et dans le �ou ? Comment réduire 
l’incertitude pour ne pas agir sans savoir ? 
 Pour tenter d’éclairer l’incertitude et ses rapports à l’action, une 
série de contributions ont été réunies relevant de champs disciplinaires 
aussi distincts que l’histoire, la sociologie, l’anthropologie, la littérature, la 
philosophie, le droit, l’hellénistique ou l’urbanisme. Elles visent à tracer le 
périmètre d’une ré�exion collective en confrontant les particularités d’une 
entrée disciplinaire spéci�que.

Marc-Henry Soulet est professeur ordinaire de sociologie, titulaire de la 
Chaire de travail social et politiques sociales à l‘université de Fribourg. Il 
est actuellement Président de l‘Association internationale des sociologues 
de langue française. Ancien fellow de l’Institut d’études avancées de Nantes 
en 2016-2017, il en est aujourd’hui membre correspondant.
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Les épreuves de l’incertain 

Marc-Henry Soulet 

« Des lieux magnifiques. Des conditions de travail idéales. Une organisation 
rodée. Des personnes, avant que d’être du personnel, efficaces, disponibles et 
souriantes. Un havre de paix académique. Des lectures monacales. Une ruche 
bourdonnante. Un fourmillement d’activités planifiées ou impromptues. Une 
institution de la pensée dialogique. Une invitation à l’ouverture. Un foisonne-
ment d’échanges intellectuels. Un brassage culturel. De l’étonnement continu. 
Des certitudes ébranlées. Des transferts de concepts. Des circulations discipli-
naires. Des écritures enrichies. Une convivialité jamais démentie. Une com-
mensalité plaisir. Des fou-rire et des étonnements. Des partages de petits rien. 
La Loire en miroir. Une envie que cela dure encore. » Voilà comment, il y a 
un an à peine je témoignais, dans mon rapport d’activité, de ce que fut mon 
expérience de chercheur invité à l’Institut d’études avancées de Nantes.  

Les conditions offertes par l’IEA ont été si stimulantes intellectuellement 
et si enrichissantes humainement qu’il m’est apparu évident qu’une des prio-
rités de mon séjour, aucunement anticipée, serait de me donner les moyens 
de prolonger, par d’autres voies, cette expérience, d’essayer de contribuer à 
entretenir l’esprit de l’IEA, fait d’ouvertures intellectuelles et de découvertes 
humaines, et de soutenir ces moments de grâce où ses propres certitudes sont 
ébranlées dans une atmosphère de quiétude et où, derrière le collègue exigeant 
et intransigeant, se découvre l’homme, ou la femme, curieux-se et disponible. 
Cet ouvrage est pour beaucoup le fruit de l’esprit et des conditions de re-
cherche dont il est fait mention ci-dessus.  

Reprenons-en la genèse pour mieux comprendre la forme particulière 
qu’il prend et pour tenter de rendre compte de l’intention profonde qui le 
porte. Il sera ainsi plus aisé d’en apprécier la portée et même de s’en « servir » 
par-delà l’effet d’éclatement disciplinaire qui semble le caractériser et par-delà 
les variations sémantiques des concepts qu’il mobilise. 



12 Marc-Henry Soulet 

Le projet de recherche que j’avais soumis à l’origine à l’IEA de Nantes se 
proposait de reprendre systématiquement les travaux partiels et sectoriels que 
j’avais pu mener antérieurement pour élaborer une modélisation théorique 
du travail social autour d’un axe pivot, la dimension prudentielle de l’activité 
des travailleurs sociaux. Poser que le travail social doit être entendu comme 
une activité prudentielle en raison des épreuves de professionnalité que l’in-
certitude des finalités poursuivies et des moyens à mettre en œuvre en même 
temps que l’ambivalence des tâches à effectuer imposent aux intervenants so-
ciaux ne signifie pas qu’il s’agit d’une affaire personnelle marquée du sceau de 
la subjectivité, ni qu’il existerait en travail social une irréductibilité à toute for-
malisation, inhérente à la dimension humaine de cette activité. Au contraire, 
c’est marquer la double qualité de l’activité entreprise, celle d’une exigence de 
justesse avec la situation et celle d’une prétention à l’universalité de la cons-
truction opérée. L’hypothèse structurante de la modélisation théorique envi-
sagée reposait sur une caractérisation de ces enjeux de professionnalité autour 
de quatre espaces d’interrogation (les fins, les pratiques, le contexte et la si-
tuation) dont les propriétés voisines (l’incertitude, la faible codification, 
l’ombre et la labilité) qui appellent à la prudence et obligent aussi à composer 
en situation, contraignent les travailleurs sociaux à un travail continuel 
d’auto-conception professionnelle de leur intervention en situation pour la 
rendre socialement significative et efficace. 

Mon projet s’articulait à mes travaux et réflexions antérieurs et se voulait 
être l’occasion de les « sommer » et de les dépasser en leur donnant une plus 
grande consistance théorique. Il s’agissait en d’autres termes de les reprendre 
et de les soumettre systématiquement à une double confrontation, celle, d’une 
part, des autres lectures théoriques (générales ou sectorielles) du travail social, 
pour en construire la recevabilité et la solidité, celle, d’autre part, de regards 
disciplinaires et thématiques éloignés pour en affermir la lisibilité et bénéficier 
des effets transverses du décentrement. 

Les discussions formelles et informelles et la confrontation régulière à 
d’autres regards qui en résultaient, furent une occasion unique de confronter 
mes travaux à une critique externe aussi bienveillante que féconde et d’inter-
roger mes préoccupations analytiques à partir de points de vision hétérogènes. 
Ce contexte d’échanges soutenus m’a ainsi offert l’opportunité d’un effort de 
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clarification conceptuelle et le bénéfice d’ouvertures latérales par la confron-
tation à des approches disciplinaires différentes ou par d’autres problématisa-
tions m’invitant à des décentrements théoriques et épistémologiques. S’il était 
besoin d’un exemple, suffirait la mise en parallèle, grâce à la suggestion d’un 
collègue, de l’incertitude médicale (devant le diagnostic et dans la relation 
avec le malade) et de l’incertitude du travail social (avec l’ambivalence des fins, 
l’indétermination des critères d’efficacité, la labilité des situations d’interven-
tion et le bricolage professionnel), qui m’a permis de mieux spécifier sur quels 
registres de l’incertitude je devais faire reposer mon analyse. De façon plus 
systématisée, j’ai ainsi pu mieux cerner les liens entre action et incertitude et 
dépasser la simple incertitude de l’entrepreneur devant l’inconnu en spéci-
fiant les registres en jeu et en distinguant incertitude épistémique (déficit de 
connaissance), incertitude systémique (probabilité de défaillance) et incerti-
tude stochastique (hasard). Plus spécifiquement, j’en suis arrivé à thématiser 
les registres suivants d’incertitude dans ses rapports à l’action :  

 Les voies de production/d’existence de l’incertitude : a) par un chan-
gement formel provoquant une rupture qui, en ouvrant par trop les 
perspectives, pose un problème de détermination des fins/des objec-
tifs ; b) par une mé-connaissance ou une non-maîtrise des consé-
quences de l’action rendant impossible toute anticipation ; c) par un 
excès de normes contradictoires ou une prolifération de prescriptions 
non compréhensibles, qui contraint les acteurs à devoir endosser les 
risques de l’action ; d) par une dépendance à des objets ou à des pro-
cédures sur lesquels il n’est pas possible d’avoir prise, ce qui con-
damne à subir l’aléa ou l’arbitraire et donc empêche toute possibilité 
d’être protégé-e ou de se protéger efficacement ; e) par une position 
de liminalité ou d’entre-deux qui oblige à agir en dehors ou à côté des 
cadres normatifs d’action, privant donc les acteurs de la ressource que 
ceux-ci constituent… 

 Les conséquences de l’incertitude sur l’action avec : a) le diffèrement, 
l’attente ou la procrastination au nom de la précaution ; b) le rabatte-
ment ritualiste sur ce que l’on sait faire au nom du réassurement ;  
c) la production d’une action qui convient (socialement et non  
techniquement) reposant sur un processus de délibération ; d) le  
renforcement du pouvoir d’agir des acteurs par la conjonction d’une 
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logique de la prudence et de l’accumulation d’un savoir réflexif ; e) la 
dissociation des normes en tant que principe fondateur de la légiti-
mité de l’action et la montée en puissance, en lieu et place, des  
attentes de reconnaissance ; f) la survalorisation de toutes les formes 
d’informations « prémonitoires » permettant par l’affichage d’une 
probabilité ou d’une susceptibilité de retracer une certitude, fut-elle 
fantasmagorique…  

 Les transformations du substrat anthropologique, rompant avec un 
modèle viriliste basé sur la maîtrise du monde et le gouvernement de 
soi, sous-tendue par la prise en compte politique et sociale de l’incer-
titude, ce qui revient : a) à faire de la vulnérabilité (ou de la fragilité) 
une des composantes de la nature humaine ; b) à réintroduire de l’af-
fect dans la raison et des émotions dans les conduites sociales ; c) à 
réinstaurer un principe de responsabilité (et non plus de puissance 
ou d’honneur) au cœur de l’existence sociale des individus ; d) à faire 
de l’imprévisibilité et de l’instabilité les conditions ordinaires de  
l’action… 

En discutant avec les uns et les autres des fellows et pour essayer de contribuer 
à l’esprit et à la dynamique de l’IEA, j’en suis ainsi venu à proposer la mise sur 
pied d’un cercle de réflexion autour de la thématique de l’action et de l’incer-
titude, en esquissant une problématisation assez large pour permettre à cha-
cun-e des collègues intéressé-e-s de se l’approprier et d’y inclure ses préoccu-
pations avec le projet de déboucher sur un colloque organisé ensemble à l’IEA 
en fin d’année académique. Un court texte de lancement a servi de base aux 
premières réflexions et discussions. 

« Inquiétude, risque, vulnérabilité. Complexité, pluralité, diversité. Imprévisibilité, 

labilité, virtualité… Le vocabulaire contemporain regorge de notions qui, chacune à 

sa manière, rend compte d’univers, qu’ils soient politiques, scientifiques, sociaux ou 

professionnels, marqués par une certaine « anomie », par une certaine « dérégula-

tion », par un certain affaiblissement des cadres normatifs, par une certaine ouverture 

des fins. Cette transformation majeure relève tant de changements objectifs, techno-

logiques ou sociaux, que de modifications symboliques de notre être-au-monde. 

L’ouverture abyssale de la génétique et des nano-technologies, au même titre que les 

grands bouleversements géopolitiques et l’abandon du rêve prométhéen de maîtrise 

du monde nous font redécouvrir l’incertitude comme paramètre central de nos exis-

tences.  
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Les sciences humaines et sociales, même quand elles se sont éloignées d’un positi-

visme primaire, se sont construites sur les idées de stabilité et de prévisibilité ; elles 

ont recherché des régularités, à défaut de lois. Même quand elles se sont efforcées de 

penser le changement, elles se sont astreintes à dégager les cadres sociaux qui le ren-

daient possible. Les voilà bien déroutées. Il leur faut revoir leur logiciel analytique. Il 

leur faut revoir le noyau dur du paradigme sur lequel elles se sont développées. Il leur 

faut apprendre à penser ce qu’est vivre avec l’incertain, c’est-à-dire décider et agir 

dans des contextes faiblement normés, aux fins ouvertes, chargés de paradoxes.  

Décider ne peut plus simplement consister à trouver l’agencement moyens-fins le 

plus optimal. Agir ne peut plus simplement être suivre son intérêt (agir stratégique) 

ou respecter la norme (agir conforme).  

Qu’est-ce que décider sans bases solides, dans la complexité et dans le flou ?  

Qu’est-ce qu’agir sans confiance pré-établie en des institutions, en l’absence de 

normes stables ? En quoi la précaution, la prudence, la souplesse, la réversibilité  

deviennent-elles des ressources facilitant (et des contraintes limitant) la décision et  

l’action ? En quoi l’instauration de formes diverses de délibération aide-t-elle à  

affronter des dilemmes insolubles ? En quoi la sagesse pratique ou la réflexivité  

peuvent-elles servir de principe de guidance de l’action ? La liste des interrogations 

n’est pas close. Au contraire même, le champ en semble bien large, le problème serait 

plutôt d’en circonscrire le périmètre ». 

Pour tenter d’éclairer tout ce champ d’interrogation, une série d’ateliers –  
mobilisant une douzaine de chercheur-e-s résident-e-s de l’IEA appartenant 
à des champs disciplinaires aussi distincts que l’histoire, la sociologie, l’an-
thropologie, la littérature, la philosophie, le droit, l’hellénistique ou l’architec-
ture – a été mise sur pied dans le but 1) de tracer le périmètre d’une réflexion 
collective et de mieux connaître les préoccupations de chacun-e en la matière ; 
2) de présenter les particularités d’une entrée disciplinaire spécifique croisant 
la thématique générale et les travaux de recherche de chacun-e, discutée et 
mise en perspective par les autres fellows ; 3) de construire un séminaire sur 
invitation de deux jours sollicitant la contribution de chercheur-e-s issu-e-s 
des réseaux personnels respectifs. 

Quatre axes spécifiques d’interrogation du rapport entre action et incer-
titude ont ainsi émergé au cours de cette réflexion collective et ont scandé la 
dynamique intellectuelle qui a présidé à l’organisation du séminaire final. 
Chaque participant aux ateliers a été ainsi invité à solliciter une personne- 
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ressource dans son champ disciplinaire ayant apporté une contribution origi-
nale sur la question de l’incertitude, quel qu’en ait pu être l’objet, la nature ou 
la perspective. Ces spécialistes disciplinaires ont ainsi pu présenter en profon-
deur leurs acception et mobilisation de l’incertitude dans leurs travaux lors 
d’un exposé introductif qui a fait l’objet d’une discussion croisée par deux 
membres du groupe de réflexion initiale qui appartenaient à deux autres 
champs disciplinaires. Ce moment de travail intellectuel collectif s’est avéré 
véritablement fructueux, produisant des enrichissements transverses et des 
interrogations nourries sur les présupposés scientifiques et disciplinaires de 
chacun-e des participant-e-s ; il a été complété par une table-ronde réunissant 
une juriste, un médecin et un informaticien dans le but de rendre compte des 
enjeux concrets qu’il-elle-s rencontraient dans l’exercice concret de leur  
activité. Ces axes ont été repris dans le présent ouvrage et en structurent  
l’organisation. 

Penser l’incertain 

À première vue, l’incertitude peut apparaître comme un facteur perturbant 
les repères sémantiques, cognitifs, normatifs, idéologiques et symboliques ha-
bituellement convoqués lorsque l’individu est amené à agir. Sans ignorer cette 
dimension troublante et parfois éprouvante, il convient de se demander, 
néanmoins, si, envisager l’incertain uniquement sous l’angle de la défaillance 
de connaissance, qu’un effort cognitif et épistémique pourrait résorber, n’est 
pas un leurre, voire une impasse. L’enjeu n’est-il pas aussi de déterminer com-
ment, dans la prise de décision, dans le fondement des institutions, dans une 
conduite de l’action qui satisfait pleinement l’agent, l’incertain joue un rôle 
qui, tout en contraignant l’agir, en développe, également, les potentialités ? 

Jean-Pierre Dupuy propose de s’interroger sur l’indétermination qu’il 
conçoit comme la forme radicale de l’incertain. Pour dépasser la notion d’in-
certitude formulée par l’économiste américain Frank Knight reposant sur la 
distinction entre le risque, appréhendable en termes de probabilités, et l’in-
certain, irréductible au calcul des chances, il propose de s’appuyer sur le con-
cept d’indétermination au sens où le physicien quantique Werner Heisenberg 
l’a formalisé avec son principe d’Unbestimmtheit. Le probable repose sur la 
disjonction entre futurs possibles – il y aura demain une bataille navale ou il 
n’y en aura pas ; l’indéterminé, lui, doit se penser en termes de superposition 
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entre états contraires : le malheureux chat de Schrödinger est à la fois mort et 
vivant tant qu’on n’a pas observé son état. L’essentiel de sa contribution  
illustre cette idée par l’exemple de ce qu’on a appelé, en multipliant faute de 
mieux les oxymores, la « guerre froide » ou la « paix nucléaire », et en tentant 
d’éclairer le paradoxe central de la dissuasion nucléaire : comment expliquer 
que, pendant plus de quarante ans, deux superpuissances se soient constam-
ment menacées mutuellement d’anéantissement nucléaire sans que celui-ci ne 
se produise ? 

François Dingremont, quant à lui, centre son propos sur l’incertitude sto-
chastique en tant qu’elle apparaît aussi bien dans les cosmologies de la Grèce 
ancienne que dans la pensée chinoise traditionnelle comme une « chance » 
pour une action efficace. Il revient ainsi sur deux manières « modernes » de 
qualifier l’incertitude, manières qui, possiblement, influent sur les modes 
d’agir vis-à-vis d’elle : a) l'incertitude épistémique, qui entraîne une action co-
gnitive visant à combler, par la science, le « trou » de connaissance ; et  
b) l'incertitude systémique, due à une défaillance originelle du système, maî-
trisable par un calcul statistique sur les probabilités de réapparition et d'ex-
tension de la défaillance. Ces deux premières formes d'incertitude, définies 
comme défaillances, appartiennent à ce que Platon caractérise comme le 
champ épistémique du savoir, qu’il oppose, comme Aristote, au stochastique 
qui appartient au champ de la doxa, des savoirs conjecturaux sur des réalités 
instables. Il souligne parallèlement l’actualité de l’art conjectural en prenant 
l’exemple de la traduction telle que la problématise aujourd’hui Barbara  
Cassin en tant que « relativisme conséquent » choisissant entre diverses ap-
proximations, tout en attirant l’attention sur les dangers d’un éloge aveugle de 
l’incertain et sur les injonctions contradictoires qu’il peut produire. 

Lorenzo Vinciguerra chemine de son côté dans la géométrie des passions 
à l’Âge classique en examinant la rectification du labyrinthe qui s’opère alors. 
Issu de la révolution scientifique, le rationalisme du XVIIième siècle procède à 
une refonte de la métaphysique pour repenser les savoirs, la morale et la poli-
tique. Aussi la nouvelle géométrie des passions qui se dessine aspire-t-elle à 
éclairer l'action sur des bases certaines. Les conduites humaines ne s'en trou-
vent pour autant pas moins exposées aux aléas et aux incertitudes de l'expé-
rience. Entre l'ancien et le nouveau paradigme, il invite à prendre la mesure 
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de l'écart entre cette nouvelle cartographie des passions et l'effectivité des  
actions telles qu'elles sont vécues dans les méandres des passions. 

Paolo Heritier examine en profondeur l’institution fictive du certain en 
reconsidérant, grâce au contrepoint fécond que lui procure l’œuvre de  
Giambattista Vico, la thèse du fondement fictif des institutions (langage, mar-
ché, droit, science) à partir de l’évolution de la notion de fictio iuris en droit 
romain et canonique vers le concept de personne juridique. Son argumenta-
tion porte, de manière synthétique, sur trois grands domaines d’action poli-
tique : la relation entre la science et le droit, la temporalité de l’action et la 
normativité sociale. La distinction entre prévision et précaution dans les  
casuistiques de l’écologie et des biotechnologies lui sert d’exemple pour 
mettre en lumière la différence entre institution juridique du certain et insti-
tution scientifique du certain. L’analyse de la normativité qui en résulte pose 
la question du fondement incertain et symbolique, donc institutionnel, de la 
certitude politique et sociale. Le phénomène normatif témoigne, à ses yeux, 
du renversement de la conception moderne de la relation entre le certain et  
l’incertain. 

Conjurer l’incertain 

Face aux appréhensions dues à des situations d’incertitude se trament des 
formes d’action en vue de conjurer les risques qui lui sont liées. La finalité des 
démarches adoptées est d’anticiper les menaces potentielles d’un futur non 
réalisé et de construire des schèmes d’action susceptibles d’en circonscrire les 
effets ou de les contourner. Devant l’incertain, il convient, avant d’agir, de 
contenir le risque ou de provoquer la chance. Il faut fermer le jeu des possibles 
et resserrer les marges de l’action. Il faut, en d’autres termes, limiter le spectre 
d’une action ouverte, à tout le moins d’en réduire les effets délétères tant en 
termes de responsabilité pour les acteurs afin de préserver leur capacité  
d’action et leur volonté à agir que d’en limiter les conséquences néfastes pour 
la collectivité afin de ne pas engager de dégâts irréversibles. Tout un ensemble 
de dispositifs symboliques et techniques, allant de la prière au rite divinatoire 
en passant par la planification, le calcul de prévisibilité ou le principe de pré-
caution, selon les configurations sociétales, ont ainsi été institués à cet effet. 

Danilo Martuccelli consacre sa contribution à la nature et aux formes 
d’institutionnalisation des limites de la réalité que se donnent les sociétés à 
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différents moments de leur histoire. Toute société trace en effet une frontière 
ente le possible et l’impossible. Après un rappel de la mise en œuvre de cette 
frontière par la religion et la politique, l’essentiel de sa réflexion se centre plus 
particulièrement sur le régime de réalité actuellement hégémonique, l’écono-
mie, et sur celui qui est en train de le défier et peut-être de le supplanter 
– l’écologie. Chemin faisant, il explore de nouveaux territoires de la critique 
tout en proposant une interprétation historique particulière de l’incertitude 
dans le monde contemporain. Il aborde ainsi, d’une manière quelque peu pa-
radoxale, l’horizon de nos possibles qui, tout en nous contraignant et parce 
qu’il nous contraint, nous fait acteurs en société. 

André Larceneux, en étudiant les rapports entre incertitude et environ-
nement, nous invite à nous interroger sur la possibilité même de connaître en 
ce domaine sensible que sont les risques « naturels » où prévoir semble pour-
tant vital. La prise en compte des catastrophes environnementales majeures 
est souvent analysée comme la conséquence de la liaison d’un aléa naturel et 
d’une vulnérabilité sociale et humaine. Ces deux composantes relèveraient de 
modèles statistiques différents. Toutefois leur combinaison entraînerait un ef-
fet global non probabilisable, et donc non assurable. L’incertitude absolue qui 
en résulte nécessite l’introduction d’un « principe de précaution », principe 
qui constituerait un guide d’action contrainte par « l’état de la connaissance 
scientifique » disponible à un moment donné pour les décideurs. Or les rai-
sons de cette connaissance, supposée être insuffisante, semblent alors relever 
de la responsabilité des chercheurs eux-mêmes, sur lesquels pèse le poids de 
cette incertitude. Pourtant, c’est dans la structure même des phénomènes ob-
servés qu’il faut chercher les causes de cet « état de la connaissance scienti-
fique », avec la mise en évidence des dynamiques chaotiques où les effets de 
seuil jouent un rôle décisif. Ainsi, les fameux « 2 degrés », cible des politiques 
climatiques, sont un bon exemple des questionnements épistémologiques 
adaptés aux problèmes environne-mentaux. 

Ammara Bekkouche s’intéresse, pour sa part, à la prise en compte de l’in-
certitude dans la planification urbaine, notamment autour de cet objet parti-
culier que sont les espaces verts urbains. Face aux problèmes environnemen-
taux dus à l’urbanisation, se dessine un avenir de plus en plus incertain de la 
fonction régulatrice des écosystèmes (espèces végétales, sécheresse, érosion, 
système hydrologique…). Cette incertitude, accentuée par les changements 



20 Marc-Henry Soulet 

en cours (climatiques, sociaux, politiques, économiques, paradigmatiques), 
exhorte à l’action pour la conjurer en vue d’atténuer les perturbations qui af-
fectent les milieux humains. À ce titre, la planification urbaine anticipe des 
projets d’aménagement spatial en fonction du contexte et des besoins es-
comptés. Pour autant, des décalages entre les prévisions établies et les réalités 
du vécu, mettent en doute les prescriptions affichées en amont. L’observation 
concerne particulièrement les espaces verts dont la vulnérabilité avérée est 
l’expression de la relation qu’une société entretient avec son environnement. 
Leur prise en compte en tant que facteur de résilience dans le processus de 
planification, implique une vision en mesure d’articuler des trajectoires 
d’adaptation relevant à la fois du physique et du phénoménal, de l’écologique et 
du symbolique, pour reprendre une formule d’Augustin Berque.  

Roberte Hamayon, prenant appui sur l’exemple des peuples sibériens, 
renverse la perspective usuelle du rapport à l’incertain, en avançant que ne pas 
savoir peut être aussi ce qui pousse à oser, et propose de lier analytiquement 
indétermination, chance et responsabilité. Il est courant d’opposer l'« écono-
mie de subsistance » aux formes productives ou organisées d’économie, plus 
sécurisantes puisque, le gibier ne pouvant être « produit », l’incertitude est 
une donnée fondamentale de la vie de chasse, rendant les peuples chasseurs 
de la forêt sibérienne responsables de leur propre « chance », capables de 
s’adapter et d’innover. Elle nous invite ainsi à voir leurs actions rituelles,  
exprimées par des verbes signifiant « jouer », comme des moyens visant à  
obtenir des résultats dans le registre virtuel. 

Danouta Liberski-Bagnoud examine, quant à elle, le statut et la fonction 
de l’aléatoire dans les procédures divinatoires. La divination est l’une des plus 
anciennes institutions dont se sont dotés les hommes pour aider à la prise de 
décision quant à la conduite à tenir, l’action à mener, dans des situations d’in-
certitude. Dans les sociétés au sud du Sahara, questionner l’oracle est une  
pratique aussi courante que populaire. Les aléas de l’existence (maladie, mort, 
malheur, échecs répétés), les projets de vie (déménager, voyager, entre-
prendre, obtenir), la conduite d’un rite, sont autant de situations qui déclen-
chent la nécessité de consulter l’oracle. Les techniques divinatoires africaines 
sont extrêmement variées et multiples, mais toutes laissent une place à ce que 
nous appelons en Occident de l’aléatoire (tirage au sort, jet d’objets, lancer de 
cauris, « écriture » automatique, etc.), mais que les usagers appréhendent 
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comme la marque du message oraculaire. En prenant appui sur deux tech-
niques très différentes (la géomancie et la divination par le bâton) qui ont 
court au Burkina Faso, Danouta Liberski-Bagnoud reprend et prolonge l’hy-
pothèse construite par l’ethnologue Michel Cartry selon laquelle cette place 
laissée à des figures aléatoires sur lesquelles le devin et, le cas échéant, le con-
sultant vont devoir régler des schèmes d’action permet tout à la fois de rendre 
unique la célébration d’un rite et d’y inclure le manque (ce que l’aléatoire 
n’aura pas retenu). 

Enfin, Alfonsina Bellio se questionne sur ce que révèle l’étude du fait  
religieux en Italie du Sud et se demande si l’on a à faire à de la vulnérabilité 
historique ou à de l’incertitude ontologique. Le besoin de réconfort, ainsi que 
l’idée de malaise social et historique, sont souvent des éléments émergents 
dans les enquêtes autour des formes de prophétie, médiumnité et voyance en 
Italie du Sud. Dans les questions et les demandes des acteurs sociaux, en fili-
grane, il est possible de lire leurs anxiétés et leurs préoccupations, qui évo-
quent les images sociales et historiques de la vulnérabilité. Quels sont les  
besoins qu’on exprimait par le passé, quels sont les besoins contemporains ? 
Quelles formes d’incertitudes affectent nos sociétés contemporaines ? Sa con-
tribution aborde ces questions à partir de cas de terrain et, en même temps, 
dans le sillage des études italiennes autour du fait religieux. Elle souligne, in 
fine, combien nous sommes confrontés à des mondes contemporains où la 
quête de réponses provenant des mondes invisibles à l’incertitude, loin d’avoir 
disparu, est même de plus en plus présente. Une « crise de la présence »  
continue, selon la notion d’Ernesto de Martino, affecte ainsi nos sociétés aussi 
« furieusement religieuses » que toujours. 

Habiter l’incertain 

La question de l’incertitude d’habiter décline les interrogations sur notre pré-
sence au monde et partant à nous-mêmes. En effet, la pensée de l’incertitude, 
telle qu’elle se déploie à travers différents modèles épistémologiques, doit être 
complétée par une approche, quasiment incarnée, des situations d’incertitude. 
Que nous nous trouvions confrontés ou complémentés par des outils et des 
technologies englobantes ou parfois intrusives remet en cause une certaine 
façon d’habiter le monde. Le façonnage scientifique et technologique con-
cerne en effet les usages et les pratiques de l’homme, mais il modifie également 
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profondément son environnement de pensée. Si nous concevions hier nous 
trouver confrontés à une entité que nous nommions la nature, dont nous fai-
sions partie comme objet d’étude, nous sommes aujourd’hui devant un envi-
ronnement largement traversé/constitué par les savoir humains jusqu’à un 
degré où l’artificialité devient notre nouvelle nature. Le développement des 
modèles scientifiques et la transformation progressive du monde en ses don-
nées ne sont pas venues pourtant à bout d’une certaine opacité qui constitue 
in fine ce qui nous appartient de la manière la plus intime. Dans ces condi-
tions, c’est notre identité et notre présence au monde qui se trouvent devoir 
être envisagées à nouveaux frais. 

Jacques Gilbert, tout d’abord, s’interroge sur l’incertitude de l’ici en re-
partant d’une question souvent posée et entendue au téléphone : « T’es où ? ». 
Comment répondre ? La question de savoir si on est « ici » ou « là » se dit en 
français entre deux modes de proximité, la première comme présence à soi est 
pratiquement tautologique, la seconde comme présence relative à la présence 
d’un autre énonce un certain éloignement et rend possible une certaine forme 
de récit comme parcours vers ce « là » qui se donne dans sa dimension téléo-
logique d’une destination possible. L’informatique ubiquitaire, doublée des 
dispositifs de simulation de présence au monde (réalité virtuelle et réalité aug-
mentée), étend les limites de notre présence à un réseau de relations multiples 
et duplique les modalités de notre présence. Ce faisant, notre topologie intime 
et « extime » se trouve modifiée au risque d’une présence fantomatique et  
fétichisée, la « chair triste » comme l’écrit Stéphane Mallarmé, hyperinformée 
et connectée. À moins que ne s’élaborent les nouvelles conditions d’une  
opacité renouvelée. 

Claus Halberg s’intéresse à ce qui fait que l’on peut avoir foi en les choses 
et, plus largement, en le monde en ouvrant la discussion entre une perspective 
phénoménologique et une perspective neuro-cognitiviste. La philosophie mo-
derne est communément considérée comme ayant débuté avec René  
Descartes, dans la première moitié du XVIIième siècle, et son projet d’identifier 
un fondement solide sur lequel faire reposer toute croyance, toute action et, 
in fine, l’entier de l’existence humaine. À cette fin, il applique sa fameuse  
procédure du doute méthodologique afin de libérer son esprit de l’engage-
ment de toute croyance à propos de laquelle on ne peut entretenir même le 
moindre degré d’incertitude de façon à atteindre le fondement d’une absolue 
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et irréfutable certitude à partir de laquelle il est possible de reconstruire l’en-
tier de la connaissance. Bien qu’elle soit régulièrement considérée par de nom-
breux philosophes et scientifiques contemporains comme une métaphysique 
d’un autre âge, l’usage méthodique du doute demeure une part de la logique 
de raisonnement de nombre de philosophie et des sciences de l’esprit contem-
poraines. Il faut dès lors se pencher sur la contribution de deux penseurs du 
XXième siècle, à savoir Maurice Merleau-Ponty et Ludwig Wittgenstein, qui 
partagent un scepticisme commun envers le scepticisme comme point de dé-
part de l’enquête philosophique sur la condition humaine. En posant une con-
vergence de perspective entre ces deux penseurs – l’un se centrant sur la per-
ception, l’autre sur le langage – on peut alors voir émerger des interrogations 
sur la certitude comme mesure de la perspicacité philosophique. Il est aussi 
possible d’apercevoir une vertu éthique potentielle et une sagesse édifiante  
reposant dans l’acceptation de la condition d’avoir à vivre sans fondements 
ultimes. 

Béatrice Parance se penche, de son côté, sur les risques incertains en ma-
tière de santé et d’environnement et aux façons dont le droit tente d’y faire 
face. Le système juridique n’a pas en effet pour seule finalité d’appréhender et 
de réguler les relations entre les individus, il s’intéresse aussi aux liens des in-
dividus avec l’environnement qui les entoure. Les nouvelles connaissances 
scientifiques et les nouvelles technologies, si elles sont porteuses de progrès, 
génèrent aussi de nombreux risques qui deviennent de plus en plus difficiles 
à maitriser (organismes génétiquement modifiés, nanomatériaux, substances 
chimiques…). De plus, les enjeux économiques liés au développement de ces 
marchés parasitent les prises de position politiques. Face à ces défis, le droit 
recherche alors de nouvelles pistes d’adaptation, ex ante pour réguler les phé-
nomènes et ex post pour les sanctionner en cas d’insuffisance de la réglemen-
tation. 

Marc Chopplet, quant à lui, repartant de sa propre expérience de  
recherche, s’attache à exemplifier trois terrains des incertitudes contempo-
raines, les nouvelles technologies, la formation aux métiers de demain et le 
transfert des connaissances, dans lesquels les experts, en tant qu’absorbeurs 
d’incertitude, ont tenté de produire des certitudes notamment par leur capa-
cité de mise en récit et de production de sens, autorisant de ce fait l’action en 
balisant un cadre cohérent d’action. L’incertain, loin d’être un frein, devient 



24 Marc-Henry Soulet 

alors un moyen de cette activité prospectiviste en invitant à construire des 
voies optimales, à dessiner des scenarii catastrophes et/ou à projeter des ima-
ginaires désirables. Le temps de l’incertitude est en ce sens un temps de la  
projection et un temps de la délibération, c’est un temps ouvert que, progres-
sivement, l’action va refermer. 

Anne Dubos, en revenant sur ses pratiques de recherche et d’écriture de 
création, examine les motifs de l’aléatoire dans les études de la performance. 
Le motif, la forme que peut prendre une action en mesure à son efficacité, est 
au cœur de ses interrogations. Comment en effet inscrire sur papier une forme 
vivante sans la couper de son essence première, la vie ? Et ce, doublement. En 
tant qu’artiste, d’une part, elle est appliquée à la perception ; son système sen-
sible est son premier outil, qu’il soit technique ou épistémologique. En tant 
qu'anthropologue, d’autre part, elle cherche à comprendre le geste pris dans 
des motifs de forme : différence, répétition, errance. Car partir sur le terrain, 
en Inde en l’occurrence, suppose avant tout de partir sans rien savoir, de sortir 
des cadres apparaissant alors inadaptés pour saisir un objet mouvant tel que 
le théâtre indien et sa gestuelle. L’intégralité de cette recherche anthropolo-
gique s’est alors transformée selon des modalités inspirées par une pratique 
artistique, menée via le principe d’incertitude promu au statut de méthode. 
Anne Dubos envisage ainsi la question de la forme comme celle d'une crois-
sance, d'une poussée méthodologique rythmique et organisée, selon des mo-
tifs non perceptibles pour la rationalité pensante, qui cependant font sens 
pour toute humanité. Car, pour elle, c'est au cœur de l'incertain que l'on 
trouve encore les réponses les plus justes, face à la fragmentation du sens  
engagé par les cynismes contemporains. 

Travailler (avec) l’incertain 

Dans toute profession, la question de l’incertitude se pose dans la relation à 
l’action, quand il s’agit de prendre une décision ou d’orienter une direction. 
Au cœur de leurs pratiques quotidiennes, les professionnels entretiennent une 
relation nourrie avec l’incertitude à travers les choix et les avis qu’ils sont ame-
nés à prendre ou à donner. Dès lors toute une série de questions émergent :  
1) de nature institutionnelle : Quel poids ont les technologies, les protocoles 
ou les procédures, les savoirs face à l’incertitude ? Quel rôle joue le facteur 
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humain dans cette incertitude ? Quelle contribution a l’encadrement institu-
tionnel pour réduire l’incertitude dans l’exercice professionnel ? ; 2) de nature 
déontologique : Quelle est la part d'incertitude considérée comme profession-
nellement acceptable ? Quels sont les critères d'acceptabilité de cette incerti-
tude ? Comment le seuil de ce qui est recevable ou non est-il choisi ? ; et  
3) de nature socio-culturelle : Quelles sont les attentes du public face à l'incer-
titude ? Comment ces attentes ont-elles changé au fil du temps ? Qu’est-ce que 
leur public considère comme acceptable ou non acceptable par rapport à  
l’incertitude ? 

Claude Jard revient sur une pseudo-évidence, l’idée que science informa-
tique et déterminisme ne font qu’un et donc que la première ne connaît donc 
pas l’incertitude. Il s’attache ainsi à montrer, à partir de quatre exemples (la 
question de la décidabilité informatique des problèmes, la chasse au « bug » et 
la garantie des logiciels, le non-déterminisme et l’algorithmique probabiliste), 
comment les informaticiens sont aussi confrontés à l’incertitude. Il en déduit, 
entre autres, une incidence forte : la difficulté de prouver que les programmes 
informatiques sont corrects et donc les risques engendrés par une informati-
sation croissante de notre environnement. 

Sonia Desmoulin-Canselier se penche sur la relation ambivalente entre 
l’incertitude et le droit : le droit travaille avec et contre l’incertitude. Il paraît 
ainsi paradoxalement tout aussi juste de décrire le droit comme une activité 
de conjecture et d’ordonnancement postulant une incertitude, que comme 
une entreprise de réduction de celle-ci. Loin d’opposer un droit statique et 
univoque face à la fuyante et multiforme incertitude, cette contribution 
montre l’œuvre normative juridique dans son rapport ambivalent à l’incerti-
tude. Elle illustre, à partir de quelques exemples (organismes génétiquement 
modifiés, nanotechnologies et perturbateurs endocriniens), comment le droit 
travaille pour lutter contre les effets néfastes de risques incertains, mais aussi 
comment il est travaillé par la lutte contre l’incertitude, au point de donner 
parfois une impression de précarité et de devenir à son tour une source  
d’inquiétude. À un point tel, qu’il est possible de se demander si, aux confins 
de la lutte contre l’incertitude, ne point pas la fin du juridique. 

Jérôme Connault nous rappelle que, malgré les progrès considérables de 
la médecine, tant dans le diagnostic que dans le traitement, l’incertain reste 
une des contraintes majeures de l’expérience médicale. Celui-ci se tient  
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aujourd’hui en plein cœur de deux registres centraux de l’exercice profession-
nel, la décision et la relation au patient. Comment décider donc en contexte 
d’incertitude ? Question classique certes, mais qui n’en demeure pas moins 
indépassable ? Entre la recherche toujours plus poussée de certitude par l’en-
gagement dans de nouveaux examens et la sollicitation collégiale de l’avis 
d’autres professionnels, l’écart est grand, mais la quête est la même : chercher 
à fonder sa décision et, surtout, chercher à comprendre ce qui la fonde. L’in-
teraction avec le patient représente un autre pan considérable de l’incertain 
pour le corps médical. La responsabilisation du patient, avec au plus loin la 
recherche de son consentement éclairé, et la quête d’information que celui-ci 
mène en parallèle viennent en effet complexifier la donne du diagnostic 
comme du traitement. Et, in fine, la pratique professionnelle médicale, face à 
cette incertitude renouvelée, oscille entre risque de souffrance accrue et  
supplément d’âme pour le médecin. 

Mauro Turrini revient sur l’incertitude médicale et sur les façons dont le 
corps médical, mais aussi les patients, la considèrent aujourd’hui. L’incerti-
tude médicale est un sujet sociologique qui remonte aux années cinquante, 
mais qui est de plus en plus actuel. L’innovation technoscientifique, au lieu de 
réduire l’incertitude épistémique de la médecine, l’a augmentée en multipliant 
les signes disponibles au médecin. L’incertitude relationnelle, quant à elle, a 
été compliquée par la fin du paternalisme médical, qui a fait des patients des 
acteurs de la santé, capables de remettre en question les décisions médicales. 
Ainsi, par exemple, la montée en puissance de l’usage clinique des tests géné-
tiques pour les facteurs prédisposant à une pathologie de la coagulation 
(thrombose ou embolie) ne nous montre pas seulement la complexité noso-
logique apportée par la caractérisation génomique, mais aussi la revendication 
à la connaissance du côté de la population qui se perçoit de plus en plus 
comme sujet asymptomatique. 

Agir dans l’incertain 

Par-delà une interrogation sur les enjeux définitionnels ou sur les aspects étio-
logiques de l’incertitude, demeure ce que le fait de ne pas savoir et de ne pas 
pouvoir prévoir fait au fait d’agir, i.e. la façon dont l’action se trouve affectée 
par l’incertain dans sa nature comme dans ses modalités. En portant l’accent 
sur la fonction structurante du contexte, il ne faut pas pour autant tomber 
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dans une dichotomie simplificatrice – tous les contextes présentent une cer-
taine forme d’ouverture. Il convient davantage de se pencher sur les formes 
d’incertitude qui naissent de situations à l’intersection de catégories délimi-
tées, qui s’alimentent de l’entre-deux et de l’ambiguïté, qui se déploient dans 
le flou et l’équivocité. Dans tous ces contextes (ouverts, opaques, flous, limi-
naux, incertains…), l’action stratégique trouve ses limites en l’absence de buts 
pertinents et de ressources perceptibles, et dans la difficulté de s’appuyer sur 
une claire présence des règles du jeu. Pour autant, l’action ne peut être pure-
ment et simplement tactique ou ne relever que de la seule réaction. Dès lors, 
agir dans l’incertain, agir sans savoir en quelque sorte, oblige à s’attarder sur 
d’autres registres d’action supposant d’intégrer un autre rapport au temps que 
le seul temps linéaire, une mobilisation des affects à côté ou en lieu et place de 
la rationalité instrumentale, un principe de sécurisation avant un registre de 
transformation, des soucis de reconnaissance davantage que des logiques  
d’efficacité. 

Pierre Musso propose de mettre en avant la problématique de la décision 
pour articuler les notions d’action et d’incertitude. Il se centre tout d’abord 
sur le concept philosophique d’action, incluant l’éthique et le discours sur  
l’action ainsi que l’action prudente chez Thomas d’Aquin. Il examine ensuite 
de la question de l’incertitude : 1) en économie et management, avec la figure 
de l’entrepreneur allant de Richard Cantillon à Frank Knight en passant par 
Jean-Baptiste Say ; 2) en sociologie, avec les travaux de Pierre-Michel Menger 
pour souligner les trois composantes de l’incertitude : la temporalité, la  
causalité et la continuité ; et 3) dans le champ technoscientifique, avec la cen-
tralité de l’incertain – la connaissance et la science ne garantissent plus contre 
l’incertain ce qui suscite des controverses et appelle le principe de précaution. 
Il ouvre, in fine, sur la problématique de la décision et sur le surcode comme 
articulation des deux concepts d’action et d’incertain chez Lucien Sfez qui 
permettent d’asseoir une critique de l’idéologie cartésienne de la décision  
rationnelle, libre et linéaire, et d’envisager la décision de « l’homme aléatoire » 
et le surcode comme multi-rationalité et temporalité non-linéaire. 

Mahua Sarkar se penche sur le contrat de travail temporaire transnatio-
nal en tant que risque et sur les formes d’action que peuvent développer les 
travailleurs migrants dans ce cadre. Le travail transnational temporaire sous 
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contrat et la migration circulaire organisée drainent chaque année des mil-
lions de travailleurs des parties les plus pauvres du monde vers les économies 
les plus riches, cherchant de meilleures opportunités économiques et sociales. 
Imposant de longues périodes répétées de séparation des familles d’une part, 
et n’ouvrant pratiquement aucune perspective d’établissement à l’étranger, 
d’autre part, cette forme de mobilité de long séjour est fondamentalement 
lourde de conséquences, générant de l’anxiété, des risques et de multiples  
vulnérabilités aux différentes formes d’exploitation. Elle enferme aussi géné-
ralement les travailleurs migrants dans une zone grise incertaine entre « tra-
vail libre » et « travail contraint ». Mahua Sarkar nous convie à plonger dans 
l’histoire de vie de jeunes migrants bengalis pour explorer les incertitudes  
spécifiques qui façonne cette force de travail global. Elle s’attache également à 
dégager les stratégies par lesquelles ces jeunes migrants, à peine sortis de l’ado-
lescence, négocient, dans l’incertitude, l’intense pression et les multiples  
responsabilités qui leur sont imposées. 

Nükhet Sirman nous plonge dans la vie quotidienne des Kurdes de  
Mersin, marquée par la pauvreté, l’exclusion et la répression. Elle montre 
comment la conséquence phénoménologique de cette vie peut être résumée 
en l’expression « attendre une prochaine vie » où la « prochaine » peut être 
empreinte d’une profonde infortune sur laquelle les acteurs n’auront aucune 
prise. Elle appelle « liminalité » cette expérience d’attente pendant laquelle la 
temporalité normale est suspendue et où toutes les actions prennent des  
significations et ont des conséquences que l’on peut décrire comme une  
intensification de la normalité. Elle décrit les modes de vie dans ces conditions 
en termes de balancement entre accroître l’incertitude pour avoir plus de 
flexibilité et accroître la certitude par l’établissement de liens sociaux qu’il est 
possible de contrôler. La question finale, dès lors, renvoie aux relations entre 
les formes d’action en contexte de certitude et en contexte d’incertitude. En 
d’autres termes, quelle est la relation entre agir et attendre ? Pouvons-nous 
dire que le second précède le premier ou qu’il le rend possible ? Ou, attendre 
est-il une autre forme d’action ou un autre groupe d’actions (regarder, écou-
ter, donner du sens, évaluer) présentant une forme différente d’intensité et de 
présence corporelle. 
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Mathias Boukary Savadogo, pour éclairer cette question de l’action en 
contexte incertain, prend appui sur la posture des marabouts dans l’environ-
nement colonial. Les soulèvements, menés par les leaders musulmans  
africains, contre la conquête au début du XIXième siècle, ont été violemment 
neutralisés par la supériorité militaire française. À partir de ce moment,  
l’espace ouest africain est sous la domination politique de « l’infidèle », du 
« kafr », qui s’engage alors dans une démarche de contrôle total de ses  
nouvelles possessions. La logique centralisatrice qui guide ce vaste projet  
installe un environnement incertain pour les « descendants » et les « héri-
tiers » des marabouts combattants. L’agir de ces derniers oscillera entre les 
dispositions légales de l’arsenal islamique et les réalités du terrain. 
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L’indétermination, forme radicale de 
l’incertain. Le cas de la dissuasion nucléaire  

Jean-Pierre Dupuy 

On tente de donner forme et substance à l’idée d’incertitude radicale en re-
courant au concept d’indétermination au sens où le physicien quantique  
Werner Heisenberg l’a formalisé avec sa Unbestimmtheitsrelation, qu’il ne 
faut pas traduire par « principe d’incertitude » mais « relation d’indétermina-
tion. » Le plus ou moins probable repose sur la disjonction entre futurs  
possibles – il y aura demain une bataille navale ou il n’y en aura pas –, l’indé-
terminé doit se penser en termes de superposition d’états contraires : le  
malheureux chat de Schrödinger est à la fois mort et vivant tant qu’on n’a pas 
observé son état.  

On n’échappe pas à la métaphysique, discipline rationnelle, lorsqu’on 
aborde ces sujets. On va illustrer des développements inévitablement arides 
par l’exemple de ce qui a été appelé la « guerre froide » en tentant d’éclairer le 
paradoxe central de la dissuasion nucléaire : comment expliquer que pendant 
plus de quarante ans deux super puissances se soient constamment menacées 
mutuellement d’anéantissement total sans que celui-ci ne se produise. Ces 
lignes sont écrites au cœur de l’été 2017, alors que l’escalade verbale entre  
Donald Trump et Kim Jung Un semble nous replonger en plein cœur de cette 
folie partagée que l’on a nommée MAD (pour Mutually Assured Destruction). 
Comment penser le type d’incertitude qui s’attache au scénario apocalyptique 
d’un conflit nucléaire, telle est la question dont traite ce texte. 

De la différence entre temps du projet et temps de  
l’histoire 

Comme souvent en métaphysique il est utile de partir de la question ancienne 
de la compatibilité entre le déterminisme et le libre arbitre telle qu’elle a été 
posée à nouveaux frais par des philosophes comme David K. Lewis et Robert 
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Stalnaker, lesquels ont repris, chacun à sa façon, la théorie des mondes pos-
sibles issue de la métaphysique de Gottfried Leibniz 1.  

David K. Lewis appelle déterminisme modéré (soft) la doctrine selon la-
quelle « on agit parfois de façon libre en faisant ce que l’on est prédéterminé à 
faire ; et que dans ce cas on est capable d’agir autrement qu’on le fait même si 
l’histoire passée et les lois de la nature déterminent qu’on n’agira pas autre-
ment. » Il définit alors le compatibilisme comme « la doctrine selon laquelle 
le déterminisme modéré peut être vrai » 2. 

Appelons C l’état du monde au temps t1. On a : 
 A1: C était le cas à t1 

Soit un sujet S dont l’action x à t2 > t1 est déterminée par les lois qui gouvernent 
son monde selon : 

A2 : Si C était le cas à t1 alors S fait x à t2 
De A1 et A2 on déduit par modus ponens : 

A3 : S fait x à t2 
Peut-on faire x librement alors qu’on est prédéterminé à le faire ? Pour 

défendre le déterminisme modéré il est toujours utile de partir de ou des ar-
guments de ceux qui s’opposent à cette doctrine. La thèse dite « incompatibi-
liste » a recours à un opérateur de nécessité noté ❑ lequel, appliqué à une 
proposition p, affirme que p est nécessaire, c’est-à-dire qu’elle est vraie dans 
tous les mondes possibles. De façon plus spécifique à notre problème, nous 
introduisons un opérateur de nécessité ❑S

t tel que ❑S
t (p) signifie que p est 

vraie et que S n’est pas capable à t d’agir de telle sorte que, s’il agissait ainsi,  
p serait fausse. 

                                                        

1. Lewis D.K., On the Plurality of Worlds, Oxford, Blackwell Publishers, 1986 ; Harper W.L., 

Pearce G.A & Stalnaker R., Ifs : Conditionals, Belief, Decision, Chance and Time, Berlin, 

Springer Verlag, décembre 1980. Je rappelle que concernant la logique modale, étant donné 

une définition adéquate de ce qu’est un monde possible, on définit comme possible ce qui 

est vrai dans un monde possible au moins ; comme nécessaire ce qui est vrai dans tous les 

mondes possibles ; comme impossible ce qui est faux dans tous les mondes possibles ; et ce 

qui est contingent comme ce qui est possible sans être nécessaire. Dans ce qui suit je m’in-

téresse principalement à la théorisation élaborée par David K. Lewis, laquelle a le mérite 

pour ce qui concerne ma propre conceptualisation d’accorder une réalité concrète aux 

mondes possibles, et non comme une simple abstraction. 

2. Lewis D.K., « Are We Free to Break the Laws ? » in Theoria, vol. 47, n° 3, 1981, p. 112. 
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L’argument incompatibiliste peut se formuler ainsi : 
  1 : ❑St2 (C’était le cas à t1) 
  N2 : ❑St2 (Si C’était le cas à t1 alors S fait x à t2) 

Par modus ponens on déduit : 
  N3: ❑St2 (S fait x à t2) 

N1 exprime le principe de fixité du passé. N2 dit que les lois qui détermi-
nent l’action du sujet restent les mêmes dans tous les mondes possibles que 
l’action du sujet pourrait faire advenir. La conclusion N3 affirme que S fait en 
effet x à t2, mais qu’il ne le fait pas librement puisqu’il n’est pas dans son pou-
voir d’agir autrement. 

Cet argument peut-il être réfuté ? Selon la nature du problème deux pos-
sibilités s’ouvrent sans que la légitimité de l’une soit a priori plus forte que 
celle de l’autre. 

a) On peut accepter N1, auquel cas on doit refuser N2. Le passé est fixe 
et le sujet, dont on suppose qu’il est capable d’agir autrement, a le pou-
voir d’invalider la fixité de la chaîne temporelle qui lie C à x (« la loi »). 
Il faut bien s’entendre sur la nature de ce pouvoir. On doit avec David 
K. Lewis distinguer soigneusement deux interprétations : 
Version forte : « Je suis capable de violer la loi. » 
Version faible : « Je suis capable d’agir de telle sorte que, si j’agissais 
ainsi, la loi serait violée » 3. 

De toute évidence, il est impossible que dans notre monde le sujet puisse agir 
et faire que le lien entre C et x soit rompu. Cela serait contraire à l’hypothèse 
A2, laquelle reste bien entendu valide. La version forte est à éliminer mais non 
la version faible. Pour paraphraser David K. Lewis on peut dire que la manière 
dont le sujet est déterminé à ne pas faire autre chose que x « n’est pas d’un 
ordre tel que l’on puisse parler d’incapacité » 4. Le pouvoir ici en cause n’est 
pas un pouvoir causal. C’est un pouvoir « contrefactuel ». 

b) Inversement, on peut choisir de conserver N2, auquel cas il faut reje-
ter N1. Cette fois, on tient la chaîne temporelle A2 pour fixe (c’est-à-
dire vraie dans tous les mondes possibles). Affirmer que l’agent fait x 
librement alors même qu’il est prédéterminé à le faire par le passé et les 

                                                        

3. Lewis D.K., « Are We Free to Break the Laws ? », loc. cit., p. 113. 

4. Ibid., p. 112. 
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lois qui gouvernent son monde implique de lui accorder le pouvoir de 
changer le passé. Ce pouvoir ne peut évidemment pas être causal. Ici 
encore, il nous faut distinguer entre deux versions : 
Version forte : « Je suis capable de changer le passé », ce qui serait 
« complètement invraisemblable », pour parler comme David K. Lewis. 
Version faible : « Je suis capable d’agir de telle sorte que si j’agissais 
ainsi, le passé eût été différent de ce qu’il fut dans le monde actuel. » 

Le théologien calviniste et métaphysicien analytique Alvin Plantinga défend 
la version faible et nomme le pouvoir qu’elle suppose « pouvoir contrefactuel 
sur le passé » 5. 

Bien que, comme je l’ai dit, ces deux façons de défendre le compatibilisme 
soient a priori aussi légitimes l’une que l’autre, les philosophes contemporains 
à l’instar de David K. Lewis et Robert Stalnaker se sont focalisés presque ex-
clusivement sur la première, celle qui préserve la fixité du passé 6. On peut 
mettre ce choix en rapport avec l’influence de la théorie du choix rationnel, à 
laquelle David K. Lewis et Robert Stalnaker se sont consacrés au début de leurs 
carrières. J’ai quant à moi exploré les ressources de la seconde approche et j’ai 
pu démontrer qu’elle offre une manière élégante de formaliser les propriétés 
qui m’intéressent en ce qu’elles sont celles de la prophétie de malheur.  

Ce qu’il faut noter d’abord, c’est qu’il existe des situations dans lesquelles 
le pouvoir contrefactuel que possède l’agent de changer le passé l’empêche 
causalement d’agir d’une certaine façon 7. Prenons comme exemple le cas de 
la promesse qui a fait l’objet de multiples cogitations depuis Thomas Hobbes 

                                                        

5. Plantinga A., « On Ockham's Way Out » in Faith and Philosophy, vol. 3, n° 3, juillet 1986, 

pp. 235-269. 

6. Mon maître Maurice Allais, l’un des fondateurs de l’économie néo-classique qui fut pen-

dant longtemps le seul Français à avoir reçu le prix Nobel, avait l’habitude de dire : « En 

matière de rationalité, la maxime qui sert de fondement est : seul compte l’avenir ». De toute 

évidence il ne voulait pas dire que le passé n’avait pas d’importance, simplement que le 

passé restera toujours ce qu’il fut et l’action présente sera bien incapable de le changer. 

7. Ce paradoxe a quelque affinité avec le « paradoxe du grand-père » qui est une consé-

quence de l’hypothèse du voyage dans le temps. Supposons que je puisse me déplacer vers 

le passé et que là, je tue mon grand-père : « Je » ne serais pas. Cependant, ce paradoxe fait 

appel inutilement à des liens causaux, ce qui n’est précisément pas le cas du raisonnement 

en termes de pouvoir contrefactuel. 
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au moins. A t1 Marie prie Pierre de lui prêter mille euros et elle promet de 
s’acquitter de sa dette à t2 > t1. Nous sommes dans l’état de nature selon  
Thomas Hobbes, c’est-à-dire qu’il n’existe ni institutions étatiques ni système 
judiciaire ni État de droit. Les agents sont seulement mus par la recherche de 
leur intérêt personnel. Ajoutons que si le prêt avait lieu, il serait mutuellement 
avantageux. 

Dans la temporalité qui maintient le passé fixe, il est immédiat que le prêt 
ne peut avoir lieu. En raisonnant de façon rétrograde à partir de l’horizon, on 
réalise avec Pierre que Marie ne tiendra pas sa promesse à t2 : elle n’a aucun 
intérêt à le faire. Pierre serait bien bête de lui prêter quoi que ce soit. 

Les choses se passent fort différemment dans la temporalité qui tient 
pour fixe le lien qui unit l’action future aux conditions passées, au prix de sa-
crifier la fixité du passé. Supposons que Pierre soit un prédicteur omniscient 
capable d’anticiper les actions de Marie dans tous les mondes possibles. Si 
Marie tient sa promesse à t2 Pierre l’aura prévu et le prêt mutuellement avan-
tageux se réalisera. Par ailleurs, si Marie devait se dédire Pierre l’aurait égale-
ment prévu et il ne consentirait pas au prêt. On voit ici en acte le pouvoir 
contrefactuel que la décision future de Marie a sur celle de Pierre. Cependant, 
si le prêt n’a pas lieu, Marie n’est pas en position à t2 de se dédire. D’où une 
contradiction qui se résout immédiatement dans la conclusion que Marie ne 
se dédira pas si le prêt a effectivement lieu. Le prêt aura donc lieu à l’avantage 
de l’un et de l’autre. 

On voit sur cet exemple que, dans la temporalité que nous analysons, il 
n’est pas vrai que l’avenir peut être n’importe quoi et cela parce que « ce n’est 
pas l’avenir si on l’empêche de se réaliser 8». L’avenir doit être tel que le passé 
qu’il détermine contrefactuellement ne bloque pas causalement sa réalisation. 
En d’autres termes l’avenir n’est ni ce que produisent les lois de la nature 
lorsqu’on les applique à des conditions initiales déterminées (prédiction) ni 
ce que nous faisons advenir parce que nous le voulons (prospective) 9. Il est la 

                                                        

8. Citation du conte de Dick P.K., Minority Report, Paris, Éditions Gallimard, 2002. Ce récit 

illustre de façon élégante et profonde quelques-unes des idées discutées ici. 

9. La prospective est une manière de se rapporter à l’avenir qui fut conceptualisée par les 

philosophes français Gaston Berger et Bertrand de Jouvenel à la fin des années 1950.  

Connue également ailleurs sous le nom de méthode des scénarios ou, d’un terme plus 

vague, futurologie, elle est décrite par un de ses champions actuels, Michel Godet, dans les 



38 Jean-Pierre Dupuy 

solution – l’une des solutions – d’une équation dans laquelle l’inconnue x – 
l’action à venir – apparaît des deux côtés du signe = selon la formule : 
  x = F [x] 

comme si x s’autodéterminait elle-même.  
Selon la terminologie consacrée nous dirons que l’avenir est le point fixe 

d’un certain opérateur F. Ce dernier exprime ce que sont les conséquences 
causales d’un passé qui est lui-même déterminé contrefactuellement par l’ac-
tion future x. Le graphe suivant illustre ce qu’est ce bouclage entre passé et 
avenir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dans cette conception du temps, l’avenir est fixe, donc nécessaire, puisqu’il 
est lié au passé par la relation N2, proposition qui dit que ce lien est vrai dans 
tous les mondes possibles. Cependant, cela n’est vrai que si le passé est déter-
miné, ce qui présuppose que l’avenir est lui-même déterminé. En d’autres 

                                                        

termes suivants : « Tous ceux qui prétendent prédire ou prévoir l’avenir mentent nécessai-

rement car l’avenir n’est écrit nulle part – il reste à construire. » Godet M., « Creating the 

future : the use and misuse of scenarios » in Long Range Planning, vol. 29, n° 2, avril 1996,  

pp. 164-171, ma traduction. 
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termes l’avenir est nécessaire – il a toujours été nécessaire – mais cela seule-
ment une fois qu’il est devenu actuel. C’est là le trait essentiel dont nous avons 
montré qu’il caractérisait la métaphysique de la prophétie de malheur 10. 

Sur la multiplicité des métaphysiques et le choix de la 
plus adéquate 

L’indétermination du passé tant que l’action n’a pas eu lieu jointe à la nécessité 
de l’avenir dès que l’action a eu lieu définissent une métaphysique du temps 
que j’ai nommée « temps du projet » 11. Dans ce qui suit, afin de préparer le 
terrain pour mon analyse de la dissuasion nucléaire, je vais introduire une 
autre métaphysique de la temporalité, que je nomme « temps de l’histoire » 12. 
Cette dernière sous-tend les raisonnements stratégiques, qu’ils soient menés 
par des économistes, des théoriciens des jeux, des planificateurs, des ingé-
nieurs, des designers, ou encore des stratèges militaires. Elle repose sur une 
conception très singulière du libre-arbitre qui voit l’action humaine comme 
« tirée » par un ensemble de croyances et de désirs plutôt que « poussée » par 
un déterminisme. Ce modèle, que l’on appelle le modèle « désirs/croyances », 
est aujourd’hui le plus souvent représenté par un arbre de décision. À chaque 
nœud de l’arbre, un agent a le choix entre plusieurs options possibles. Quand 
il choisit l’une d’entre elles il tient le passé pour fixe, c’est-à-dire contrefac-
tuellement indépendant de son choix. Passé fixe et avenir ouvert définissent 
une temporalité qui contraste fortement avec la métaphysique du temps du 
projet. 

Si, selon la définition la plus répandue, la métaphysique est cette branche 
de la philosophie qui explore la nature profonde de la réalité, la question se 
pose de savoir comment l’on peut rendre compte de la pluralité des métaphy-
siques possibles.  

Au IVième siècle avant J.-C. un membre de l’École mégarique nommé  
Diodore Cronos proposa une axiomatique, c’est-à-dire un ensemble de pro-
positions et de règles d’inférence se passant de justification, car évidemment 
vraies ou conservant le vrai, dans le but de montrer que le monde actuel est le 

                                                        

10. Dupuy J.-P., Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Éditions du Seuil, 2002. 

11. « Projected time » en anglais. 

12. « Occurring time » en anglais. 
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seul monde possible et que l’avenir est prédéterminé. 
Les trois axiomes sont les suivants : 

1) Toute proposition vraie au sujet du passé est nécessaire. (Le passé est 
fixe.) 

2) Du possible à l’impossible, la conséquence n’est pas bonne. 
3) Il existe un possible qui n’est ni vrai maintenant ni jamais ne le sera. 

(Il y a des possibles qui ne se réaliseront jamais). 
Diodore démontre que ces trois propositions sont incompatibles. Une au 
moins est donc fausse. La troisième semble aujourd’hui à beaucoup incontes-
table. Cependant, s’ils pensent comme Diodore qu’il en va de même des 
axiomes 1 et 2, alors ils doivent se résigner à abandonner 3, c’est-à-dire à poser 
qu’un événement qui ni ne se produit dans le présent ni ne se produira dans 
l’avenir est un événement impossible. 

Jules Vuillemin, l’un des plus grands philosophes français du XXième 
siècle, est l’auteur d’une histoire de la métaphysique occidentale ayant pour 
objet les diverses façons dont les philosophes ont contourné l’obstacle du 
théorème d’incompatibilité de Diodore en sacrifiant tel ou tel axiome ou en-
semble d’axiomes. C’est une histoire fascinante 13. Probablement sous l’in-
fluence de Diodore, l’un des premiers à avoir abandonné l’axiome 3, faisant 
de l’avenir un avenir nécessaire, est Aristote. On connaît son argument et 
l’exemple de la bataille navale sur lequel il repose 14. 

C’est dans le théorème d’incompatibilité de Diodore que se trouve la 
source de la multiplicité des métaphysiques possibles. La comparaison avec 
l’histoire de la géométrie vient à l’esprit. Dès qu’il fut démontré, assez tard 
dans l’histoire des mathématiques, que le cinquième axiome d’Euclide, dans 
sa version connue comme axiome des parallèles, ne pouvait être démontré à 
partir des quatre premiers, il devint concevable d’imaginer des géométries où 

                                                        

13. Je recommande la version américaine de cet ouvrage, qui est plus complète et dans la-

quelle certaines erreurs ont été corrigées. Voir Vuillemin J., Necessity or Contingency. The 

Master Argument, Stanford, CSLI Publications, 1996. 

14. « S’il est vrai qu’une bataille navale ne se produira pas demain, il était vrai hier qu’elle 

ne se produirait pas. Or toutes les vérités passées sont des vérités nécessaires. En consé-

quence, il est impossible que la bataille navale se produise. » Aristote, De Interpretatione, 

chap. 9.  
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cet axiome ne serait pas satisfait. Le concept de variété riemannienne s’ensui-
vit. Or, comme on le sait, ce concept fut extrêmement utile à Albert Einstein 
qui était en train d’élaborer sa théorie de la relativité générale. Le mathéma-
ticien Henri Poincaré put alors dire : « Que doit-on penser de cette question : 
La géométrie euclidienne est-elle vraie ? Elle n’a aucun sens. […] Une géomé-
trie ne peut pas être plus vraie qu’une autre ; elle peut seulement être plus com-
mode 15». De la même façon il est vain de se demander si la métaphysique du 
temps du projet est plus vraie que celle du temps de l’histoire. La vraie ques-
tion est de savoir si elle est plus utile. 

Tout dépend du problème auquel on est confronté. Notons pour com-
mencer que ces métaphysiques représentent deux manières de se sortir de 
l’aporie de Diodore. La première rejette les axiomes 1 et 3 tandis que la se-
conde les conserve et doit donc se passer de l’axiome 2 16. Dans mes recherches 
sur la philosophie des catastrophes 17 – y compris l’éventualité d’un conflit 
nucléaire – j’ai pu montrer que le temps du projet permettait d’éviter nombre 
de paradoxes sur lesquels bute la pensée stratégique, c’est-à-dire la métaphy-
sique du temps de l’histoire, lorsqu’il s’agit de penser la temporalité de la 
marche vers une catastrophe annoncée dont la date est inconnue. La seconde 
partie de cet article illustrera amplement ce point. Le temps du projet définit 
une attitude qui n’est ni contentement de soi ou volontarisme irresponsable, 
ni fatalisme. Le contentement de soi souligne que la catastrophe bien que  
possible n’est pas inévitable, car l’avenir est ouvert. Le fatalisme la présente 
comme inéluctable. En accordant à l’agent le pouvoir contrefactuel d’agir sur 
les conditions passées qui le poussent à agir, le temps du projet l’aide à navi-
guer entre le Charybde du catastrophisme et le Scylla de l’optimisme béat. 

Pour les raisons que nous avons déjà évoquées, l’esprit du temps nous 
pousse vers le second écueil. Il convient dès lors de rappeler que l’expérience 
du temps du projet accompagne l’humanité dès les origines. Elle est liée à l’ap-
préhension religieuse du monde. Dans toutes les sociétés traditionnelles il 
existe une catégorie de personnes, les prophètes (ou nabis dans l’ancien 

                                                        

15. Poincaré H., La Science et l’hypothèse, Paris, Éditions Flammarion, 1917. 

16. Comme le montrent les paradoxes du raisonnement rétrograde. Voir Dupuy J.-P., 

« Philosophical Foundations of a New Concept of Equilibrium in the Social Sciences :  

Projected Equilibrium » in Philosophical Studies, vol. 100, n° 3, 2000, pp. 323-345. 

17. Dupuy J.-P., Pour un catastrophisme éclairé, op. cit. 
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Israël), dont le rôle consiste à interpréter et à transmettre la volonté divine. 
Les prophètes de la Bible, par exemple, sont des hommes extraordinaires, sou-
vent excentriques, qui ne passent pas inaperçus. Leurs prophéties ont un effet 
sur le monde et le cours des événements pour ces raisons purement humaines 
et sociales, mais aussi parce que ceux qui les entendent croient que la parole 
du prophète est la parole de Yahvé et que celle-ci, qui ne peut être ouïe direc-
tement, a le pouvoir de faire arriver cela même qu'elle annonce. Nous dirions 
aujourd'hui que la parole du prophète a un pouvoir performatif : en disant les 
choses, elle les fait venir à l'existence. Or, le prophète sait cela. On pourrait 
être tenté de conclure que le prophète a le pouvoir d'un révolutionnaire : il 
parle pour que les choses changent dans le sens qu'il veut leur imprimer. Ce 
serait oublier l'aspect fataliste de la prophétie : elle dit ce que sont les événe-
ments à venir tels qu'ils sont écrits sur le grand rouleau de l'histoire,  
immuables, inéluctables. 

La prophétie révolutionnaire a en fait gardé ce mélange hautement para-
doxal de fatalisme et de volontarisme qui caractérise la prophétie biblique. Le 
marxisme en constitue l'illustration la plus saisissante. À propos du matéria-
lisme dialectique, le philosophe allemand Hans Jonas a pu dire qu’il  
représentait « un mélange extraordinairement étrange de la responsabilité la 
plus colossale pour l’avenir, combinée avec une absence déterministe de  
responsabilité 18 ». 

La métaphysique du temps du projet nous permet d’étendre la notion de 
prophétie à notre âge séculier et à remplacer l’obscure dialectique entre le  
volontarisme et le fatalisme par une démarche rigoureuse et non paradoxale 
qui ne se confond ni avec l’un ni avec l’autre. Pour le prophète moderne et 
singulièrement le prophète de malheur, il s’agit de chercher le point fixe d'un 
bouclage, celui qui fait se rencontrer une anticipation (du passé au sujet de 
l'avenir) et une production causale (de l'avenir par le passé). Le prophète, sa-
chant que sa prophétie va produire des effets causaux dans le monde, se doit 
d'en tenir compte s'il veut que l'avenir confirme ce qu'il a prévu. L’avenir est 

                                                        

18. Jonas H., The Imperative of Responsibility. In Search of an Ethics for the Technological 

Age, Chicago, University of Chicago Press, 1985, pp. 113-114. Je souligne. 
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un x, c’est-à-dire la solution d’une équation qui établit que les réactions aux 
anticipations passées de x produisent causalement ce même x 19. 

En ce sens, les prophètes sont légion dans nos sociétés modernes, démo-
cratiques, fondées sur la science et la technique. L'expérience du temps du 
projet est facilitée, encouragée, organisée, voire imposée par maints traits de 
nos institutions. De partout, des voix plus ou moins autorisées se font en-
tendre qui proclament ce que sera l'avenir plus ou moins proche : le trafic sur 
la route du lendemain, le résultat des élections prochaines, les taux d'inflation 
et de croissance de l'année qui vient, l'évolution des émissions de gaz à effet 
de serre, etc. Ces prophètes que nous appelons prévisionnistes savent fort bien, 
et nous avec eux, que cet avenir qu'ils nous annoncent comme s'il était inscrit 
dans les astres, c'est nous qui le faisons. Nous ne nous rebellons pas devant ce 
qui pourrait passer pour un scandale métaphysique. Nous faisons alors  
l’expérience du temps du projet. 

Métaphysique de la dissuasion nucléaire 

En ce mois d’août 2017, alors que j’écris ces lignes, nombre d’observateurs 
estiment que les chances qu’une guerre atomique éclate entre les États-Unis 
d’Amérique et d’autres puissances nucléaires n’ont jamais aussi été fortes. 
Dans un livre publié en 2015 et intitulé My Journey at the Nuclear Brink 20 
[« Mon parcours au bord du précipice nucléaire »] l’ancien secrétaire à la Dé-
fense du Président Bill Clinton, William Perry, a écrit : « Le danger qu’une 
catastrophe nucléaire quelconque se produise est plus grand aujourd’hui que 
pendant la Guerre froide, mais la plupart des gens sont dans l’ignorance la 
plus totale de ce danger ». C’était bien avant que deux chefs d’État dont la ra-
tionalité est douteuse commencent à se menacer d’annihilation mutuelle. Les 
États-Unis de Donald Trump peuvent sans aucun doute effacer matérielle-
ment la petite Corée du Nord de la carte du monde. S’ils commettent cette 

                                                        

19. Il n’est pas vrai, donc, que n’importe quel avenir fasse l’affaire. Le prophète Jonas en sut 

quelque chose, lui qui refusa de prophétiser la chute de Ninive car il savait que, s’il le faisait 

à la demande de Yahvé, les Ninivites se repentiraient et ce dernier leur pardonnerait. Il 

préféra fuir et se soustraire au regard de son Dieu. 

20. Perry W. J., My Journey at the Nuclear Brink, Redwood City, Stanford University Press, 

2015. 
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abomination, même si c’est en représailles d’une attaque nucléaire de leur en-
nemi, il sera difficile aux jeunes Américains, génération après génération, de 
se regarder dans la glace. L’événement restera à jamais comme une marque 
inexpugnable, une tache indélébile. Les experts ont conclu que la seule ma-
nière de contrer Kim Jong Un, maintenant qu’il est clair que tous les autres 
moyens ont échoué, est de le contenir et de le dissuader. Si cependant il n’y a 
pas d’autre moyen de le dissuader que de menacer de détruire son pays, est-
ce que l’horreur de l’acte ne rejaillit pas sur l’horreur de la menace ? 

Malgré leur caractère d’urgence je ne traiterai pas ici de ces questions, 
pour au moins deux raisons qui ont à voir avec la modestie de mes objectifs. 
Tout d’abord, je veux limiter l’analyse de la dissuasion à un cas particulier : la 
situation communément désignée par l’acronyme MAD, pour « Mutually  
Assured Destruction », c’est-à-dire destruction mutuellement assurée. Il sera 
clair que la confrontation entre l’Amérique et la Corée du Nord ne tombe pas 
sous cette catégorie. Deuxièmement, je n’entends pas traiter des implications 
éthiques de MAD, seulement de sa rationalité, si l’on me pardonne cet  
oxymore. 

Là encore, mes ambitions sont limitées. Dans son film The Fog of War 21, 
le documentariste américain Errol Morris demande à Robert McNamara, 
l’ancien secrétaire à la Défense du Président Kennedy, ce qui selon lui a pro-
tégé l’humanité de l’autodestruction pendant la Guerre froide, alors que les 
États-Unis et l’Union Soviétique se menaçaient en permanence d’annihilation 
mutuelle. La dissuasion ? Pas du tout, réplique Robert McNamara : « Nous 
avons eu du bol ! » 22 Vingt-cinq, trente fois durant cette période, note-t-il, 
l’humanité est passée à un cheveu de l’apocalypse. Je montrerai que cette ré-
ponse est auto-contradictoire. Il se peut que tous ces « ratés-de-peu » aient été 
la condition de possibilité de l’efficacité de la dissuasion nucléaire. Dans la 
mesure où l’on peut dire que celle-ci a parfois été efficace, mon objectif est de 
montrer que tout se passe comme si les protagonistes avaient fait leur la  
logique très particulière du temps du projet. 

                                                        

21 . Errol M., The Fog of War. Eleven Lessons from the Life of Robert S. McNamara,  

New-York, Sony Pictures Classics, mai 2003. 

22. Je traduis ainsi l’expression délibérément vulgaire « We lucked out ». 



L’indétermination, forme radicale de l’incertain 45 

Je m’empresse d’ajouter que ceci ne prétend en aucune façon constituer 
une défense et justification de la dissuasion nucléaire sous sa forme MAD. Ma 
conviction est que cette dernière est moralement odieuse. Mais on peut  
discerner en elle une certaine forme de rationalité. J’ai mis en rapport  
ci-dessus l’expérience du temps du projet et l’univers religieux. Il va apparaître 
dans ce qui suit que nombre de traits de MAD conservent la marque du  
sacré 23. 

Ma stratégie va être la suivante. Dans un premier temps, je vais présenter 
les linéaments d’une histoire intellectuelle de la dissuasion nucléaire, en 
m’inspirant de l’excellent livre de Steven P. Lee, Morality, Prudence, and  
Nuclear Weapons 24. Il n’y a pas un argument dans les débats sur le sujet qui 
n’ait pas été discuté, disséqué, disputé, réfuté par certains, défendu par 
d’autres, dans une recherche incessante de vérité et de justice. Je n’entrerai pas 
dans ces controverses et me contenterai de rapporter les arguments les plus 
importants. Mon apport critique se situe ailleurs et je l’exposerai dans un  
second moment. Il consiste à montrer que beaucoup de confusions ternissent 
les discussions et qu‘elles résultent pour une grande part de ce que certains 
arguments relèvent de la pensée stratégique et se situent dans le temps de  
l’histoire tandis que d’autres, en général plus récents, appartiennent au temps 
du projet et présupposent le renoncement à la stratégie. Deux métaphysiques 
temporelles entrent en collision de façon invisible 25. 

                                                        

23. Dupuy J.-P., La Marque du sacré, Paris, Éditions Flammarion, 2010. 

24. Lee S. P., Morality, Prudence and Nuclear Weapons, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1996. 

25. Pour citer un cas analogue : dans les années 1970 et 1980, certains ont cherché à donner 

des fondements solides à la théorie économique en recourant aux concepts de la théorie 

des jeux. Les efforts n’ont pas permis d’aller très loin dans cette voie. Une explication pos-

sible est la suivante : la théorie des jeux et son concept d’équilibre de Nash est la parfaite 

incarnation du raisonnement stratégique lequel repose sur la métaphysique du temps de 

l’histoire. Or le modèle central de la théorie économique, à savoir l’équilibre général  

walrasien, possède une structure de point fixe qui la relie au temps du projet. Voir Dupuy 

J.-P., L’Avenir de l’économie, Paris, Éditions Flammarion, 2012. 
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Brève histoire de la théorie de la dissuasion nucléaire 

Pendant plus de quatre décennies de guerre froide, la situation de « destruc-
tion mutuelle assurée » (MAD) aura donné à la notion d'intention dissuasive 
un rôle majeur, tant au plan de la stratégie qu'à celui de l'éthique. Et cependant 
on peut montrer que le langage de l’intention constitue le principal obstacle à 
une bonne compréhension de la logique de la dissuasion. 

1. Le 6 juin 2000, à Moscou, Bill Clinton, alors président des États-Unis, 
tint à Vladimir Poutine un langage stupéfiant, que reprit la secrétaire 
d’État Condoleezza Rice presque sept ans plus tard : « Le bouclier anti-
balistique que nous allons construire en Europe de l’Est est seulement 
destiné à nous défendre contre les attaques d’États voyous et de 
groupes terroristes. Soyez donc rassuré : même si nous prenions l’ini-
tiative de vous attaquer par une première frappe nucléaire, vous  
pourriez aisément traverser le bouclier et anéantir mon pays, les  
États-Unis d’Amérique ». 

Cette extravagance révèle que les conditions nées de l’effondrement de la puis-
sance soviétique n’ont rien ôté de son caractère dément à la logique de la dis-
suasion. Celle-ci implique que chaque nation offre aux possibles représailles 
de l’autre sa propre population en holocauste. La sécurité y est fille de la ter-
reur. Si l’une des deux nations se protégeait, l’autre pourrait croire que la pre-
mière se croit invulnérable et, pour prévenir une première frappe, frapperait 
la première. Avant d’être une doctrine, MAD est une situation, dans laquelle 
les puissances nucléaires se présentent à la fois comme vulnérables et invul-
nérables. Vulnérables, puisqu'elles peuvent mourir de l'agression d'un autre ; 
invulnérables, car elles ne mourront pas avant d'avoir fait mourir leur agres-
seur – ce qu’elles pourront toujours faire grâce à une capacité de seconde 
frappe, quelle que soit la puissance de l’attaque qui les a mises à terre. Il est 
clair que la confrontation entre les États-Unis et la Corée du Nord ne corres-
pond pas à cette définition, pas plus que ne le serait un face à face entre Israël 
et un Iran nucléaire. 

2. Tout au long de la Guerre froide, deux types d’arguments ont été dé-
battus, qui semblaient montrer que la dissuasion nucléaire sous sa 
forme MAD ne pouvait être efficace. La première raison portait sur le 
caractère non crédible de la menace dissuasive : pourvu que le sujet  
qui menace son adversaire de déclencher une escalade mortelle et  
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suicidaire si ses « intérêts vitaux » sont mis en danger soit doté d'une 
rationalité minimale, placé au pied du mur – disons après une première 
frappe qui a détruit une partie de son territoire – il ne mettra pas sa 
menace à exécution. Le principe même de MAD est l'assurance d'une 
destruction mutuelle si l'on s'écarte de l'équilibre de la terreur. Quel 
chef d’État, victime d’une première frappe, n’ayant plus qu’une nation 
dévastée à défendre, prendrait par une seconde frappe vengeresse le 
risque de mettre fin à l’aventure humaine tout en se suicidant par la 
même occasion ? Dans un monde d'États souverains dotés de la ratio-
nalité minimale que Thomas Hobbes accordait aux habitants de l’État 
de nature, à savoir l’instinct d’auto-préservation, la menace nucléaire 
n'est absolument pas crédible 26. 

La question de la crédibilité occupe l’essentiel des débats sur la dissuasion nu-
cléaire. Beaucoup d’experts concluent en particulier que c’est folie de proférer 
des menaces extrêmes que l’on n’est pas sûr de pouvoir mettre à exécution. Si 
votre ennemi vous met au pied du mur, soit vous passez à l’acte et prenez le 
risque de déclencher ce que Carl von Clausewitz nommait la montée aux  
extrêmes, c’est-à-dire la destruction mutuelle assurée, ou bien vous cédez et 
compromettez votre crédibilité à l’avenir. L’un des meilleurs moyens de main-
tenir celle-ci est de multiplier les occasions où vous montrez au monde que 
vos menaces ne sont pas des mots creux : vous vous montrez à la hauteur et 
bâtissez ainsi une réputation de dur. 

                                                        

26. Cet argument est évidemment discutable. On peut penser qu’une puissance nucléaire 

victime d’une première frappe répliquerait sans hésiter par une seconde frappe, quelles 

qu’en soient les conséquences, par esprit de vengeance. Je connais au moins une exception. 

Dans ses Mémoires, Valéry Giscard d’Estaing a avoué qu’en tant que Président de la France, 

il n’aurait jamais appuyé sur le bouton nucléaire, même après une première frappe enne-

mie, de peur que son pays ne soit détruit. Les forces armées ne lui ont pas pardonné d’avoir 

écrit ces lignes qui réduisent à presque rien la crédibilité de la force de frappe française. 

Beaucoup d’Américains pensent (et l’approuvent) que si la Corée du Nord détruisait une 

ville américaine, la Corée du Nord serait immédiatement oblitérée. J’en doute. Même avec 

un Donald Trump aux commandes, je suis loin d’être certain que les États-Unis mettraient 

à exécution leur menace d’annihiler l’ennemi. Je ne postule pas une improbable bienveil-

lance envers le reste de l’humanité, simplement l’anticipation du jugement rétrospectif de 

l’Histoire. L’Allemagne n’a pas réussi à se sortir complètement de l’abîme moral dans  

lequel elle a chuté et elle n’y arrivera peut-être jamais. 
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3. Cette remarque nous mène au second argument que l’on trouve dans 
la littérature et qui pointe également en direction de l’incohérence de 
la doctrine MAD vue sous l’angle de la stratégie. Sa prémisse est, dans 
les termes de Leon Wieseltier, que « la dissuasion nucléaire est le seul 
dispositif public qui est un échec complet s’il n’est couronné de succès 
que 99,9% du temps. » Pour être efficace, la dissuasion nucléaire doit 
être absolument efficace. En effet, aucun échec ne saurait être admis, 
puisque la première bombe lancée serait la bombe de trop. Mais dans 
ce cas jamais les adversaires ne pourront mettre à l’épreuve la détermi-
nation de l’adversaire à mettre ses menaces à exécution. Une dissuasion 
qui marcherait parfaitement et tout le temps serait auto-invalidante, 
elle s’abîmerait dans l’auto-réfutation, puisqu’elle détruirait les condi-
tions mêmes qui la rendent efficace 27. 

4. La dissuasion nucléaire ne marche pas parce que la menace de repré-
sailles n’est pas crédible. Elle ne marche pas pour une autre raison qui 
est que si elle marchait, on aboutirait à une contradiction. Ces deux 
raisons conjointes mènent à la conclusion que les puissances nucléaires 
sont incapables de se dissuader les unes les autres. Et cependant, la 
Guerre froide, qui fut connue un temps comme « paix nucléaire », 
semble avoir monté le contraire, en dépit d’un nombre significatif de 
cas où l’on est passé à un cheveu d’une catastrophe majeure. Une  
explication devait être trouvée. 

Tardivement, certains comprirent qu'il n'est nul besoin d'intention dissuasive 
pour rendre la dissuasion nucléaire efficace. La simple existence d'arsenaux se 
faisant face, sans que la moindre menace de les utiliser soit proférée ou même 
suggérée, suffisait à ce que les jumeaux de la violence se tiennent cois. Comme 

                                                        

27. Gregory Kavka utilise l’expression « self-stultifying » [auto-invalidant] à propos d’un 

argument apparenté qui a servi pendant longtemps de justification éthique à la doctrine 

nucléaire française connue comme « dissuasion du faible au fort. » L’argument est que l’in-

tention d’infliger des dommages « incommensurables » à l’adversaire s’il vous attaque, aux 

fins de le dissuader, n’est pas une véritable intention puisque votre véritable intention est 

de ne pas avoir à la mettre à exécution. Selon la formule alambiquée, « nous formons et 

exprimons l’intention dissuasive afin de faire que les conditions qui nous amèneraient à la 

réaliser ne soient pas satisfaites. » Nombreux sont les cas dans la littérature où la théorie de 

la dissuasion nucléaire sombre dans l’auto-réfutation. 
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deux philosophes importants l’ont écrit : « L’existence d’une capacité de  
représailles nucléaires est suffisante pour [fonder] la dissuasion, indépendam-
ment de ce qu’une nation veut et des intentions qu’elle affiche concernant 
l’usage de son arsenal » 28 ; ou : « Ce sont nos capacités militaires qui impor-
tent, et non pas nos intentions, nos motivations ou nos déclarations » 29. 

Due au départ à McGeorge Bundy, cette doctrine a reçu le nom de dis-
suasion existentielle. L’accent qu’elle met sur le pouvoir causal de la simple 
existence d’un arsenal nucléaire revient à diminuer l’importance de tout ce 
qui relève de la stratégie, des intentions, des plans, bref de ce qui constitue les 
éléments de base de toute doctrine militaire. S’il n’est pas nécessaire de mena-
cer l’adversaire, c’est parce que les armes elles-mêmes, du fait de leur puis-
sance démesurée, parlent à notre place. Si la rationalité joue ici un rôle, c’est 
« le type de rationalité qui consiste pour l’agent à contempler l’abîme et à  
simplement décider de ne jamais trop s’approcher du bord » 30. 

Le tigre et le destin 

Comment la dissuasion existentielle fonctionne-t-elle ? Qui ou quoi dissuade 
qui ? Il est significatif que les explications avancées par les meilleurs théori-
ciens du domaine mettent en scène des acteurs non humains. Nous considé-
rerons deux exemples. 

Commençons par la citation suivante due à David K. Lewis : 

« On ne cherche pas querelle à un tigre : c’est aussi simple que ça 31 ». 

Qu’est-ce à dire ? Le jeu n’est plus joué entre deux adversaires. Il prend une 
tout autre forme. Admettons que les considérations précédentes nous aient 
convaincu qu’aucun n’est à même de dissuader l’autre de façon crédible. Ce-
pendant l’un et l’autre ont un intérêt commun : ils ont besoin l’un et l’autre 
d’être dissuadés. La solution est brillante. Il s’agit pour eux de créer ensemble 

                                                        

28. Kavka G., Moral Paradoxes of Nuclear Deterrence, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1987, p. 48. 

29. Lewis D.K., « Finite Counterforce » in Shue H. (éd.), Nuclear Deterrence and Moral  

Restraint, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 67. 

30. Lee S. P., Morality, Prudence and Nuclear Weapons, op. cit., p. 248. 

31. Lewis D.K., op. cit., p. 68. 
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une entité fictive qui les dissuadera en même temps. Le jeu fait maintenant 
intervenir un acteur, l’humanité, dont la survie est en jeu, et son double, qui 
est sa propre violence extériorisée sous la forme d’un animal sauvage. Le tigre 
fictif et fictionnel à qui nous ferions mieux de ne pas chercher querelle, ce n’est 
autre que la violence qui est en nous mais que nous projetons à l’extérieur de 
nous-mêmes. C’est comme si nous étions menacés mais aussi protégés par 
une entité maléfique mais sans intention mauvaise, toujours prête à fondre sur 
l'humanité mais sans plus de méchanceté qu'un tremblement de terre ou un 
tsunami, avec cependant une puissance destructrice capable de faire pâlir la 
nature d'envie. 

Selon l’anthropologue français René Girard, le sacré naît d’un mécanisme 
similaire d’auto-extériorisation de la violence 32. On a pu dire de la bombe 
atomique, surtout à l’époque en principe révolue de la Guerre froide, qu’elle 
était notre nouveau sacré. Parmi ceux qui proféraient ce genre de déclaration, 
bien peu y voyaient autre chose qu’une vague métaphore. Mais il y a en vérité 
un sens très précis dans lequel on peut dire que tant la bombe que le sacré 
contiennent la violence dans le double sens du verbe contenir : avoir en soi et 
faire barrage à. Le sacré endigue la violence par des moyens violents, le pre-
mier étant le sacrifice. De la même façon, tout au long de la Guerre froide, 
tout se passait comme si la bombe nous avait protégés de la bombe. L’exis-
tence même des armes nucléaires avait semble-t-il barré la route à une  
apocalypse nucléaire. 

On ne doit pas trop s’approcher du sacré, par peur de déclencher la vio-
lence qu’il contient, mais on ne doit pas trop s’en éloigner, car il nous protège 
de cette même violence. De la même façon, on ne doit pas venir trop près du 
tigre nucléaire, de crainte qu’il ne nous dévore, mais on ne doit pas courir le 
risque de le perdre de vue de peur que nous oubliions le danger qu’il repré-
sente. L’art de la dissuasion c’est de se trouver à la bonne distance du chat 
sauvage. 

                                                        

32. Girard R., La Violence et le sacré, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 1972. Voir aussi 

Dupuy J.-P., « René Girard. Desire, Violence and Religion » in Inference, vol. 2, n° 2, mai 

2016. 
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La seconde citation est de Bernard Brodie : 

« C'est un curieux paradoxe de notre temps que l'un des facteurs essentiels qui font 

que la dissuasion [nucléaire] marche vraiment, et marche bien, est la peur  

sous-jacente qu'elle pourrait échouer en cas de crise très grave. Dans ces circons-

tances, on ne tente pas le destin 33 ». 

Le destin a pris la place du tigre, mais ces deux images ont en commun qu’elles 
localisent le pouvoir de la dissuasion ailleurs que dans les intentions hu-
maines. Nous reviendrons dans la conclusion sur ce que cette citation a de 
remarquable, à savoir qu’elle conjoint deux contraires, la contingence (l’éven-
tualité d’un échec) et la nécessité (le destin), mais nous devons à ce stade faire 
une pause et méditer la proposition suivante : la métaphysique implicite à la 
dissuasion nucléaire sous sa forme existentielle est le temps du projet. Le  
renoncement à la stratégie, l’appel au destin, la mise entre parenthèses de  
l’action humaine, tous ces traits pointent dans cette même direction. 

La dissuasion nucléaire dans le temps du projet 

Acceptons pour les besoins de la discussion que la menace dissuasive dans le 
cadre de MAD n’est pas crédible. Le raisonnement qui mène à cette conclu-
sion est stratégique et se fonde sur la métaphysique du temps de l’histoire. On 
procède en remontant le temps [backward induction] et on se demande ce 
que l’agent qui menace de déclencher la montée aux extrêmes ferait s’il était 
mis au pied du mur par une première attaque : il préférerait céder plutôt 
qu’être détruit. L’attaquant potentiel n’est donc pas dissuadé. La question se 
pose de savoir si le temps du projet n’offre pas un cadre alternatif qui puisse 
fonder l’efficacité et la rationalité de la dissuasion nucléaire. 

Considérant ce que nous avons appris dans la première partie de cet  
article, il nous est facile de répondre et cette réponse est négative. La dissua-
sion nucléaire n’apparaît pas mieux fondée dans le temps du projet qu’elle ne 
l’est dans le temps de l’histoire mais c’est pour une raison complètement  
différente. Le raisonnement peut se lire ainsi : 

                                                        

33. Brodie B., War and Politics, New York, Macmillan Publishers, 1973, pp. 430-431. Je 

souligne. 
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1. Si la dissuasion est efficace, la menace de monter aux extrêmes, 
c’est-à-dire de déclencher l’escalade MAD, n’est pas exécutée. 

2. Si la montée aux extrêmes n’a pas lieu, elle est impossible.  
[Négation de l’axiome 3 de Diodore]. 

3. Si elle est impossible, la dissuasion n’a aucune efficacité. 
4. Nous venons de montrer que si la dissuasion est efficace, alors 

elle n’est pas efficace.  
5. Donc elle n’est pas efficace. 

La clé de voûte de l’argument est bien sûr la proposition 2, laquelle exprime 
que dans le temps du projet l’avenir est nécessaire : un événement qui ne se 
produit ni dans le présent ni dans l’avenir est impossible. 

Ce raisonnement permet de donner un sens rigoureux au second argu-
ment mis en avant par les critiques de MAD. Ce qu’ils appellent le caractère 
« auto-invalidant » d’une dissuasion réussie se révèle être une manière  
alambiquée de désigner un raisonnement par l’absurde [propositions 4 et 5]. 

Le détour par la métaphysique du temps du projet apparaît improductif. 
Il existe cependant un moyen de le rendre productif et c’est d’en revenir à la 
dialectique entre la contingence et la nécessité qui est esquissée dans la cita-
tion de Bernard Brodie ci-dessus. En l’élucidant nous allons voir que, dans le 
temps du projet, les paradoxes qui émaillent la théorie de la dissuasion se  
résolvent bien plus aisément que dans le temps de l’histoire. 

La dissuasion nucléaire et l’indétermination de l’avenir 

L’idée que la manipulation de l’incertitude peut être un outil stratégique qui 
contribue à résoudre l’obstacle de la crédibilité n’est pas nouvelle. La convic-
tion que des agents minimalement rationnels ne mettront pas à exécution leur 
menace de s’engager sur le chemin de la destruction mutuellement assurée a 
conduit à la théorie selon laquelle il peut être rationnel de mimer l’irrationa-
lité. L’économiste et théoricien des jeux Thomas Schelling a été le premier à 
la conceptualiser dans son ouvrage qui a fait date The Strategy of Conflict 34, 
mais c’est Richard Nixon qui l’a rendue célèbre sous le nom de théorie du fou 
ou du dingue (Madman Theory) pendant la guerre du Vietnam. La citation 

                                                        

34. Schelling T.,The Strategy of Conflict, Harvard, Harvard University Press, 1960. 
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suivante est suffisamment éloquente. Richard Nixon à celui qui était alors son 
chef d’état-major, Harry R. Haldeman : 

« J'appelle ça la théorie du dingue, Bob. Je veux que les Nord-Vietnamiens croient 

que j'en suis arrivé au point où je pourrais faire n'importe quoi pour arrêter la guerre. 

On va juste leur faire passer le mot : 'Bonté divine, vous savez les gars, Nixon est com-

plètement obsédé par le communisme. On n'arrive plus à le retenir lorsqu'il pique 

une rage – et il a sa main juste posée sur le bouton nucléaire' – et vous verrez que  

Ho Chi Minh en personne sera à Paris dans deux jours, à genoux pour quémander la 

paix 35 ». 

Reste évidemment le problème de savoir ce qui arrive si l’autre côté passe 
outre et vous met au pied du mur. Dans le bras de fer auquel se livrent pré-
sentement Donald Trump et Kim Jong Un la question est : qui fait semblant 
d’être fou et qui ne fait pas semblant, parce qu’il est vraiment fou ? Quatre cas 
sont possibles, dont les implications sont inégalement sinistres. 

Dans la citation de Bernard Brodie, cependant, il ne s’agit plus de straté-
gie. La double référence au destin et à l’éventualité d’un échec ou d’un acci-
dent 36 nous renvoie dans un monde complètement différent. L’idée que le 
destin se réalise par le truchement d’un accident est aussi vieille que les plus 
anciens mythes de la planète. Que l’on songe à Œdipe. L’Oracle a proclamé 
qu’il commettrait parricide et inceste. Cette prophétie se réalise mais c’est à 

                                                        

35. Haldeman H. R., The Ends of Power, New-York, Times Books, 1978, p. 122.  

36. La citation originale dit : « it may fail » que j’ai traduit par « elle pourrait échouer ». 

Échouer, en parlant d'un navire ou d’une embarcation, signifie « toucher le fond par acci-

dent. » Par extension, probablement sous l’influence du mot « échec », échouer en est venu 

à signifier « ne pas réussir, éprouver un insuccès. » Quant au verbe anglais « to fail », il vient 

du français « faillir » dont le sens initial était « faire une erreur ». On dirait aujourd’hui, 

dans le contexte nucléaire, « faire un mauvais calcul » [miscalculation]. Puis, « faillir » a 

pris le sens de « presque » dans des expressions comme « j’ai failli tomber » = « je suis 

presque tombé ». Quelque chose de mal s’est produit, ou a failli se produire, et cela par 

erreur – dans le même contexte, en anglais, a near miss/a near hit. Subsumant toutes ces 

significations j’utilise le mot « accident » pris dans son sens étymologique et philosophique, 

c’est-à-dire ce qui se produit, se réalise, [occurs] sans être l’effet de la volonté de quiconque. 

L’habitat métaphysique de l’accident est en principe le temps de l’histoire [occurring time]. 

Cet article examine ce qui se passe lorsqu’on le transplante dans le temps du projet 

(projected time). 


