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Zu dieser Ausgabe

 Mit der 1990 unter dem Titel Friedrich Nietzsche: Ecce auctor 
vorgelegten Edition der Vorreden von 1886 hatte Claus-

Artur Scheier darauf aufmerksam gemacht, daß Nietzsche die 
für die Neue Ausgabe seiner im eigentlichen Sinne „philoso-
phischen“ Schriften verfaßten Vorreden als einen in sich ge-
schlossenen, genealogisch angelegten Versuch einer selbstkri-
tischen Neubewertung und Einordnung seines Werkes ansah: 

„Von der Vorrede zur Geburt der Tragödie bis zur Vorrede 
des letztgenannten Buchs [ der Genealogie der Moral ] – das gibt 
eine Art ‚Entwicklungsgeschichte‘“ (zu der, des Erprobens der 
Tonlage wegen, noch die Vorrede zu Jenseits von Gut und Böse 
gerechnet werden kann). Jetzt sah sich Nietzsche im Zenit 
seiner Schaff enskraft, und die Neue Ausgabe sollte den Mitte 
1885 gefaßten Plan vorantreiben, „eine große Schul-Tätigkeit 
als Philosoph auszuüben […]. Die Bücher heraus aus diesem 
Winkel !!! Es sind meine Angelhaken; wenn sie mir keine Men-
schen fangen, so haben sie keinen Sinn!“ (Brief an die Schwe-
ster, kurz vor dem 15. August 1885).

Eine „vollständige Ausgabe letzter Hand“ nach dem Vor-
bild Goethes hat Friedrich Nietzsche nicht vorlegen können, 
denn am Ende war er nicht mehr Herr seiner Sinne. Doch gibt 
das wirklich Grund zur Klage? Oder anders gefragt: Hätte 
Nietzsche eine solche Ausgabe, die einfach alles versammelt, 
was er geschrieben hat, überhaupt gewollt und gutgeheißen?

Die Frage kann off en bleiben. Doch es gibt gewiß Gründe, 
Nietzsche nicht mit jenen gleichzustellen, denen es auf diese 
Weise darum zu tun war, ihren Nachruhm zu sichern und 
nach eigenen Vorstellungen zu steuern. Denn es gibt sie ja, 
die von Nietzsche selbst gewollte und kritisch kommentierte 



vi Zu dieser Ausgabe 

Ausgabe ganz eigener Art: nämlich die durch Jenseits von Gut 
und Böse und die Genealogie der Moral eingerahmte Neue Aus-
gabe von 1886/87, die jene vor dem Zarathustra veröff entlich-
ten, mit neuen Vorreden versehenen philosophischen Schrif-
ten enthält, von denen der Autor selber sagte: 

„Sie werden bemerken, daß Menschliches, Allzu mensch-
liches, die Morgenröthe, die fröhliche Wissenschaft einer 
Vorrede ermangeln: es hatte gute Gründe, daß ich damals, als 
diese Werke entstanden, mir ein Stillschweigen auferlegte – 
ich stand noch zu nahe, noch zu sehr ‚drin‘ und wußte kaum, 
was mit mir geschehen war. Jetzt, wo ich selber am besten und 
genauesten sagen kann, was das Eigene und Unvergleichliche 
in diesen Werken ist und inwiefern sie eine für Deutschland 
neue Literatur inaugurieren (das Vorspiel einer moralischen 
Selbst-Erziehung und Kultur, die bisher den Deutschen ge-
fehlt hat), würde ich mich zu solchen zurückblickenden und 
nachträglichen Vor reden gerne entschließen. Meine Schriften 
stellen eine fortlaufende Entwicklung dar, welche nicht nur mein 
persönliches Erlebnis und Schicksal sein wird: – ich bin nur 
der Erste, eine heraufkommende Generation wird das, was 
ich erlebt habe, von sich aus verstehn und eine feine Zunge für 
meine Bücher haben. Die Vorreden könnten das Notwendige 
im Gange einer solchen Entwicklung deutlich machen.“ (Brief 
vom 7. August 1886 an seinen Verleger Th. Fritsch)

Diese erste Ausgabe der philosophischen Werke Friedrich 
Nietzsches in der „Philosophischen Bibliothek“ folgt dem 1885 
von Nietzsche selbst gefaßten und dann mit der Neuen Ausgabe 
seiner im eigentlichen Sinne „philosophischen“ Schriften auch 
realisierten Entschluß zu einer neuen Darstellung und Bewer-
tung der von ihm in der Entwicklung seines Denkens jetzt 
erreichten Position und bietet die Texte nach den Originalaus-
gaben von 1886/1887, ergänzt um die 1889 erschienene Götzen-
Dämmerung – dem 1886 noch nicht antizipierten, dann aber 
sein neu gewonnenes Selbstbild als Lehrer der Philosophie 
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der Zukunft herausstreichenden Vademecum, das Nietzsche 
als die „Zusammenfassung meiner wesentlichsten philoso-
phischen Heterodoxien“, eine „vollkommene Gesammt-Ein-
führung“ ansieht, die „meine Philosophie in ihrer drei fachen 
Eigenschaft, als lux, als nux und als crux, zur Erscheinung 
bringt“.
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Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist – , wie  ? ist der 
Verdacht nicht gegründet, dass alle Philosophen, sofern sie 
Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden  ? dass 
der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der 
sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen pfl egten, ungeschickte 
und unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzim-
mer für sich einzunehmen  ? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat 
einnehmen lassen  : – und jede Art Dogmatik steht heute mit 
betrübter und muthloser Haltung da. Wen n sie überhaupt 
noch steht  ! Denn es giebt Spötter, welche behaupten, sie sei 
gefallen, alle Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dog-
matik liege in den letzten Zügen. Ernstlich geredet, es giebt 
gute Gründe zu der Hoff nung, dass alles Dogmatisiren in der 
Philosophie, so feierlich, so end- und letztgültig es sich auch 
gebärdet hat, doch nur eine edle Kinderei und Anfängerei 
 gewesen sein möge  ; und die Zeit ist | vielleicht sehr nahe, wo 
man wieder und wieder begreifen wird, wa s  eigentlich schon 
ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen und 
unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die 
Dogmatiker bisher aufbauten, – irgend ein Volks-Aberglaube 
aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als 
Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehört 
hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine 
Verführung von Seiten der Grammatik her oder eine verwe-
gene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr persönlichen, 
sehr menschlich-allzumenschlichen Thatsachen. Die Philo-
sophie der Dogmatiker war hoff entlich nur ein Versprechen 
über Jahrtausende hinweg  : wie es in noch früherer Zeit die 
Astrologie war, für deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, 
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Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als bisher für 
 irgend eine wirkliche Wissenschaft  : – man verdankt ihr und 
ihren „überirdischen“ Ansprüchen in Asien und Ägypten den 
grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass alle grossen Dinge, 
um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz 
einzuschreiben, erst als ungeheure und furchteinfl össende 
Fratzen über die Erde hinwandeln müssen  : eine solche Fratze 
war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-
Lehre in Asien, der Platonismus in Eu ropa. Seien wir nicht 
undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden 
muss, dass der schlimmste, langwierigste und gefährlichste 
aller Irrthümer bisher ein Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, 
nämlich Plato’s Er|fi ndung vom reinen Geiste und vom Guten 
an sich. Aber nunmehr, wo er überwunden ist, wo Europa von 
diesem Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten eines ge-
sunderen – Schlafs geniessen darf, sind wir, deren Au fg abe 
d a s  Wac h se i n  se lbs t  i s t , die Erben von all der Kraft, wel-
che der Kampf gegen diesen Irr thum grossgezüchtet hat. Es 
hiess allerdings die Wahrheit auf den Kopf stellen und das 
Per s p e k t iv i s c he , die Grund bedingung alles Lebens, sel-
ber verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu reden, wie 
Plato gethan hat  ; ja man darf, als Arzt, fragen  : „woher eine 
solche Krankheit am schönsten  Gewächse des Alterthums, 
an Plato  ? hat ihn doch der böse Sokrates verdorben  ? wäre So-
krates doch der Verderber der Jugend gewesen  ? und hätte sei-
nen Schierling verdient  ?“ – Aber der Kampf gegen Plato, oder, 
um es verständlicher und für’s „Volk“ zu sagen, der Kampf 
gegen den christlich-kirch lichen Druck von Jahrtausenden – 
denn Christenthum ist Platonismus für’s „Volk“ – hat in Eu-
ropa eine prachtvolle Spannung des Geistes geschaff en, wie 
sie auf Erden noch nicht da war  : mit einem so gespannten 
Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zielen schies-
sen. Freilich, der europäische Mensch empfi ndet diese Span-
nung als Nothstand  ; und es ist schon zwei Mal im grossen 
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Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch 
den Jesuitismus, zum zweiten Male durch die demokratische 
Aufklärung  : – als welche mit Hülfe der Pressfreiheit und des 
Zeitunglesens es in der That erreichen dürfte, dass der Geist 
sich selbst | nicht mehr so leicht als „Noth“ empfi ndet  ! (Die 
Deutschen haben das Pulver erfunden – alle Achtung  ! aber sie 
haben es wieder quitt gemacht – sie erfanden die Presse.) Aber 
wir, die wir weder  Jesuiten, noch Demokraten, noch selbst 
Deutsche genug sind, wir  g ut e n Eu r opäer  und freien, 
seh r  freien Geister – wir haben sie noch, die ganze Noth des 
Geistes und die ganze Spannung seines Bogens  ! Und vielleicht 
auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss  ? das Zie l  …

Si l s -Ma r ia , Oberengadin
im Juni 1885.
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Erstes Hauptstück :

von den Vorurtheilen der Philosophen. |

1.
Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wag-
nisse verführen wird, jene berühmte Wahrhaftigkeit, von der 
alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben : was 
für Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorge-
legt ! Welche wunderlichen schlimmen fragwürdigen Fragen ! 
Das ist bereits eine lange Geschichte, – und doch scheint es, 
dass sie kaum eben angefangen hat ? Was Wunder, wenn wir 
endlich einmal misstrauisch werden, die Geduld verlieren, 
uns ungeduldig umdrehn ? Dass wir von dieser Sphinx auch 
 unserseits das Fragen lernen ? Wer  ist das eigentlich, der uns 
hier Fragen stellt ? Wa s in uns will eigentlich „zur Wahrheit“ ? 
– In der That, wir machten lange Halt vor der Frage nach 
der Ursache dieses Willens, – bis wir, zuletzt, vor einer noch 
gründlicheren Frage ganz und gar stehen blieben. Wir fragten 
nach dem Wer t he dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahr-
heit : wa r u m n ic ht  l ieber  Unwahrheit ? Und Ungewissheit ? 
Selbst Unwissenheit ? – Das Problem vom Werthe der Wahr-
heit trat vor uns hin, – oder waren wir’s, die vor das Problem 
hin traten ? Wer von uns ist hier Oedipus ? Wer Sphinx ? Es ist 
ein Stelldichein, wie es scheint, von Fragen und Fragezeichen. 
– Und sollte man’s glauben, dass es uns schliesslich bedünken 
will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt, – als sei es 
von uns zum ersten Male gesehn, in’s Auge gefasst, gewag t  ? 
Denn es ist ein Wagniss dabei, und vielleicht giebt es kein 
grösseres. |

2.
„Wie kön nte  Etwas aus seinem Gegensatz entstehn ? Zum 
Beispiel die Wahrheit aus dem Irrthume ? Oder der Wille zur 
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Wahrheit aus dem Willen zur Täuschung ? Oder die selbst-
lose Handlung aus dem Eigennutze ? Oder das reine sonnen-
hafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit ? Solcher-
lei Entstehung ist unmöglich ; wer davon träumt, ein Narr, 
ja Schlimmeres ; die Dinge höchsten Werthes müssen einen 
anderen, e igenen Ursprung haben, – aus dieser vergängli-
chen verführerischen täuschenden geringen Welt, aus diesem 
Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie unableitbar ! Viel-
mehr im Schoosse des Sein’s, im Unvergänglichen, im verbor-
genen Gotte, im „Ding an sich“ – d a  muss ihr Grund liegen, 
und sonst nirgendswo !“ – Diese Art zu urtheilen macht das 
typische Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller 
Zeiten wieder erkennen lassen ; diese Art von Werthschät-
zungen steht im Hintergrunde aller ihrer logischen Proze-
duren ; aus diesem ihrem „Glauben“ heraus bemühn sie sich 
um ihr „Wissen“, um Etwas, das feierlich am Ende als „die 
Wahrheit“ getauft wird. Der Grundglaube der Metaphysiker 
ist der  Glaube a n d ie  Gegen sät z e  der  Wer t he. Es ist 
auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier 
an der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am nöthig-
sten war : selbst wenn sie sich gelobt hatten „de omnibus du-
bitandum“. Man darf nämlich zweifeln, erstens, ob es Gegen-
sätze überhaupt giebt, und zweitens, ob jene volksthümlichen 
Werthschätzungen und Werth-Gegensätze, auf welche die 
Metaphysiker ihr Siegel gedrückt haben, nicht vielleicht nur 
Vordergrunds-Schätzungen sind, nur vorläufi ge Perspekti-
ven, vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht 
von Unten hinauf, | Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen 
Ausdruck zu borgen, der den Malern geläufi g ist ? Bei allem 
Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbst-
losen zukommen mag : es wäre möglich, dass dem Scheine, 
dem Willen zur Täuschung, dem Eigennutz und der Begierde 
ein für alles Leben höherer und grundsätzlicherer Werth zu-
geschrieben werden müsste. Es wäre sogar noch möglich, 
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dass  wa s  den Werth jener guten und verehrten Dinge aus-
macht, gerade darin bestünde, mit jenen schlimmen, schein-
bar entgegengesetzten Dingen auf verfängliche Weise ver-
wandt, verknüpft, verhäkelt, vielleicht gar wesensgleich zu 
sein. Vielleicht ! – Aber wer ist Willens, sich um solche ge-
fährliche Vielleichts zu kümmern ! Man muss dazu schon die 
Ankunft einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, sol-
cher, die irgend welchen anderen umgekehrten Geschmack 
und Hang haben als die bisherigen, – Philosophen des gefähr-
lichen Vielleicht in jedem Verstande. – Und allen Ernstes ge-
sprochen : ich sehe solche neue Philosophen heraufkommen.

3.
Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zei-
len und auf die Finger gesehn habe, sage ich mir : man muss 
noch den grössten Theil des bewussten Denkens unter die 
lnstinkt-Thätigkeiten rechnen, und sogar im Falle des philo-
sophischen Denkens ; man muss hier umlernen, wie man in 
Betreff  der Vererbung und des „Angeborenen“ umgelernt hat. 
So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und Fort-
gange der Vererbung in Betracht kommt : ebenso wenig ist 
„Bewusst-sein“ in irgend einem entscheidenden Sinne dem 
Instinktiven e nt g e g e n g e s et z t , – das meiste be|wusste 
Denken eines Philosophen ist durch seine Instinkte heimlich 
geführt und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter 
aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der 
Bewegung stehen Werthschätzungen, deutlicher gesprochen, 
physiologische Forderungen zur Erhaltung einer bestimm-
ten Art von Leben. Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr 
werth sei als das Unbestimmte, der Schein weniger werth als 
die „Wahrheit“ : dergleichen Schätzungen könnten, bei al-
ler ihrer regulativen Wichtigkeit für u n s , doch nur Vorder-
grunds-Schätzungen sein, eine bestimmte Art von niaiserie, 
wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen, wie wir sind, noth 
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thun mag.  Gesetzt nämlich, dass nicht gerade der Mensch das 
„Maass der Dinge“ ist …

4.
Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen 
ein Urtheil ; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am 
fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenfördernd, leben-
erhaltend, Art-erhaltend, vielleicht gar Art-züchtend ist ; und 
wir sind grundsätzlich geneigt zu behaupten, dass die falsche-
sten Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a  priori 
 gehören) uns die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Gel-
tenlassen der logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirk-
lichkeit an der rein erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-
selbst-Gleichen, ohne eine beständige Fälschung der Welt 
durch die Zahl der Mensch nicht leben könnte, – dass Ver-
zichtleisten auf falsche Urtheile ein Verzichtleisten auf  Leben, 
eine Verneinung des Lebens wäre. Die Unwahrheit als Lebens-
bedingung zugestehn : das heisst freilich auf eine gefährliche 
Weise den gewohnten Werthgefühlen Widerstand leisten ; | 
und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein 
schon jenseits von Gut und Böse.

5.
Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb 
spöttisch zu blicken, ist nicht, dass man wieder und wieder da-
hinter kommt, wie unschuldig sie sind – wie oft und wie leicht 
sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und Kind-
lichkeit – sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug zu-
geht : während sie allesammt einen grossen und tugendhaften 
Lärm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch 
nur von ferne angerührt wird. Sie stellen sich sämmtlich, als 
ob sie ihre eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwick-
lung einer kalten, reinen, göttlich unbekümmerten Dialek-
tik entdeckt und erreicht hätten (zum Unterschiede von den 
Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher als sie und tölpelhafter 
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sind – diese reden von „Inspiration“ –) : während im Grunde 
ein vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine „Eingebung“, 
zumeist ein abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzens-
wunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Gründen verthei-
digt wird : – sie sind allesammt Advokaten, welche es nicht 
heissen wollen, und zwar zumeist sogar verschmitzte Für-
sprecher ihrer Vorurtheile, die sie „Wahrheiten“ taufen – und 
seh r  ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, 
eben dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack 
der Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um 
einen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth 
und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame 
Tartüff erie des alten Kant, mit der er uns auf die dialektischen 
Schleichwege lockt, welche zu seinem | „kategorischen Impe-
rativ“ führen, richtiger verführen – dies Schauspiel macht uns 
Verwöhnte lächeln, die wir keine kleine Belustigung darin fi n-
den, den feinen Tücken alter Moralisten und Moralprediger 
auf die Finger zu sehn. Oder gar jener Hocuspocus von ma-
thematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie – „die 
Liebe zu se i ner  Weisheit“ zuletzt, das Wort richtig und billig 
ausgelegt – wie in Erz panzerte und maskirte, um damit von 
vornherein den Muth des Angreifenden einzuschüchtern, der 
auf diese unüberwindliche Jungfrau und Pallas Athene den 
Blick zu werfen wagen würde : – wie viel eigne Schüchternheit 
und Angreifbarkeit verräth diese Maskerade eines einsiedle-
rischen Kranken !

6.
Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philo-
sophie bisher war : nämlich das Selbstbekenntniss ihres Urhe-
bers und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires ; 
insgleichen, dass die moralischen (oder unmoralischen) Ab-
sichten in jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim aus-
machten, aus dem jedesmal die ganze Pfl anze gewachsen ist. 
In der That, man thut gut (und klug), zur Erklärung davon, 
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wie eigentlich die entlegensten metaphysischen Behauptun-
gen eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer 
erst zu fragen : auf welche Moral will es (will e r  –) hinaus ? Ich 
glaube demgemäss nicht, dass ein „Trieb zur Erkenntniss“ der 
Vater der Philosophie ist, sondern dass sich ein andrer Trieb, 
hier wie sonst, der Erkenntniss (und der Verkenntniss !) nur 
wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe 
des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade hier als 
i n s p i r i rende Genien (oder Dämonen | und Kobolde –) ihr 
Spiel getrieben haben mögen, wird fi nden, dass sie Alle schon 
einmal Philosophie getrieben haben, – und dass jeder Ein-
zelne von ihnen gerade s ic h  gar zu gerne als letzten Zweck 
des Daseins und als berechtigten Her r n aller übrigen Triebe 
darstellen möchte. Denn jeder Trieb ist herrschsüchtig : und 
als solc her  versucht er zu philosophiren. – Freilich : bei den 
Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag 
es anders stehn – „besser“, wenn man will – , da mag es wirk-
lich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben, irgend ein 
kleines unabhängiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tap-
fer darauf los arbeitet, oh ne  dass die gesammten übrigen 
Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die ei-
gentlichen „Interessen“ des Gelehrten liegen deshalb gewöhn-
lich ganz wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb 
oder in der Politik ; ja es ist beinahe gleichgültig, ob seine 
kleine Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft 
gestellt wird, und ob der „hoff nungsvolle“ junge Arbeiter aus 
sich einen guten Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker 
macht : – es be z e ic h net  ihn nicht, dass er dies oder jenes 
wird. Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar nichts 
Unpersönliches ; und insbesondere giebt seine Moral ein ent-
schiedenes und entscheidendes Zeugniss dafür ab, wer er 
i s t  – das heisst, in welcher Rangordnung die innersten Triebe 
seiner Natur zu einander gestellt sind.



9 | 10 von den Vorurtheilen der Philosophen 13

7.
Wie boshaft Philosophen sein können ! Ich kenne nichts Gifti-
geres als den Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die Pla-
toniker erlaubte : er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet 
dem Wortlaute nach und im | Vordergrunde „Schmeichler 
des Dionysios“, also Tyrannen-Zubehör und Speichellecker ; 
zu  alledem will es aber noch sagen „das sind Alles Sc hau-
s p ie ler, daran ist nichts Ächtes“ (denn Dionysokolax war eine 
 populäre Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist 
eigentlich die Bosheit, welche Epicur gegen Plato abschoss : 
ihn verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, 
worauf sich Plato sammt seinen Schülern verstand,  – wor-
auf sich Epicur nicht verstand ! er, der alte Schulmeister von 
Samos, der in seinem Gärtchen zu Athen versteckt sass und 
dreihundert Bücher schrieb, wer weiss ? vielleicht aus Wuth 
und Ehrgeiz gegen Plato ? – Es brauchte hundert Jahre, bis 
Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur 
 gewesen war. – Kam es dahinter ? –

8.
In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die „Überzeu-
gung“ des Philosophen auf die Bühne tritt : oder, um es in der 
Sprache eines alten Mysteriums zu sagen :

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.

9.
„Gemäss der Natur“ wollt ihr leben ? Oh ihr edlen Stoiker, 
welche Betrügerei der Worte ! Denkt euch ein Wesen, wie 
es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass, gleichgül-
tig ohne Maass, ohne Absichten und Rücksichten, ohne Er-
barmen und Gerechtigkeit, fruchtbar und öde und ungewiss 
zugleich, denkt euch die Indiff erenz selbst als Macht – wie 
kön ntet  ihr gemäss dieser Indiff erenz leben ? Leben – ist das 
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nicht gerade ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist ? Ist Le-
ben nicht Abschätzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Be|grenzt-
sein, Diff erent-sein-wollen ? Und gesetzt, euer Imperativ „ge-
mäss der Natur leben“ bedeute im Grunde soviel als „gemäss 
dem Leben leben“ – wie könntet ihr’s denn n ic ht  ? Wozu ein 
Princip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein müsst ? – 
In Wahrheit steht es ganz anders : indem ihr entzückt den 
Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt 
ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen Schauspieler und 
Selbst-Betrüger ! Euer Stolz will der Natur, sogar der Natur, 
eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr ver-
langt, dass sie „der Stoa gemäss“ Natur sei und möchtet alles 
Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen – als eine 
ungeheure ewige Verherrlichung und Verallgemeinerung des 
Stoicismus ! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit zwingt ihr 
euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur 
f a l sc h , nämlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders 
zu sehen vermögt, – und irgend ein abgründlicher Hochmuth 
giebt euch zuletzt noch die Tollhäusler-Hoff nung ein, dass, 
we i l  ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht – Stoicismus 
ist Selbst-Tyrannei – , auch die Natur sich tyrannisiren lässt : 
ist denn der Stoiker nicht ein St üc k Natur ? … Aber dies ist 
eine alte ewige Geschichte : was sich damals mit den Stoikern 
begab, begiebt sich heute noch, sobald nur eine Philosophie 
anfängt, an sich selbst zu glauben. Sie schaff t immer die Welt 
nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders ; Philosophie ist dieser 
tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur Macht, zur 
„Schaff ung der Welt“, zur causa prima.

10.
Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar sagen : Schlau-
heit, mit denen man heute überall in Europa dem | Probleme 
„von der wirklichen und der scheinbaren Welt“ auf den Leib 
rückt, giebt zu denken und zu horchen ; und wer hier im Hin-
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tergrunde nur einen „Willen zur Wahrheit“ und nichts weiter 
hört, erfreut sich gewiss nicht der schärfsten Ohren. In ein-
zelnen und seltenen Fällen mag wirklich ein solcher Wille 
zur Wahrheit, irgend ein ausschweifender und abenteuernder 
Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens dabei 
betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll „Gewissheit“ immer 
noch einem ganzen Wagen voll schöner Möglichkeiten vor-
zieht ; es mag sogar puritanische Fanatiker des Gewissens ge-
ben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts als auf ein 
ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und 
Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmüden Seele : wie 
tapfer auch die Gebärden einer solchen Tugend sich ausneh-
men mögen. Bei den stärkeren, lebensvolleren, nach Leben 
noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen : in-
dem sie Partei gegen den Schein nehmen und das Wort „per-
spektivisch“ bereits mit Hochmuth aussprechen, indem sie 
die Glaubwürdigkeit ihres eigenen Leibes ungefähr so gering 
anschlagen wie die Glaubwürdigkeit des Augenscheins, wel-
cher sagt „die Erde steht still“, und dermaassen anscheinend 
gutgelaunt den sichersten Besitz aus den Händen lassen (denn 
was glaubt man jetzt sicherer als seinen Leib ?) wer weiss, ob 
sie nicht im Grunde Etwas zurückerobern wollen, das man 
ehemals noch s ic herer  besessen hat, irgend Etwas vom al-
ten Grundbesitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht „die 
unsterbliche Seele“, vielleicht „den alten Gott“, kurz, Ideen, 
auf welchen sich besser, nämlich kräftiger und heiterer leben 
liess als auf den „modernen Ideen“ ? Es ist M i s s t r auen gegen 
diese modernen Ideen darin, | es ist Unglauben an alles Das, 
was gestern und heute gebaut worden ist ; es ist vielleicht ein 
leichter Überdruss und Hohn eingemischt, der das bric-à-brac 
von Begriff en verschiedenster Abkunft nicht mehr aushält, als 
welches sich heute der sogenannte Positivismus auf den Markt 
bringt, ein Ekel des verwöhnteren Geschmacks vor der Jahr-
markts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklich-



16 Erstes Hauptstück 13 | 14

keits-Philosophaster, an denen nichts neu und ächt ist als diese 
Buntheit. Man soll darin, wie mich dünkt, diesen skeptischen 
Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute 
Recht geben : ihr Instinkt, welcher sie aus der moder ne n 
Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt, – was gehen uns 
ihre rückläufi gen Schleichwege an ! Das Wesentliche an ihnen 
ist n ic ht , dass sie „zurück“ wollen : sondern, dass sie – weg 
wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Künstlerschaft meh r  : und 
sie würden h i nau s  wollen, – und nicht zurück ! –

11.
Es scheint mir, dass man jetzt überall bemüht ist, von dem 
eigentlichen Einfl usse, den Kant auf die deutsche Philosophie 
ausgeübt hat, den Blick abzulenken und namentlich über 
den Werth, den er sich selbst zugestand, klüglich hinwegzu-
schlüpfen. Kant war vor Allem und zuerst stolz auf seine Kate-
gorientafel, er sagte mit dieser Tafel in den Händen : „das ist 
das Schwerste, was jemals zum Behufe der Metaphysik unter-
nommen werden konnte“. – Man verstehe doch dies „werden 
konnte“ ! er war stolz darauf, im Menschen ein neues Vermö-
gen, das Vermögen zu synthetischen Urtheilen a priori, ent-
dec k t  zu haben. Gesetzt, dass er sich hierin selbst betrog : 
aber die | Entwicklung und rasche Blüthe der deutschen Phi-
losophie hängt an diesem Stolze und an dem Wetteifer aller 
Jüngeren, womöglich noch Stolzeres zu entdecken – und je-
denfalls „neue Vermögen“ ! – Aber besinnen wir uns : es ist 
an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile a priori mög-
l ic h  ? fragte sich Kant, – und was antwortete er eigentlich ? 
Ver mög e e i ne s  Ver mög en s  : leider aber nicht mit drei 
Worten, sondern so umständlich, ehrwürdig und mit einem 
solchen Aufwande von deutschem Tief- und Schnörkelsinne, 
dass man die lustige niaiserie allemande überhörte, welche in 
einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich über 
dieses neue Vermögen, und der Jubel kam auf seine Höhe, 
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als Kant auch noch ein moralisches Vermögen im Menschen 
hinzu entdeckte : – denn damals waren die Deutschen noch 
moralisch, und ganz und gar noch nicht „real-politisch“. – 
Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie ; alle jun-
gen Theologen des Tübinger Stifts giengen alsbald in die Bü-
sche, – alle suchten nach „Vermögen“. Und was fand man nicht 
Alles – in jener unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit 
des deutschen Geistes, in welche die Romantik, die boshafte 
Fee, hineinblies, hineinsang, damals, als man „fi nden“ und 
„erfi nden“ noch nicht auseinander zu halten wusste ! Vor Al-
lem ein Vermögen für’s „Übersinnliche“ : Schelling taufte es 
die intellektuale Anschauung und kam damit den herzlichsten 
Gelüsten seiner im Grunde frommgelüsteten Deutschen ent-
gegen. Man kann dieser ganzen übermüthigen und schwär-
merischen Bewegung, welche Jugend war, so kühn sie sich 
auch in graue und greisenhafte Begriff e verkleidete, gar nicht 
mehr Unrecht thun, als wenn man sie ernst nimmt und gar 
etwa mit moralischer Entrüstung | behandelt ; genug, man 
wurde älter, – der Traum verfl og. Es kam eine Zeit, wo man 
sich die Stirne rieb : man reibt sie sich heute noch. Man hatte 
geträumt : voran und zuerst – der alte Kant. „Vermöge eines 
Vermögens“ – hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist 
denn das – eine Antwort ? Eine Erklärung ? Oder nicht viel-
mehr nur eine Wiederholung der Frage ? Wie macht doch das 
Opium schlafen ? „Vermöge eines Vermögens“, nämlich der 
virtus dormitiva – antwortet jener Arzt bei Molière,

quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehören in die Komödie, und es 
ist endlich an der Zeit, die Kantische Frage „wie sind syntheti-
sche Urtheile a priori möglich ?“ durch eine andre Frage zu er-
setzen „warum ist der Glaube an solche Urtheile nöt h ig  ?“ – 
nämlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung von 
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Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr geg laubt  wer-
den müssen ; weshalb sie natürlich noch f a l s c he  Urtheile 
sein könnten ! Oder, deutlicher geredet und grob und gründ-
lich : synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht „mög-
lich sein“ : wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde 
sind es lauter falsche Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube 
an ihre Wahrheit nöthig, als ein Vordergrunds-Glaube und 
Augenschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens ge-
hört. – Um zuletzt noch der ungeheuren Wirkung zu geden-
ken, welche „die deutsche Philosophie“ – man versteht, wie 
ich hoff e, ihr Anrecht auf Gänsefüsschen ? – in ganz Europa 
ausgeübt hat, so zweifl e man nicht, dass eine gewisse virtus 
dormitiva dabei betheiligt war : man war entzückt, unter ed-
len Müssiggängern, Tugendhaften, | Mystikern, Künstlern, 
Dreiviertels-Christen und politischen Dunkelmännern aller 
Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein Gegengift ge-
gen den noch übermächtigen Sensualismus zu haben, der vom 
vorigen Jahrhundert in dieses hinüberströmte, kurz – „sensus 
assoupire“ …

12.
Was die materialistische Atomistik betriff t : so gehört dieselbe 
zu den bestwiderlegten Dingen, die es giebt ; und vielleicht ist 
heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so un-
gelehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Hausgebrauch 
(nämlich als einer Abkürzung der Ausdrucksmittel) noch eine 
ernstliche Bedeutung zuzumessen – Dank vorerst jenem Po-
len Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher 
der grösste und siegreichste Gegner des Augenscheins war. 
Während nämlich Kopernicus uns überredet hat zu glauben, 
wider alle Sinne, dass die Erde n ic ht  fest steht, lehrte Bosco-
vich dem Glauben an das Letzte, was von der Erde „feststand“, 
abschwören, dem Glauben an den „Stoff “, an die „Materie“, an 
das Erdenrest- und Klümpchen-Atom : es war der grösste Tri-
umph über die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden 



16 | 17 von den Vorurtheilen der Philosophen 19

ist. – Man muss aber noch weiter gehn und auch dem „atomi-
stischen Bedürfnisse“, das immer noch ein gefährliches Nach-
leben führt, auf Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich jenem 
berühmteren „metaphysischen Bedürfnisse“ – den Krieg er-
klären, einen schonungslosen Krieg auf ’s Messer : – man muss 
zunächst auch jener anderen und verhängnissvolleren Atomi-
stik den Garaus machen, welche das Christenthum am besten 
und längsten gelehrt hat, der See len-Atom i s t i k . Mit die-
sem Wort sei es erlaubt, jenen | Glauben zu bezeichnen, der 
die Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als 
eine Monade, als ein Atomon nimmt : d ie sen Glauben soll 
man aus der Wissenschaft hinausschaff en ! Es ist, unter uns 
gesagt, ganz und gar nicht nöthig, „die Seele“ selbst dabei los 
zu werden und auf eine der ältesten und ehrwürdigsten Hypo-
thesen Verzicht zu leisten : wie es dem Ungeschick der Natura-
listen zu begegnen pfl egt, welche, kaum dass sie an „die Seele“ 
rühren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen 
und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht off en : und 
Begriff e wie „sterbliche Seele“ und „Seele als Subjekts-Viel-
heit“ und „Seele als Gesellschaftsbau der Triebe und Aff ekte“ 
wollen fürderhin in der Wissenschaft Bürgerrecht haben. In-
dem der neue Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, 
der bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen 
Üppigkeit wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in 
eine neue Oede und ein neues Misstrauen hinaus gestossen – 
es mag sein, dass die älteren Psychologen es bequemer und 
lustiger hatten – : zuletzt aber weiss er sich eben damit auch 
zum Er f i nden verurtheilt – und, wer weiss ? vielleicht zum 
Fi nden. –

13.
Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungs-
trieb als kardinalen Trieb eines organischen Wesens anzuset-
zen. Vor Allem will etwas Lebendiges seine Kraft au s la s -
sen – Leben selbst ist Wille zur Macht – : die Selbsterhaltung 
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ist nur eine der indirekten und häufi gsten Folgen davon. – 
Kurz, hier wie überall, Vorsicht vor über f lü s s igen teleo-
logischen Principien ! – wie ein solches der Selbsterhaltungs-
trieb | ist (man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza’s –). So 
nämlich gebietet es die Methode, die wesentlich Principien-
Sparsamkeit sein muss.

14.
Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs Köpfen, dass Physik 
auch nur eine Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns ! 
mit Verlaub gesagt) und n ic ht  eine Welt-Erklärung ist : aber, 
insofern sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie 
als mehr und muss auf lange hinaus noch als mehr, nämlich 
als Erklärung gelten. Sie hat Augen und Finger für sich, sie 
hat den Augenschein und die Handgreif lichkeit für sich : das 
wirkt auf ein Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack be-
zaubernd, überredend, über z eugend , – es folgt ja instinktiv 
dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthümlichen Sensualis-
mus. Was ist klar, was „erklärt“? Erst Das, was sich sehen und 
tasten lässt, – bis so weit muss man jedes Problem treiben. 
Umgekehrt : genau im Widerstreben g eg en die Sinnenfäl-
ligkeit bestand der Zauber der platonischen Denkweise, wel-
che eine vor neh me Denkweise war, – vielleicht unter Men-
schen, die sich sogar stärkerer und anspruchsvollerer Sinne 
erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber welche ei-
nen höheren Triumph darin zu fi nden wussten, über diese 
Sinne Herr zu bleiben : und dies mittelst blasser kalter grauer 
Begriff s-Netze, die sie über den bunten Sinnen-Wirbel – den 
Sinnen-Pöbel, wie Plato sagte – warfen. Es war eine andre Art 
Genu s s  in dieser Welt-Überwältigung und Welt-Auslegung 
nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Phy-
siker von Heute anbieten, insgleichen die Darwinisten und 
Antiteleologen unter den physiolo|gischen Arbeitern, mit ih-
rem Princip der „kleinstmöglichen Kraft“ und der grösstmög-
lichen Dummheit. „Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und 
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zu greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu suchen“ – das 
ist freilich ein anderer Imperativ als der Platonische, welcher 
aber doch für ein derbes arbeitsames Geschlecht von Maschi-
nisten und Brückenbauern der Zukunft, die lauter g robe Ar-
beit abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.

15.
Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man 
darauf halten, dass die Sinnesorgane n ic ht  Erscheinungen 
sind im Sinne der idealistischen Philosophie : als solche könn-
ten sie ja keine Ursachen sein ! Sensualismus mindestens somit 
als regulative Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches 
Princip. – Wie ? und Andere sagen gar, die Aussenwelt wäre 
das Werk unsrer Organe ? Aber dann wäre ja unser Leib, als 
ein Stück dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe ! Aber 
dann wären ja unsre Organe selbst – das Werk unsrer Or-
gane ! Dies ist, wie mir scheint, eine gründliche reductio ad 
absurdum : gesetzt, dass der Begriff  causa sui etwas gründlich 
Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt n ic ht  das Werk uns-
rer Organe – ?

16.
Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche 
glauben, dass es „unmittelbare Gewissheiten“ gebe, zum Bei-
spiel „ich denke“, oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer’s 
war, „ich will“ : gleichsam als ob hier das Erkennen rein und 
nackt seinen Gegenstand zu fassen bekäme, als „Ding an sich“, 
und weder von | Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Ob-
jekts eine Fälschung stattfände. Dass aber „unmittelbare Ge-
wissheit“, ebenso wie „absolute Erkenntniss“ und „Ding an 
sich“, eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich 
hundertmal wiederholen : man sollte sich doch endlich von 
der Verführung der Worte losmachen ! Mag das Volk glau-
ben, dass Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der Philosoph 
muss sich sagen : „wenn ich den Vorgang zerlege, der in dem 
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Satz „ich denke“ ausgedrückt ist, so bekomme ich eine Reihe 
von verwegenen Behauptungen, deren Begründung schwer, 
vielleicht unmöglich ist, – zum Beispiel, dass ic h  es bin, der 
denkt, dass überhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass 
Denken eine Thätigkeit und Wirkung seitens eines Wesens 
ist, welches als Ursache gedacht wird, dass es ein „Ich“ giebt, 
endlich, dass es bereits fest steht, was mit Denken zu bezeich-
nen ist, – dass ich wei s s , was Denken ist. Denn wenn ich 
nicht darüber mich schon bei mir entschieden hätte, wonach 
sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht 
„Wollen“ oder „Fühlen“ sei ? Genug, jenes „ich denke“ setzt 
voraus, dass ich meinen augenblicklichen Zustand mit ande-
ren Zuständen, die ich an mir kenne, verg le ic he , um so 
festzusetzen, was er ist : wegen dieser Rückbeziehung auf an-
derweitiges „Wissen“ hat er für mich jedenfalls keine unmit-
telbare Gewissheit“. – An Stelle jener „unmittelbaren Gewiss-
heit“, an welche das Volk im gegebenen Falle glauben mag, 
bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen der 
Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen 
des lntellekts, welche heissen : „Woher nehme ich den Begriff  
Denken ? Warum glaube ich an Ursache und Wirkung ? Was 
giebt mir das Recht, von einem | Ich, und gar von einem Ich 
als Ursache, und endlich noch von einem Ich als Gedanken-
Ursache zu reden ?“ Wer sich mit der Berufung auf eine Art 
I nt u it ion der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen Fra-
gen sofort zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt : „ich 
denke, und weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, ge-
wiss ist“ – der wird bei einem Philosophen heute ein Lächeln 
und zwei Fragezeichen bereit fi nden. „Mein Herr, wird der 
Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, es ist unwahr-
scheinlich, dass Sie sich nicht irren : aber warum auch durch-
aus Wahrheit ?“ –
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17.
Was den Aberglauben der Logiker betriff t : so will ich nicht 
müde werden, eine kleine kurze Thatsache immer wieder 
zu unterstreichen, welche von diesen Abergläubischen un-
gern zugestanden wird, – nämlich, dass ein Gedanke kommt, 
wenn „er“ will, und nicht wenn „ich“ will ; so dass es eine Fä l -
sc hu ng des Thatbestandes ist, zu sagen : das Subjekt „ich“ 
ist die Bedingung des Prädikats „denke“. Es denkt : aber dass 
dies „es“ gerade jenes alte berühmte „Ich“ sei, ist, milde ge-
redet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine 
„unmittelbare Gewissheit“. Zuletzt ist schon mit diesem „es 
denkt“ zu viel gethan : schon dies „es“ enthält eine Au s le -
g u ng des Vorgangs und gehört nicht zum Vorgange selbst. 
Man schliesst hier nach der grammatischen Gewohnheit 
„Denken ist eine Thätigkeit, zu jeder Thätigkeit gehört Ei-
ner, der thätig ist, folglich –“. Ungefähr nach dem gleichen 
Schema suchte die ältere Atomistik zu der „Kraft“, die wirkt, 
noch jenes Klümpchen Materie, worin sie sitzt, aus der heraus 
sie wirkt, das Atom ; strengere Köpfe lernten | endlich ohne 
diesen „Erdenrest“ auskommen, und vielleicht gewöhnt man 
sich eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne je-
nes kleine „es“ (zu dem sich das ehrliche alte Ich verfl üchtigt 
hat) auszukommen.

ı8.
An einer Theorie ist es wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, 
dass sie widerlegbar ist : gerade damit zieht sie feinere Köpfe 
an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom 
„freien Willen“ ihre Fortdauer nur noch diesem Reize ver-
dankt – : immer wieder kommt Jemand und fühlt sich stark 
genug, sie zu widerlegen.

19.
Die Philosophen pfl egen vom Willen zu reden, wie als ob er 
die bekannteste Sache von der Welt sei ; ja Schopenhauer gab 
zu verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz 
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und gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es 
dünkt mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in diesem 
Falle nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun pfl egen : 
dass er ein Vol k s -Vor u r t he i l  übernommen und übertrie-
ben hat. Wollen scheint mir vor Allem etwas Compl ic i r te s , 
Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist, – und eben im Einen 
Worte steckt das Volks-Vorurtheil, das über die allzeit nur ge-
ringe Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir 
also einmal vorsichtiger, seien wir „unphilosophisch“ – , sagen 
wir : in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefühlen, 
nämlich das Gefühl des Zustandes, von dem weg , das Gefühl 
des Zustandes, zu dem h i n , das Gefühl von diesem „weg“ 
und „hin“ selbst, dann noch | ein begleitendes Muskelgefühl, 
welches, auch ohne dass wir „Arme und Beine“ in Bewegung 
setzen, durch eine Art Gewohnheit, sobald wir „wollen“, sein 
Spiel beginnt. Wie also Fühlen und zwar vielerlei Fühlen als 
Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch 
noch Denken : in jedem Willensakte giebt es einen comman-
direnden Gedanken ; – und man soll ja nicht glauben, diesen 
Gedanken von dem „Wollen“ abscheiden zu können, wie als 
ob dann noch Wille übrig bliebe ! Drittens ist der Wille nicht 
nur ein Complex von Fühlen und Denken, sondern vor Allem 
noch ein A f fek t  : und zwar jener Aff ekt des Commando’s. 
Das, was „Freiheit des Willens“ genannt wird, ist wesentlich 
der Überlegenheits-Aff ekt in Hinsicht auf Den, der gehorchen 
muss ; „ich bin frei, „er“ muss gehorchen“ – dies Bewusstsein 
steckt in jedem Willen, und ebenso jene Spannung der Auf-
merksamkeit, jener gerade Blick, der ausschliesslich Eins fi -
xirt, jene unbedingte Werthschätzung „jetzt thut dies und 
nichts Anderes Noth“, jene innere Gewissheit darüber, dass 
gehorcht werden wird, und was Alles noch zum Zustande des 
Befehlenden gehört. Ein Mensch, der w i l l  – , befi ehlt einem 
Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt, dass es 
gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunderlichste am 
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Willen ist, – an diesem so vielfachen Dinge, für welches das 
Volk nur Ein Wort hat : insofern wir im gegebenen Falle zu-
gleich die Befehlenden u nd Gehorchenden sind, und als Ge-
horchende die Gefühle des Zwingens, Drängens, Drückens, 
Widerstehens, Bewegens kennen, welche sofort nach dem 
Akte des Willens zu beginnen pfl egen ; insofern wir anderer-
seits die Gewohnheit haben, uns über diese Zweiheit vermöge 
des synthetischen Begriff s „ich“ hinwegzusetzen, hinwegzu-|
täuschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze Kette von 
irrthümlichen Schlüssen und folglich von falschen Werth-
schätzungen des Willens selbst angehängt, – dergestalt, dass 
der Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen g e nü g e 
zur Aktion. Weil in den allermeisten Fällen nur gewollt wor-
den ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, 
also die Aktion er wa r tet  werden durfte, so hat sich der A n-
sc he i n  in das Gefühl übersetzt, als ob es da eine Not hwen-
d ig k e it  von Wirkung gäbe ; genug, der Wollende glaubt, mit 
einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille und Aktion 
irgendwie Eins seien – , er rechnet das Gelingen, die Ausfüh-
rung des Wollens noch dem Willen selbst zu und geniesst da-
bei einen Zuwachs jenes Machtgefühls, welches alles Gelin-
gen mit sich bringt. „Freiheit des Willens“ – das ist das Wort 
für jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befi ehlt 
und sich zugleich mit dem Ausführenden als Eins setzt, – der 
als solcher den Triumph über Widerstände mit geniesst, aber 
bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es, der eigentlich die 
Widerstände überwinde. Der Wollende nimmt dergestalt die 
Lustgefühle der ausführenden, erfolgreichen Werkzeuge, der 
dienstbaren „Unterwillen“ oder Unter-Seelen – unser Leib ist 
ja nur ein Gesellschaftsbau vieler Seelen – zu seinem Lustge-
fühle als Befehlender hinzu. L’eff et c’est moi : es begiebt sich 
hier, was sich in jedem gut gebauten und glücklichen Gemein-
wesen begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den Erfol-
gen des Gemeinwesens identifi cirt. Bei allem Wollen handelt 
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es sich schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der 
Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler „See-
len“ : weshalb ein Philosoph sich das Recht nehmen sollte, 
Wollen an sich schon | unter den Gesichtskreis der Moral zu 
fassen : Moral nämlich als Lehre von den Herrschafts-Verhält-
nissen verstanden, unter denen das Phänomen „Leben“ ent-
steht. –

20.
Dass die einzelnen philosophischen Begriff e nichts Beliebi-
ges, nichts Für-sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung 
und Verwandtschaft zu einander emporwachsen, dass sie, so 
plötzlich und willkürlich sie auch in der Geschichte des Den-
kens anscheinend heraustreten, doch eben so gut einem Sy-
steme angehören als die sämmtlichen Glieder der Fauna eines 
Erdtheils : das verräth sich zuletzt noch darin, wie sicher die 
verschiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema von 
mög l ic hen Philosophien immer wieder ausfüllen. – Unter 
einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem noch 
einmal die selbe Kreisbahn : sie mögen sich noch so unabhän-
gig von einander mit ihrem kritischen oder systematischen 
Willen fühlen : irgend Etwas in ihnen führt sie, irgend Etwas 
treibt sie in bestimmter Ordnung hinter einander her, eben 
jene eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Begriff e. 
Ihr Denken ist in der That viel weniger ein Entdecken, als ein 
Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Rück- und Heimkehr 
in einen fernen uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem 
jene Begriff e einstmals herausgewachsen sind : – Philosophi-
ren ist insofern eine Art von Atavismus höchsten Ranges. Die 
wunderliche Familien-Ähnlichkeit alles indischen, griechi-
schen, deutschen Philosophirens erklärt sich einfach genug. 
Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht 
zu vermeiden, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der 
Grammatik – ich meine Dank der unbewussten | Herrschaft 
und Führung durch gleiche grammatische Funktionen  – 
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von vornherein Alles für eine gleichartige Entwicklung und 
Reihenfolge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt : 
ebenso wie zu gewissen andern Möglichkeiten der Welt-Aus-
deutung der Weg wie abgesperrt erscheint. Philosophen des 
ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff  am 
schlechtesten entwickelt ist), werden mit grosser Wahrschein-
lichkeit anders „in die Welt“ blicken und auf andern Pfaden zu 
fi nden sein, als Indogermanen oder Muselmänner : der Bann 
bestimmter grammatischer Funktionen ist im letzten Grunde 
der Bann phys iolog i sc her  Werthurtheile und Rasse-Bedin-
gungen. – So viel zur Zurückweisung von Locke’s Oberfl äch-
lichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21.
Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher aus-
gedacht worden ist, eine Art logischer Nothzucht und  Un natur :
aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin ge-
bracht, sich tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu 
verstricken. Das Verlangen nach „Freiheit des Willens“, in je-
nem metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er leider noch 
immer in den Köpfen der Halb-Unterrichteten herrscht, das 
Verlangen, die ganze und letzte Verantwortlichkeit für seine 
Handlungen selbst zu tragen und Gott, Welt, Vorfahren, Zu-
fall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist nämlich nichts Ge-
ringeres, als eben jene causa sui zu sein und, mit einer mehr 
als Münchhausen’schen Verwegenheit, sich selbst aus dem 
Sumpf des Nichts an den Haaren in’s Dasein zu ziehn. Ge-
setzt, Jemand kommt dergestalt hinter die bäurische Einfalt 
dieses | berühmten Begriff s „freier Wille“ und streicht ihn aus 
seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine „Aufklärung“ 
noch um einen Schritt weiter zu treiben und auch die Umkeh-
rung jenes Unbegriff s „freier Wille“ aus seinem Kopfe zu strei-
chen : ich meine den „unfreien Willen“, der auf einen Miss-
brauch von Ursache und Wirkung hinausläuft. Man soll nicht 
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„Ursache“ und „Wirkung“ fehlerhaft verd i ng l ic hen , wie es 
die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im Den-
ken naturalisirt –) gemäss der herrschenden mechanistischen 
Tölpelei, welche die Ursache drücken und stossen lässt, bis 
sie „wirkt“ ; man soll sich der „Ursache“, der „Wirkung“ eben 
nur als reiner Beg r i f fe  bedienen, das heisst als conventio-
neller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der Verständi-
gung, n ic ht  der Erklärung. Im „An-sich“ giebt es nichts von 
„Causal-Verbänden“, von „Nothwendigkeit“, von „psychologi-
scher Unfreiheit“, da folgt n ic ht  „die Wirkung auf die Ursa-
che“, da regiert kein „Gesetz“. Wi r  sind es, die allein die Ur-
sachen, das Nacheinander, das Für-einander, die Relativität, 
den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den 
Zweck erdichtet haben ; und wenn wir diese Zeichen-Welt als 
„an sich“ in die Dinge hineindichten, hineinmischen, so trei-
ben wir es noch einmal, wie wir es immer getrieben haben, 
nämlich my t holog i sc h . Der „unfreie Wille“ ist Mytholo-
gie : im wirklichen Leben handelt es sich nur um s t a rk en 
und sc hwac hen Willen. – Es ist fast immer schon ein Sym-
ptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker 
bereits in aller „Causal-Verknüpfung“ und „psychologischer 
Nothwendigkeit“ etwas von Zwang, Noth, Folgen-Müssen, 
Druck, Unfreiheit herausfühlt : es ist verrätherisch, gerade so 
zu fühlen, – die Person | verräth sich. Und überhaupt wird, 
wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegen-
gesetzten Seiten aus, aber immer auf eine tief per sön l ic he 
Weise die „Unfreiheit des Willens“ als Problem gefasst : die 
Einen wollen um keinen Preis ihre „Verantwortlichkeit“, den 
Glauben an s ic h , das persönliche Anrecht auf i h r  Verdienst 
fahren lassen (die eitlen Rassen gehören dahin –) ; die Ande-
ren wollen umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld 
sein und verlangen, aus einer innerlichen Selbst -Verachtung 
heraus, sich selbst irgend wohin abwä l z en zu können. Diese 
Letzteren pfl egen sich, wenn sie Bücher schreiben, heute der 
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Verbrecher anzunehmen ; eine Art von socialistischem Mitlei-
den ist ihre gefälligste Verkleidung. Und in der That, der Fata-
lismus der Willensschwachen verschönert sich erstaunlich, 
wenn er sich als „la religion de la souff rance humaine“ einzu-
führen versteht : es ist se i n  „guter Geschmack“.

22.
Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der 
Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-Kün-
ste den Finger zu legen : aber jene „Gesetzmässigkeit der Na-
tur“, von der ihr Physiker so stolz redet, wie als ob – – besteht 
nur Dank eurer Ausdeutung und schlechten „Philologie“, – 
sie ist kein Thatbestand, kein „Text“, vielmehr nur eine naiv- 
humanitäre Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der 
ihr den demokratischen Instinkten der modernen Seele satt-
sam entgegenkommt ! „Überall Gleichheit vor dem Gesetz, – 
die Natur hat es darin nicht anders und nicht besser als wir“ : 
ein artiger Hintergedanke, in dem noch einmal die pöbelmän-
nische Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und Selbstherr-
liche, ins|gleichen ein zweiter und feinerer Atheismus verklei-
det liegt. „Ni dieu, ni maître“ – so wollt auch ihr’s : und darum 
„hoch das Naturgesetz“ ! – nicht wahr ? Aber, wie gesagt, das 
ist Interpretation, nicht Text ; und es könnte Jemand kommen, 
der, mit der entgegengesetzten Absicht und Interpretations-
kunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick auf die glei-
chen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-rücksichtenlose 
und unerbittliche Durchsetzung von Machtansprüchen her-
auszulesen verstünde, – ein Interpret, der die Ausnahmslosig-
keit und Unbedingtheit in allem „Willen zur Macht“ dermaas-
sen euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst 
das Wort „Tyrannei“ schliesslich unbrauchbar oder schon als 
schwächende und mildernde Metapher – als zu menschlich – 
erschiene ; und der dennoch damit endete, das Gleiche von 
dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet, nämlich dass 
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sie einen „nothwendigen“ und „berechenbaren“ Verlauf habe, 
aber n ic ht , weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil ab-
solut die Gesetze feh len , und jede Macht in jedem Augen-
blicke ihre letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies 
nur Interpretation ist – und ihr werdet eifrig genug sein, dies 
einzuwenden ? – nun, um so besser. –

23.
Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorur-
theilen und Befürchtungen hängen geblieben : sie hat sich 
nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und Ent-
w ic k lu ng s leh re  des  Wi l len s  z u r  Mac ht  zu fassen, wie 
ich sie fasse – daran hat noch Niemand in seinen Gedanken 
selbst gestreift : sofern es nämlich erlaubt ist, in dem, was bis-
her  geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher | 
verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der morali-
schen Vorurtheile ist tief in die geistigste, in die anscheinend 
kälteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen – und, 
wie es sich von selbst versteht, schädigend, hemmend, blen-
dend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie hat 
mit unbewussten Widerständen im Herzen des Forschers zu 
kämpfen, sie hat „das Herz“ gegen sich : schon eine Lehre von 
der gegenseitigen Bedingtheit der „guten“ und der „schlim-
men“ Triebe, macht, als feinere Immoralität, einem noch kräf-
tigen und herzhaften Gewissen Noth und Überdruss, – noch 
mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus 
den schlimmen. Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die Aff ekte 
Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende 
Aff ekte, als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens 
grundsätzlich und grundwesentlich vorhanden sein muss, 
folglich noch gesteigert werden muss, falls das Leben noch 
gesteigert werden soll, – der leidet an einer solchen Richtung 
seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist auch 
diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und frem-
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deste in diesem ungeheuren fast noch neuen Reiche gefähr-
licher Erkenntnisse : – und es giebt in der That hundert gute 
Gründe dafür, dass Jeder von ihm fernbleibt, der es – k a n n ! 
Andrerseits : ist man einmal mit seinem Schiff e hierhin ver-
schlagen, nun ! wohlan ! jetzt tüchtig die Zähne zusammenge-
bissen ! die Augen aufgemacht ! die Hand fest am Steuer ! – wir 
fahren geradewegs über die Moral weg , wir erdrücken, wir 
zermalmen vielleicht dabei unsren eignen Rest Moralität, in-
dem wir dorthin unsre Fahrt machen und wagen, – aber was 
liegt an u n s  ! Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden | 
und Abenteurern eine t ie fe r e  Welt der Einsicht eröff net : 
und der Psychologe, welcher dergestalt „Opfer bringt“ – es 
ist n ic ht  das sacrifi zio dell’ intelletto, im Gegentheil ! – wird 
zum Mindesten dafür verlangen dürfen, dass die Psychologie 
wieder als Herrin der Wissenschaften anerkannt werde, zu 
deren Dienste und Vorbereitung die übrigen Wissenschaften 
da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder der Weg zu 
den Grundproblemen. |
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Zweites Hauptstück :

der freie Geist. |

24.
O sancta simplicitas ! In welcher seltsamen Vereinfachung und 
Fälschung lebt der Mensch ! Man kann sich nicht zu Ende wun-
dern, wenn man sich erst einmal die Augen für dies Wunder 
eingesetzt hat ! Wie haben wir Alles um uns hell und frei und 
leicht und einfach gemacht ! wie wussten wir unsern Sinnen 
einen Freipass für alles Oberfl ächliche, unserm Denken eine 
göttliche Begierde nach muthwilligen Sprüngen und Fehl-
schlüssen zu geben ! – wie haben wir es von Anfang an ver-
standen, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um eine kaum 
begreif liche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, 
Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens, um das Leben zu ge-
niessen ! Und erst auf diesem nunmehr festen und granitnen 
Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wissenschaft 
erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines viel 
ge waltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum 
Un gewissen, zum Unwahren ! Nicht als sein Gegensatz, son-
dern – als seine Verfeinerung ! Mag nämlich auch die Spr a-
c he, hier wie anderwärts, nicht über ihre Plumpheit hinaus-
können und fortfahren, von Gegensätzen zu reden, wo es nur 
Grade und mancherlei Feinheit der Stufen giebt ; mag eben-
falls die eingefl eischte Tartüff erie der Moral, welche jetzt zu 
unserm unüberwindlichen „Fleisch und Blut“ gehört, uns 
Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen : hier und 
da begreifen wir es und lachen darüber, wie gerade noch die 
beste Wissenschaft uns am besten in dieser vere i n f ac hten , 
durch und durch | künstlichen, zurecht gedichteten, zurecht 
gefälschten Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig-willig 
den Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, – das Leben liebt !
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25.
Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein ernstes Wort 
nicht überhört werden : es wendet sich an die Ernstesten. Seht 
euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und 
hütet euch vor dem Martyrium ! Vor dem Leiden „um der 
Wahrheit willen“ ! Selbst vor der eigenen Vertheidigung ! Es 
verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralität, 
es macht euch halsstarrig gegen Einwände und rothe Tücher, 
es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe 
mit Gefahr, Verlästerung, Verdächtigung, Ausstossung und 
noch gröberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als 
Vertheidiger der Wahrheit auf Erden ausspielen müsst : – als 
ob „die Wahrheit“ eine so harmlose und täppische Person 
wäre, dass sie Vertheidiger nöthig hätte ! und gerade euch, ihr 
Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herren Eckenste-
her und Spinneweber des Geistes ! Zuletzt wisst ihr gut ge-
nug, dass nichts daran liegen darf, ob gerade i h r  Recht behal-
tet, ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph Recht behalten 
hat, und dass eine preiswürdigere Wahrhaftigkeit in jedem 
kleinen Fragezeichen liegen dürfte, welches ihr hinter eure 
Leibworte und Lieblingslehren (und gelegentlich hinter euch 
selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebärden und Trümpfen 
vor Anklägern und Gerichtshöfen ! Geht lieber bei Seite ! Flieht 
in’s Verborgene ! Und habt eure Maske und Feinheit, dass man 
euch verwechsele ! Oder ein Wenig fürchte ! Und vergesst mir 
den Garten nicht, den Garten mit goldenem | Gitterwerk ! 
Und habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind, – oder 
wie Musik über Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag 
schon zur Erinnerung wird : – wählt die g ute  Einsamkeit, die 
freie muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch ein 
Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch gut zu bleiben ! 
Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, 
der sich nicht mit off ener Gewalt führen lässt ! Wie per sön-
l ic h  macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf 
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Feinde, auf mögliche Feinde ! Diese Ausgestossenen der Ge-
sellschaft, diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten, – auch 
die Zwangs-Einsiedler, die Spinoza’s oder Giordano Bruno’s – 
werden zuletzt immer, und sei es unter der geistigsten Maske-
rade, und vielleicht ohne dass sie selbst es wissen, zu raffi  nir-
ten Rachsüchtigen und Giftmischern (man grabe doch einmal 
den Grund der Ethik und Theologie Spinoza’s auf !) – gar nicht 
zu reden von der Tölpelei der moralischen Entrüstung, wel-
che an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen dafür ist, 
dass ihm der philosophische Humor davon lief. Das Marty-
rium des Philosophen, seine „Aufopferung für die Wahrheit“ 
zwingt an’s Licht heraus, was vom Agitator und vom Schau-
spieler in ihm steckte ; und gesetzt, dass man ihm nur mit ei-
ner artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in 
Bezug auf manchen Philosophen der gefährliche Wunsch frei-
lich begreif lich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu 
sehn (entartet zum „Märtyrer“, zum Bühnen- und Tribünen-
Schreihals). Nur dass man sich, mit einem solchen Wunsche, 
darüber klar sein muss, wa s  man jedenfalls dabei zu sehen 
bekommen wird : – nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-
Farce, nur den fortwährenden Beweis dafür, dass die lange 
eigentliche | Tragödie z u Ende i s t  : vorausgesetzt, dass jede 
Philosophie im Entstehen eine lange Tragödie war. –

26.
Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg 
und Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Al-
lermeisten er lös t  ist, wo er die Regel „Mensch“ vergessen 
darf, als deren Ausnahme : – den Einen Fall ausgenommen, 
dass er von einem noch stärkeren Instinkte geradewegs auf 
diese Regel gestossen wird, als Erkennender im grossen und 
ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen 
gelegentlich in allen Farben der Noth, grün und grau vor Ekel, 
Überdruss, Mitgefühl, Verdüsterung, Vereinsamung schillert, 
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der ist gewiss kein Mensch höheren Geschmacks ; gesetzt aber, 
er nimmt alle diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er 
weicht ihr immerdar aus und bleibt, wie gesagt, still und stolz 
auf seiner Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss : er ist zur 
Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als 
solcher würde er eines Tages sich sagen müssen „hole der Teu-
fel meinen guten Geschmack ! aber die Regel ist interessanter 
als die Ausnahme, – als ich, die Ausnahme !“  – und würde 
sich h i nab begeben, vor Allem „hinein“. Das Studium des 
du r c h s c h n i t t l i c he n  Menschen, lang, ernsthaft, und zu 
diesem Zwecke viel Verkleidung, Selbstüberwindung, Ver-
traulichkeit, schlechter Umgang – jeder Umgang ist schlech-
ter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen – : das macht ein 
nothwendiges Stück der Lebensgeschichte jedes Philo sophen 
aus, vielleicht das unangenehmste, übelriechendste, an Ent-
täuschungen reichste Stück. Hat er aber Glück, wie es  einem 
Glückskinde der Erkenntniss | geziemt, so begegnet er ei-
gentlichen Abkürzern und Erleichterern seiner Aufgabe,  – 
ich meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das 
Thier, die Gemeinheit, die „Regel“ an sich einfach anerken-
nen und dabei noch jenen Grad von Geistigkeit und Kitzel 
haben, um über sich und ihres Gleichen vor  Z eugen reden 
zu müssen : – mitunter wälzen sie sich sogar in Büchern wie 
auf ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, in 
welcher gemeine Seelen an Das streifen, was Redlichkeit ist ; 
und der höhere Mensch hat bei jedem gröberen und feineren 
Cynismus die Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Glück 
zu wünschen, wenn gerade vor ihm der Possenreisser ohne 
Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut werden. Es giebt 
sogar Fälle, wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt : da 
nämlich, wo an einen solchen indiskreten Bock und Aff en, 
durch eine Laune der Natur, das Genie gebunden ist, wie bei 
dem Abbé Galiani, dem tiefsten, scharfsichtigsten und viel-
leicht auch schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts – 
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er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut Theil 
schweigsamer. Häufi ger schon geschieht es, dass, wie ange-
deutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen Aff enleib, ein fei-
ner Ausnahme-Verstand auf eine gemeine Seele gesetzt ist, – 
unter Ärzten und Moral-Physiologen namentlich kein seltenes 
Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr 
harmlos vom Menschen redet als von einem Bauche mit zwei-
erlei Bedürfnissen und einem Kopfe mit Einem ; überall wo Je-
mand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit 
sieht, sucht und sehn w i l l , als seien es die eigentlichen und 
einzigen Triebfedern der menschlichen Handlungen ; kurz, 
wo man „schlecht“ vom Menschen redet – und nicht einmal 
sc h l i m m – , da soll der | Liebhaber der Erkenntniss fein und 
fl eissig hinhorchen, er soll seine Ohren überhaupt dort ha-
ben, wo ohne Entrüstung geredet wird. Denn der entrüstete 
Mensch, und wer immer mit seinen eignen Zähnen sich selbst 
(oder, zum Ersatz dafür, die Welt, oder Gott, oder die Gesell-
schaft) zerreisst und zerfl eischt, mag zwar moralisch gerech-
net, höher stehn als der lachende und selbstzufriedene Satyr, 
in jedem anderen Sinne aber ist er der gewöhnlichere, gleich-
gültigere, unbelehrendere Fall. Und Niemand lüg t  soviel als 
der Entrüstete. –

27.
Es ist schwer, verstanden zu werden : besonders wenn man 
gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter Menschen, wel-
che anders denken und leben, nämlich kurmagati oder besten 
Falles „nach der Gangart des Frosches“ mandeigagati – ich 
thue eben Alles, um selbst schwer verstanden zu werden ? – 
und man soll schon für den guten Willen zu einiger Fein-
heit der Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber 
„die guten Freunde“ anbetriff t, welche immer zu bequem sind 
und gerade als Freunde ein Recht auf Bequemlichkeit zu ha-
ben glauben : so thut man gut, ihnen von vornherein einen 
Spielraum und Tummelplatz des Missverständnisses zuzuge-
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stehn : – so hat man noch zu lachen ; – oder sie ganz abzuschaf-
fen, diese guten Freunde, – und auch zu lachen !

28.
Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere 
übersetzen lässt, ist das tempo ihres Stils : als welcher im Cha-
rakter der Rasse seinen Grund hat, | physiologischer gespro-
chen, im Durchschnitts-tempo ihres „Stoff wechsels“. Es giebt 
ehrlich gemeinte Übersetzungen, die beinahe Fälschungen 
sind, als unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloss 
weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit übersetzt wer-
den konnte, welches über alles Gefährliche in Dingen und 
Worten wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist beinahe des 
Presto in seiner Sprache unfähig : also, wie man billig schlies-
sen darf, auch vieler der ergötzlichsten und verwegensten 
Nuances des freien, freigeisterischen Gedankens. So gut ihm 
der Buff o und der Satyr fremd ist, in Leib und Gewissen, so 
gut ist ihm Aristophanes und Petronius unübersetzbar. Al-
les Gravitätische, Schwerfl üssige, Feierlich-Plumpe, alle lang-
wierigen und langweiligen Gattungen des Stils sind bei den 
Deutschen in überreicher Mannichfaltigkeit entwickelt, – 
man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe’s Prosa, 
in ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Aus-
nahme macht, als ein Spiegelbild der „alten guten Zeit“, zu 
der sie gehört, und als Ausdruck des deutschen Geschmacks, 
zur Zeit, wo es noch einen „deutschen Geschmack“ gab : der 
ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus. Lessing 
macht eine Ausnahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die 
Vieles verstand und sich auf Vieles verstand : er, der nicht um-
sonst der Übersetzer Bayle’s war und sich gerne in die Nähe 
Diderot’s und Voltaire’s, noch lieber unter die römischen 
Lustspieldichter fl üchtete : – Lessing liebte auch im tempo 
die Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland. Aber wie ver-
möchte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa 
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eines Lessing, das tempo Macchiavell’s nachzuahmen, der, in 
seinem principe, die trockne feine Luft von Florenz athmen 
lässt und nicht umhin | kann, die ernsteste Angelegenheit in 
einem unbändigen Allegrissimo vorzutragen : vielleicht nicht 
ohne ein boshaftes Artisten-Gefühl davon, welchen Gegen-
satz er wagt, – Gedanken, lang, schwer, hart, gefährlich, und 
ein tempo des Galopps und der allerbesten muthwilligsten 
Laune. Wer endlich dürfte gar eine deutsche Übersetzung des 
Petronius wagen, der, mehr als irgend ein grosser Musiker 
bisher, der Meister des presto gewesen ist, in Erfi ndungen, 
Einfällen, Worten : – was liegt zuletzt an allen Sümpfen der 
kranken, schlimmen Welt, auch der „alten Welt“, wenn man, 
wie er, die Füsse eines Windes hat, den Zug und Athem, den 
befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund macht, in-
dem er Alles l au fen macht ! Und was Aristophanes angeht, 
jenen verklärenden, complementären Geist, um dessentwil-
len man dem ganzen Griechenthum ver z e i ht , dass es da 
war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriff en hat, wa s  da 
Alles der Verzeihung, der Verklärung bedarf : – so wüsste ich 
nichts, was mich über Plato’s  Verborgenheit und Sphinx-
Natur mehr hat träumen lassen als jenes glücklich erhaltene 
petit fait : dass man unter dem Kopfkissen seines Sterbelagers 
keine „Bibel“ vorfand, nichts Ägyptisches, Pythagoreisches, 
Platonisches, – sondern den Aristophanes. Wie hätte auch ein 
Plato das Leben ausgehalten – ein griechisches Leben, zu dem 
er Nein sagte, – ohne einen Aristophanes ! –

29.
Es ist die Sache der Wenigsten, unabhängig zu sein : – es ist 
ein Vorrecht der Starken. Und wer es versucht, auch mit dem 
besten Rechte dazu, aber ohne es zu mü ssen , beweist damit, 
dass er wahrscheinlich | nicht nur stark, sondern bis zur Aus-
gelassenheit verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, 
er vertausendfältigt die Gefahren, welche das Leben an sich 
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schon mit sich bringt ; von denen es nicht die kleinste ist, dass 
Keiner mit Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, verein-
samt und stückweise von irgend einem Höhlen-Minotaurus 
des Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu 
Grunde, so geschieht es so ferne vom Verständniss der Men-
schen, dass sie es nicht fühlen und mitfühlen : – und er kann 
nicht mehr zurück ! er kann auch zum Mitleiden der Men-
schen nicht mehr zurück ! – –

30.
Unsre höchsten Einsichten müssen – und sollen ! – wie Thor-
heiten, unter Umständen wie Verbrechen klingen, wenn sie 
unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht 
dafür geartet und vorbestimmt sind. Das Exoterische und 
das Esoterische, wie man ehedem unter Philosophen unter-
schied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselmän-
nern, kurz überall, wo man eine Rangordnung und n ic ht  an 
Gleichheit und gleiche Rechte glaubte, – das hebt sich nicht 
sowohl dadurch von einander ab, dass der Exoteriker draussen 
steht und von aussen her, nicht von innen her, sieht, schätzt, 
misst, urtheilt : das Wesentlichere ist, dass er von Unten hin-
auf die Dinge sieht, – der Esoteriker aber von Oben her ab ! 
Es giebt Höhen der Seele, von wo aus gesehen selbst die Tra-
gödie aufhört, tragisch zu wirken ; und, alles Weh der Welt 
in Eins genommen, wer dürfte zu entscheiden wagen, ob 
sein Anblick not hwend ig  gerade zum Mitleiden und der-
gestalt zur Verdoppelung des Wehs verführen und zwingen 
werde ? … | Was der höheren Art von Menschen zur Nahrung 
oder zur Labsal dient, muss einer sehr unterschiedlichen und 
geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden des gemeinen 
Manns würden vielleicht an einem Philosophen Laster und 
Schwächen bedeuten ; es wäre möglich, dass ein hochgearte-
ter Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, 
erst dadurch in den Besitz von Eigenschaften käme, derent-
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wegen man nöthig hätte, ihn in der niederen Welt, in welche 
er hinab sank, nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es 
giebt Bücher, welche für Seele und Gesundheit einen umge-
kehrten Werth haben, je nachdem die niedere Seele, die nied-
rigere Lebenskraft oder aber die höhere und gewaltigere sich 
ihrer bedienen : im ersten Falle sind es gefährliche, anbrök-
kelnde, auf lösende Bücher, im anderen Heroldsrufe, welche 
die Tapfersten zu i h rer  Tapferkeit herausfordern. Allerwelts-
Bücher sind immer übelriechende Bücher : der Kleine-Leute-
Geruch klebt daran. Wo das Volk isst und trinkt, selbst wo 
es verehrt, da pfl egt es zu stinken. Man soll nicht in Kirchen 
gehn, wenn man re i ne  Luft athmen will. – –

31.
Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene 
Kunst der Nuance, welche den besten Gewinn des Lebens aus-
macht, und muss es billigerweise hart büssen, solcher gestalt 
Menschen und Dinge mit Ja und Nein überfallen zu haben. 
Es ist Alles darauf eingerichtet, dass der schlechteste aller 
Geschmäcker, der Geschmack für das Unbedingte grausam 
genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, et-
was Kunst in seine Gefühle zu legen und lieber noch mit dem 
Künstlichen den Versuch zu wagen : wie es die rechten | Ar-
tisten des Lebens thun. Das Zornige und Ehrfürchtige, das 
der Jugend eignet, scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor 
es nicht Menschen und Dinge so zurecht gefälscht hat, dass 
es sich an ihnen auslassen kann : – Jugend ist an sich schon et-
was Fälschendes und Betrügerisches. Später, wenn die junge 
Seele, durch lauter Enttäuschungen gemartert, sich endlich 
argwöhnisch gegen sich selbst zurück wendet, immer noch 
heiss und wild, auch in ihrem Argwohne und Gewissensbisse : 
wie zürnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig, 
wie nimmt sie Rache für ihre lange Selbst-Verblendung, wie 
als ob sie eine willkürliche Blindheit gewesen sei ! In diesem 
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Übergange bestraft man sich selber, durch Misstrauen gegen 
sein Gefühl ; man foltert seine Begeisterung durch den Zwei-
fel, ja man fühlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr, 
gleichsam als Selbst-Verschleierung und Ermüdung der fei-
neren Redlichkeit ; und vor Allem, man nimmt Partei, grund-
sätzlich Partei gegen „die Jugend“. – Ein Jahrzehend später : 
und man begreift, dass auch dies Alles noch – Jugend war !

32.
Die längste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch – 
man nennt sie die prähistorische Zeit – wurde der Werth 
oder der Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen abgelei-
tet : die Handlung an sich kam dabei ebensowenig als ihre 
Herkunft in Betracht, sondern ungefähr so, wie heute noch 
in China eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde auf die 
Eltern zurückgreift, so war es die rückwirkende Kraft des Er-
folgs oder Misserfolgs, welche den Menschen anleitete, gut 
oder schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen wir | 
diese Periode die vor mor a l i sc he  Periode der Menschheit : 
der Imperativ „erkenne dich selbst !“ war damals noch unbe-
kannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist man hingegen 
auf einigen grossen Flächen der Erde Schritt für Schritt so 
weit gekommen, nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft 
der Handlung über ihren Werth entscheiden zu lassen : ein 
grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung 
des Blicks und Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von 
der Herrschaft aristokratischer Werthe und des Glaubens an 
„Herkunft“, das Abzeichen einer Periode, welche man im en-
geren Sinne als die mor a l i sc he  bezeichnen darf : der erste 
Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der 
Folgen die Herkunft : welche Umkehrung der Perspektive ! 
Und sicherlich eine erst nach langen Kämpfen und Schwan-
kungen erreichte Umkehrung ! Freilich : ein verhängnissvoller 
neuer Aberglaube, eine eigenthümliche Engigkeit der Inter-



46 | 47 der freie Geist 43

pretation kam eben damit zur Herrschaft : man interpretirte 
die Herkunft einer Handlung im allerbestimmtesten Sinne 
als Herkunft aus einer A bs ic ht  ; man wurde Eins im Glau-
ben daran, dass der Werth einer Handlung im Werthe ihrer 
Absicht belegen sei. Die Absicht als die ganze Herkunft und 
Vorgeschichte einer Handlung : unter diesem Vorurtheile 
ist fast bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch gelobt, 
getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden. – Sollten wir 
aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns 
nochmals über eine Umkehrung und Grundverschiebung 
der Werthe schlüssig zu machen, Dank einer nochmaligen 
Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, – sollten wir 
nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ, 
zunächst als die au s ser mor a l i sc he  | zu bezeichnen wäre : 
heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der Verdacht 
sich regt, dass gerade in dem, was n ic ht-abs ic ht l ic h  an 
einer Handlung ist, ihr entscheidender Werth belegen sei, 
und dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, 
gewusst, „bewusst“ werden kann, noch zu ihrer Oberfl äche 
und Haut gehöre, – welche, wie jede Haut, Etwas verräth, 
aber noch mehr verb i rg t  ? Kurz, wir glauben, dass die Ab-
sicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der Ausle-
gung bedarf, dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und folglich 
für sich allein fast nichts bedeutet, – dass Moral, im bisherigen 
Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist, eine 
Vor eiligkeit, eine Vorläufi gkeit vielleicht, ein Ding etwa vom 
Range der Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls Etwas, 
das überwunden werden muss. Die Überwindung der Moral, 
in einem gewissen Verstande sogar die Selbstüberwindung 
der Moral : mag das der Name für jene lange geheime Arbeit 
sein, welche den feinsten und redlichsten, auch den boshaf-
testen Gewissen von heute, als lebendigen Probirsteinen der 
Seele, vorbehalten blieb. –
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33.
Es hilft nichts : man muss die Gefühle der Hingebung, der 
Aufopferung für den Nächsten, die ganze Selbstentäusse-
rungs-Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht 
führen : ebenso wie die Aesthetik der „interesselosen Anschau-
ung“, unter welcher sich die Entmännlichung der Kunst ver-
führerisch genug heute ein gutes Gewissen zu schaff en sucht. 
Es ist viel zu viel Zauber und Zucker in jenen Gefühlen des 
„für Andere“, des „n ic ht  für mich“, als dass man nicht nöthig 
hätte, hier doppelt misstrauisch zu werden und zu fragen : 
„sind | es nicht vielleicht – Ver f ü h r u ngen ?“ – Dass sie ge -
fa l len – Dem, der sie hat, und Dem, der ihre Früchte geniesst, 
auch dem blossen Zuschauer, – dies giebt noch kein Argument 
f ü r  sie ab, sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir 
also vorsichtig !

34.
Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch 
stellen mag : von jeder Stelle aus gesehn ist die I r r t hü m l ic h-
k e it  der Welt, in der wir zu leben glauben, das Sicherste und 
Festeste, dessen unser Auge noch habhaft werden kann : – wir 
fi nden Gründe über Gründe dafür, die uns zu Muthmaassun-
gen über ein betrügerisches Princip im „Wesen der Dinge“ 
verlocken möchten. Wer aber unser Denken selbst, also „den 
Geist“ für die Falschheit der Welt verantwortlich macht – ein 
ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste oder unbewusste 
advocatus dei geht – : wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Ge-
stalt, Bewegung, als falsch er sc h los sen nimmt : ein Solcher 
hätte mindestens guten Anlass, gegen alles Denken selbst 
endlich Misstrauen zu lernen : hätte es uns nicht bisher den 
allergrössten Schabernack gespielt ? und welche Bürgschaft 
dafür gäbe es, dass es nicht fortführe, zu thun, was es immer 
gethan hat ? In allem Ernste : die Unschuld der Denker hat et-
was Rührendes und Ehrfurcht Einfl össendes, welche ihnen 
erlaubt, sich auch heute noch vor das Bewusstsein hinzustel-
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len, mit der Bitte, dass es ihnen eh r l ic he  Antworten gebe : 
zum Beispiel ob es „real“ sei, und warum es eigentlich die 
äussere Welt sich so entschlossen vom Halse halte, und was 
dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an „unmittelbare 
Gewissheiten“ ist eine mor a l i sc he  Naivetät, welche uns | 
Philosophen Ehre macht : aber – wir sollen nun einmal nicht 
„nu r  moralische“ Menschen sein ! Von der Moral abgesehn, 
ist jener Glaube eine Dummheit, die uns wenig Ehre macht ! 
Mag im bürgerlichen Leben das allzeit bereite Misstrauen als 
Zeichen des „schlechten Charakters“ gelten und folglich unter 
die Unklugheiten gehören : hier unter uns, jenseits der bürger-
lichen Welt und ihres Ja’s und Nein’s, – was sollte uns hindern, 
unklug zu sein und zu sagen : der Philosoph hat nachgerade 
ein Rec ht  auf „schlechten Charakter“, als das Wesen, wel-
ches bisher auf Erden immer am besten genarrt worden ist, – 
er hat heute die P f l ic ht  zum Misstrauen, zum boshaftesten 
Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts heraus. – Man 
vergebe mir den Scherz dieser düsteren Fratze und Wendung : 
denn ich selbst gerade habe längst über Betrügen und Betro-
gen-werden anders denken, anders schätzen gelernt und halte 
mindestens ein paar Rippenstösse für die blinde Wuth bereit, 
mit der die Philosophen sich dagegen sträuben, betrogen zu 
werden. Warum n ic ht  ? Es ist nicht mehr als ein moralisches 
Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist als Schein ; es ist 
sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in der Welt 
giebt. Man gestehe sich doch so viel ein : es bestünde gar kein 
Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer Schät-
zungen und Scheinbarkeiten ; und wollte man, mit der tugend-
haften Begeisterung und Tölpelei mancher Philosophen, die 
„scheinbare Welt“ ganz abschaff en, nun, gesetzt, i h r  könn-
tet das, – so bliebe mindestens dabei auch von eurer „Wahr-
heit“ nichts mehr übrig ! Ja, was zwingt uns überhaupt zur An-
nahme, dass es einen wesenhaften Gegensatz von „wahr“ und 
„falsch“ giebt ? Genügt es nicht, Stufen der Schein|barkeit an-
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zunehmen und gleichsam hellere und dunklere Schatten und 
Gesammttöne des Scheins, – verschiedene valeurs, um die 
Sprache der Maler zu reden ? Warum dürfte die Welt, d ie  u n s 
et wa s  a ngeht  – , nicht eine Fiktion sein ? Und wer da fragt : 
„aber zur Fiktion gehört ein Urheber ?“ – dürfte dem nicht 
rund geantwortet werden : Wa r u m ? Gehört dieses „Gehört“ 
nicht vielleicht mit zur Fiktion ? Ist es denn nicht erlaubt, ge-
gen Subjekt, wie gegen Prädikat und Objekt, nachgerade ein 
Wenig ironisch zu sein ? Dürfte sich der Philosoph nicht über 
die Gläubigkeit an die Grammatik erheben ? Alle Achtung vor 
den Gouvernanten : aber wäre es nicht an der Zeit, dass die 
Philosophie dem Gouvernanten-Glauben absagte ? –

35.
Oh Voltaire ! Oh Humanität ! Oh Blödsinn ! Mit der „Wahr-
heit“, mit dem Suc hen der Wahrheit hat es etwas auf sich ; 
und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt – 
„il ne cherche le vrai que pour faire le bien“ – ich wette, er 
fi ndet nichts !

36.
Gesetzt, dass nichts Anderes als real „gegeben“ ist als unsre 
Welt der Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner 
anderen „Realität“ hinab oder hinauf können als gerade zur 
Realität unsrer Triebe – denn Denken ist nur ein Verhalten 
dieser Triebe zu einander – : ist es nicht erlaubt, den Versuch zu 
machen und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht au s -
re ic ht , um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte mechani-
stische (oder „materielle“) Welt zu verstehen ? Ich meine nicht 
als eine Täuschung, einen „Schein“, | eine „Vorstellung“ (im 
Berkeley’schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als 
vom gleichen Realitäts-Range, welchen unser Aff ekt selbst hat, 
– als eine primitivere Form der Welt der Aff ekte, in der noch 
Alles in mächtiger Einheit beschlossen liegt, was sich dann im 
organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie 
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billig, verzärtelt und abschwächt –), als eine Art von Trieb-
leben, in dem noch sämmtliche organische Funktionen, mit 
Selbst-Regulirung, Assimilation, Ernährung, Ausscheidung, 
Stoff wechsel, synthetisch gebunden in einander sind, – als eine 
Vor for m des Lebens ? – Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, die-
sen Versuch zu machen : es ist, vom Gewissen der Met hode 
aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Causalität annehmen, 
so lange nicht der Versuch, mit einer einzigen auszureichen, 
bis an seine äusserste Grenze getrieben ist (– bis zum Unsinn, 
mit Verlaub zu sagen) : das ist eine Moral der Methode, der 
man sich heute nicht entziehen darf ; – es folgt „aus ihrer De-
fi nition“, wie ein Mathematiker sagen würde. Die Frage ist 
zuletzt, ob wir den Willen wirklich als w i rk end anerken-
nen, ob wir an die Causalität des Willens glauben : thun wir 
das – und im Grunde ist der Glaube d a r a n eben unser Glaube 
an Causalität selbst – , so mü s sen wir den Versuch machen, 
die Willens-Causalität hypothetisch als die einzige zu setzen. 
„Wille“ kann natürlich nur auf „Wille“ wirken – und nicht auf 
„Stoff e“ (nicht auf „Nerven“ zum Beispiel –) : genug, man muss 
die Hypothese wagen, ob nicht überall, wo „Wirkungen“ aner-
kannt werden, Wille auf   Wille wirkt – und ob nicht alles me-
chanische Geschehen, insofern eine Kraft darin thätig wird, 
eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. – Gesetzt endlich, 
dass es gelänge, unser gesammtes | Triebleben als die Ausge-
staltung und Verzweigung Einer Grundform des Willens zu 
erklären – nämlich des Willens zur Macht, wie es mei n  Satz 
ist – ; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf die-
sen Willen zur Macht zurückführen könnte und in ihm auch 
die Lösung des Problems der Zeugung und Ernährung – es 
ist Ein Problem – fände, so hätte man damit sich das Recht 
verschaff t, a l le  wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als : 
Wi l le  z u r  Mac ht . Die Welt von innen gesehen, die Welt 
auf ihren „intelligiblen Charakter“ hin bestimmt und bezeich-
net – sie wäre eben „Wille zur Macht“ und nichts ausserdem. –
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37.
„Wie ? Heisst das nicht, populär geredet : Gott ist widerlegt, 
der Teufel aber nicht – ?“ Im Gegentheil ! Im Gegentheil, meine 
Freunde ! Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populär 
zu reden ! –

38.
Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, 
mit der französischen Revolution gegangen ist, jener schauer-
lichen und aus der Nähe beurtheilt, überfl üssigen Posse, in wel-
che aber die edlen und schwärmerischen Zuschauer von ganz 
Europa aus der Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre 
eignen Empörungen und Begeisterungen hinein  interpretirt 
haben, b i s  der  Te x t  u nter  der  I nter pr et at ion  ver -
sc hwa nd :  so könnte eine edle Nachwelt noch einmal die 
ganze Vergangenheit missverstehn und dadurch vielleicht 
erst ihren Anblick erträglich machen. – Oder vielmehr : ist dies 
nicht bereits geschehen ? waren wir nicht selbst – diese „edle 
Nachwelt“ ? Und ist es nicht gerade jetzt, insofern wir dies 
 begreifen, – damit vorbei ? |

39.
Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie glücklich 
macht, oder tugendhaft macht, deshalb für wahr halten : die 
lieblichen „Idealisten“ etwa ausgenommen, welche für das 
Gute, Wahre, Schöne schwärmen und in ihrem Teiche alle 
Arten von bunten plumpen und gutmüthigen Wünschbar-
keiten durcheinander schwimmen lassen. Glück und Tugend 
sind keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf Sei-
ten besonnener Geister, dass Unglücklich-machen und Böse-
machen ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas dürfte 
wahr sein : ob es gleich im höchsten Grade schädlich und ge-
fährlich wäre ; ja es könnte selbst zur Grundbeschaff enheit 
des Daseins gehören, dass man an seiner völligen Erkennt-
niss zu Grunde gienge, – so dass sich die Stärke eines Geistes 
darnach bemässe, wie viel er von der „Wahrheit“ gerade noch 
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aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdünnt, 
verhüllt, versüsst, verdumpft, verfälscht nöt h ig  hät te. Aber 
keinem Zweifel unterliegt es, dass für die Entdeckung gewis-
ser  T he i le  der Wahrheit die Bösen und Unglücklichen be-
günstigter sind und eine grössere Wahrscheinlichkeit des Ge-
lingens haben ; nicht zu reden von den Bösen, die glücklich 
sind, – eine Species, welche von den Moralisten verschwiegen 
wird. Vielleicht, dass Härte und List günstigere Bedingungen 
zur Entstehung des starken, unabhängigen Geistes und Philo-
sophen abgeben, als jene sanfte feine nachgebende Gutartig-
keit und Kunst des Leicht-nehmens, welche man an einem 
Gelehrten schätzt und mit Recht schätzt. Vorausgesetzt, was 
voran steht, dass man den Begriff  „Philosoph“ nicht auf den 
Philosophen einengt, der Bücher schreibt – oder gar se i ne 
Philosophie in Bücher bringt ! – Einen | letzten Zug zum Bilde 
des freigeisterischen Philosophen bringt Stendhal bei, den ich 
um des deutschen Geschmacks willen nicht unterlassen will 
zu unterstreichen : – denn er geht w ider  den deutschen Ge-
schmack. „Pour être bon philosophe“, sagt dieser letzte grosse 
Psycholog, „il faut être sec, clair, sans illusion. Un banquier, 
qui a fait fortune, a une partie du caractère requis pour faire 
des découvertes en philosophie, c’est-à-dire pour voir clair 
dans ce qui est.“

40.
Alles, was tief ist, liebt die Maske ; die allertiefsten Dinge ha-
ben sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst 
der Gegen sat z  die rechte Verkleidung sein, in der die Scham 
eines Gottes einhergienge ? Eine fragwürdige Frage : es wäre 
wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker schon derglei-
chen bei sich gewagt hätte. Es giebt Vorgänge so zarter Art, 
dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschütten 
und unkenntlich zu machen ; es giebt Handlungen der Liebe 
und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter denen nichts 
räthlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeu-
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gen durchzuprügeln, damit trübt man dessen Gedächtniss. 
Mancher versteht sich darauf, das eigne Gedächtniss zu trü-
ben und zu misshandeln, um wenigstens an diesem einzi-
gen Mitwisser seine Rache zu haben : – die Scham ist erfi nde-
risch. Es sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man sich 
am schlimmsten schämt : es ist nicht nur Arglist hinter einer 
Maske, – es giebt so viel Güte in der List. Ich könnte mir den-
ken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches 
zu bergen hätte, grob und rund wie ein grünes altes schwerbe-
schlagenes Weinfass | durch’s Leben rollte : die Feinheit seiner 
Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der Scham 
hat, begegnen auch seine Schicksale und zarten Entscheidun-
gen auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren 
Vorhandensein seine Nächsten und Vertrautesten nicht wis-
sen dürfen : seine Lebensgefahr verbirgt sich ihren Augen und 
ebenso seine wieder eroberte Lebens-Sicherheit. Ein solcher 
Verborgener, der aus Instinkt das Reden zum Schweigen und 
Verschweigen braucht und unerschöpflich ist in der Ausfl ucht 
vor Mittheilung, w i l l  es und fördert es, dass eine Maske von 
ihm an seiner Statt in den Herzen und Köpfen seiner Freunde 
herum wandelt ; und gesetzt, er will es nicht, so werden ihm 
eines Tages die Augen darüber aufgehn, dass es trotzdem dort 
eine Maske von ihm giebt, – und dass es gut so ist. Jeder tiefe 
Geist braucht eine Maske : mehr noch, um jeden tiefen Geist 
wächst fortwährend eine Maske, Dank der beständig falschen, 
nämlich f l ac hen Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes, 
jedes Lebens-Zeichens, das er giebt. –

41.
Man muss sich selbst seine Proben geben, dafür dass man zur 
Unabhängigkeit und zum Befehlen bestimmt ist ; und dies 
zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege 
gehn, obgleich sie vielleicht das gefährlichste Spiel sind, das 
man spielen kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber 
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als Zeugen und vor keinem anderen Richter abgelegt wer-
den. Nicht an einer Person hängen bleiben : und sei sie die ge-
liebteste, – jede Person ist ein Gefängniss, auch ein Winkel. 
Nicht an einem Vaterlande hängen bleiben : und sei es das lei-
dendste und hülfbedürftigste, | – es ist schon weniger schwer, 
sein Herz von einem siegreichen Vaterlande los zu binden. 
Nicht an einem Mitleiden hängen bleiben : und gälte es hö-
heren Menschen, in deren seltne Marter und Hülf losigkeit 
uns ein Zufall hat blicken lassen. Nicht an einer Wissenschaft 
hängen bleiben : und locke sie Einen mit den kostbarsten, an-
scheinend gerade u n s  aufgesparten Funden. Nicht an seiner 
eignen Loslösung hängen bleiben, an jener wollüstigen Ferne 
und Fremde des Vogels, der immer weiter in die Höhe fl ieht, 
um immer mehr unter sich zu sehn : – die Gefahr des Fliegen-
den. Nicht an unsern eignen Tugenden hängen bleiben und 
als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns werden, 
zum Beispiel unsrer „Gastfreundschaft“ : wie es die Gefahr 
der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, wel-
che verschwenderisch, fast gleichgültig mit sich selbst um-
gehn und die Tugend der Liberalität bis zum Laster treiben. 
Man muss wissen, s ic h  z u bewa h ren : stärkste Probe der 
Unabhängigkeit.

42.
Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf : ich wage 
es, sie auf einen nicht ungefährlichen Namen zu taufen. So 
wie ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen – denn es ge-
hört zu ihrer Art, irgend worin Räthsel bleiben zu wol len  –, 
möchten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht 
auch ein Unrecht darauf haben, als Ver suc her  bezeichnet zu 
werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und, 
wenn man will, eine Versuchung.
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43.
Sind es neue Freunde der „Wahrheit“, diese kommenden Phi-
losophen ? Wahrscheinlich genug : denn alle | Philosophen 
liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es 
keine Dogmatiker sein. Es muss ihnen wider den Stolz gehn, 
auch wider den Geschmack, wenn ihre Wahrheit gar noch 
eine Wahrheit für Jedermann sein soll : was bisher der ge-
heime Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestre-
bungen war. „Mein Urtheil ist mei n  Urtheil : dazu hat nicht 
leicht auch ein Anderer das Recht“ – sagt vielleicht solch ein 
Philosoph der Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack 
von sich abthun, mit Vielen übereinstimmen zu wollen. „Gut“ 
ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. 
Und wie könnte es gar ein „Gemeingut“ geben ! Das Wort wi-
derspricht sich selbst : was gemein sein kann, hat immer nur 
wenig Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und im-
mer stand : die grossen Dinge bleiben für die Grossen übrig, 
die Abgründe für die Tiefen, die Zartheiten und Schauder für 
die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene für die 
Seltenen. –

44.
Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch 
sie freie, seh r  freie Geister sein werden, diese Philosophen 
der Zukunft, – so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister 
sein werden, sondern etwas Mehreres, Höheres, Grösseres 
und Gründlich-Anderes, das nicht verkannt und verwechselt 
werden will ? Aber, indem ich dies sage, fühle ich fast ebenso 
sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde und 
Vorläufer sind, wir freien Geister ! – die Sc hu ld ig k e it , ein 
altes dummes Vorurtheil und Missverständniss von uns ge-
meinsam fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den 
Begriff  „freier Geist“ undurchsichtig gemacht hat. In | allen 
Ländern Europa’s und ebenso in Amerika giebt es jetzt Et-
was, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr enge, 
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eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern, welche un-
gefähr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern Ab-
sichten und Instinkten liegt, – nicht zu reden davon, dass sie 
in Hinsicht auf jene heraufkommenden neuen Philosophen 
erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thüren sein 
müssen. Sie gehören, kurz und schlimm, unter die Nive l l i -
rer, diese fälschlich genannten „freien Geister“ – als beredte 
und schreibfi ngrige Sklaven des demokratischen Geschmacks 
und seiner „modernen Ideen“ : allesammt Menschen ohne 
Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen, 
welchen weder Muth noch achtbare Sitte abgesprochen wer-
den soll, nur dass sie eben unfrei und zum Lachen oberfl äch-
lich sind, vor Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen 
der bisherigen alten Gesellschaft ungefähr die Ursache für 
 a l le s  menschliche Elend und Missrathen zu sehn : wobei die 
Wahrheit glücklich auf den Kopf zu stehn kommt ! Was sie 
mit allen Kräften erstreben möchten, ist das allgemeine grüne 
Weide-Glück der Heerde, mit Sicherheit, Ungefährlichkeit, 
Behagen, Erleichterung des Lebens für Jedermann ; ihre bei-
den am reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren heissen 
„Gleichheit der Rechte“ und „Mitgefühl für alles Leidende“, – 
und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen, 
das man absc ha f fen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns 
ein Auge und ein Gewissen für die Frage aufgemacht haben, 
wo und wie bisher die Pfl anze „Mensch“ am kräftigsten in die 
Höhe gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal unter den 
umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu die Ge-
fährlichkeit | seiner Lage erst in’s Ungeheure wachsen, seine 
Erfi ndungs- und Verstellungskraft (sein „Geist“ –) unter lan-
gem Druck und Zwang sich in’s Feine und Verwegene entwik-
keln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-Willen 
gesteigert werden musste : – wir vermeinen, dass Härte, Ge-
waltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen, 
Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder 
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Art, dass alles Böse, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und 
Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erhöhung der Spe-
cies „Mensch“ dient, als sein Gegensatz : – wir sagen sogar 
nicht einmal genug, wenn wir nur so viel sagen und befi n-
den uns jedenfalls, mit unserm Reden und Schweigen an die-
ser Stelle, am a nder n Ende aller modernen Ideologie und 
Heerden-Wünschbarkeit : als deren Antipoden vielleicht ? Was 
Wunder, dass wir „freien Geister“ nicht gerade die mittheil-
samsten Geister sind ? dass wir nicht in jedem Betrachte zu 
verrathen wünschen, wovon ein Geist sich frei machen kann 
und woh i n er dann vielleicht getrieben wird ? Und was es 
mit der gefährlichen Formel „jenseits von Gut und Böse“ auf 
sich hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Verwechslung 
behüten : wir s i nd  etwas Anderes als „libre-penseurs“, „li-
beri pensatori“, „Freidenker“ und wie alle diese braven Für-
sprecher der „modernen Ideen“ sich zu benennen lieben. In 
vielen Ländern des Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste 
gewesen ; den dumpfen angenehmen Winkeln immer wie-
der entschlüpft, in die uns Vorliebe und Vorhass, Jugend, Ab-
kunft, der Zufall von Menschen und Büchern, oder selbst die 
Ermüdungen der Wanderschaft zu bannen schienen ; voller 
Bosheit gegen die Lockmittel der Abhängigkeit, welche in Eh-
ren, oder Geld, oder Ämtern, oder Begeisterungen | der Sinne 
versteckt liegen ; dankbar sogar gegen Noth und wechselrei-
che Krankheit, weil sie uns immer von irgend einer Regel und 
ihrem „Vorurtheil“ losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel, 
Schaf und Wurm in uns, neugierig bis zum Laster, Forscher 
bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern für Unfass-
bares, mit Zähnen und Mägen für das Unverdaulichste, bereit 
zu jedem Handwerk, das Scharfsinn und scharfe Sinne ver-
langt, bereit zu jedem Wagniss, Dank einem Überschusse von 
„freiem Willen“, mit Vorder- und Hinterseelen, denen Keiner 
leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vorder- und Hinter-
gründen, welche kein Fuss zu Ende laufen dürfte, Verborgene 
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unter den Mänteln des Lichts, Erobernde, ob wir gleich Er-
ben und Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler 
von früh bis Abend, Geizhälse unsres Reichthums und uns-
rer vollgestopften Schubfächer, haushälterisch im Lernen 
und Vergessen, erfi nderisch in Schematen, mitunter stolz auf 
Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen 
der Arbeit auch am hellen Tage ; ja, wenn es noth thut, selbst 
Vogelscheuchen – und heute thut es noth : nämlich insofern 
wir die geborenen geschworenen eifersüchtigen Freunde der 
Ei n sa m keit  sind, unsrer eignen tiefsten mitternächtlichsten 
mittäglichsten Einsamkeit : – eine solche Art Menschen sind 
wir, wir freien Geister ! und vielleicht seid auch i h r  etwas 
 davon, ihr Kommenden ? ihr neuen Philosophen ? – |





61 – 64  57

Drittes Hauptstück :

das religiöse Wesen. |

45.
Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher über-
haupt erreichte Umfang menschlicher innerer Erfahrungen, 
die Höhen, Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze 
b i sher ige  Geschichte der Seele und ihre noch unausgetrun-
kenen Möglichkeiten : das ist für einen geborenen Psycho-
logen und Freund der „grossen Jagd“ das vorbestimmte Jagd-
bereich. Aber wie oft muss er sich verzweifelt sagen : „ein 
Ein zelner ! ach, nur ein Einzelner ! und dieser grosse Wald und 
Urwald !“ Und so wünscht er sich einige hundert Jagdgehül-
fen und feine gelehrte Spürhunde, welche er in die Geschichte 
der menschlichen Seele treiben könnte, um dort se i n  Wild 
zusammenzutreiben. Umsonst : er erprobt es immer wieder, 
gründlich und bitterlich, wie schlecht zu allen Dingen, die 
gerade seine Neugierde reizen, Gehülfen und Hunde zu fi n-
den sind. Der Übelstand, den es hat, Gelehrte auf neue und 
gefährliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, 
Feinheit in jedem Sinne noth thun, liegt darin, dass sie gerade 
dort nicht mehr brauchbar sind, wo die „g ros se  Jagd“, aber 
auch die grosse Gefahr beginnt : – gerade dort verlieren sie ihr 
Spürauge und ihre Spürnase. Um zum Beispiel zu errathen 
und festzustellen, was für eine Geschichte bisher das Problem 
von Wi s sen u nd Gew i s sen in der Seele der homines reli-
giosi gehabt hat, dazu müsste Einer vielleicht selbst so tief, so 
verwundet, so ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Ge-
wissen Pascal’s war : – und dann bedürfte es immer | noch je-
nes ausgespannten Himmels von heller, boshafter Geistigkeit, 
welcher von Oben herab dies Gewimmel von gefährlichen 
und schmerzlichen Erlebnissen zu übersehn, zu ordnen, in 
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Formeln zu zwingen vermöchte. – Aber wer thäte mir diesen 
Dienst ! Aber wer hätte Zeit, auf solche Diener zu warten ! – 
sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu allen Zeiten so 
unwahrscheinlich ! Zuletzt muss man Alles se lber  thun, um 
selber Einiges zu wissen : das heisst, man hat v ie l  zu thun ! 
– Aber eine Neugierde meiner Art bleibt nun einmal das an-
genehmste aller Laster, – Verzeihung ! ich wollte sagen : die 
Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon 
auf Erden. –

46.
Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und 
nicht selten erreicht hat, inmitten einer skeptischen und süd-
lich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen 
Kampf von Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte, 
hinzugerechnet die Erziehung zur Toleranz, welche das im-
perium Romanum gab, – dieser Glaube ist n ic ht  jener treu-
herzige und bärbeissige Unterthanen-Glaube, mit denen etwa 
ein Luther oder ein Cromwell oder sonst ein nordischer Bar-
bar des Geistes an ihrem Gotte und Christenthum gehangen 
haben ; viel eher schon jener Glaube Pascal’s, der auf schreck-
liche Weise einem dauernden Selbstmorde der Vernunft ähn-
lich sieht, – einer zähen langlebigen wurmhaften Vernunft, 
die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todtzumachen 
ist. Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung : Opfe-
rung aller Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des 
Geistes ; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhöhnung, 
Selbst-Verstümmelung. Es ist Grausamkeit und religiöser | 
Phönicismus in diesem Glauben, der einem mürben, vielfa-
chen und viel verwöhnten Gewissen zugemuthet wird : seine 
Voraussetzung ist, dass die Unterwerfung des Geistes unbe-
schreiblich wehe t hut , dass die ganze Vergangenheit und 
Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das Absurdissi-
mum wehrt, als welches ihm der „Glaube“ entgegentritt. Die 
modernen Menschen, mit ihrer Abstumpfung gegen alle 
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christliche Nomenklatur, fühlen das Schauerlich-Superlativi-
sche nicht mehr nach, das für einen antiken Geschmack in der 
Paradoxie der Formel „Gott am Kreuze“ lag. Es hat bisher 
noch niemals und nirgendswo eine gleiche Kühnheit im Um-
kehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und Fragwürdi-
ges gegeben wie diese Formel : sie verhiess eine Umwerthung 
aller antiken Werthe. – Es ist der Orient, der t ie fe  Orient, es 
ist der orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom und 
seiner vornehmen und frivolen Toleranz, am römischen „Ka-
tholicismus“ des Glaubens Rache nahm : – und immer war es 
nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb 
stoische und lächelnde Unbekümmertheit um den Ernst des 
Glaubens, was die Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre Herrn 
empört hat. Die „Aufklärung“ empört : der Sklave nämlich 
will Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische, auch in der 
Moral, er liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis 
zum Schmerz, bis zur Krankheit, – sein vieles verborgenes 
Leiden empört sich gegen den vornehmen Geschmack, der 
das Leiden zu leug nen scheint. Die Skepsis gegen das Lei-
den, im Grunde nur eine Attitude der aristokratischen Moral, 
ist nicht am wenigsten auch an der Entstehung des letzten 
grossen Sklaven-Aufstandes betheiligt, welcher mit der fran-
zösischen Revolution begonnen hat. |

47.
Wo nur auf Erden bisher die religiöse Neurose aufgetreten ist, 
fi nden wir sie verknüpft mit drei gefährlichen Diät-Verord-
nungen : Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher Enthaltsam-
keit, – doch ohne dass hier mit Sicherheit zu entscheiden wäre, 
was da Ursache, was Wirkung sei, und o b  hier überhaupt 
ein Verhältniss von Ursache und Wirkung vorliege. Zum letz-
ten Zweifel berechtigt, dass gerade zu ihren regelmässigsten 
Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Völkern, auch die 
plötzlichste ausschweifendste Wollüstigkeit gehört, welche 
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dann, ebenso plötzlich, in Busskrampf und Welt- und Willens-
Verneinung umschlägt : beides vielleicht als maskirte Epilep-
sie deutbar ? Aber nirgendswo sollte man sich der Deutungen 
mehr entschlagen : um keinen Typus herum ist bisher eine sol-
che Fülle von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner 
scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen, mehr in-
teressirt zu haben, – es wäre an der Zeit, hier gerade ein Wenig 
kalt zu werden, Vorsicht zu lernen, besser noch : wegzusehn, 
weg z ugeh n. – Noch im Hintergrunde der letztgekomme-
nen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe als 
das Problem an sich, dieses schauerliche Fragezeichen der 
reli giösen Krisis und Erweckung. Wie ist Willensverneinung 
mög l ic h  ? wie ist der Heilige möglich ? – das scheint wirklich 
die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum Philo-
sophen wurde und anfi eng. Und so war es eine ächt Schopen-
hauerische Consequenz, dass sein überzeugtester Anhänger 
(vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betriff t –) näm-
lich Richard Wagner, das eigne Lebenswerk gerade hier zu 
Ende brachte und zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen 
Typus | als Kundry auf der Bühne vorführte : type vécu, und 
wie er leibt und lebt ; zu gleicher Zeit, wo die Irrenärzte fast 
aller Länder Europa’s einen Anlass hatten, ihn aus der Nähe 
zu studiren, überall, wo die religiöse Neurose – oder, wie ich 
es nenne, „das religiöse Wesen“ – als „Heils armee“ ihren letz-
ten epidemischen Ausbruch und Aufzug gemacht hat. – Fragt 
man sich aber, was eigentlich am ganzen Phänomen des Hei-
ligen den Menschen aller Art und Zeit, auch den Philosophen, 
so unbändig interessant gewesen ist : so ist es ohne allen Zwei-
fel der ihm anhaftende Anschein des Wunders, nämlich der 
unmittelbaren Au fe i n a nd er fol g e  von G eg e n s ät z e n , 
von moralisch entgegengesetzt gewertheten Zuständen der 
Seele : man glaubte hier mit Händen zu greifen, dass aus ei-
nem „schlechten Menschen“ mit Einem Male ein „Heiliger“, 
ein guter Mensch werde. Die bisherige Psychologie litt an 
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dieser Stelle Schiff bruch : sollte es nicht vornehmlich darum 
geschehen sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral 
gestellt hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensätze 
selbst g laubte , und diese Gegensätze in den Text u nd That-
bestand hineinsah, hineinlas, hinein  deutete  ? – Wie ? Das 
„Wunder“ nur ein Fehler der Interpretation ? Ein Mangel an 
Philologie ? –

48.
Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel 
innerlicher zugehört, als uns Nordländern das ganze Chri-
stenthum überhaupt : und dass folglich der Unglaube in ka-
tholischen Ländern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als 
in protestantischen – nämlich eine Art Empörung gegen den 
Geist der Rasse, während er bei uns eher eine Rückkehr zum 
Geist | (oder Ungeist –) der Rasse ist. Wir Nordländer stam-
men unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf 
unsere Begabung zur Religion : wir sind sc h lec ht  für sie be-
gabt. Man darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch 
den besten Boden für die Aufnahme der christlichen Infektion 
im Norden abgegeben haben : – in Frankreich kam das christ-
liche Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des Nordens erlaubt 
hat, zum Ausblühen. Wie fremdartig fromm sind unserm Ge-
schmack selbst diese letzten französischen Skeptiker noch, 
sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist ! Wie katho-
lisch, wie undeutsch riecht uns Auguste Comte’s Sociologie 
mit ihrer römischen Logik der Instinkte ! Wie jesuitisch jener 
liebenswürdige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-
Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft ! Und gar Ernest 
Renan : wie unzugänglich klingt uns Nordländern die Sprache 
solch eines Renan, in dem alle Augenblicke irgend ein Nichts 
von religiöser Spannung seine in feinerem Sinne wollüstige 
und bequem sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt ! 
Man spreche ihm einmal diese schönen Sätze nach, – und was 
für Bosheit und Übermuth regt sich sofort in unserer wahr-
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scheinlich weniger schönen und härteren, nämlich deutsche-
ren Seele als Antwort ! – „disons donc hardiment que la reli-
gion est un produit de l’homme normal, que l’homme est le 
plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré 
d’une destinée infi nie … C’est quand il est bon qu’il veut que 
la vertu corresponde à un ordre éternel, c’est quand il con-
temple les choses d’une manière désintéressée qu’il trouve la 
mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que 
c’est dans ces moments-là, que | l’homme voit le mieux ? …“ 
Diese Sätze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr 
a nt ipod i sc h , dass, als ich sie fand, mein erster Ingrimm da-
neben schrieb „la niaiserie religieuse par excellence !“ – bis 
mein letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese Sätze 
mit ihrer auf den Kopf gestellten Wahrheit ! Es ist so artig, so 
auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben !

49.
Das, was an der Religiosität der alten Griechen staunen macht, 
ist die unbändige Fülle von Dankbarkeit, welche sie ausströmt : 
– es ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche s o  vor der 
Natur und vor dem Leben steht ! – Später, als der Pöbel in 
Griechenland zum Übergewicht kommt, überwuchert die 
Fu rc ht  auch in der Religion ; und das Christenthum berei-
tete sich vor. –

50.
Die Leidenschaft für Gott : es giebt bäurische, treuherzige und 
zudringliche Arten, wie die Luther’s, – der ganze Protestantis-
mus entbehrt der südlichen delicatezza. Es giebt ein orientali-
sches Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begna-
deten oder erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der 
auf eine beleidigende Weise aller Vornehmheit der Gebärden 
und Begierden ermangelt. Es giebt frauenhafte Zärtlichkeit 
und Begehrlichkeit darin, welche schamhaft und unwissend 
nach einer unio mystica et physica drängt : wie bei Madame 
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de Guyon. In vielen Fällen erscheint sie wunderlich genug als 
Verkleidung der Pubertät eines Mädchens oder Jünglings ; hier 
und da selbst als Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren 
letzter Ehrgeiz : – die Kirche hat das Weib schon mehrfach in 
einem solchen Falle heilig gesprochen. |

51.
Bisher haben sich die mächtigsten Menschen immer noch ver-
ehrend vor dem Heiligen gebeugt, als dem Räthsel der Selbst-
bezwingung und absichtlichen letzten Entbehrung : warum 
beugten sie sich ? Sie ahnten in ihm – und gleichsam hinter 
dem Fragezeichen seines gebrechlichen und kläglichen An-
scheins – die überlegene Kraft, welche sich an einer solchen 
Bezwingung erproben wollte, die Stärke des Willens, in der 
sie die eigne Stärke und herrschaftliche Lust wieder erkannten 
und zu ehren wussten : sie ehrten Etwas an sich, wenn sie den 
Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen 
ihnen einen Argwohn eingab : ein solches Ungeheures von 
Verneinung, von Wider-Natur wird nicht umsonst begehrt 
worden sein, so sagten und fragten sie sich. Es giebt vielleicht 
einen Grund dazu, eine ganz grosse Gefahr, über welche der 
Asket, Dank seinen geheimen Zusprechern und Besuchern, 
näher unterrichtet sein möchte ? Genug, die Mächtigen der 
Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten eine neue 
Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind : – der 
„Wille zur Macht“ war es, der sie nöthigte, vor dem Heiligen 
stehen zu bleiben. Sie mussten ihn fragen – –

52.
Im jüdischen „alten Testament“, dem Buche von der gött-
lichen Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und Reden 
in einem so grossen Stile, dass das griechische und indische 
Schriftenthum ihm nichts zur Seite zu stellen hat. Man steht 
mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren Über-
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bleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und wird 
dabei über das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinsel-
chen Europa, | das durchaus gegen Asien den „Fortschritt des 
Menschen“ bedeuten möchte, seine traurigen Gedanken ha-
ben. Freilich : wer selbst nur ein dünnes zahmes Hausthier ist 
und nur Hausthier-Bedürfnisse kennt (gleich unsren Gebilde-
ten von heute, die Christen des „gebildeten“ Christenthums 
hinzugenommen –), der hat unter jenen Ruinen weder sich zu 
verwundern, noch gar sich zu betrüben – der Geschmack am 
alten Testament ist ein Prüfstein in Hinsicht auf „Gross“ und 
„Klein“ – : vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von 
der Gnade, immer noch eher nach seinem Herzen fi ndet (in 
ihm ist viel von dem rechten zärtlichen dumpfen Betbrüder- 
und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art 
Rokoko des Geschmacks in jedem Betrachte, mit dem alten 
Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu haben, als 
„Bibel“, als „das Buch an sich“ : das ist vielleicht die grösste 
Verwegenheit und „Sünde wider den Geist“, welche das litte-
rarische Europa auf dem Gewissen hat.

53.
Warum heute Atheismus ? – „Der Vater“ in Gott ist gründ-
lich widerlegt ; ebenso „der Richter“, „der Belohner“. Insglei-
chen sein „freier Wille“ : er hört nicht, – und wenn er hörte, 
wüsste er trotzdem nicht zu helfen. Das Schlimmste ist : er 
scheint unfähig, sich deutlich mitzutheilen : ist er unklar ? – 
Dies ist es, was ich, als Ursachen für den Niedergang des euro-
päischen Theismus, aus vielerlei Gesprächen, fragend, hin-
horchend, ausfi ndig gemacht habe ; es scheint mir, dass zwar 
der religiöse Instinkt mächtig im Wachsen ist, – dass er aber 
gerade die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ab-
lehnt. |
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54.
Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie ? Seit 
Descartes – und zwar mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund 
seines Vorgangs – macht man seitens aller Philosophen ein 
Attentat auf den alten Seelen-Begriff , unter dem Anschein ei-
ner Kritik des Subjekt- und Prädikat-Begriff s – das heisst : ein 
Attentat auf die Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. 
Die neuere Philosophie, als eine erkenntnisstheoretische 
Skepsis, ist, versteckt oder off en, a nt ic h r i s t l ic h  : obschon, 
für feinere Ohren gesagt, keineswegs antireligiös. Ehemals 
nämlich glaubte man an „die Seele“, wie man an die Gramma-
tik und das grammatische Subjekt glaubte : man sagte, „Ich“ 
ist Bedingung, „denke“ ist Prädikat und bedingt – Denken ist 
eine Thätigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache gedacht wer-
den mu s s . Nun versuchte man, mit einer bewunderungs-
würdigen Zähigkeit und List, ob man nicht aus diesem Netze 
heraus könne, – ob nicht vielleicht das Umgekehrte wahr sei : 
„denke“ Bedingung, „Ich“ bedingt ; „Ich“ also erst eine Syn-
these, welche durch das Denken selbst gemac ht  wird. K a nt 
wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt 
nicht bewiesen werden könne, – das Objekt auch nicht : die 
Möglichkeit einer Sc he i ne x i s ten z  des Subjekts, also „der 
Seele“, mag ihm nicht immer fremd gewesen sein, jener Ge-
danke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in 
ungeheurer Macht auf Erden dagewesen ist.

55.
Es giebt eine grosse Leiter der religiösen Grausamkeit, mit 
vielen Sprossen ; aber drei davon sind die wichtigsten. Einst 
opferte man seinem Gotte Menschen, | vielleicht gerade sol-
che, welche man am besten liebte, – dahin gehören die Erst-
lings-Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch das Opfer 
des Kaisers Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, 
 jener schauerlichste aller römischen Anachronismen. Dann, 
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in der moralischen Epoche der Menschheit, opferte man sei-
nem Gotte die stärksten Instinkte, die man besass, seine „Na-
tur“ ; d ie se  Festfreude glänzt im grausamen Blicke des Aske-
ten, des begeisterten „Wider-Natürlichen“. Endlich : was blieb 
noch übrig zu opfern ? Musste man nicht endlich einmal alles 
Tröstliche, Heilige, Heilende, alle Hoff nung, allen Glauben 
an verborgene Harmonie, an zukünftige Seligkeiten und Ge-
rechtigkeiten opfern ? musste man nicht Gott selber opfern 
und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, die Dummheit, 
die Schwere, das Schicksal, das Nichts anbeten ? Für das Nichts 
Gott opfern – dieses paradoxe Mysterium der letzten Grau-
samkeit blieb dem Geschlechte, welches jetzt eben herauf 
kommt, aufgespart : wir Alle kennen schon etwas davon. –

56.
Wer, gleich mir, mit irgend einer räthselhaften Begierde sich 
lange darum bemüht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu 
denken und aus der halb christlichen, halb deutschen Enge 
und Einfalt zu erlösen, mit der er sich diesem Jahrhundert 
zuletzt dargestellt hat, nämlich in Gestalt der Schopenhaueri-
schen Philosophie ; wer wirklich einmal mit einem asiatischen 
und überasiatischen Auge in die weltverneinendste  aller mög-
lichen Denkweisen hinein und hinunter geblickt hat – jenseits 
von Gut und Böse, und nicht mehr, wie Buddha und Scho-
penhauer, im Bann und Wahne der Moral – , der hat vielleicht 
ebendamit, ohne dass er es eigentlich | wollte, sich die Augen 
für das umgekehrte Ideal aufgemacht : für das Ideal des über-
müthigsten lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, 
der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und 
vertragen gelernt hat, sondern es, so  w ie  e s  wa r  u nd i s t , 
wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unersättlich da 
capo rufend, nicht nur zu sich, sondern zum ganzen Stücke 
und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, sondern 
im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel nöthig hat – 
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und nöthig macht : weil er immer wieder sich nöthig hat – und 
nöthig macht – – Wie ? Und dies wäre nicht – circulus vitio-
sus deus ?

57.
Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wächst die 
Ferne und gleichsam der Raum um den Menschen : seine Welt 
wird tiefer, immer neue Sterne, immer neue Räthsel und Bil-
der kommen ihm in Sicht. Vielleicht war Alles, woran das 
Auge des Geistes seinen Scharfsinn und Tiefsinn geübt hat, 
eben nur ein Anlass zu seiner Übung, eine Sache des Spiels, 
Etwas für Kinder und Kindsköpfe. Vielleicht erscheinen uns 
einst die feierlichsten Begriff e, um die am meisten gekämpft 
und gelitten worden ist, die Begriff e „Gott“ und „Sünde“, 
nicht wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug 
und Kinder-Schmerz erscheint, – und vielleicht hat dann „der 
alte Mensch“ wieder ein andres Spielzeug und einen andren 
Schmerz nöthig, – immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind !

58.
Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich reli -
giösen Leben (und sowohl zu seiner mikros|kopischen Lieb-
lings-Arbeit der Selbstprüfung, als zu jener zarten Gelassen-
heit, welche sich „Gebet“ nennt und eine beständige Bereit-
schaft für das „Kommen Gottes“ ist) der äussere Müssiggang 
oder Halb-Müssiggang noth thut, ich meine der Müssiggang 
mit gutem Gewissen, von Alters her, von Geblüt, dem das 
Aristokraten-Gefühl nicht ganz fremd ist, dass Arbeit sc hä n-
det , – nämlich Seele und Leib gemein macht ? Und dass folg-
lich die moderne, lärmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze, 
dumm-stolze Arbeitsamkeit, mehr als alles Übrige, gerade 
zum „Unglauben“ erzieht und vorbereitet ? Unter Denen, wel-
che zum Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der Reli-
gion leben, fi nde ich Menschen von vielerlei Art und Abkunft 
der „Freidenkerei“, vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, 
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denen Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht, die reli -
giösen Instinkte aufgelöst hat : so dass sie gar nicht mehr 
wissen, wozu Religionen nütze sind, und nur mit einer Art 
stumpfen Erstaunens ihr Vorhandensein in der Welt gleich-
sam registriren. Sie fühlen sich schon reichlich in Anspruch 
genommen, diese braven Leute, sei es von ihren Geschäften, 
sei es von ihren Vergnügungen, gar nicht zu reden vom „Va-
terlande“ und den Zeitungen und den „Pfl ichten der Familie“ : 
es scheint, dass sie gar keine Zeit für die Religion übrig haben, 
zumal es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein neues 
Geschäft oder ein neues Vergnügen handelt, – denn unmög-
lich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, rein um sich die 
gute Laune zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiösen 
Gebräuche ; verlangt man in gewissen Fällen, etwa von Seiten 
des Staates, die Betheiligung an solchen Gebräuchen, so thun 
sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut – , mit einem | 
geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne viel Neugierde 
und Unbehagen : – sie leben eben zu sehr abseits und ausser-
halb, um selbst nur ein Für und Wider in solchen Dingen 
bei sich nöthig zu fi nden. Zu diesen Gleichgültigen gehört 
heute die Überzahl der deutschen Protestanten in den mittle-
ren Ständen, sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- 
und Verkehrscentren ; ebenfalls die Überzahl der arbeitsamen 
Gelehrten und der ganze Universitäts-Zubehör (die Theolo-
gen ausgenommen, deren Dasein und Möglichkeit daselbst 
dem Psychologen immer mehr und immer feinere Räthsel zu 
rathen giebt). Man macht sich selten von Seiten frommer oder 
auch nur kirchlicher Menschen eine Vorstellung davon, w ie 
v ie l  guter Wille, man könnte sagen, willkürlicher Wille jetzt 
dazu gehört, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der Re-
ligion ernst nimmt ; von seinem ganzen Handwerk her (und, 
wie gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu 
welcher ihn sein modernes Gewissen verpfl ichtet) neigt er 
zu einer überlegenen, beinahe gütigen Heiterkeit gegen die 
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Religion, zu der sich bisweilen eine leichte Geringschätzung 
mischt, gerichtet gegen die „Unsauberkeit“ des Geistes, wel-
che er überall dort voraussetzt, wo man sich noch zur Kir-
che bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hülfe der 
Geschichte (also n ic ht  von seiner persönlichen Erfahrung 
aus), es gegenüber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen 
Ernste und zu einer gewissen scheuen Rücksicht zu bringen ; 
aber wenn er sein Gefühl sogar bis zur Dankbarkeit gegen 
sie gehoben hat, so ist er mit seiner Person auch noch keinen 
Schritt weit dem, was noch als Kirche oder Frömmigkeit be-
steht, näher gekommen : vielleicht umgekehrt. Die praktische 
Gleich|gültigkeit gegen religiöse Dinge, in welche hinein er 
geboren und erzogen ist, pfl egt sich bei ihm zur Behutsamkeit 
und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die Berührung mit 
religiösen Menschen und Dingen scheut ; und es kann gerade 
die Tiefe seiner Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor 
dem feinen Nothstande ausweichen heisst, welchen das Tole-
riren selbst mit sich bringt. – Jede Zeit hat ihre eigene gött-
liche Art von Naivetät, um deren Erfi ndung sie andre Zeitalter 
beneiden dürfen : – und wie viel Naivetät, verehrungswür-
dige, kindliche und unbegrenzt tölpelhafte Naivetät liegt in 
diesem Überlegenheits-Glauben des Gelehrten, im guten Ge-
wissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen schlichten Sicher-
heit, mit der sein Instinkt den religiösen Menschen als einen 
minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, über 
den er selbst hinaus, hinweg, h i nau f  gewachsen ist, – er, der 
kleine anmaassliche Zwerg und Pöbelmann, der fl eissig-fl inke 
Kopf- und Handarbeiter der „Ideen“, der „modernen Ideen“ !

59.
Wer tief in die Welt gesehen hat, erräth wohl, welche Weisheit 
darin liegt, dass die Menschen oberfl ächlich sind. Es ist ihr 
erhaltender Instinkt, der sie lehrt, fl üchtig, leicht und falsch 
zu sein. Man fi ndet hier und da eine leidenschaftliche und 
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übertreibende Anbetung der „reinen Formen“, bei Philoso-
phen wie bei Künstlern : möge Niemand zweifeln, dass wer 
derge stalt den Cultus der Oberfl äche nöt h i g  hat, irgend 
wann einmal einen unglückseligen Griff  u nter  sie gethan 
hat. Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich dieser verbrannten 
Kinder, der geborenen Künstler, welche den Genuss des Le-
bens nur noch in der Absicht fi nden, | sein Bild zu f ä l sc hen 
(gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben –) auch 
noch eine Ordnung des Ranges : man könnte den Grad, in dem 
ihnen das Leben verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit 
sie sein Bild verfälscht, verdünnt, verjenseitigt, vergöttlicht 
zu sehn wünschen, – man könnte die homines religiosi mit 
unter die Künstler rechnen, als ihren höc h s ten Rang. Es ist 
die tiefe argwöhnische Furcht vor einem unheilbaren Pessi-
mismus, der ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Zähnen 
in eine religiöse Interpretation des Daseins zu verbeissen : die 
Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der Wahrheit 
zu f r ü h habhaft werden könnte, ehe der Mensch stark genug, 
hart genug, Künstler genug geworden ist … Die Frömmigkeit, 
das „Leben in Gott“, mit diesem Blicke betrachtet, erschiene 
dabei als die feinste und letzte Ausgeburt der Fu rc ht  vor 
der Wahrheit, als Künstler-Anbetung und -Trunkenheit vor 
der consequentesten aller Fälschungen, als der Wille zur Um-
kehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Viel-
leicht, dass es bis jetzt kein stärkeres Mittel gab, den Menschen 
selbst zu verschönern, als eben Frömmigkeit : durch sie kann 
der Mensch so sehr Kunst, Oberfl äche, Farbenspiel, Güte wer-
den, dass man an seinem Anblicke nicht mehr leidet. –

60.
Den Menschen zu lieben um G ot t e s  W i l le n  – das war 
bis jetzt das vornehmste und entlegenste Gefühl, das unter 
Menschen erreicht worden ist. Dass die Liebe zum Menschen 
ohne irgend eine heiligende Hinterabsicht eine Dummheit 
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und Thierheit meh r  ist, dass der Hang zu dieser Menschen-
liebe erst von einem | höheren Hange sein Maass, seine Fein-
heit, sein Körnchen Salz und Stäubchen Ambra zu bekommen 
hat : – welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden 
und „erlebt“ hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben 
mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit auszudrücken, er 
bleibe uns in alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der 
Mensch, der am höchsten bisher gefl ogen und am schönsten 
sich verirrt hat !

61.
Der Philosoph, wie w i r  ihn verstehen, wir freien Geister – , 
als der Mensch der umfänglichsten Verantwortlichkeit, der 
das Gewissen für die Gesammt-Entwicklung des Menschen 
hat : dieser Philosoph wird sich der Religionen zu seinem 
Züchtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie er sich der 
jeweiligen politischen und wirthschaftlichen Zustände bedie-
nen wird. Der auslesende, züchtende, das heisst immer eben-
sowohl der zerstörende als der schöpferische und gestaltende 
Einfl uss, welcher mit Hülfe der Religionen ausgeübt werden 
kann, ist je nach der Art Menschen, die unter ihren Bann und 
Schutz gestellt werden, ein vielfacher und verschiedener. Für 
die Starken, Unabhängigen, zum Befehlen Vorbereiteten und 
Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst einer regie-
renden Rasse leibhaft wird, ist Religion ein Mittel mehr, um 
Widerstände zu überwinden, um herrschen zu können : als 
ein Band, das Herrscher und Unterthanen gemeinsam bindet 
und die Gewissen der letzteren, ihr Verborgenes und Inner-
lichstes, das sich gerne dem Gehorsam entziehen möchte, den 
Ersteren verräth und überantwortet ; und falls einzelne Natu-
ren einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistig-
keit, einem | abgezogeneren und beschaulicheren Leben sich 
zuneigen und nur die feinste Artung des Herrschens (über 
ausgesuchte Jünger oder Ordensbrüder) sich vorbehalten, so 
kann Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor 
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dem Lärm und der Mühsal des g r öber e n  Regierens und 
Reinheit vor dem not hwe nd i g e n  Schmutz alles Politik- 
Machens zu schaff en. So verstanden es zum Beispiel die Brah-
manen : mit Hülfe einer religiösen Organisation gaben sie sich 
die Macht, dem Volke seine Könige zu ernennen, während 
sie sich selber abseits und ausserhalb hielten und fühlten, als 
die Menschen höherer und überköniglicher Aufgaben. Inzwi-
schen giebt die Religion auch einem Theile der Beherrschten 
Anleitung und Gelegenheit, sich auf einst maliges Herrschen 
und Befehlen vorzubereiten, jenen langsam heraufkommen-
den Klassen und Ständen nämlich, in denen, durch glückli-
che Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur 
Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist : –  ihnen bietet die 
Religion Anstösse und Versuchungen genug, die Wege zur 
höheren Geistigkeit zu gehen, die Gefühle der grossen Selbst-
überwindung, des Schweigens und der Einsamkeit zu erpro-
ben : – Asketismus und Puritanismus sind fast unentbehrliche 
Erziehungs- und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse über 
ihre Herkunft aus dem Pöbel Herr werden will und sich zur 
einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den gewöhnlichen 
Menschen endlich, den Allermeisten, welche zum Dienen 
und zum allgemeinen Nutzen dasind und nur insofern dasein 
dü r fen , giebt die Religion eine unschätzbare Genügsamkeit 
mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden des Herzens, eine 
Veredelung des Gehorsams, ein Glück und Leid mehr mit 
Ihres-Gleichen und Etwas von Verklärung und | Verschöne-
rung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der gan-
zen Niedrigkeit, der ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. 
Religion und religiöse Bedeutsamkeit des Lebens legt Sonnen-
glanz auf solche immer geplagte Menschen und macht ihnen 
selbst den eigenen Anblick erträglich, sie wirkt, wie eine epi-
kurische Philosophie auf Leidende höheren Ranges zu wirken 
pfl egt, erquickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam au s -
nüt z end , zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. Vielleicht 
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ist am Christenthum und Buddhismus nichts so ehrwürdig 
als ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch 
Frömmigkeit in eine höhere Schein-Ordnung der Dinge zu 
stellen und damit das Genügen an der wirklichen Ordnung, 
innerhalb deren sie hart genug leben, – und gerade diese Härte 
thut Noth ! – bei sich festzuhalten.

62.
Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme 
Gegenrechnung zu machen und ihre unheimliche Gefähr-
lichkeit an’s Licht zu stellen : – es bezahlt sich immer theuer 
und fürchterlich, wenn Religionen n ic ht  als Züchtungs- 
und Erziehungsmittel in der Hand des Philosophen, sondern 
von sich aus und souver ä n walten, wenn sie selber letzte 
Zwecke und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. 
Es giebt bei dem Menschen wie bei jeder anderen Thierart 
einen Überschuss von Missrathenen, Kranken, Entartenden, 
Gebrechlichen, nothwendig Leidenden ; die gelungenen Fälle 
sind auch beim Menschen immer die Ausnahme und sogar 
in Hinsicht darauf, dass der Mensch das noc h n ic ht  fe s t-
g e s te l l t e  T h ier  ist, die spärliche Ausnahme. Aber noch 
schlimmer : je höher geartet | der Typus eines Menschen ist, 
der durch ihn dargestellt wird, um so mehr steigt noch die 
Unwahrscheinlichkeit, dass er g er ät h  : das Zufällige, das 
Gesetz des Unsinns im gesammten Haushalte der Mensch-
heit zeigt sich am erschrecklichsten in seiner zerstörerischen 
Wirkung auf die höheren Menschen, deren Lebensbedingun-
gen fein, vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie ver-
halten sich nun die genannten beiden grössten Religionen zu 
diesem Ü ber sc hu s s  der misslungenen Fälle ? Sie suchen zu 
erhalten, im Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten 
lässt, ja sie nehmen grundsätzlich für sie Partei, als Reli gionen 
für L e idende, sie geben allen Denen Recht, welche am Le-
ben wie an einer Krankheit leiden, und möchten es durch-
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setzen, dass jede andre Empfi ndung des Lebens als falsch 
gelte und unmöglich werde. Möchte man diese schonende 
und erhaltende Fürsorge, insofern sie neben allen anderen 
auch dem höchsten, bisher fast immer auch leidendsten Ty-
pus des Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen : in 
der Gesammt- Abrechnung gehören die bisherigen, nämlich 
souver ä nen Religionen zu den Hauptursachen, welche den 
Typus „Mensch“ auf einer niedrigeren Stufe festhielten, – sie 
erhielten zu viel von dem, wa s  z u Gr u nde geh n sol l te . 
Man hat ihnen Unschätzbares zu danken ; und wer ist reich 
genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle dem arm zu werden, 
was zum Beispiel die „geistlichen Menschen“ des Christent-
hums bisher für Europa gethan haben ! Und doch, wenn sie 
den Leidenden Trost, den Unterdrückten und Verzweifeln-
den Muth, den Unselbständigen einen Stab und Halt gaben 
und die Innerlich-Zerstörten und Wild-Gewordenen von der 
Gesellschaft weg in Klöster und seelische Zuchthäuser lock-
ten : was mussten sie ausserdem thun, um | mit gutem Gewis-
sen dergestalt grundsätzlich an der Erhaltung alles Kranken 
und Leidenden, das heisst in That und Wahrheit an der Ver -
sc h lec hter u ng der  eu ropä i sc hen R a s se  zu arbeiten ? 
Alle Werthschätzungen au f  den K opf  stellen –  d a s  muss-
ten sie ! Und die Starken zerbrechen, die grossen Hoff nungen 
ankränkeln, das Glück in der Schönheit verdächtigen, alles 
Selbstherrliche, Männliche, Erobernde, Herrschsüchtige, 
alle Instinkte, welche dem höchsten und wohlgerathensten 
Typus „Mensch“ zu eigen sind, in Unsicherheit, Gewissens-
Noth, Selbstzerstörung umknicken, ja die ganze Liebe zum 
Irdischen und zur Herrschaft über die Erde in Hass gegen die 
Erde und das Irdische verkehren – d a s  stellte sich die Kirche 
zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis für ihre Schät-
zung endlich „Entweltlichung“, „Entsinnlichung“ und „hö-
herer Mensch“ in Ein Gefühl zusammenschmolzen. Gesetzt, 
dass man mit dem spöttischen und unbetheiligten Auge eines 
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epikurischen Gottes die wunderlich schmerzliche und ebenso 
grobe wie feine Komödie des europäischen Christenthums 
zu überschauen vermöchte, ich glaube, man fände kein Ende 
mehr zu staunen und zu lachen : scheint es denn nicht, dass Ein 
Wille über Europa durch achtzehn Jahrhunderte geherrscht 
hat, aus dem Menschen eine s ubl i me M i s sgebu r t  zu ma-
chen ? Wer aber mit umgekehrten Bedürfnissen, nicht epiku-
risch mehr, sondern mit irgend einem göttlichen Hammer in 
der Hand auf diese fast willkürliche Entartung und Verküm-
merung des Menschen zuträte, wie sie der christliche Euro-
päer ist (Pascal zum Beispiel), müsste er da nicht mit Grimm, 
mit Mitleid, mit Entsetzen schreien : „Oh ihr Tölpel, ihr an-
maassenden mitleidigen Tölpel, was habt ihr da gemacht ! War 
das eine Arbeit | für eure Hände ! Wie habt ihr mir meinen 
schönsten Stein verhauen und verhunzt ! Was nahmt i h r  euch 
heraus !“ – Ich wollte sagen : das Christenthum war bisher die 
ver häng niss vollste Art von Selbst-Überhebung. Menschen, 
nicht hoch und hart genug, um a m Men sc hen als Künst-
ler gestalten zu dürfen ; Menschen, nicht stark und fernsich-
tig genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das 
Vordergrund-Gesetz des tausendfältigen Missrathens und Zu-
grundegehns walten zu l a s sen ; Menschen, nicht vornehm 
genug, um die abgründlich verschiedene Rangordnung und 
Rangkluft zwischen Mensch und Mensch zu sehen : – solc he 
Menschen haben, mit ihrem „Gleich vor Gott“, bisher über 
dem Schicksale Europa’s gewaltet, bis endlich eine verklei-
nerte, fast lächerliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilli-
ges, Kränkliches und Mittelmässiges, herangezüchtet ist, der 
heutige Europäer … |
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Viertes Hauptstück :

Sprüche und Zwischenspiele. |

63.
Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug 
auf seine Schüler ernst, – sogar sich selbst.

64.
„Die Erkenntniss um ihrer selbst willen“ – das ist der letzte 
Fallstrick, den die Moral legt : damit verwickelt man sich noch 
einmal völlig in sie.

65.
Der Reiz der Erkenntniss wäre gering, wenn nicht auf dem 
Wege zu ihr so viel Scham zu überwinden wäre.

65 a.
Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott : er d a r f  nicht 
sündigen !

66.
Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, belügen und 
ausbeuten zu lassen, könnte die Scham eines Gottes unter 
Menschen sein.

67.
Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei : denn sie wird auf Unko-
sten aller Übrigen ausgeübt. Auch die Liebe zu Gott.

68.
„Das habe ich gethan“ sagt mein Gedächtniss. Das kann ich 
nicht gethan haben – sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. 
Endlich – giebt das Gedächtniss nach.
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69.
Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht 
auch die Hand gesehn hat, die auf eine schonende Weise – 
tödtet. |

70.
Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, 
das immer wiederkommt.

71.
Der Weise als Astronom. – So lange du noch die Sterne fühlst 
als ein „Über-dir“, fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.

72.
Nicht die Stärke, sondern die Dauer der hohen Empfi ndung 
macht die hohen Menschen.

73.
Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit über dasselbe hin-
aus.

73 a.
Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif 
– und heisst es seinen Stolz.

74.
Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht min-
destens noch zweierlei dazu besitzt : Dankbarkeit und Rein-
lichkeit.

75.
Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht 
bis in den letzten Gipfel seines Geistes hinauf.

76.
Unter friedlichen Umständen fällt der kriegerische Mensch 
über sich selber her.
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77.
Mit seinen Grundsätzen will man seine Gewohnheiten tyran-
nisiren oder rechtfertigen oder ehren oder beschimpfen oder 
verbergen : – zwei Menschen mit | gleichen Grundsätzen wol-
len damit wahrscheinlich noch etwas Grund-Verschiedenes.

78.
Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei 
als Verächter.

79.
Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, ver-
räth ihren Bodensatz : – ihr Unterstes kommt herauf.

80.
Eine Sache, die sich aufklärt, hört auf, uns etwas anzugehn. 
– Was meinte jener Gott, welcher anrieth : „erkenne dich 
selbst“ ! Hiess es vielleicht : „höre auf, dich etwas anzugehn ! 
werde objektiv !“ – Und Sokrates ? – Und der „wissenschaft-
liche Mensch“ ? –

81.
Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Müsst ihr 
denn gleich eure Wahrheit so salzen, dass sie nicht einmal 
mehr – den Durst löscht ?

82.
„Mitleiden mit Allen“ – wäre Härte und Tyrannei mit d i r, 
mein Herr Nachbar ! –

83.
Der  I n s t i n k t . – Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar 
das Mittagsessen. – Ja : aber man holt es auf der Asche nach.

84.
Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezau-
bern – verlernt. |
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85.
Die gleichen Aff ekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo 
verschieden : deshalb hören Mann und Weib nicht auf, sich 
misszuverstehn.

86.
Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller persönlichen 
Eitelkeit immer noch ihre unpersönliche Verachtung – für 
„das Weib.“

87.
Gebu nden Her z ,  f re ier  Ge i s t . – Wenn man sein Herz 
hart bindet und gefangen legt, kann man seinem Geist viele 
Freiheiten geben : ich sagte das schon Ein Mal. Aber man 
glaubt mir’s nicht, gesetzt, dass man’s nicht schon weiss …

88.
Sehr klugen Personen fängt man an zu misstrauen, wenn sie 
verlegen werden.

89.
Fürchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie 
erlebt, nicht etwas Fürchterliches ist.

90.
Schwere, schwermüthige Menschen werden gerade durch 
das, was Andre schwer macht, durch Hass und Liebe, leichter 
und kommen zeitweilig an ihre Oberfl äche.

91.
So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt ! 
Jede Hand erschrickt, die ihn anfasst ! – Und gerade darum 
halten Manche ihn für glühend. |

92.
Wer hat nicht für seinen guten Ruf schon einmal – sich selbst 
geopfert ? –
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93.
In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben 
darum allzuviel von Menschenverachtung.

94.
Reife des Mannes : das heisst den Ernst wiedergefunden haben, 
den man als Kind hatte, beim Spiel.

95.
Sich seiner Unmoralität schämen : das ist eine Stufe auf der 
Treppe, an deren Ende man sich auch seiner Moralität schämt.

96.
Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa 
schied, – mehr segnend als verliebt.

97.
Wie ? Ein grosser Mann ? Ich sehe immer nur den Schauspieler 
seines eignen Ideals.

98.
Wenn man sein Gewissen dressirt, so küsst es uns zugleich, 
indem es beisst.

99.
Der Enttäuschte spricht. – „Ich horchte auf Widerhall, und 
ich hörte nur Lob –“

100.
Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfältiger als wir sind : wir 
ruhen uns so von unsern Mitmenschen aus. |

101.
Heute möchte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung 
Gottes fühlen.
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102.
Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden über 
das geliebte Wesen ernüchtern. „Wie ? e s  ist bescheiden ge-
nug, sogar dich zu lieben ? Oder dumm genug ? Oder – oder –“

103.
Die Gefahr im Glücke. – „Nun gereicht mir Alles zum Be-
sten, nunmehr liebe ich jedes Schicksal : – wer hat Lust, mein 
Schicksal zu sein ?“

104.
Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Men-
schenliebe hindert die Christen von heute, uns – zu verbrennen.

105.
Dem freien Geiste, dem „Frommen der Erkenntniss“ – geht 
die pia fraus noch mehr wider den Geschmack (wider se i ne 
„Frömmigkeit“) als die impia fraus. Daher sein tiefer Unver-
stand gegen die Kirche, wie er zum Typus „freier Geist“ gehört, 
– als se i ne  Unfreiheit.

106.
Vermöge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

107.
Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch für den 
besten Gegengrund zu schliessen : Zeichen des starken Cha-
rakters. Also ein gelegentlicher Wille zur Dummheit. |

108.
Es giebt gar keine moralischen Phänomene, sondern nur eine 
moralische Ausdeutung von Phänomenen …

109.
Der Verbrecher ist häufi g genug seiner That nicht gewachsen : 
er verkleinert und verleumdet sie.
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110.
Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, 
um das schöne Schreckliche der That zu Gunsten ihres Thä-
ters zu wenden.

111.
Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, 
wenn eben unser Stolz verletzt wurde.

112.
Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbe-
stimmt fühlt, dem sind alle Gläubigen zu lärmend und zu-
dringlich : er erwehrt sich ihrer.

113.
„Du willst ihn für dich einnehmen ? So stelle dich vor ihm 
verlegen –“

114.
Die ungeheure Erwartung in Betreff  der Geschlechtsliebe 
und die Scham in dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von 
vornherein alle Perspektiven.

115.
Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittel-
mässig. |

116.
Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den 
Muth gewinnen, unser Böses als unser Bestes umzutaufen.

117.
Der Wille, einen Aff ekt zu überwinden, ist zuletzt doch nur 
der Wille eines anderen oder mehrerer anderer Aff ekte.
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118.
Es giebt eine Unschuld der Bewunderung : Der hat sie, dem es 
noch nicht in den Sinn gekommen ist, auch er könne einmal 
bewundert werden.

119.
Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns 
hindert, uns zu reinigen, – uns zu „rechtfertigen“.

120.
Die Sinnlichkeit übereilt oft das Wachsthum der Liebe, so 
dass die Wurzel schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

121.
Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er Schrift-
steller werden wollte, – und dass er es nicht besser lernte.

122.
Sich über ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Höflich-
keit des Herzens – und gerade das Gegenstück einer Eitelkeit 
des Geistes.

123.
Auch das Concubinat ist corrumpirt worden : – durch die Ehe. |

124.
Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht 
über den Schmerz, sondern darüber, keinen Schmerz zu füh-
len, wo er ihn erwartete. Ein Gleichniss.

125.
Wenn wir über Jemanden umlernen müssen, so rechnen wir 
ihm die Unbequemlichkeit hart an, die er uns damit macht.
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126.
Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben 
grossen Männern zu kommen. – Ja : und um dann um sie 
herum zu kommen.

127.
Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es 
ist ihnen dabei zu Muthe, als ob man damit ihnen unter die 
Haut, – schlimmer noch ! unter Kleid und Putz gucken wolle.

128.
Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so 
mehr musst du noch die Sinne zu ihr verführen.

129.
Der Teufel hat die weitesten Perspektiven für Gott, deshalb 
hält er sich von ihm so fern : – der Teufel nämlich als der älte-
ste Freund der Erkenntniss.

130.
Was Jemand i s t , fängt an, sich zu verrathen, wenn sein  Talent 
nachlässt, – wenn er aufhört, zu zeigen, was er k a n n. Das 
 Talent ist auch ein Putz ; ein Putz ist auch ein Versteck. |

131.
Die Geschlechter täuschen sich über einander : das macht, sie 
ehren und lieben im Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes 
Ideal, um es gefälliger auszudrücken –). So will der Mann 
das Weib friedlich, – aber gerade das Weib ist wesent l ic h 
unfriedlich, gleich der Katze, so gut es sich auch auf den 
 Anschein des Friedens eingeübt hat.

132.
Man wird am besten für seine Tugenden bestraft.
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133.
Wer den Weg zu se i nem Ideale nicht zu fi nden weiss, lebt 
leichtsinniger und frecher, als der Mensch ohne Ideal.

134.
Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwürdigkeit, alles 
gute Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit.

135.
Der Pharisäismus ist nicht eine Entartung am guten Men-
schen : ein gutes Stück davon ist vielmehr die Bedingung von 
allem Gut-sein.

136.
Der Eine sucht einen Geburtshelfer für seine Gedanken, der 
Andre Einen, dem er helfen kann : so entsteht ein gutes Ge-
spräch.

137.
Im Verkehre mit Gelehrten und Künstlern verrechnet man 
sich leicht in umgekehrter Richtung : man fi ndet hinter einem 
merkwürdigen Gelehrten nicht selten einen mittelmässigen 
Menschen, und hinter einem mittel|mässigen Künstler sogar 
oft – einen sehr merkwürdigen Menschen.

138.
Wir machen es auch im Wachen wie im Traume : wir erfi nden 
und erdichten erst den Menschen, mit dem wir verkehren – 
und vergessen es sofort.

139.
In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als 
der Mann.

140.
R at h a l s  R ät h se l . – „Soll das Band nicht reissen, – musst 
du erst drauf beissen.“
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141.
Der Unterleib ist der Grund dafür, dass der Mensch sich nicht 
so leicht für einen Gott hält.

142.
Das züchtigste Wort, das ich gehört habe : „Dans le véritable 
amour c’est l’âme, qui enveloppe le corps.“

143.
Was wir am besten thun, von dem möchte unsre Eitelkeit, 
dass es grade als Das gelte, was uns am schwersten werde. 
Zum Ursprung mancher Moral.

144.
Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewöhnlich 
Etwas an ihrer Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon 
Unfruchtbarkeit disponirt zu einer gewissen Männlichkeit 
des Geschmacks ; der Mann ist nämlich, mit Verlaub, „das un-
fruchtbare Thier“. |

145.
Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen : das 
Weib hätte nicht das Genie des Putzes, wenn es nicht den 
 Instinkt der z weiten Rolle hätte.

146.
Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei 
zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund 
blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.

147.
Aus alten fl orentinischen Novellen, überdies – aus dem Le-
ben : buona femmina e mala femmina vuol bastone. Sacchetti 
Nov. 86.
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148.
Den Nächsten zu einer guten Meinung verführen und hinter-
drein an diese Meinung des Nächsten gläubig glauben : wer 
thut es in diesem Kunststück den Weibern gleich ? –

149.
Was eine Zeit als böse empfi ndet, ist gewöhnlich ein unzeit-
gemässer Nachschlag dessen, was ehemals als gut empfunden 
wurde, – der Atavismus eines älteren Ideals.

150.
Um den Helden herum wird Alles zur Tragödie, um den Halb-
gott herum Alles zum Satyrspiel ; und um Gott herum wird 
Alles – wie ? vielleicht zur „Welt“ ? –

151.
Ein Talent haben ist nicht genug : man muss auch eure Erlaub-
niss dazu haben, – wie ? meine Freunde ? |

152.
„Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies“ : 
so reden die ältesten und die jüngsten Schlangen.

153.
Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut 
und Böse.

154.
Der Einwand, der Seitensprung, das fröhliche Misstrauen, die 
Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit : alles Unbedingte 
gehört in die Pathologie.

155.
Der Sinn für das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab 
und zu.
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156.
Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, – aber bei Grup-
pen, Parteien, Völkern, Zeiten die Regel.

157.
Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel : 
mit ihm kommt man gut über manche böse Nacht hinweg.

158.
Unserm stärksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft 
sich nicht nur unsre Vernunft, sondern auch unser Gewissen.

159.
Man mu s s  vergelten, Gutes und Schlimmes : aber warum 
gerade an der Person, die uns Gutes oder Schlimmes that ? |

160.
Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man 
sie mittheilt.

161.
Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos : sie beuten 
sie aus.

162.
„Unser Nächster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen 
Nachbar“ – so denkt jedes Volk.

163.
Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften 
eines Liebenden an’s Licht, – sein Seltenes, Ausnahmsweises : 
insofern täuscht sie leicht über Das, was Regel an ihm ist.

164.
Jesus sagte zu seinen Juden : „das Gesetz war für Knechte, – 
liebt Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn ! Was geht uns Söhne 
Gottes die Moral an !“ –
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165.
A nges ic ht s  jeder  Pa r te i .  – Ein Hirt hat immer auch noch 
einen Leithammel nöthig, – oder er muss selbst gelegentlich 
Hammel sein.

166.
Man lügt wohl mit dem Munde ; aber mit dem Maule, das man 
dabei macht, sagt man doch noch die Wahrheit.

167.
Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham – 
und etwas Kostbares. |

168.
Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken : – er starb 
zwar nicht daran, aber entartete, zum Laster.

169.
Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verber-
gen.

170.
Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

171.
Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe 
zum Lachen, wie zarte Hände an einem Cyklopen.

172.
Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen 
(weil man nicht Alle umarmen kann) : aber gerade Das darf 
man dem Beliebigen nicht verrathen …

173.
Man hasst nicht, so lange man noch gering schätzt, sondern 
erst, wenn man gleich oder höher schätzt.
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174.
Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fu h r werk 
eurer Neigungen, – auch ihr fi ndet eigentlich den Lärm seiner 
Räder unausstehlich ?

175.
Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

176.
Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, 
wenn sie wider unsre Eitelkeit geht. |

177.
Über Das, was „Wahrhaftigkeit“ ist, war vielleicht noch Nie-
mand wahrhaftig genug.

178.
Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht : welche 
Einbusse an Menschenrechten !

179.
Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr 
gleichgültig dagegen, dass wir uns inzwischen „gebessert“ 
haben.

180.
Es giebt eine Unschuld in der Lüge, welche das Zeichen des 
guten Glaubens an eine Sache ist.

181.
Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem gefl ucht wird.

182.
Die Vertraulichkeit des Überlegenen erbittert, weil sie nicht 
zurückgegeben werden darf. –
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183.
„Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr 
glaube, hat mich erschüttert.“ –

184.
Es giebt einen Übermuth der Güte, welcher sich wie Bosheit 
ausnimmt.

185.
„Er missfällt mir.“ – Warum ? – „Ich bin ihm nicht gewachsen.“ 
– Hat je ein Mensch so geantwortet ? |
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Fünftes Hauptstück :

zur Naturgeschichte der Moral. |

186.
Die moralische Empfi ndung ist jetzt in Europa ebenso fein, 
spät, vielfach, reizbar, raffi  nirt, als die dazu gehörige „Wis-
senschaft der Moral“ noch jung, anfängerhaft, plump und 
grobfi ngrig ist : – ein anziehender Gegensatz, der bisweilen 
in der Person eines Moralisten selbst sichtbar und leibhaft 
wird. Schon das Wort „Wissenschaft der Moral“ ist in Hin-
sicht auf Das, was damit bezeichnet wird, viel zu hochmüthig 
und wider den g uten Geschmack : welcher immer ein Vor-
geschmack für die bescheideneren Worte zu sein pfl egt. Man 
sollte, in aller Strenge, sich eingestehn, wa s  hier auf lange 
hinaus noch noth thut, wa s  vorläufi g allein Recht hat : näm-
lich Sammlung des Materials, begriff liche Fassung und Zu-
sammenordnung eines ungeheuren Reichs zarter Werthge-
fühle und Werthunterschiede, welche leben, wachsen, zeugen 
und zu Grunde gehn, – und, vielleicht, Versuche, die wie-
derkehrenden und häufi geren Gestaltungen dieser lebenden 
Krystallisation anschaulich zu machen, – als Vorbereitung 
zu einer Ty pen leh re  der Moral. Freilich : man war bisher 
nicht so bescheiden. Die Philosophen allesammt forderten, 
mit einem steifen Ernste, der lachen macht, von sich etwas 
sehr viel Höheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald 
sie sich mit der Moral als Wissenschaft befassten : sie wollten 
die Beg r ü ndu ng der Moral, – und jeder Philosoph hat bis-
her geglaubt, die Moral begründet zu haben ; die Moral selbst 
aber galt als „gegeben“. Wie | ferne lag ihrem plumpen Stolze 
jene unscheinbar dünkende und in Staub und Moder belas-
sene Aufgabe einer Beschreibung, obwohl für sie kaum die 
feinsten Hände und Sinne fein genug sein könnten ! Gerade 
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dadurch, dass die Moral-Philosophen die moralischen facta 
nur gröblich, in einem willkürlichen Auszuge oder als zufäl-
lige Abkürzung kannten, etwa als Moralität ihrer Umgebung, 
ihres Standes, ihrer Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres Klima’s 
und Erdstriches, – gerade dadurch, dass sie in Hinsicht auf 
Völker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet und 
selbst wenig wissbegierig waren, bekamen sie die eigentli-
chen Probleme der Moral gar nicht zu Gesichte : – als welche 
alle erst bei einer Vergleichung v ie ler  Moralen auftauchen. 
In aller bisherigen „Wissenschaft der Moral“ feh lte , so wun-
derlich es klingen mag, noch das Problem der Moral selbst : es 
fehlte der Argwohn dafür, dass es hier etwas Problematisches 
gebe. Was die Philosophen „Begründung der Moral“ nann-
ten und von sich forderten, war, im rechten Lichte gesehn, 
nur eine gelehrte Form des guten Gl aube n s  an die herr-
schende Moral, ein neues Mittel ihres Au sd r uc k s , also ein 
Thatbestand selbst innerhalb einer bestimmten Moralität, ja 
sogar, im letzten Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Mo-
ral als Problem gefasst werden dü r fe  : – und jedenfalls das 
Gegenstück einer Prüfung, Zerlegung, Anzweif lung, Vivisek-
tion eben dieses Glaubens. Man höre zum Beispiel, mit wel-
cher beinahe verehrenswürdigen Unschuld noch Schopen-
hauer seine eigene Aufgabe hinstellt, und man mache seine 
Schlüsse über die Wissenschaftlichkeit einer „Wissenschaft“, 
deren letzte Meister noch wie die Kinder und die alten Weib-
chen reden : – „das Princip, sagt er (p. 136 der Grundprobleme 
der Moral), | der Grundsatz, über dessen Inhalt alle Ethiker 
e igent l ic h  einig sind : neminem laede, immo omnes, quan-
tum potes, juva – das ist e igent l ic h  der Satz, welchen zu be-
gründen alle Sittenlehrer sich abmühen … das e igent l ic he 
Fundament der Ethik, welches man wie den Stein der Weisen 
seit Jahrtausenden sucht.“ – Die Schwierigkeit, den angeführ-
ten Satz zu begründen, mag freilich gross sein – bekanntlich 
ist es auch Schopenhauern damit nicht geglückt – ; und wer 
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einmal gründlich nachgefühlt hat, wie abgeschmackt-falsch 
und sentimental dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz 
Wille zur Macht ist – , der mag sich daran erinnern lassen, dass 
Schopenhauer, obschon Pessimist, e i g e nt l ic h  – die Flöte 
blies … Täglich, nach Tisch : man lese hierüber seinen Biogra-
phen. Und beiläufi g gefragt : ein Pessimist, ein Gott- und Welt-
Verneiner, der vor der Moral Ha lt  mac ht , – der zur Moral 
Ja sagt und Flöte bläst, zur laede-neminem-Moral : wie ? ist das 
eigentlich – ein Pessimist ?

187.
Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie „es 
giebt in uns einen kategorischen Imperativ“, kann man im-
mer noch fragen : was sagt eine solche Behauptung von dem 
sie Behauptenden aus ? Es giebt Moralen, welche ihren Urhe-
ber vor Anderen rechtfertigen sollen ; andre Moralen sollen 
ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen ; mit anderen 
will er sich selbst an’s Kreuz schlagen und demüthigen ; mit 
andern will er Rache üben, mit andern sich verstecken, mit 
andern sich verklären und hinaus, in die Höhe und Ferne set-
zen ; diese Moral dient ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, 
um sich oder Etwas von sich vergessen | zu machen ; mancher 
Moralist möchte an der Menschheit Macht und schöpferische 
Laune ausüben ; manch Anderer, vielleicht gerade auch Kant, 
giebt mit seiner Moral zu verstehn : „was an mir achtbar ist, 
das ist, dass ich gehorchen kann, – und bei euch sol l  es nicht 
anders stehn, als bei mir !“ – kurz, die Moralen sind auch nur 
eine Z e ic hen s pr ac he der  A f fek te .

188.
Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stück Ty-
rannei gegen die „Natur“, auch gegen die „Vernunft“ : das ist 
aber noch kein Einwand gegen sie, man müsste denn selbst 
schon wieder von irgend einer Moral aus dekretiren, dass 
alle Art Tyrannei und Unvernunft unerlaubt sei. Das Wesent-
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liche und Unschätzbare an jeder Moral ist, dass sie ein lan-
ger Zwang ist : um den Stoicismus oder Port-Royal oder das 
Puri tanerthum zu verstehen, mag man sich des Zwangs erin-
nern, unter dem bisher jede Sprache es zur Stärke und Freiheit 
gebracht, – des metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim 
und Rhythmus. Wie viel Noth haben sich in jedem Volke die 
Dichter und die Redner gemacht ! – einige Prosaschreiber von 
heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein unerbittliches 
Gewissen wohnt – „um einer Thorheit willen“, wie utilitari-
sche Tölpel sagen, welche sich damit klug dünken, – „aus Un-
terwürfi gkeit gegen Willkür-Gesetze“, wie die Anarchisten 
sagen, die sich damit „frei“, selbst freigeistisch wähnen. Der 
wunderliche Thatbestand ist aber, dass Alles, was es von Frei-
heit, Feinheit, Kühnheit, Tanz und meisterlicher Sicherheit 
auf Erden giebt oder gegeben hat, sei es nun in dem Denken 
selbst, oder im Regieren, oder im Reden und Überreden, in 
den Künsten ebenso wie in | den Sittlichkeiten, sich erst ver-
möge der „Tyrannei solcher Willkür-Gesetze“ entwickelt hat ; 
und allen Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafür ist nicht ge-
ring, dass gerade dies „Natur“ und „natürlich“ sei – und n ic ht 
jenes laisser aller ! Jeder Künstler weiss, wie fern vom Gefühl 
des Sich-gehen-lassens sein „natürlichster“ Zustand ist, das 
freie Ordnen, Setzen, Verfügen, Gestalten in den Augenblik-
ken der „Inspiration“, – und wie streng und fein er gerade 
da tausendfältigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung 
durch Begriff e gerade auf Grund ihrer Härte und Bestimmt-
heit spotten (auch der festeste Begriff  hat, dagegen gehalten, 
etwas Schwimmendes, Vielfaches, Vieldeutiges –). Das We-
sentliche, „im Himmel und auf Erden“, wie es scheint, ist, 
nochmals gesagt, dass lange und in Einer Richtung gehorc ht 
werde : dabei kommt und kam auf die Dauer immer Etwas 
heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum 
Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit, – 
irgend etwas Verklärendes, Raffi  nirtes, Tolles und Göttliches. 
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Die lange Unfreiheit des Geistes, der misstrauische Zwang in 
der Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht, welche sich der 
Denker auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und höfi schen 
Richtschnur oder unter aristotelischen Voraussetzungen zu 
denken, der lange geistige Wille, Alles, was geschieht, nach 
einem christlichen Schema auszulegen und den christlichen 
Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu recht-
fertigen, – all dies Gewaltsame, Willkürliche, Harte, Schauer-
liche, Widervernünftige hat sich als das Mittel herausgestellt, 
durch welches dem europäischen Geiste seine Stärke, seine 
rücksichtslose Neugierde und feine Beweglichkeit angezüch-
tet wurde : zugegeben, dass dabei ebenfalls uner|setzbar viel 
an Kraft und Geist erdrückt, erstickt und verdorben werden 
musste (denn hier wie überall zeigt sich „die Natur“, wie sie 
ist, in ihrer ganzen verschwenderischen und g le ic hg ü lt i -
gen Grossartigkeit, welche empört, aber vornehm ist). Dass 
Jahrtausende lang die europäischen Denker nur dachten, um 
Etwas zu beweisen – heute ist uns umgekehrt jeder Denker 
verdächtig, der „Etwas beweisen will“ – , dass ihnen bereits 
immer feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachden-
kens herauskommen sol l te , etwa wie ehemals bei der asia-
tischen Astrologie oder wie heute noch bei der harmlosen 
christlich-moralischen Auslegung der nächsten persönlichen 
Ereignisse „zu Ehren Gottes“ und „zum Heil der Seele“ : – 
diese Tyrannei, diese Willkür, diese strenge und grandiose 
Dummheit hat den Geist er z ogen ; die Sklaverei ist, wie es 
scheint, im gröberen und feineren Verstande das unentbehrli-
che Mittel auch der geistigen Zucht und Züchtung. Man mag 
jede Moral darauf hin ansehn : die „Natur“ in ihr ist es, wel-
che das laisser aller, die allzugrosse Freiheit hassen lehrt und 
das Bedürfniss nach beschränkten Horizonten, nach näch-
sten Aufgaben pfl anzt, – welche die Verenger u ng der  Per -
s pek t ive , und also in gewissem Sinne die Dummheit, als 
eine Lebens- und Wachsthums-Bedingung lehrt. „Du sollst 
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gehorchen, irgend wem, und auf lange : son s t  gehst du zu 
Grunde und verlierst die letzte Achtung vor dir selbst“ – dies 
scheint mir der moralische Imperativ der Natur zu sein, wel-
cher freilich weder „kategorisch“ ist, wie es der alte Kant von 
ihm verlangte (daher das „sonst“ –), noch an den Einzelnen 
sich wendet (was liegt ihr am Einzelnen !), wohl aber an Völ-
ker, Rassen, Zeitalter, Stände, vor Allem aber an das ganze 
Thier „Mensch“, an den Menschen. |

189.
Die arbeitsamen Rassen fi nden eine grosse Beschwerde 
darin, den Müssiggang zu ertragen : es war ein Meisterstück 
des eng l i sc hen Instinktes, den Sonntag in dem Maasse zu 
heiligen und zu langweiligen, dass der Engländer dabei wie-
der unvermerkt nach seinem Wochen- und Werktage lüstern 
wird : – als eine Art klug erfundenen, klug eingeschalteten 
Fa s ten s , wie dergleichen auch in der antiken Welt reichlich 
wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig bei südländischen 
Völkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit –). Es muss Fasten 
von vielerlei Art geben ; und überall, wo mächtige Triebe und 
Gewohnheiten herrschen, haben die Gesetzgeber dafür zu 
sorgen, Schalttage einzuschieben, an denen solch ein Trieb in 
Ketten gelegt wird und wieder einmal hungern lernt. Von ei-
nem höheren Orte aus gesehn, erscheinen ganze Geschlechter 
und Zeitalter, wenn sie mit irgend einem moralischen Fana-
tismus behaftet auftreten, als solche eingelegte Zwangs- und 
Fastenzeiten, während welchen ein Trieb sich ducken und nie-
derwerfen, aber auch sich re i n igen und sc hä r fen  lernt ; 
auch einzelne philosophische Sekten (zum Beispiel die Stoa 
inmitten der hellenistischen Cultur und ihrer mit aphrodisi-
schen Düften überladenen und geil gewordenen Luft) erlau-
ben eine derartige Auslegung. – Hiermit ist auch ein Wink 
zur Erklärung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in 
der christlichsten Periode Europa’s und überhaupt erst unter 
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dem Druck christlicher Werthurtheile der Geschlechtstrieb 
sich bis zur Liebe (amour-passion) sublimirt hat. |

190.
Es giebt Etwas in der Moral Plato’s, das nicht eigentlich zu 
Plato gehört, sondern sich nur an seiner Philosophie vorfi n-
det, man könnte sagen, trotz Plato : nämlich der Sokratismus, 
für den er eigentlich zu vornehm war. „Keiner will sich selbst 
Schaden thun, daher geschieht alles Schlechte unfreiwillig. 
Denn der Schlechte fügt sich selbst Schaden zu : das würde 
er nicht thun, falls er wüsste, dass das Schlechte schlecht ist. 
Demgemäss ist der Schlechte nur aus einem Irrthum schlecht ; 
nimmt man ihm seinen Irrthum, so macht man ihn nothwen-
dig – gut.“ – Diese Art zu schliessen riecht nach dem Pöbe l , 
der am Schlechthandeln nur die leidigen Folgen in’s Auge fasst 
und eigentlich urtheilt „es ist du m m, schlecht zu handeln“ ; 
während er „gut“ mit „nützlich und angenehm“ ohne Weite-
res als identisch nimmt. Man darf bei jedem Utilitarismus der 
Moral von vornherein auf diesen gleichen Ursprung rathen 
und seiner Nase folgen : man wird selten irre gehn. – Plato hat 
Alles gethan, um etwas Feines und Vornehmes in den Satz sei-
nes Lehrers hinein zu interpretiren, vor Allem sich selbst – , 
er, der verwegenste aller Interpreten, der den ganzen Sokra-
tes nur wie ein populäres Thema und Volkslied von der Gasse 
nahm, um es in’s Unendliche und Unmögliche zu variiren : 
nämlich in alle seine eignen Masken und Vielfältigkeiten. Im 
Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch : was ist denn 
der platonische Sokrates, wenn nicht

πρ�σ�ε Πλ
των �πι��ν τε Πλ
των μ�σση τε ��μαιρα.

191.
Das alte theologische Problem von „Glauben“ und „Wissen“ – 
oder, deutlicher, von Instinkt und Ver|nunft – also die Frage, 
ob in Hinsicht auf Werthschätzung der Dinge der Instinkt 
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mehr Autorität verdiene, als die Vernünftigkeit, welche nach 
Gründen, nach einem „Warum ?“, also nach Zweckmässigkeit 
und Nützlichkeit geschätzt und gehandelt wissen will, – es ist 
immer noch jenes alte moralische Problem, wie es zuerst in der 
Person des Sokrates auftrat und lange vor dem Christenthum 
schon die Geister gespaltet hat. Sokrates selbst hatte sich zwar 
mit dem Geschmack seines Talentes – dem eines überlegenen 
Dialektikers – zunächst auf Seiten der Vernunft gestellt ; und 
in Wahrheit, was hat er sein Leben lang gethan, als über die 
linkische Unfähigkeit seiner vornehmen Athener zu lachen, 
welche Menschen des Instinktes waren gleich allen vorneh-
men Menschen und niemals genügend über die Gründe ihres 
Handelns Auskunft geben konnten ? Zuletzt aber, im Stillen 
und Geheimen, lachte er auch über sich selbst : er fand bei sich, 
vor seinem feineren Gewissen und Selbstverhör, die gleiche 
Schwierigkeit und Unfähigkeit. Wozu aber, redete er sich zu, 
sich deshalb von den Instinkten lösen ! Man muss ihnen und 
auc h der Vernunft zum Recht verhelfen, – man muss den 
Instinkten folgen, aber die Vernunft überreden, ihnen dabei 
mit guten Gründen nachzuhelfen. Dies war die eigentliche 
Fa l sc h he it  jenes grossen geheimnissreichen Ironikers ; er 
brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer Art Selbstüber-
listung zufrieden zu geben : im Grunde hatte er das Irratio-
nale im moralischen Urtheile durchschaut. – Plato, in solchen 
Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des Ple-
bejers, wollte mit Aufwand aller Kraft – der grössten Kraft, 
die bisher ein Philosoph aufzuwenden hatte ! – sich beweisen, 
dass Vernunft und Instinkt von selbst auf | Ein Ziel zugehen, 
auf das Gute, auf „Gott“ ; und seit Plato sind alle Theologen 
und Philosophen auf der gleichen Bahn, – das heisst, in Din-
gen der Moral hat bisher der Instinkt, oder wie die Christen es 
nennen, „der Glaube“, oder wie ich es nenne, „die Heerde“ ge-
siegt. Man müsste denn Descartes ausnehmen, den Vater des 
Rationalismus (und folglich Grossvater der Revolution), wel-
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cher der Vernunft allein Autorität zu erkannte : aber die Ver-
nunft ist nur ein Werkzeug, und Descartes war oberfl ächlich.

192.
Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachge-
gangen ist, der fi ndet in ihrer Entwicklung einen Leitfaden 
zum Verständniss der ältesten und gemeinsten Vorgänge al-
les „Wissens und Erkennens“ : dort wie hier sind die voreili-
gen Hypothesen, die Erdichtungen, der gute dumme Wille 
zum „Glauben“, der Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst 
entwickelt, – unsre Sinne lernen es spät, und lernen es nie 
ganz, feine treue vorsichtige Organe der Erkenntniss zu sein. 
Unserm Auge fällt es bequemer, auf einen gegebenen Anlass 
hin ein schon öfter erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als das 
Abweichende und Neue eines Eindrucks bei sich festzuhal-
ten : letzteres braucht mehr Kraft, mehr „Moralität“. Etwas 
Neues hören ist dem Ohre peinlich und schwierig ; fremde 
Musik hören wir schlecht. Unwillkürlich versuchen wir, beim 
Hören einer andren Sprache, die gehörten Laute in Worte 
einzuformen, welche uns vertrauter und heimischer klin-
gen : so machte sich zum Beispiel der Deutsche ehemals aus 
dem gehörten arcubalista das Wort Armbrust zurecht. Das 
Neue fi ndet auch unsre Sinne feindlich und widerwillig ; und 
über|haupt her r sc hen schon bei den „einfachsten“ Vorgän-
gen der Sinnlichkeit die Aff ekte, wie Furcht, Liebe, Hass, ein-
geschlossen die passiven Aff ekte der Faulheit. – So wenig ein 
Leser heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite 
sämmtlich abliest – er nimmt vielmehr aus zwanzig Worten 
ungefähr fünf nach Zufall heraus und „erräth“ den zu diesen 
fünf Worten muthmaasslich zugehörigen Sinn – , eben so we-
nig sehen wir einen Baum genau und vollständig, in Hinsicht 
auf Blätter, Zweige, Farbe, Gestalt ; es fällt uns so sehr viel 
leichter, ein Ungefähr von Baum hin zu phantasiren. Selbst in-
mitten der seltsamsten Erlebnisse machen wir es noch ebenso : 
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wir erdichten uns den grössten Theil des Erlebnisses und sind 
kaum dazu zu zwingen, n ic ht  als „Erfi nder“ irgend einem 
Vorgange zuzuschauen. Dies Alles will sagen : wir sind von 
Grund aus, von Alters her – a n’s  Lügen gewöh nt . Oder, 
um es tugendhafter und heuchlerischer, kurz angenehmer 
auszudrücken : man ist viel mehr Künstler als man weiss. – In 
einem lebhaften Gespräch sehe ich oftmals das Gesicht der 
Person, mit der ich rede, je nach dem Gedanken, den sie äus-
sert, oder den ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deutlich 
und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von Deutlichkeit 
weit über die K r a f t  meines Sehvermögens hinausgeht : – die 
Feinheit des Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks mu s s 
also von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die 
Person ein ganz anderes Gesicht oder gar keins.

193.
Quidquid luce fuit, tenebris agit : aber auch umgekehrt. Was 
wir im Traume erleben, vorausgesetzt, dass wir es oftmals er-
leben, gehört zuletzt so gut zum Ge|sammt-Haushalt unsrer 
Seele, wie irgend etwas „wirklich“ Erlebtes : wir sind vermöge 
desselben reicher oder ärmer, haben ein Bedürfniss mehr oder 
weniger und werden schliesslich am hellen lichten Tage, und 
selbst in den heitersten Augenblicken unsres wachen Geistes 
ein Wenig von den Gewöhnungen unsrer Träume gegängelt. 
Gesetzt, dass Einer in seinen Träumen oftmals gefl ogen ist 
und endlich, sobald er träumt, sich einer Kraft und Kunst des 
Fliegens wie seines Vorrechtes bewusst wird, auch wie seines 
eigensten beneidenswerthen Glücks : ein Solcher, der jede Art 
von Bogen und Winkeln mit dem leisesten Impulse verwirk-
lichen zu können glaubt, der das Gefühl einer gewissen göttli-
chen Leichtfertigkeit kennt, ein „nach Oben“ ohne Spannung 
und Zwang, ein „nach Unten“ ohne Herablassung und Er-
niedrigung – ohne Sc hwere ! – wie sollte der Mensch solcher 
Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnheiten nicht endlich 
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auch für seinen wachen Tag das Wort „Glück“ anders gefärbt 
und bestimmt fi nden ! wie sollte er nicht a nder s  nach Glück – 
verlangen ? „Aufschwung“, so wie dies von Dichtern beschrie-
ben wird, muss ihm, gegen jenes „Fliegen“ gehalten, schon zu 
erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu „schwer“ sein.

194.
Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der 
Verschiedenheit ihrer Gütertafeln, also darin, dass sie ver-
schiedene Güter für erstrebenswerth halten und auch über das 
Mehr und Weniger des Werthes, über die Rangordnung der 
gemeinsam anerkannten Güter mit einander uneins sind : – sie 
zeigt sich noch mehr in dem, was ihnen als wirkliches Haben 
und | Bes it z en eines Gutes gilt. In Betreff  eines Weibes zum 
Beispiel gilt dem Bescheideneren schon die Verfügung über 
den Leib und der Geschlechtsgenuss als ausreichendes und 
genugthuendes Anzeichen des Habens, des Besitzens ; ein An-
derer, mit seinem argwöhnischeren und anspruchsvolleren 
Durste nach Besitz, sieht das „Fragezeichen“, das nur Schein-
bare eines solchen Habens und will feinere Proben, vor Al-
lem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, 
sondern auch für ihn lässt, was sie hat oder gerne hätte – : s o 
erst gilt es ihm als „besessen“. Ein Dritter aber ist auch hier 
noch nicht am Ende seines Misstrauens und Habenwollens, er 
fragt sich, ob das Weib, wenn es Alles für ihn lässt, dies nicht 
etwa für ein Phantom von ihm thut : er will erst gründlich, ja 
abgründlich gut gekannt sein, um überhaupt geliebt werden 
zu können, er wagt es, sich errathen zu lassen –. Erst dann 
fühlt er die Geliebte völlig in seinem Besitze, wenn sie sich 
nicht mehr über ihn betrügt, wenn sie ihn um seiner Teufelei 
und versteckten Unersättlichkeit willen eben so sehr liebt, als 
um seiner Güte, Geduld und Geistigkeit willen. Jener möchte 
ein Volk besitzen : und alle höheren Cagliostro- und Catilina-
Künste sind ihm zu diesem Zwecke recht. Ein Anderer, mit 
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einem feineren Besitzdurste, sagt sich „man darf nicht betrü-
gen, wo man besitzen will“ – , er ist gereizt und ungeduldig 
bei der Vorstellung, dass eine Maske von ihm über das Herz 
des Volks gebietet : „also muss ich mich kennen la s sen und, 
vorerst, mich selbst kennen !“ Unter hülfreichen und wohlthä-
tigen Menschen fi ndet man jene plumpe Arglist fast regelmäs-
sig vor, welche sich Den, dem geholfen werden soll, erst zu-
recht macht : als ob er zum Beispiel Hülfe „verdiene“, gerade 
nach | i h rer  Hülfe verlange, und für alle Hülfe sich ihnen 
tief dankbar, anhänglich, unterwürfi g beweisen werde, – mit 
diesen Einbildungen verfügen sie über den Bedürftigen wie 
über ein Eigenthum, wie sie aus einem Verlangen nach Ei-
genthum überhaupt wohlthätige und hülfreiche Menschen 
sind. Man fi ndet sie eifersüchtig, wenn man sie beim Helfen 
kreuzt oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern machen unwill-
kürlich aus dem Kinde etwas ihnen Ähnliches – sie nennen 
das „Erziehung“ – , keine Mutter zweifelt im Grunde ihres 
Herzens daran, am Kinde sich ein Eigenthum geboren zu 
haben, kein Vater bestreitet sich das Recht, es se i nen Be-
griff en und Werthschätzungen unterwerfen zu dürfen. Ja, 
ehemals schien es den Vätern billig, über Leben und Tod des 
Neugebornen (wie unter den alten Deutschen) nach Gutdün-
ken zu verfügen. Und wie der Vater, so sehen auch jetzt noch 
der Lehrer, der Stand, der Priester, der Fürst in jedem neuen 
Menschen eine unbedenkliche Gelegenheit zu neuem Besitze. 
Woraus folgt …

195.
Die Juden – ein Volk „geboren zur Sklaverei“, wie Tacitus und 
die ganze antike Welt sagt, „das auserwählte Volk unter den 
Völkern“, wie sie selbst sagen und glauben – die Juden haben 
jenes Wunderstück von Umkehrung der Werthe zu Stande 
gebracht, Dank welchem das Leben auf der Erde für ein Paar 
Jahrtausende einen neuen und gefährlichen Reiz erhalten 
hat : – ihre Propheten haben „reich“ „gottlos“ „böse“ „gewalt-
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thätig“ „sinnlich“ in Eins geschmolzen und zum ersten Male 
das Wort „Welt“ zum Schandwort gemünzt. In dieser Umkeh-
rung der Werthe (zu der es gehört, das Wort für „Arm“ als 
synonym mit „Heilig“ und | „Freund“ zu brauchen) liegt die 
Bedeutung des jüdischen Volks : mit ihm beginnt der Sk la -
ven-Au f s t a nd i n  der  Mor a l .

196.
Es giebt unzählige dunkle Körper neben der Sonne zu er -
sc h l ie s sen , – solche die wir nie sehen werden. Das ist, un-
ter uns gesagt, ein Gleichniss ; und ein Moral-Psycholog liest 
die gesammte Sternenschrift nur als eine Gleichniss- und Zei-
chensprache, mit der sich Vieles verschweigen lässt.

197.
Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum 
Beispiele Cesare Borgia) gründlich, man missversteht die 
 „Natur“, so lange man noch nach einer „Krankhaftigkeit“ im 
Grunde dieser gesündesten aller tropischen Unthiere und 
 Gewächse sucht, oder gar nach einer ihnen eingeborenen 
„Hölle“ – : wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben. Es 
scheint, dass es bei den Moralisten einen Hass gegen den 
 Urwald und gegen die Tropen giebt ? Und dass der „tropische 
Mensch“ um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei es als 
Krankheit und Entartung des Menschen, sei es als eigne Hölle 
und Selbst-Marterung ? Warum doch ? Zu Gunsten der „gemäs-
sigten Zonen“ ? Zu Gunsten der gemässigten Menschen ? Der 
„Moralischen“ ? Der Mittelmässigen ? – Dies zum Kapitel „Mo-
ral als Furchtsamkeit“. –

198.
Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, 
zum Zwecke ihres „Glückes“, wie es heisst, – was sind sie An-
deres, als Verhaltungs-Vorschläge im | Verhältniss zum Grade 
der Gef ä h rl ic h ke it , in welcher die einzelne Person mit sich 
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selbst lebt ; Recepte gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und 
schlimmen Hänge, so fern sie den Willen zur Macht haben 
und den Herrn spielen möchten ; kleine und grosse Klughei-
ten und Künsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter 
Hausmittel und Altweiber-Weisheit ; allesammt in der Form 
barock und unvernünftig – weil sie sich an „Alle“ wenden, 
weil sie generalisiren, wo nicht generalisirt werden darf – , 
allesammt unbedingt redend, sich unbedingt nehmend, alle-
sammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewürzt, vielmehr 
erst erträglich, und bisweilen sogar verführerisch, wenn sie 
überwürzt und gefährlich zu riechen lernen, vor Allem „nach 
der anderen Welt“ : Das ist Alles, intellektuell gemessen, we-
nig werth und noch lange nicht „Wissenschaft“, geschweige 
denn „Weisheit“, sondern, nochmals gesagt und dreimal ge-
sagt, Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit Dummheit, 
Dummheit, Dummheit, – sei es nun jene Gleichgültigkeit und 
Bildsäulenkälte gegen die hitzige Narrheit der Aff ekte, welche 
die Stoiker anriethen und ankurirten ; oder auch jenes Nicht-
mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so 
naiv befürwortete Zerstörung der Aff ekte durch Analysis und 
Vivisektion derselben ; oder jene Herabstimmung der Aff ekte 
auf ein unschädliches Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt 
werden dürfen, der Aristotelismus der Moral ; selbst Moral als 
Genuss der Aff ekte in einer absichtlichen Verdünnung und 
Vergeistigung durch die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, 
oder als Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen – 
denn in der Religion haben die Leidenschaften wieder Bür-
gerrecht, vorausgesetzt dass …  ; zuletzt selbst jene entgegen-| 
kommende und muthwillige Hingebung an die Aff ekte, wie 
sie Hafi s und Goethe gelehrt haben, jenes kühne Fallen-lassen 
der Zügel, jene geistig-leibliche licentia morum in dem Aus-
nahmefalle alter weiser Käuze und Trunkenbolde, bei denen 
es „wenig Gefahr mehr hat“. Auch Dies zum Kapitel „Moral 
als Furchtsamkeit“.
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199.
Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch 
Menschenheerden gegeben hat (Geschlechts-Verbände, Ge-
meinden, Stämme, Völker, Staaten, Kirchen) und immer sehr 
viel Gehorchende im Verhältniss zu der kleinen Zahl Befeh-
lender, – in Anbetracht also, dass Gehorsam bisher am besten 
und längsten unter Menschen geübt und gezüchtet worden 
ist, darf man billig voraussetzen, dass durchschnittlich jetzt 
einem Jeden das Bedürfniss darnach angeboren ist, als eine 
Art for ma len Gew i s sen s , welches gebietet : „du sollst ir-
gend Etwas unbedingt thun, irgend Etwas unbedingt lassen“, 
kurz „du sollst“. Dies Bedürfniss sucht sich zu sättigen und 
seine Form mit einem Inhalte zu füllen ; es greift dabei, ge-
mäss seiner Stärke, Ungeduld und Spannung, wenig wähle-
risch, als ein grober Appetit, zu und nimmt an, was ihm nur 
von irgend welchen Befehlenden – Eltern, Lehrern, Gesetzen, 
Standesvorurtheilen, öff entlichen Meinungen – in’s Ohr ge-
rufen wird. Die seltsame Beschränktheit der menschlichen 
Entwicklung, das Zögernde, Langwierige, oft Zurücklau-
fende und Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der 
Heerden-Instinkt des Gehorsams am besten und auf Kosten 
der Kunst des Befehlens vererbt wird. Denkt man sich die-
sen Instinkt einmal bis zu seinen letzten Ausschweifungen 
schreitend, so fehlen | endlich geradezu die Befehlshaber und 
Unabhängigen ; oder sie leiden innerlich am schlechten Ge-
wissen und haben nöthig, sich selbst erst eine Täuschung vor-
zumachen, um befehlen zu können : nämlich als ob auch sie 
nur gehorchten. Dieser Zustand besteht heute thatsächlich 
in Eu ropa : ich nenne ihn die moralische Heuchelei der Be-
fehlenden. Sie wissen sich nicht anders vor ihrem schlech-
ten Gewissen zu schützen als dadurch, dass sie sich als Aus-
führer älterer oder höherer Befehle gebärden (der Vorfahren, 
der Verfassung, des Rechts, der Gesetze oder gar Gottes) oder 
selbst von der Heerden-Denkweise her sich Heerden-Maxi-
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men borgen, zum Beispiel als „erste Diener ihres Volks“ oder 
als „Werkzeuge des gemeinen Wohls“. Auf der anderen Seite 
giebt sich heute der Heerdenmensch in Europa das Ansehn, 
als sei er die einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine 
Eigenschaften, vermöge deren er zahm, verträglich und der 
Heerde nützlich ist, als die eigentlich menschlichen Tugen-
den : also Gemeinsinn, Wohlwollen, Rücksicht, Fleiss, Mäs-
sigkeit, Bescheidenheit, Nachsicht, Mitleiden. Für die Fälle 
aber, wo man der Führer und Leithammel nicht entrathen 
zu können glaubt, macht man heute Versuche über Versuche, 
durch Zusammen-Addiren kluger Heerdenmenschen die Be-
fehlshaber zu ersetzen : dieses Ursprungs sind zum Beispiel 
alle repräsentativen Verfassungen. Welche Wohlthat, welche 
Erlösung von einem unerträglich werdenden Druck trotz Al-
ledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden für diese 
Heerdenthier-Europäer ist, dafür gab die Wirkung, welche 
das Erscheinen Napoleon’s machte, das letzte grosse Zeug-
niss : – die Geschichte der Wirkung Napoleon’s ist beinahe 
die Geschichte des höheren Glücks, zu dem es dieses | ganze 
Jahrhundert in seinen werthvollsten Menschen und Augen-
blicken gebracht hat.

200.
Der Mensch aus einem Auflösungs-Zeitalter, welches die Ras-
sen durch einander wirft, der als Solcher die Erbschaft einer 
vielfältigen Herkunft im Leibe hat, das heisst gegensätzliche 
und oft nicht einmal nur gegensätzliche Triebe und Werth-
maasse, welche mit einander kämpfen und sich selten Ruhe 
geben, – ein solcher Mensch der späten Culturen und der 
gebrochenen Lichter wird durchschnittlich ein schwäche-
rer Mensch sein : sein gründlichstes Verlangen geht darnach, 
dass der Krieg, der er i s t , einmal ein Ende habe ; das Glück 
erscheint ihm, in Übereinstimmung mit einer beruhigenden 
(zum Beispiel epikurischen oder christlichen) Medizin und 
Denkweise, vornehmlich als das Glück des Ausruhens, der 
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Ungestörtheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als „Sabbat 
der Sabbate“, um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, 
der selbst ein solcher Mensch war. – Wirkt aber der Gegensatz 
und Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz und -Kit-
zel meh r  – , und ist andererseits zu ihren mächtigen und un-
versöhnlichen Trieben auch die eigentliche Meisterschaft und 
Feinheit im Kriegführen mit sich, also Selbst-Beherrschung, 
Selbst-Überlistung hinzuvererbt und angezüchtet : so entste-
hen jene zauberhaften Unfassbaren und Unausdenklichen, 
jene zum Siege und zur Verführung vorherbestimmten Räth-
selmenschen, deren schönster Ausdruck Alcibiades und Cae-
sar (– denen ich gerne jenen er s ten Europäer nach meinem 
Geschmack, den Hohenstaufen Friedrich den Zweiten zuge-
sellen möchte), unter Künstlern viel|leicht Lionardo da Vinci 
ist. Sie erscheinen genau in den selben Zeiten, wo jener schwä-
chere Typus, mit seinem Verlangen nach Ruhe, in den Vorder-
grund tritt : beide Typen gehören zu einander und entspringen 
den gleichen Ursachen.

201.
So lange die Nützlichkeit, die in den moralischen Werthur-
thei len herrscht, allein die Heerden-Nützlichkeit ist, so lange 
der Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde zugewendet ist, 
und das Unmoralische genau und ausschliesslich in dem ge-
sucht wird, was dem Gemeinde-Bestand gefährlich scheint : 
so lange kann es noch keine „Moral der Nächstenliebe“ ge-
ben. Gesetzt, es fi ndet sich auch da bereits eine beständige 
kleine Übung von Rücksicht, Mitleiden, Billigkeit, Milde, Ge-
genseitigkeit der Hülf leistung, gesetzt, es sind auch auf die-
sem Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe thätig, 
welche später mit Ehrennamen, als „Tugenden“ bezeichnet 
werden und schliesslich fast mit dem Begriff  „Moralität“ in 
Eins zusammenfallen : in jener Zeit gehören sie noch gar nicht 
in das Reich der moralischen Werthschätzungen – sie sind 
noch au s s er mor a l i s c h . Eine mitleidige Handlung zum 
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Beispiel heisst in der besten Römerzeit weder gut noch böse, 
weder moralisch noch unmoralisch ; und wird sie selbst ge-
lobt, so verträgt sich mit diesem Lobe noch auf das Beste eine 
Art unwilliger Gering-Schätzung, sobald sie nämlich mit ir-
gend einer Handlung zusammengehalten wird, welche der 
Förderung des Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt ist die 
„Liebe zum Nächsten“ immer etwas Nebensächliches, zum 
Theil Conventionelles und Willkürlich-Scheinbares im Ver-
hältniss zur Fu rc ht  vor  dem Näc h s ten . Nachdem | das 
Gefüge der Gesellschaft im Ganzen festgestellt und gegen 
äussere Gefahren gesichert erscheint, ist es diese Furcht vor 
dem Nächsten, welche wieder neue Perspektiven der mora-
lischen Werthschätzung schaff t. Gewisse starke und gefähr-
liche Triebe, wie Unternehmungslust, Tollkühnheit, Rach-
sucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, die bisher 
in einem gemeinnützigen Sinne nicht nur geehrt – unter an-
deren Namen, wie billig, als den eben gewählten – , sondern 
gross-gezogen und -gezüchtet werden mussten (weil man ih-
rer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen 
beständig bedurfte), werden nunmehr in ihrer Gefährlichkeit 
doppelt stark empfunden – jetzt, wo die Abzugskanäle für 
sie fehlen – und schrittweise, als unmoralisch, gebrandmarkt 
und der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kommen die gegen-
sätzlichen Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren ; der 
Heerden-Instinkt zieht, Schritt für Schritt, seine Folgerung. 
Wie viel oder wie wenig Gemein-Gefährliches, der Gleich-
heit Gefährliches in einer Meinung, in einem Zustand und 
Aff ekte, in einem Willen, in einer Begabung liegt, das ist jetzt 
die moralische Perspektive : die Furcht ist auch hier wieder 
die Mutter der Moral. An den höchsten und stärksten Trie-
ben, wenn sie, leidenschaftlich ausbrechend, den Einzelnen 
weit über den Durchschnitt und die Niederung des Heerden-
gewissens hinaus und hinauf treiben, geht das Selbstgefühl 
der Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an sich, ihr Rückgrat 
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gleichsam, zerbricht : folglich wird man gerade diese Triebe 
am besten brandmarken und verleumden. Die hohe unab-
hängige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse 
Vernunft schon werden als Gefahr empfunden ; Alles, was 
den Einzelnen über die Heerde hinaushebt und dem Näch-
sten Furcht | macht, heisst von nun an böse ; die billige, be-
scheidene, sich einordnende, gleichsetzende Gesinnung, das 
M it t e l m a a s s  der Begierden kommt zu moralischen Na-
men und Ehren. Endlich, unter sehr friedfertigen Zuständen, 
fehlt die Gelegenheit und Nöthigung immer mehr, sein Ge-
fühl zur Strenge und Härte zu erziehn ; und jetzt beginnt jede 
Strenge, selbst in der Gerechtigkeit, die Gewissen zu stören ; 
eine hohe und harte Vornehmheit und Selbst-Verantwortlich-
keit beleidigt beinahe und erweckt Misstrauen, „das Lamm“, 
noch mehr „das Schaf“ gewinnt an Achtung. Es giebt einen 
Punkt von krankhafter Vermürbung und Verzärtlichung in 
der Geschichte der Gesellschaft, wo sie selbst für ihren Schä-
diger, den Verbrec her  Partei nimmt, und zwar ernsthaft 
und ehrlich. Strafen : das scheint ihr irgendworin unbillig, – 
gewiss ist, dass die Vorstellung „Strafe“ und „Strafen-Sollen“ 
ihr wehe thut, ihr Furcht macht. „Genügt es nicht, ihn u n-
ge f ä h r l ic h  machen ? Wozu noch strafen ? Strafen selbst ist 
fürchterlich !“ – mit dieser Frage zieht die Heerden-Moral, die 
Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Gesetzt, 
man könnte überhaupt die Gefahr, den Grund zum Fürch-
ten abschaff en, so hätte man diese Moral mit abgeschaff t : sie 
wäre nicht mehr nöthig, sie h ie l te  s ic h  se lbs t  nicht mehr 
für nöthig ! – Wer das Gewissen des heutigen Europäers prüft, 
wird aus tausend moralischen Falten und Verstecken immer 
den gleichen Imperativ herauszuziehen haben, den Imperativ 
der Heerden-Furchtsamkeit : „wir wollen, dass es irgendwann 
einmal Nic ht s  me h r  z u  f ü rc hte n  giebt !“ Irgendwann 
einmal – der Wille und Weg dor t h i n  heisst heute in Europa 
überall der „Fortschritt“. |
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202.
Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal 
gesagt haben : denn die Ohren sind für solche Wahrheiten – 
für u n ser e  Wahrheiten – heute nicht gutwillig. Wir wis-
sen es schon genug, wie beleidigend es klingt, wenn Einer 
überhaupt den Menschen ungeschminkt und ohne Gleichniss 
zu den Thieren rechnet ; aber es wird beinahe als S c hu ld 
uns angerechnet werden, dass wir gerade in Bezug auf die 
Menschen der „modernen Ideen“ beständig die Ausdrücke 
„Heerde“, „Heerden-Instinkte“ und dergleichen gebrauchen. 
Was hilft es ! Wir können nicht anders : denn gerade hier liegt 
unsre neue Einsicht. Wir fanden, dass in allen moralischen 
Haupturtheilen Europa einmüthig geworden ist, die Länder 
noch hinzugerechnet, wo Europa’s Einfl uss herrscht : man 
we i s s  ersichtlich in Europa, was Sokrates nicht zu wissen 
meinte, und was jene alte berühmte Schlange einst zu leh-
ren verhiess, – man „weiss“ heute, was Gut und Böse ist. Nun 
muss es hart klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir 
immer von Neuem darauf bestehn : was hier zu wissen glaubt, 
was hier mit seinem Loben und Tadeln sich selbst verherr-
licht, sich selbst gut heisst, ist der Instinkt des Heerdenthiers 
Mensch : als welcher zum Durchbruch, zum Übergewicht, zur 
Vorherrschaft über andere Instinkte gekommen ist und im-
mer mehr kommt,  gemäss der wachsenden physiologischen 
Annäherung und Anähnlichung, deren Symptom er ist. Mo -
r a l  i s t  heute  i n  Eu ropa Heerdent h ier -  Mor a l  :  – also 
nur, wie wir die Dinge verstehn, Eine Art von menschlicher 
Moral, neben der, vor der, nach der viele andere, vor Allem 
 höhere  Moralen möglich sind oder sein sollten. Gegen eine 
solche „Möglichkeit“, gegen ein | solches „Sollte“ wehrt sich 
aber diese Moral mit allen Kräften : sie sagt hartnäckig und un-
erbittlich „ich bin die Moral selbst, und Nichts ausserdem ist 
Moral !“ – ja mit Hülfe einer Religion, welche den sublimsten 
Heerdenthier-Begierden zu Willen war und schmeichelte, ist 
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es dahin  gekommen, dass wir selbst in den politischen und ge-
sellschaftlichen Einrichtungen einen immer sichtbareren Aus-
druck dieser Moral fi nden : die demok r at i sc he  Bewegung 
macht die Erbschaft der christlichen. Dass aber deren Tempo 
für die Ungeduldigeren, für die Kranken und Süchtigen des ge-
nannten Instinktes noch viel zu langsam und schläfrig ist, da-
für spricht das immer rasender werdende Geheul, das immer 
unverhülltere Zähnefl etschen der Anarchisten-Hunde, wel-
che jetzt durch die Gassen der europäischen Cultur schwei-
fen : anscheinend im Gegensatz zu den friedlich-arbeitsamen 
Demokraten und Revolutions-Ideologen, noch mehr zu den 
tölpelhaften Philosophastern und Bruderschafts-Schwär-
mern, welche sich Socialisten nennen und die „freie Gesell-
schaft“ wollen, in Wahrheit aber Eins mit ihnen Allen in der 
gründlichen und instinktiven Feindseligkeit gegen jede andre 
Gesellschafts-Form als die der autonomen Heerde (bis hin-
auf zur Ablehnung selbst der Begriff e „Herr“ und „Knecht“ – 
ni dieu ni maître heisst eine socialistische Formel –) ; Eins im 
zähen Widerstande gegen jeden Sonder- Anspruch, jedes Son-
der-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde gegen 
jedes  Recht : denn dann, wenn Alle gleich sind, braucht Nie-
mand mehr „Rechte“ –) ; Eins im Misstrauen gegen die stra-
fende Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Vergewaltigung am 
Schwächeren, ein Unrecht an der not hwend igen Folge aller 
früheren Gesellschaft wäre –) ; aber ebenso | Eins in der Reli-
gion des Mitleidens, im Mitgefühl, soweit nur gefühlt, gelebt, 
gelitten wird (bis hinab zum Thier, bis hinauf zu „Gott“ : – 
die Ausschweifung eines „Mitleidens mit Gott“ gehört in ein 
demokratisches Zeitalter –) ; Eins allesammt im Schrei und 
der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden 
überhaupt, in der fast weiblichen Unfähigkeit, Zuschauer da-
bei bleiben zu können, leiden l a s sen zu können ; Eins in der 
unfreiwilligen Verdüsterung und Verzärtlichung, unter deren 
Bann Europa von einem neuen Buddhismus  bedroht scheint ; 
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Eins im Glauben an die Moral des gemei n sa men Mitlei-
dens, wie als ob sie die Moral an sich sei, als die Höhe, die 
er re ic hte  Höhe des Menschen, die alleinige Hoff nung der 
Zukunft, das Trostmittel der Gegenwärtigen, die grosse Ab-
lösung aller Schuld von Ehedem : – Eins allesammt im Glau-
ben an die Gemeinschaft als die Er löser i n , an die Heerde 
also, an „sich“ …

203.
Wir, die wir eines andren Glaubens sind – , wir, denen die 
demokratische Bewegung nicht bloss als eine Verfalls-Form 
der politischen Organisation, sondern als Verfalls-, nämlich 
Verkleinerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermittel-
mässigung und Werth-Erniedrigung : wohin müssen w i r  mit 
unsren Hoff nungen greifen ? – Nach neuen Ph i losophen , 
es bleibt keine Wahl ; nach Geistern, stark und ursprünglich 
genug, um die Anstösse zu entgegengesetzten Werthschät-
zungen zu geben und „ewige Werthe“ umzuwerthen, umzu-
kehren ; nach Vorausgesandten, nach Menschen der Zukunft, 
welche in der Gegenwart den Zwang und Knoten anknüp-
fen, der den Willen von Jahrtausenden | auf neue  Bahnen 
zwingt. Dem Menschen die Zukunft des Menschen als seinen 
Wi l len , als abhängig von einem Menschen-Willen zu lehren 
und grosse Wagnisse und Gesammt-Versuche von Zucht und 
Züchtung vorzubereiten, um damit jener schauerlichen Herr-
schaft des Unsinns und Zufalls, die bisher „Geschichte“ hiess, 
ein Ende zu machen – der Unsinn der „grössten Zahl“ ist nur 
seine letzte Form – : dazu wird irgendwann einmal eine neue 
Art von Philosophen und Befehlshabern nöthig sein, an deren 
Bilde sich Alles, was auf Erden an verborgenen, furchtbaren 
und wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blass und ver-
zwergt ausnehmen möchte. Das Bild solcher Führer ist es, das 
vor u n ser n Augen schwebt : – darf ich es laut sagen, ihr freien 
Geister ? Die Umstände, welche man zu ihrer Entstehung 
 theils schaff en, theils ausnützen  müsste ; die muthmaasslichen 
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Wege und Proben, vermöge deren eine Seele zu einer solchen 
Höhe und Gewalt aufwüchse, um den Zwa ng zu diesen Auf-
gaben zu empfi nden ; eine Um wer thung der Werthe, unter 
deren neuem Druck und Hammer ein Gewissen gestählt, ein 
Herz in Erz verwandelt würde, dass es das Gewicht einer sol-
chen Verantwortlichkeit ertrüge ; andererseits die Nothwen-
digkeit solcher Führer, die erschreckliche Gefahr, dass sie 
ausbleiben oder missrathen und entarten könnten – das sind 
u n s r e  eigentlichen Sorgen und Verdüsterungen, ihr wisst 
es, ihr freien Geister ? das sind die schweren fernen Gedan-
ken und Gewitter, welche über den Himmel u n ser e s  Le-
bens hingehn. Es giebt wenig so empfi ndliche Schmerzen, 
als einmal gesehn, errathen, mitgefühlt zu haben, wie ein 
ausserordentlicher Mensch aus seiner Bahn  gerieth und ent-
artete : wer aber das seltene Auge für die Gesammt-Gefahr 
hat, dass „der | Mensch“ selbst ent a r tet , wer, gleich uns, 
die ungeheuerliche Zufälligkeit erkannt hat, welche bisher in 
Hinsicht auf die Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte – ein 
Spiel, an dem keine Hand und nicht einmal ein „Finger Got-
tes“ mitspielte ! – wer das Verhängniss erräth, das in der blöd-
sinnigen Arglosigkeit und Vertrauensseligkeit der „modernen 
Ideen“, noch mehr in der ganzen christlich-europäischen Mo-
ral verborgen liegt : der leidet an einer Beängstigung, mit der 
sich keine andere vergleichen lässt, – er fasst es ja mit Einem 
Blicke, was Alles noch, bei einer günstigen Ansammlung und 
Steigerung von Kräften und Aufgaben, au s  dem Men sc hen 
z u z üc hten wäre, er weiss es mit allem Wissen seines Ge-
wissens, wie der Mensch noch unausgeschöpft für die gröss-
ten Möglichkeiten ist, und wie oft schon der Typus Mensch an 
geheimnissvollen Entscheidungen und neuen Wegen gestan-
den hat : – er weiss es noch besser, aus seiner schmerzlichsten 
Erinnerung, an was für erbärmlichen Dingen ein Werden-
des höchsten Ranges bisher gewöhnlich zerbrach, abbrach, 
absank, erbärmlich ward. Die Gesa m mt-Ent a r t u ng des 
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Men sc hen , hinab bis zu dem, was heute den socialistischen 
Tölpeln und Flachköpfen als ihr „Mensch der Zukunft“ er-
scheint, – als ihr Ideal ! – diese Entartung und Verkleinerung 
des Menschen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie 
sie sagen, zum Menschen der „freien Gesellschaft“), diese 
Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der gleichen 
Rechte und Ansprüche ist mög l ic h , es ist kein Zweifel ! Wer 
diese Möglichkeit einmal bis zu Ende gedacht hat, kennt einen 
Ekel mehr, als die übrigen Menschen, – und vielleicht auch 
eine neue Au fg abe ! … |
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Sechstes Hauptstück :

wir Gelehrten. |

204.
Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das 
herausstellt, was es immer war – nämlich als ein unverzagtes 
montrer ses plaies, nach Balzac – , möchte ich wagen, einer 
ungebührlichen und schädlichen Rangverschiebung entge-
genzutreten, welche sich heute, ganz unvermerkt und wie 
mit dem besten Gewissen, zwischen Wissenschaft und Phi-
losophie herzustellen droht. Ich meine, man muss von seiner 
Er f a h r u ng aus – Erfahrung bedeutet, wie mich dünkt, im-
mer schlimme Erfahrung ? – ein Recht haben, über eine solche 
höhere Frage des Rangs mitzureden : um nicht wie die Blin-
den von der Farbe oder wie Frauen und Künstler gegen die 
Wissenschaft zu reden („ach, diese schlimme Wissenschaft ! 
seufzt deren Instinkt und Scham, sie kommt immer d a h i n -
ter  !“ –). Die Unabhängigkeits-Erklärung des wissenschaftli-
chen Menschen, seine Emancipation von der Philosophie, ist 
eine der feineren Nachwirkungen des demokratischen We-
sens und Unwesens : die Selbstverherrlichung und Selbstüber-
hebung des Gelehrten steht heute überall in voller Blüthe und 
in ihrem besten Frühlinge, – womit noch nicht gesagt sein 
soll, dass in diesem Falle Eigenlob lieblich röche. „Los von 
allen Herren !“ – so will es auch hier der pöbelmännische In-
stinkt ; und nachdem sich die Wissenschaft mit glücklichstem 
Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren „Magd“ sie zu lange 
war, ist sie nun in vollem Übermuthe und Unverstande darauf 
hin aus, der Philosophie Gesetze zu machen und ihrerseits 
einmal | den „Herrn“ – was sage ich ! den Ph i losophen zu 
spielen. Mein Gedächtniss – das Gedächtniss eines wissen-
schaftlichen Menschen, mit Verlaub ! – strotzt von Naivetä-
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ten des Hochmuths, die ich seitens junger Naturforscher und 
alter Ärzte über Philosophie und Philosophen gehört habe 
(nicht zu reden von den gebildetsten und eingebildetsten aller 
Gelehrten, den Philologen und Schulmännern, welche Bei-
des von Berufs wegen sind –). Bald war es der Spezialist und 
Ecken steher, der sich instinktiv überhaupt gegen alle synthe-
tischen Aufgaben und Fähigkeiten zur Wehre setzte ; bald der 
fl eissige Arbeiter, der einen Geruch von otium und der vor-
nehmen Üppigkeit im Seelen-Haushalte des Philosophen be-
kommen hatte und sich dabei beeinträchtigt und verkleinert 
fühlte. Bald war es jene Farben-Blindheit des Nützlichkeits-
Menschen, der in der Philosophie Nichts sieht, als eine Reihe 
w ider leg ter  Systeme und einen verschwenderischen Auf-
wand, der Niemandem „zu Gute kommt“. Bald sprang die 
Furcht vor verkappter Mystik und Grenzberichtigung des Er-
kennens hervor ; bald die Missachtung einzelner Philosophen, 
welche sich unwillkürlich zur Missachtung der Philosophie 
verallgemeinert hatte. Am häufi gsten endlich fand ich bei 
jungen Gelehrten hinter der hochmüthigen Geringschätzung 
der Philosophie die schlimme Nachwirkung eines Philoso-
phen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam gekün-
digt hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden 
Werthschätzungen anderer Philosophen herausgetreten zu 
sein : – mit dem Ergebniss einer Gesammt-Verstimmung ge-
gen alle Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die 
Nachwirkung Schopenhauer’s auf das neueste Deutschland zu 
sein :  – er hat es mit | seiner unintelligenten Wuth auf Hegel 
dahin gebracht, die ganze letzte Generation von Deutschen 
aus dem Zusammenhang mit der deutschen Cultur herauszu-
brechen, welche Cultur, Alles wohl erwogen, eine Höhe und 
divinatorische Feinheit des h i s tor i sc hen S i n n s  gewesen 
ist : aber Schopenhauer selbst war gerade an dieser Stelle bis 
zur Genialität arm, unempfänglich, undeutsch.) Überhaupt 
in’s Grosse gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche, 
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Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit der neueren Philo-
sophen selbst gewesen sein, was am gründlichsten der Ehr-
furcht vor der Philosophie Abbruch gethan und dem pöbel-
männischen Instinkte die Thore aufgemacht hat. Man gestehe 
es sich doch ein, bis zu welchem Grade unsrer modernen Welt 
die ganze Art der Heraklite, Plato’s, Empedokles’, und wie alle 
diese königlichen und prachtvollen Einsiedler des Geistes ge-
heissen haben, abgeht ; und mit wie gutem Rechte Angesichts 
solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode 
ebenso oben-auf als unten-durch sind – in Deutschland zum 
Beispiel die beiden Löwen von Berlin, der Anarchist  Eugen 
Dühring und der Amalgamist Eduard von Hartmann – ein 
braver Mensch der Wissenschaft sich besserer Art und Ab-
kunft fühlen d a r f . Es ist in Sonderheit der Anblick jener 
Mischmasch-Philosophen, die sich „Wirklichkeits-Philoso-
phen“ oder „Positivisten“ nennen, welcher ein gefährliches 
Misstrauen in die Seele eines jungen, ehrgeizigen Gelehrten 
zu werfen im Stande ist : das sind ja besten Falls selbst Ge-
lehrte und Spezialisten, man greift es mit Händen ! – das sind 
ja allesammt Überwundene und unter die Botmässigkeit der 
Wissenschaft Zu r üc k gebr ac hte , welche irgendwann ein-
mal meh r  von sich gewollt | haben, ohne ein Recht zu die-
sem „mehr“ und seiner Verantwortlichkeit zu haben – und 
die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsüchtig, den Ung lauben 
an die Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philoso-
phie mit Wort und That repräsentiren. Zuletzt : wie könnte 
es auch anders sein ! Die Wissenschaft blüht heute und hat 
das gute Gewissen reichlich im Gesichte, während Das, wozu 
die ganze neuere Philosophie allmählich gesunken ist, dieser 
Rest Philosophie von heute, Misstrauen und Missmuth, wenn 
nicht Spott und Mitleiden gegen sich rege macht. Philosophie 
auf „Erkenntnisstheorie“ reduzirt, thatsächlich nicht mehr als 
eine schüchterne Epochistik und Enthaltsamkeitslehre : eine 
Philosophie, die gar nicht über die Schwelle hinweg kommt 
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und sich peinlich das Recht zum Eintritt ver weiger t  – das 
ist Philosophie in den letzten Zügen, ein Ende, eine Agonie, 
Etwas, das Mitleiden macht. Wie könnte eine solche Philoso-
phie – her r sc hen !

205.
Die Gefahren für die Entwicklung des Philosophen sind heute 
in Wahrheit so vielfach, dass man zweifeln möchte, ob diese 
Frucht überhaupt noch reif werden kann. Der Umfang und 
der Thurmbau der Wissenschaften ist in’s Ungeheure gewach-
sen, und damit auch die Wahrscheinlichkeit, dass der Philo-
soph schon als Lernender müde wird oder sich irgendwo fest-
halten und „spezialisiren“ lässt : so dass er gar nicht mehr auf 
seine Höhe, nämlich zum Überblick, Umblick, Niederbl ic k 
kommt. Oder er gelangt zu spät hinauf, dann, wenn seine be-
ste Zeit und Kraft schon vorüber ist ; oder beschädigt, vergrö-
bert, entartet, so dass sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil 
wenig mehr bedeutet. Gerade | die Feinheit seines intellek-
tuellen Gewissens lässt ihn vielleicht unterwegs zögern und 
sich verzögern ; er fürchtet die Verführung zum Dilettanten, 
zum Tausendfuss und Tausend-Fühlhorn, er weiss es zu gut, 
dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht verloren hat, auch 
als Erkennender nicht mehr befi ehlt, nicht mehr f ü h r t  : er 
müsste denn schon zum grossen Schauspieler werden wol-
len, zum philosophischen Cagliostro und Rattenfänger der 
Geister, kurz zum Verführer. Dies ist zuletzt eine Frage des 
Geschmacks : wenn es selbst nicht eine Frage des Gewissens 
wäre. Es kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philosophen 
noch einmal zu verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein Ja 
oder Nein, nicht über die Wissenschaften, sondern über das 
Leben und den Werth des Lebens verlangt, – dass er ungern 
daran glauben lernt, ein Recht oder gar eine Pfl icht zu die-
sem Urtheile zu haben, und sich nur aus den umfänglichsten 
– vielleicht störendsten, zerstörendsten – Erlebnissen heraus 
und oft zögernd, zweifelnd, verstummend seinen Weg zu je-
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nem Rechte und jenem Glauben suchen muss. In der That, 
die Menge hat den Philosophen lange Zeit verwechselt und 
verkannt, sei es mit dem wissenschaftlichen Menschen und 
idealen Gelehrten, sei es mit dem religiös-gehobenen ent-
sinnlichten „entweltlichten“ Schwärmer und Trunkenbold 
Gottes ; und hört man gar heute Jemanden loben, dafür, dass 
er „weise“ lebe oder „als ein Philosoph“, so bedeutet es bei-
nahe nicht mehr, als „klug und abseits“. Weisheit : das scheint 
dem Pöbel eine Art Flucht zu sein, ein Mittel und Kunststück, 
sich gut aus einem schlimmen Spiele herauszuziehn ; aber der 
rechte Philosoph – so scheint es u n s , meine Freunde ? – lebt 
„unphilosophisch“ und „unweise“, vor Allem u n k lug , | und 
fühlt die Last und Pfl icht zu hundert Versuchen und Versu-
chungen des Lebens : – er risquirt s ic h  beständig, er spielt 
d a s  schlimme Spiel …

206.
Im Verhältnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, 
welches entweder z eug t  oder gebier t , beide Worte in ih-
rem höchsten Umfange genommen – , hat der Gelehrte, der 
wissenschaftliche Durchschnittsmensch immer etwas von 
der alten Jungfer : denn er versteht sich gleich dieser nicht 
auf die zwei werthvollsten Verrichtungen des Menschen. In 
der That, man gesteht ihnen Beiden, den Gelehrten und den 
 alten Jungfern, gleichsam zur Entschädigung die Achtbarkeit 
zu – man unterstreicht in diesen Fällen die Achtbarkeit – und 
hat noch an dem Zwange dieses Zugeständnisses den glei-
chen Beisatz von Verdruss. Sehen wir genauer zu : was ist der 
wissenschaftliche Mensch ? Zunächst eine unvornehme Art 
Mensch, mit den Tugenden einer unvornehmen, das heisst 
nicht herrschenden, nicht autoritativen und auch nicht selbst-
genugsamen Art Mensch : er hat Arbeitsamkeit, geduldige 
Einordnung in Reih und Glied, Gleichmässigkeit und Maass 
im Können und Bedürfen, er hat den Instinkt für Seinesglei-
chen und für Das, was Seinesgleichen nöthig hat, zum Beispiel 
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jenes Stück Unabhängigkeit und grüner Weide, ohne welches 
es keine Ruhe der Arbeit giebt, jenen Anspruch auf Ehre und 
Anerkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung, Erkenn-
barkeit voraussetzt –), jenen Sonnenschein des guten Namens, 
jene beständige Besiegelung seines Werthes und seiner Nütz-
lichkeit, mit der das innerliche M i s s t r auen , der Grund im 
Herzen aller abhängigen Menschen und Heerdenthiere, | im-
mer wieder überwunden werden muss. Der Gelehrte hat, wie 
billig, auch die Krankheiten und Unarten einer unvornehmen 
Art : er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge für 
das Niedrige solcher Naturen, zu deren Höhen er nicht hinauf 
kann. Er ist zutraulich, doch nur wie Einer, der sich gehen, 
aber nicht s t r öme n lässt ; und gerade vor dem Menschen 
des grossen Stroms steht er um so kälter und verschlossener 
da, – sein Auge ist dann wie ein glatter widerwilliger See, in 
dem sich kein Entzücken, kein Mitgefühl mehr kräuselt. Das 
Schlimmste und Gefährlichste, dessen ein Gelehrter fähig ist, 
kommt ihm vom Instinkte der Mittelmässigkeit seiner Art : 
von jenem Jesuitismus der Mittelmässigkeit, welcher an der 
Vernichtung des ungewöhnlichen Menschen instinktiv arbei-
tet und jeden gespannten Bogen zu brechen oder – noch lie-
ber ! – abzuspannen sucht. Abspannen nämlich, mit Rücksicht, 
mit schonender Hand natürlich – , mit zutraulichem Mitleiden 
abs pa n nen : das ist die eigentliche Kunst des Jesuitismus, 
der es immer verstanden hat, sich als Religion des Mitleidens 
einzuführen. –

207.
Wie dankbar man auch immer dem objek t iven Geiste ent-
gegenkommen mag – und wer wäre nicht schon einmal alles 
Subjektiven und seiner verfl uchten Ipsissimosität bis zum Ster-
ben satt gewesen ! – zuletzt muss man aber auch gegen seine 
Dankbarkeit Vorsicht lernen und der Übertreibung Einhalt 
thun, mit der die Entselbstung und Entpersönlichung des Gei-
stes gleichsam als Ziel an sich, als Erlösung und Verklärung 
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neuerdings gefeiert wird : wie es namentlich innerhalb der Pes-
simisten-Schule zu geschehn pfl egt, die auch | gute Gründe 
hat, dem „interesselosen Erkennen“ ihrerseits die höchsten 
Ehren zu geben. Der objektive Mensch, der nicht mehr fl ucht 
und schimpft, gleich dem Pessimisten, der idea le  Gelehrte, 
in dem der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem 
Ganz- und Halb-Missrathen einmal zum Auf- und Ausblühen 
kommt, ist sicherlich eins der kostbarsten Werkzeuge, die es 
giebt : aber er gehört in die Hand eines Mächtigeren. Er ist 
nur ein Werkzeug, sagen wir : er ist ein Sp iege l , – er ist kein 
„Selbstzweck“. Der objektive Mensch ist in der That ein Spie-
gel : vor Allem, was erkannt werden will, zur Unterwerfung 
gewohnt, ohne eine andre Lust, als wie sie das Erkennen, das 
„Abspiegeln“ giebt, – er wartet, bis Etwas kommt, und breitet 
sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und das Vor-
überschlüpfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Fläche und 
Haut verloren gehen. Was von „Person“ an ihm noch übrig 
ist, dünkt ihm zufällig, oft willkürlich, noch öfter störend : 
so sehr ist er sich selbst zum Durchgang und Wiederschein 
fremder Gestalten und Ereignisse geworden. Er besinnt sich 
auf „sich“ zurück, mit Anstrengung, nicht selten falsch ; er 
verwechselt sich leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eig-
nen Nothdürfte und ist hier allein unfein und nachlässig. Viel-
leicht quält ihn die Gesundheit oder die Kleinlichkeit und Stu-
benluft von Weib und Freund, oder der Mangel an Gesellen 
und Gesellschaft, – ja, er zwingt sich, über seine Qual nach-
zudenken : umsonst ! Schon schweift sein Gedanke weg, zum 
a l lgemei neren Falle, und morgen weiss er so wenig als er 
es gestern wusste, wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst für 
sich verloren, auch die Zeit : er ist heiter, n ic ht  aus Mangel 
an Noth, sondern aus Mangel an Fingern und Handhaben | 
für se i ne  Noth. Das gewohnte Entgegenkommen gegen je-
des Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefangene Gast-
freundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf ihn stösst, 
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seine Art von rücksichtslosem Wohlwollen, von gefährlicher 
Unbekümmertheit um Ja und Nein : ach, es giebt genug Fälle, 
wo er diese seine Tugenden büssen muss ! – und als Mensch 
überhaupt wird er gar zu leicht das caput mortuum dieser Tu-
genden. Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe 
und Hass, wie Gott, Weib und Thier sie verstehn – : er wird 
thun, was er kann, und geben, was er kann. Aber man soll 
sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist, – wenn er da ge-
rade sich unächt, zerbrechlich, fragwürdig und morsch zeigt. 
Seine Liebe ist gewollt, sein Hass künstlich und mehr un tour 
de force, eine kleine Eitelkeit und Übertreibung. Er ist eben 
nur ächt, so weit er objektiv sein darf : allein in seinem hei-
tern Totalismus ist er noch „Natur“ und „natürlich“. Seine 
spiegelnde und ewig sich glättende Seele weiss nicht mehr zu 
bejahen, nicht mehr zu verneinen ; er befi ehlt nicht ; er zerstört 
auch nicht. „Je ne méprise presque rien“ – sagt er mit Leib-
nitz : man überhöre und unterschätze das presque nicht ! Er 
ist auch kein Mustermensch ; er geht Niemandem voran, noch 
nach ; er stellt sich überhaupt zu ferne, als dass er Grund hätte, 
zwischen Gut und Böse Partei zu ergreifen. Wenn man ihn 
so lange mit dem Ph i losophen verwechselt hat, mit dem 
cäsarischen Züchter und Gewaltmenschen der Cultur : so hat 
man ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das Wesentlichste 
an ihm übersehen, – er ist ein Werkzeug, ein Stück Sklave, 
wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich aber 
Nichts, – presque rien ! Der objektive Mensch ist ein Werk-
zeug, ein kostbares, leicht ver|letzliches und getrübtes Mess-
Werkzeug und Spiegel-Kunstwerk, das man schonen und 
ehren soll ; aber er ist kein Ziel, kein Ausgang und Aufgang, 
kein complementärer Mensch, in dem das übr i g e  Dasein 
sich rechtfertigt, kein Schluss – und noch weniger ein Anfang, 
eine Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes, Mächtiges, 
Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will : vielmehr nur ein zar-
ter ausgeblasener feiner beweglicher Formen-Topf, der auf ir-
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gend einen Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich nach 
ihm „zu gestalten“, – für gewöhnlich ein Mensch ohne Gehalt 
und Inhalt, ein „selbstloser“ Mensch. Folglich auch Nichts für 
Weiber, in parenthesi. –

208.
Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skep-
tiker, – ich hoff e, man hat Das aus der eben gegebenen Abschil-
derung des objektiven Geistes herausgehört ? – so hört alle 
Welt das ungern ; man sieht ihn darauf an, mit einiger Scheu, 
man möchte so Vieles fragen, fragen … ja, unter furcht samen 
Horchern, wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er von da 
an gefährlich. Es ist ihnen, als ob sie, bei seiner Ablehnung 
der Skepsis, von Ferne her irgend ein böses bedrohliches Ge-
räusch hörten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff  versucht 
werde, ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdeck-
tes Russisches Nihilin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der 
nicht bloss Nein sagt, Nein will, sondern – schrecklich zu den-
ken ! Nein t hut . Gegen diese Art von „gutem Willen“ – einem 
Willen zur wirklichen thätlichen Verneinung des Lebens – 
giebt es anerkanntermaassen heute kein besseres Schlaf- und 
Beruhigungsmittel, als Skepsis, den sanften holden einlullen-
den Mohn Skepsis ; | und Hamlet selbst wird heute von den 
Ärzten der Zeit gegen den „Geist“ und sein Rumoren unter 
dem Boden verordnet. „Hat man denn nicht alle Ohren schon 
voll von schlimmen Geräuschen ? sagt der Skeptiker, als ein 
Freund der Ruhe und beinahe als eine Art von Sicherheits-
Polizei : dies unterirdische Nein ist fürchterlich ! Stille end-
lich, ihr pessimistischen Maulwürfe !“ Der Skeptiker nämlich, 
dieses zärtliche Geschöpf, erschrickt allzuleicht ; sein Gewis-
sen ist darauf eingeschult, bei jedem Nein, ja schon bei einem 
entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie einen Biss 
zu spüren. Ja ! und Nein ! – das geht ihm wider die Moral ; um-
gekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung 
ein Fest zu machen, etwa indem er mit Montaigne spricht : 
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„was weiss ich ?“ Oder mit Sokrates : „ich weiss, dass ich Nichts 
weiss“. Oder : „hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine 
Thür off en.“ Oder : „gesetzt, sie stünde off en, wozu gleich ein-
treten !“ Oder : „wozu nützen alle vorschnellen Hypothesen ? 
Gar keine Hypothesen machen könnte leicht zum guten Ge-
schmack gehören. Müsst ihr denn durchaus etwas Krummes 
gleich gerade biegen ? Durchaus jedes Loch mit irgend wel-
chem Werge ausstopfen ? Hat das nicht Zeit ? Hat die Zeit nicht 
Zeit ? Oh ihr Teufelskerle, könnt ihr denn gar nicht wa r ten ? 
Auch das Ungewisse hat seine Reize, auch die Sphinx ist eine 
Circe, auch die Circe war eine Philosophin.“ – Also tröstet sich 
ein Skeptiker ; und es ist wahr, dass er einigen Trost nöthig 
hat. Skepsis nämlich ist der geistigste Ausdruck einer gewis-
sen vielfachen physiologischen Beschaff enheit, welche man in 
gemeiner Sprache Nervenschwäche und Kränklichkeit nennt ; 
sie entsteht jedes Mal, wenn sich in entscheidender und plötz-
licher Weise lang von einander | abgetrennte Rassen oder 
Stände kreuzen. In dem neuen Geschlechte, das gleichsam 
verschiedene Maasse und Werthe in’s Blut vererbt bekommt, 
ist Alles Unruhe, Störung, Zweifel, Versuch ; die besten Kräfte 
wirken hemmend, die Tugenden selbst lassen einander nicht 
wachsen und stark werden, in Leib und Seele fehlt Gleich-
gewicht, Schwergewicht, perpendikuläre Sicherheit. Was aber 
in solchen Mischlingen am tiefsten krank wird und  entartet, 
das ist der W i l le  : sie kennen das Unabhängige im Ent-
schlusse, das tapfere Lustgefühl im Wollen gar nicht mehr, – 
sie zweifeln an der „Freiheit des Willens“ auch noch in ihren 
Träumen. Unser Europa von heute, der Schauplatz eines un-
sinnig plötzlichen Versuchs von radikaler Stände- und folg-
l ic h  Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen Höhen 
und Tiefen, bald mit jener beweglichen Skepsis, welche unge-
duldig und lüstern von einem Ast zum andern springt, bald 
trübe wie eine mit Fragezeichen überladene Wolke, – und sei-
nes Willens oft bis zum Sterben satt ! Willenslähmung : wo fi n-
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det man nicht heute diesen Krüppel sitzen ! Und oft noch wie 
geputzt ! Wie verführerisch herausgeputzt ! Es giebt die schön-
sten Prunk- und Lügenkleider für diese Krankheit ; und dass 
zum Beispiel das Meiste von dem, was sich heute als „Objek-
tivität“, „Wissenschaftlichkeit“, „l’art pour l’art“, „reines wil-
lensfreies Erkennen“ in die Schauläden stellt, nur aufgeputzte 
Skepsis und Willenslähmung ist, – für diese Diagnose der 
 euro päischen Krankheit will ich einstehn. – Die Krankheit des 
Willens ist ungleichmässig über Europa verbreitet : sie zeigt 
sich dort am grössten und vielfältigsten, wo die Cultur schon 
am längsten heimisch ist, sie verschwindet in dem Maasse, 
als „der Barbar“ | noch – oder wieder – unter dem schlotte-
richten Gewande von westländischer Bildung sein Recht gel-
tend macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach, wie man es 
ebenso leicht erschliessen als mit Händen greifen kann, der 
Wille am schlimmsten erkrankt ; und Frankreich, welches im-
mer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat, auch die 
verhängnissvollen Wendungen seines Geistes in’s Reizende 
und Verführerische umzukehren, zeigt heute recht eigent-
lich als Schule und Schaustellung aller Zauber der Skepsis sein 
Cultur-Übergewicht über Europa. Die Kraft zu wollen, und 
zwar einen Willen lang zu wollen, ist etwas stärker schon in 
Deutschland, und im deutschen Norden wiederum stärker als 
in der deutschen Mitte ; erheblich stärker in England, Spanien 
und Corsika, dort an das Phlegma, hier an harte Schädel ge-
bunden, – um nicht von Italien zu reden, welches zu jung ist, 
als dass es schon wüsste, was es wollte, und das erst beweisen 
muss, ob es wollen kann – , aber am allerstärksten und erstaun-
lichsten in jenem ungeheuren Zwischenreiche, wo Eu ropa 
gleichsam nach Asien zurückfl iesst, in Russland. Da ist die 
Kraft zu wollen seit langem zurückgelegt und aufgespeichert, 
da wartet der Wille – ungewiss, ob als Wille der Verneinung 
oder der Bejahung – in bedrohlicher Weise darauf, ausgelöst 
zu werden, um den Physikern von heute ihr Leibwort abzu-



128 Sechstes Hauptstück 147 | 148

borgen. Es dürften nicht nur indische Kriege und Verwick-
lungen in Asien dazu nöthig sein, damit Europa von seiner 
grössten Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstürze, 
die Zersprengung des Reichs in kleine Körper und vor Al-
lem die Einführung des parlamentarischen Blödsinns, hinzu-
gerechnet die Verpfl ichtung für Jedermann, zum Frühstück 
seine Zeitung | zu lesen. Ich sage dies nicht als Wünschen-
der : mir würde das Entgegengesetzte eher nach dem Herzen 
sein. – ich meine eine solche Zunahme der Bedrohlichkeit 
Russlands, dass Europa sich entschliessen müsste, gleicher-
maassen bedrohlich zu werden, nämlich E i nen Wi l len  z u 
bekom men, durch das Mittel einer neuen über Europa herr-
schenden Kaste, einen langen furchtbaren eigenen Willen, der 
sich über Jahrtausende hin Ziele setzen könnte : – damit end-
lich die langgesponnene Komödie seiner Kleinstaaterei und 
ebenso seine dynastische wie demokratische Vielwollerei zu 
einem Abschluss käme. Die Zeit für kleine Politik ist vorbei : 
schon das nächste Jahrhundert bringt den Kampf um die Erd-
Herrschaft, – den Zwa ng zur grossen Politik.

209.
Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir 
 Europäer ersichtlich eingetreten sind, vielleicht auch der Ent-
wicklung einer anderen und stärkeren Art von Skepsis günstig 
sein mag, darüber möchte ich mich vorläufi g nur durch ein 
Gleichniss ausdrücken, welches die Freunde der deutschen 
Geschichte schon verstehen werden. Jener unbedenkliche 
Enthusiast für schöne grossgewachsene Grenadiere, welcher, 
als König von Preussen, einem militärischen und skeptischen 
Genie – und damit im Grunde jenem neuen, jetzt eben sieg-
reich heraufgekommenen Typus des Deutschen – das Dasein 
gab, der fragwürdige tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte 
in Einem Punkte selbst den Griff  und die Glücks-Kralle des 
Genies : er wusste, woran es damals in Deutschland fehlte, 
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und welcher Mangel hundert Mal ängstlicher und dringender 
war, als etwa der Mangel an Bildung und gesellschaftlicher 
Form, – sein Wider|wille gegen den jungen Friedrich kam aus 
der Angst eines tiefen Instinktes. Mä n ner  feh lten ; und er 
argwöhnte zu seinem bittersten Verdrusse, dass sein eigner 
Sohn nicht Manns genug sei. Darin betrog er sich : aber wer 
hätte an seiner Stelle sich nicht betrogen ? Er sah seinen Sohn 
dem Atheismus, dem esprit, der genüsslichen Leichtlebigkeit 
geistreicher Franzosen verfallen : – er sah im Hintergrunde die 
grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er argwöhnte das 
unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bösen wie zum Gu-
ten nicht mehr hart genug ist, eines zerbrochnen Willens, der 
nicht mehr befi ehlt, nicht mehr befehlen k a n n. Aber inzwi-
schen wuchs in seinem Sohne jene gefährlichere und härtere 
neue Art der Skepsis empor – wer weiss, w ie  seh r  gerade 
durch den Hass des Vaters und durch die eisige Melancho-
lie eines einsam gemachten Willens begünstigt ? – die Skepsis 
der verwegenen Männlichkeit, welche dem Genie zum Kriege 
und zur Eroberung nächst verwandt ist und in der Gestalt des 
grossen Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. 
Diese Skepsis verachtet und reisst trotzdem an sich ; sie un-
tergräbt und nimmt in Besitz ; sie glaubt nicht, aber sie ver-
liert sich nicht dabei ; sie giebt dem Geiste gefährliche Freiheit, 
aber sie hält das Herz streng ; es ist die deut sc he Form der 
Skepsis, welche, als ein fortgesetzter und in’s Geistigste ge-
steigerter Fridericianismus, Europa eine gute Zeit unter die 
Botmässigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen 
und historischen Misstrauens gebracht hat. Dank dem unbe-
zwinglich starken und zähen Manns-Charakter der grossen 
deutschen Philologen und Geschichts-Kritiker (welche, rich-
tig angesehn, allesammt auch Artisten der Zerstörung und 
Zersetzung | waren) stellte sich allmählich und trotz aller 
Romantik in Musik und Philosophie ein neuer  Begriff  vom 
deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur männlichen Skepsis 
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entscheidend hervortrat : sei es zum Beispiel als Unerschrok-
kenheit des Blicks, als Tapferkeit und Härte der zerlegenden 
Hand, als zäher Wille zu gefährlichen Entdeckungsreisen, zu 
vergeistigten Nordpol-Expeditionen unter öden und gefähr-
lichen Himmeln. Es mag seine guten Gründe haben, wenn 
sich warmblütige und oberfl ächliche Menschlichkeits-Men-
schen gerade vor diesem Geiste bekreuzigen : cet esprit fata-
liste, ironique, méphistophélique nennt ihn, nicht ohne Schau-
der, Michelet. Aber will man nachfühlen, wie auszeichnend 
diese Furcht vor dem „Mann“ im deutschen Geiste ist, durch 
den Europa aus seinem „dogmatischen Schlummer“ geweckt 
wurde, so möge man sich des ehemaligen Begriff s erinnern, 
der mit ihm überwunden werden musste, – und wie es noch 
nicht zu lange her ist, dass ein vermännlichtes Weib es in zü-
gelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als sanfte 
herzensgute willensschwache und dichterische Tölpel der 
Theilnahme Europa’s zu empfehlen. Man verstehe doch end-
lich das Erstaunen Napoleon’s tief genug, als er Goethen zu se-
hen bekam : es verräth, was man sich Jahrhunderte lang unter 
dem „deutschen Geiste“ gedacht hatte. „Voilà un homme !“ – 
das wollte sagen : „Das ist ja ein Ma n n ! Und ich hatte nur 
 einen Deutschen erwartet !“ –

210.
Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft ir-
gend ein Zug zu rathen giebt, ob sie nicht vielleicht, in dem 
zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker | sein müssen, so wäre 
damit doch nur ein Etwas an ihnen bezeichnet – und n ic ht 
sie selbst. Mit dem gleichen Rechte dürften sie sich Kritiker 
nennen lassen ; und sicherlich werden es Menschen der Ex-
perimente sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu 
taufen wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am Versu-
chen schon ausdrücklich unterstrichen : geschah dies deshalb, 
weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments 
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in einem neuen, vielleicht weiteren, vielleicht gefährlicheren 
Sinne zu bedienen lieben ? Müssen sie, in ihrer Leidenschaft 
der Erkenntniss, mit verwegenen und schmerzhaften Versu-
chen weiter gehn, als es der weichmüthige und verzärtelte 
Geschmack eines demokratischen Jahrhunderts gut heissen 
kann ? – Es ist kein Zweifel : diese Kommenden werden am 
wenigsten jener ernsten und nicht unbedenklichen Eigen-
schaften entrathen dürfen, welche den Kritiker vom Skeptiker 
abheben, ich meine die Sicherheit der Werthmaasse, die be-
wusste Handhabung einer Einheit von Methode, den gewitz-
ten Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten-können ; ja, 
sie gestehen bei sich eine Lu st  am Neinsagen und Zergliedern 
und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Mes-
ser sicher und fein zu führen weiss, auch noch, wenn das Herz 
blutet. Sie werden hä r ter  sein (und vielleicht nicht immer 
nur gegen sich), als humane Menschen wünschen mögen, sie 
werden sich nicht mit der „Wahrheit“ einlassen, damit sie ih-
nen „gefalle“ oder sie „erhebe“ und „begeistere“ : – ihr Glaube 
wird vielmehr gering sein, dass gerade die Wa h rhe it  sol-
che Lustbarkeiten für das Gefühl mit sich bringe. Sie werden 
lächeln, diese strengen Geister, wenn Einer vor ihnen sagte 
„jener Gedanke erhebt mich : wie sollte er nicht wahr sein ?“ 
Oder : | „jenes Werk entzückt mich : wie sollte es nicht schön 
sein ?“ Oder : „jener Künstler vergrössert mich : wie sollte er 
nicht gross sein ?“ – sie haben vielleicht nicht nur ein Lächeln, 
sondern einen ächten Ekel vor allem derartig Schwärmeri-
schen, Idealistischen, Femininischen, Hermaphroditischen 
bereit, und wer ihnen bis in ihre geheimen Herzenskammern 
zu folgen wüsste, würde schwerlich dort die Absicht vorfi n-
den, „christliche Gefühle“ mit dem „antiken Geschmacke“ 
und etwa gar noch mit dem „modernen Parlamentarismus“ 
zu versöhnen (wie dergleichen Versöhnlichkeit in unserm 
sehr unsicheren, folglich sehr versöhnlichen Jahrhundert so-
gar bei Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht und 
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jede Gewöhnung, welche zur Reinlichkeit und Strenge in 
Dingen des Geistes führt, werden diese Philosophen der Zu-
kunft nicht nur von sich verlangen : sie dürften sie wie ihre 
Art Schmuck selbst zur Schau tragen, – trotzdem wollen sie 
deshalb noch nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine 
kleine Schmach, die der Philosophie angethan wird, wenn 
man dekretirt, wie es heute so gern geschieht : „Philosophie 
selbst ist Kritik und kritische Wissenschaft – und gar nichts 
ausserdem !“ Mag diese Werthschätzung der Philosophie sich 
des Beifalls aller Positivisten Frankreichs und Deutschlands 
erfreuen (– und es wäre möglich, dass sie sogar dem Herzen 
und Geschmacke K a nt ’s  geschmeichelt hätte : man erinnere 
sich der Titel seiner Hauptwerke –) : unsre neuen Philosophen 
werden trotzdem sagen : Kritiker sind Werkzeuge des Philo-
sophen und eben darum, als Werkzeuge, noch lange nicht 
selbst Philosophen ! Auch der grosse Chinese von Königsberg 
war nur ein grosser Kritiker. – |

211.
Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhöre, die philosophi-
schen Arbeiter und überhaupt die wissenschaftlichen Men-
schen mit den Philosophen zu verwechseln, – dass man ge-
rade hier mit Strenge „Jedem das Seine“ und Jenen nicht viel 
zu Viel, Diesen nicht viel zu Wenig gebe. Es mag zur Erzie-
hung des wirklichen Philosophen nöthig sein, dass er selbst 
auch auf allen diesen Stufen einmal gestanden hat, auf wel-
chen seine Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der Philo-
sophie, stehen bleiben, – stehen bleiben mü s se n  ; er muss 
selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker und 
Historiker und überdies Dichter und Sammler und Reisender 
und Räthselrather und Moralist und Seher und „freier Geist“ 
und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis mensch-
licher Werthe und Werth-Gefühle zu durchlaufen und mit 
vielerlei Augen und Gewissen, von der Höhe in jede Ferne, 
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von der Tiefe in jede Höhe, von der Ecke in jede Weite, blik-
ken zu kön nen. Aber dies Alles sind nur Vorbedingungen 
seiner Aufgabe : diese Aufgabe selbst will etwas Anderes, – sie 
verlangt, dass er Wer t he sc ha f fe . Jene philosophischen Ar-
beiter nach dem edlen Muster Kant’s und Hegel’s haben irgend 
 einen grossen Thatbestand von Werthschätzungen – das heisst 
ehemaliger Werth set z u ngen , Werthschöpfungen, welche 
herrschend geworden sind und eine Zeit lang „Wahrheiten“ 
genannt werden – festzustellen und in Formeln zu drängen, 
sei es im Reiche des L og i sc hen oder des Pol i t i sc hen (Mo-
ralischen) oder des K ü n st ler i sc hen. Diesen Forschern liegt 
es ob, alles bisher Geschehene und Geschätzte übersichtlich, 
überdenkbar, fasslich, handlich zu machen,  alles Lange, ja „die 
Zeit“ selbst, abzukürzen | und die ganze Vergangenheit zu 
über wä lt igen : eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, 
in deren Dienst sich sicherlich jeder feine Stolz, jeder zähe 
Wille befriedigen kann. D ie  e igent l ic hen Ph i losophen 
aber  s i nd Befeh lende  u nd Geset zgeber  : sie sagen „so 
sol l  es sein !“, sie bestimmen erst das Wohin ? und Wozu ? des 
Menschen und verfügen dabei über die Vorarbeit aller philoso-
phischen Arbeiter, aller Überwältiger der Vergangenheit, – sie 
greifen mit schöpferischer Hand nach der Zukunft, und Alles, 
was ist und war, wird ihnen dabei zum Mittel, zum Werkzeug, 
zum Hammer. Ihr „Erkennen“ ist Sc ha f fen , ihr Schaff en ist 
eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist – Wi l le  z u r 
Mac ht . – Giebt es heute solche Philosophen ? Gab es schon sol-
che Philosophen ? Mu ss  es nicht solche Philosophen geben ? …

212.
Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als 
ein not hwend iger  Mensch des Morgens und Übermorgens 
sich jederzeit mit seinem Heute in Widerspruch befunden hat 
und befi nden mu ss te  : sein Feind war jedes Mal das Ideal von 
Heute. Bisher haben alle diese ausserordentlichen Förderer 
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des Menschen, welche man Philosophen nennt, und die sich 
selbst selten als Freunde der Weisheit, sondern eher als unan-
genehme Narren und gefährliche Fragezeichen fühlten – , ihre 
Aufgabe, ihre harte, ungewollte, unabweisliche Aufgabe, end-
lich aber die Grösse ihrer Aufgabe darin gefunden, das böse 
Gewissen ihrer Zeit zu sein. Indem sie gerade den Tugen-
den der  Z e it  das Messer vivisektorisch auf die Brust setz-
ten, verriethen sie, was ihr eignes Geheimniss war : um eine 
neue Grösse des Menschen | zu wissen, um einen neuen un-
gegangenen Weg zu seiner Vergrösserung. Jedes Mal deckten 
sie auf, wie viel Heuchelei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-lassen 
und Sich-fallen-lassen, wie viel Lüge unter dem bestgeehrten 
Typus ihrer zeitgenössischen Moralität versteckt, wie viel Tu-
gend über lebt  sei ; jedes Mal sagten sie : „wir müssen dort-
hin, dorthinaus, wo i h r  heute am wenigsten zu Hause seid.“ 
Angesichts einer Welt der „modernen Ideen“, welche Jeder-
mann in eine Ecke und „Spezialität“ bannen möchte, würde 
ein Philosoph, falls es heute Philosophen geben könnte, ge-
zwungen sein, die Grösse des Menschen, den Begriff  „Grösse“ 
gerade in seine Umfänglichkeit und Vielfältigkeit, in seine 
Ganzheit im Vielen zu setzen : er würde sogar den Werth und 
Rang darnach bestimmen, wie viel und vielerlei Einer tra-
gen und auf sich nehmen, wie we it  Einer seine Verantwort-
lichkeit spannen könnte. Heute schwächt und verdünnt der 
Zeitgeschmack und die Zeittugend den Willen, Nichts ist so 
sehr zeitgemäss als Willensschwäche : also muss, im Ideale des 
Philosophen, gerade Stärke des Willens, Härte und Fähigkeit 
zu langen Entschliessungen in den Begriff  „Grösse“ hinein-
gehören ; mit so gutem Rechte als die umgekehrte Lehre und 
das Ideal einer blöden entsagenden demüthigen selbstlosen 
Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter angemessen 
war, einem solchen, das gleich dem sechszehnten Jahrhundert 
an seiner aufgestauten Energie des Willens und den wildesten 
Wässern und Sturmfl uthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit des 



155 – 157 wir Gelehrten 135

Sokrates, unter lauter Menschen des ermüdeten Instinktes, 
unter conservativen Altathenern, welche sich gehen liessen 
– „zum Glück“, wie sie sagten, zum Vergnügen, wie sie tha-
ten – und die dabei immer noch die alten prunk|vollen Worte 
in den Mund nahmen, auf die ihnen ihr Leben längst kein 
Recht mehr gab, war vielleicht I ron ie  zur Grösse der Seele 
nöthig, jene sokratische boshafte Sicherheit des alten Arztes 
und Pöbelmanns, welcher schonungslos in’s eigne Fleisch 
schnitt, wie in’s Fleisch und Herz des „Vornehmen“, mit ei-
nem Blick, welcher verständlich genug sprach : „verstellt euch 
vor mir nicht ! Hier – sind wir gleich !“ Heute umgekehrt, wo 
in Eu ropa das Heerdenthier allein zu Ehren kommt und Eh-
ren vertheilt, wo die „Gleichheit der Rechte“ allzuleicht sich 
in die Gleichheit im Unrechte umwandeln könnte : ich will sa-
gen in gemeinsame Bekriegung alles Seltenen, Fremden, Be-
vorrechtigten, des höheren Menschen, der höheren Seele, der 
höheren Pfl icht, der höheren Verantwortlichkeit, der schöp-
ferischen Machtfülle und Herrschaftlichkeit – heute gehört 
das Vornehm-sein, das Für-sich-sein-wollen, das Anders-sein-
können, das Allein-stehn und auf-eigne-Faust-leben-müssen 
zum Begriff  „Grösse“ ; und der Philosoph wird Etwas von sei-
nem eignen Ideal verrathen, wenn er aufstellt : „der soll der 
Grösste sein, der der Einsamste sein kann, der Verborgenste, 
der Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Böse, 
der Herr seiner Tugenden, der Überreiche des Willens ; dies 
eben soll Grös se  heissen : ebenso vielfach als ganz, ebenso 
weit als voll sein können.“ Und nochmals gefragt : ist heute – 
Grösse mög l ic h ?

213.
Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil 
es nicht zu lehren ist : man muss es „wissen“, aus Erfahrung, – 
oder man soll den Stolz haben, es n ic ht  zu wissen. Dass aber 
heutzutage alle Welt von Dingen redet, in Bezug auf wel-
che sie keine Er|fahrung haben k a n n , gilt am meisten und 
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schlimmsten vom Philosophen und den philosophischen Zu-
ständen : – die Wenigsten kennen sie, dürfen sie kennen, und 
alle populären Meinungen über sie sind falsch. So ist zum 
Beispiel jenes ächt philosophische Beieinander einer kühnen 
ausgelassenen Geistigkeit, welche presto läuft, und einer dia-
lektischen Strenge und Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt 
thut, den meisten Denkern und Gelehrten von ihrer Erfah-
rung her unbekannt und darum, falls Jemand davon vor ihnen 
reden wollte, unglaubwürdig. Sie stellen sich jede Nothwen-
digkeit als Noth, als peinliches Folgen-müssen und Gezwun-
gen-werden vor ; und das Denken selbst gilt ihnen als etwas 
Langsames, Zögerndes, beinahe als eine Mühsal und oft ge-
nug als „des Sc hwei s ses  der Edlen werth“ – aber ganz und 
gar nicht als etwas Leichtes, Göttliches und dem Tanze, dem 
Übermuthe, Nächst-Verwandtes ! „Denken“ und eine Sache 
„ernst nehmen“, „schwer nehmen“ – das gehört bei ihnen zu 
einander : so allein haben sie es „erlebt“ –. Die Künstler mögen 
hier schon eine feinere Witterung haben : sie, die nur zu gut 
wissen, dass gerade dann, wo sie Nichts mehr „willkürlich“ 
und Alles nothwendig machen, ihr Gefühl von Freiheit, Fein-
heit, Vollmacht, von schöpferischem Setzen, Verfügen, Ge-
stalten auf seine Höhe kommt, – kurz, dass Nothwendigkeit 
und „Freiheit des Willens“ dann bei ihnen Eins sind. Es giebt 
zuletzt eine Rangordnung seelischer Zustände, welcher die 
Rangordnung der Probleme gemäss ist ; und die höchsten Pro-
bleme stossen ohne Gnade Jeden zurück, der ihnen zu nahen 
wagt, ohne durch Höhe und Macht seiner Geistigkeit zu ihrer 
Lösung vorherbestimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige 
Allerwelts-Köpfe oder ungelenke brave Mechaniker und | 
Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit ihrem 
Plebejer-Ehrgeize in ihre Nähe und gleichsam an diesen „Hof 
der Höfe“ drängen ! Aber auf solche Teppiche dürfen grobe 
Füsse nimmermehr treten : dafür ist im Urgesetz der Dinge 
schon gesorgt ; die Thüren bleiben diesen Zudringlichen ge-
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schlossen, mögen sie sich auch die Köpfe daran stossen und 
zerstossen ! Für jede hohe Welt muss man geboren sein ; deut-
licher gesagt, man muss für sie ge z üc htet  sein : ein Recht 
auf Philosophie – das Wort im grossen Sinne genommen – hat 
man nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren, das „Geblüt“ 
entscheidet auch hier. Viele Geschlechter müssen der Entste-
hung des Philosophen vorgearbeitet haben ; jede seiner Tugen-
den muss einzeln erworben, gepfl egt, fortgeerbt, einverleibt 
worden sein, und nicht nur der kühne leichte zarte Gang und 
Lauf seiner Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit 
zu grossen Verantwortungen, die Hoheit herrschender Blicke 
und Niederblicke, das Sich-Abgetrennt-Fühlen von der Menge 
und ihren Pfl ichten und Tugenden, das leutselige Beschützen 
und Vertheidigen dessen, was missverstanden und verleum-
det wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und Übung in der 
grossen Gerechtigkeit, die Kunst des Befehlens, die Weite des 
Willens, das langsame Auge, welches selten bewundert, selten 
hinauf blickt, selten liebt … |
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Siebentes Hauptstück :

unsere Tugenden. |

214.
Unsere Tugenden ? – Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch 
unsere Tugenden haben, ob es schon billigerweise nicht jene 
treuherzigen und vierschrötigen Tugenden sein werden, um 
derentwillen wir unsere Grossväter in Ehren, aber auch ein 
wenig uns vom Leibe halten. Wir Europäer von Übermorgen, 
wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts, – mit aller uns-
rer gefährlichen Neugierde, unsrer Vielfältigkeit und Kunst 
der Verkleidung, unsrer mürben und gleichsam versüssten 
Grausamkeit in Geist und Sinnen, – wir werden vermuthlich, 
wen n wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die sich 
mit unsren heimlichsten und herzlichsten Hängen, mit un-
sern heissesten Bedürfnissen am besten vertragen lernten : 
wohlan, suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrin-
then ! – woselbst sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, 
so mancherlei ganz verloren geht. Und giebt es etwas Schöne-
res, als nach seinen eigenen Tugenden s uc hen ? Heisst dies 
nicht beinahe schon : an seine eigne Tugend g lauben ? Dies 
aber „an seine Tugend glauben“ – ist dies nicht im Grunde 
dasselbe, was man ehedem sein „gutes Gewissen“ nannte, je-
ner ehrwürdige langschwänzige Begriff s-Zopf, den sich unsre 
Grossväter hinter ihren Kopf, oft genug auch hinter ihren Ver-
stand hängten ? Es scheint demnach, wie wenig wir uns auch 
sonst altmodisch und grossväterhaft-ehrbar dünken mögen, 
in Einem sind wir dennoch die würdigen Enkel dieser Gross-
väter, wir letzten Europäer mit gutem | Gewissen : auch wir 
noch tragen ihren Zopf. – Ach ! Wenn ihr wüsstet, wie es bald, 
so bald schon – anders kommt ! …
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215.
Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, wel-
che die Bahn Eines Planeten bestimmen, wie in gewissen Fäl-
len Sonnen verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten 
leuchten, bald mit rothem Lichte, bald mit grünem Lichte, und 
dann wieder gleichzeitig ihn treff end und bunt überfl u thend : 
so sind wir modernen Menschen, Dank der complicirten 
 Mechanik unsres „Sternenhimmels“ – durch ver sc h ie  dene 
Moralen bestimmt ; unsre Handlungen leuchten abwechselnd 
in verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, – und es 
giebt genug Fälle, wo wir bu nte  Handlungen thun.

216.
Seine Feinde lieben ? Ich glaube, das ist gut gelernt worden : 
es geschieht heute tausendfältig, im Kleinen und im Gros-
sen ; ja es geschieht bisweilen schon das Höhere und Subli-
mere – wir lernen ver ac hten , wenn wir lieben, und gerade 
wenn wir am besten lieben : – aber alles dies unbewusst, ohne 
Lärm, ohne Prunk, mit jener Scham und Verborgenheit der 
Güte, welche dem Munde das feierliche Wort und die Tugend-
Formel verbietet. Moral als Attitüde – geht uns heute wider 
den Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt : wie es der Fort-
schritt unsrer Väter war, dass ihnen endlich Religion als Atti-
tüde wider den Geschmack gieng, eingerechnet die Feind-
schaft und Voltairische Bitterkeit gegen die Religion (und was 
Alles ehemals zur Freigeist-Gebärdensprache gehörte). Es ist 
die Musik in unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, 
zu dem | alle Puritaner-Litanei, alle Moral-Predigt und Bie-
dermännerei nicht klingen will.

217.
Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth 
darauf legen, dass man ihnen moralischen Takt und Feinheit 
in der moralischen Unterscheidung zutraue ! Sie vergeben es 
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uns nie, wenn sie sich einmal vor uns (oder gar a n  uns) ver-
griff en haben, – sie werden unvermeidlich zu unsern instink-
tiven Verleumdern und Beeinträchtigern, selbst wenn sie noch 
unsre „Freunde“ bleiben. – Selig sind die Vergesslichen : denn 
sie werden auch mit ihren Dummheiten „fertig“.

218.
Die Psychologen Frankreichs – und wo giebt es heute sonst 
noch Psychologen ? – haben immer noch ihr bitteres und viel-
fältiges Vergnügen an der bêtise bourgeoise nicht ausgeko-
stet, gleichsam als wenn … genug, sie verrathen etwas damit. 
Flaubert zum Beispiel, der brave Bürger von Rouen, sah, hörte 
und schmeckte zuletzt nichts Anderes mehr : es war seine Art 
von Selbstquälerei und feinerer Grausamkeit. Nun empfehle 
ich, zur Abwechslung – denn es wird langweilig – , ein anderes 
Ding zum Entzücken : das ist die unbewusste Verschlagen-
heit, mit der sich alle guten dicken braven Geister des Mittel-
maasses zu höheren Geistern und deren Aufgaben verhalten, 
jene feine verhäkelte jesuitische Verschlagenheit, welche tau-
send Mal feiner ist, als der Verstand und Geschmack dieses 
Mittelstandes in seinen besten Augenblicken – sogar auch als 
der Verstand seiner Opfer – : zum abermaligen Beweise dafür, 
dass der „Instinkt“ unter allen Arten von Intelligenz, welche 
bisher entdeckt wurden, die | intelligenteste ist. Kurz, studirt, 
ihr Psychologen, die Philosophie der „Regel“ im Kampfe mit 
der „Ausnahme“ : da habt ihr ein Schauspiel, gut genug für 
Götter und göttliche Boshaftigkeit ! Oder, noch deutlicher : 
treibt Vivisektion am „guten Menschen“, am „homo bonae 
voluntatis“ … an euc h !

219.
Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-
Rache der Geistig-Beschränkten an Denen, die es weni ger 
sind, auch eine Art Schadenersatz dafür, dass sie von der Na-
tur schlecht bedacht wurden, endlich eine Gelegenheit, Geist 
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zu bekommen und fein zu werden : – Bosheit vergeistigt. 
Es thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass es einen 
Maassstab giebt, vor dem auch die mit Gütern und Vorrech-
ten des Geistes Überhäuften ihnen gleich stehn : – sie kämpfen 
für die „Gleichheit Aller vor Gott“ und br auc hen beinahe 
dazu schon den Glauben an Gott. Unter ihnen sind die kräftig-
sten Gegner des Atheismus. Wer ihnen sagte „eine hohe Gei-
stigkeit ist ausser Vergleich mit irgend welcher Bravheit und 
Achtbarkeit eines eben nur moralischen Menschen“, würde 
sie rasend machen : – ich werde mich hüten, es zu thun. Viel-
mehr möchte ich ihnen mit meinem Satze schmeicheln, dass 
eine hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt mora-
lischer Qualitäten besteht ; dass sie eine Synthesis aller jener 
Zustände ist, welche den „nur moralischen“ Menschen nach-
gesagt werden, nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht und 
Übung, vielleicht in ganzen Ketten von Geschlechtern erwor-
ben sind ; dass die hohe Geistigkeit eben die Vergeistigung 
der Gerechtigkeit und jener gütigen Strenge ist, welche sich 
beauftragt weiss, | die Ord nu ng des  R a nges  in der Welt 
aufrecht zu erhalten, unter den Dingen selbst – und nicht nur 
unter Menschen.

220.
Bei dem jetzt so volksthümlichen Lobe des „Uninteressir-
ten“ muss man sich, vielleicht nicht ohne einige Gefahr, zum 
Bewusstsein bringen, wor a n eigentlich das Volk Interesse 
nimmt, und was überhaupt die Dinge sind, um die sich der 
gemeine Mann gründlich und tief kümmert : die Gebilde-
ten eingerechnet, sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles 
trügt, beinahe auch die Philosophen. Die Thatsache kommt 
dabei heraus, dass das Allermeiste von dem, was feinere und 
verwöhntere Geschmäcker, was jede höhere Natur interessirt 
und reizt, dem durchschnittlichen Menschen gänzlich „un-
interessant“ scheint : – bemerkt er trotzdem eine Hingebung 
daran, so nennt er sie „désintéressé“ und wundert sich, wie es 
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möglich ist, „uninteressirt“ zu handeln. Es hat Philosophen 
gegeben, welche dieser Volks -Verwunderung noch einen ver-
führerischen und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu verleihen 
wussten (– vielleicht weil sie die höhere Natur nicht aus Erfah-
rung kannten ?) – statt die nackte und herzlich billige Wahrheit 
hinzustellen, dass die „uninteressirte“ Handlung eine seh r 
interessante und interessirte Handlung ist, vorausgesetzt … 
„Und die Liebe ?“ – Wie ! Sogar eine Handlung aus Liebe soll 
„unegoistisch“ sein ? Aber ihr Tölpel – ! „Und das Lob des Auf-
opfernden ?“ – Aber wer wirklich Opfer gebracht hat, weiss, 
dass er etwas dafür wollte und bekam, – vielleicht etwas von 
sich für etwas von sich – dass er hier hingab, um dort mehr zu 
haben, vielleicht um überhaupt mehr zu sein oder sich doch 
als „mehr“ zu fühlen. Aber dies ist | ein Reich von Fragen und 
Antworten, in dem ein verwöhnterer Geist sich ungern auf-
hält : so sehr hat hier bereits die Wahrheit nöthig, das Gähnen 
zu unterdrücken, wenn sie antworten muss. Zuletzt ist sie ein 
Weib : man soll ihr nicht Gewalt anthun.

221.
Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinig-
keitskrämer, dass ich einen uneigennützigen Menschen ehre 
und auszeichne : nicht aber, weil er uneigennützig ist, son-
dern weil er mir ein Recht darauf zu haben scheint, einem 
anderen Menschen auf seine eignen Unkosten zu nützen. 
Genug, es fragt sich immer, wer e r  ist und wer Jener  ist. 
An Einem zum Beispiele, der zum Befehlen bestimmt und 
gemacht wäre, würde Selbst-Verleugnung und bescheidenes 
Zurücktreten nicht eine Tugend, sondern die Vergeudung ei-
ner Tugend sein : so scheint es mir. Jede unegoistische Moral, 
welche sich unbedingt nimmt und an Jedermann wendet, sün-
digt nicht nur gegen den Geschmack : sie ist eine Aufreizung 
zu Unterlassungs-Sünden, eine Verführung meh r  unter der 
Maske der Menschenfreundlichkeit – und gerade eine Verfüh-
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rung und Schädigung der Höheren, Seltneren, Bevorrechte-
ten. Man muss die Moralen zwingen, sich zu allererst vor der 
R a ngord nu ng zu beugen, man muss ihnen ihre Anmaas-
sung in’s Gewissen schieben, – bis sie endlich mit einander 
darüber in’s Klare kommen, dass es u n mor a l i sc h  ist zu sa-
gen : „was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig“. – Also 
mein moralistischer Pedant und bonhomme : verdiente er es 
wohl, dass man ihn auslachte, als er die Moralen dergestalt 
zur Moralität ermahnte ? Aber man soll nicht zu viel | Recht 
haben, wenn man die Lacher auf se i ner  Seite haben will ; 
ein Körnchen Unrecht gehört sogar zum guten Geschmack.

222.
Wo heute Mitleiden gepredigt wird – und, recht gehört, wird 
jetzt keine andre Religion mehr gepredigt – möge der Psycho-
log seine Ohren aufmachen : durch alle Eitelkeit, durch allen 
Lärm hindurch, der diesen Predigern (wie allen Predigern) zu 
eigen ist, wird er einen heiseren, stöhnenden, ächten Laut von 
S e lbs t-Ver ac ht u n g hören. Sie gehört zu jener Verdüste-
rung und Verhässlichung Europa’s, welche jetzt ein Jahrhun-
dert lang im Wachsen ist (und deren erste Symptome schon in 
einem nachdenklichen Briefe Galiani’s an Madame d’Epinay 
urkundlich verzeichnet sind) : wen n s ie  n ic ht  deren Ur -
sac he i s t  ! Der Mensch der „modernen Ideen“, dieser stolze 
Aff e, ist unbändig mit sich selbst unzufrieden : dies steht fest. 
Er leidet : und seine Eitelkeit will, dass er nur „mit leidet“ …

223.
Der europäische Mischmensch – ein leidlich hässlicher Ple-
bejer, Alles in Allem – braucht schlechterdings ein Kostüm : 
er hat die Historie nöthig als die Vorrathskammer der Ko-
stüme. Freilich bemerkt er dabei, dass ihm keines recht auf 
den Leib passt, – er wechselt und wechselt. Man sehe sich das 
neunzehnte Jahrhundert auf diese schnellen Vorlieben und 
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Wechsel der Stil-Maskeraden an ; auch auf die Augenblicke der 
Verzweif lung darüber, dass uns „nichts steht“ –. Unnütz, sich 
romantisch oder klassisch oder christlich oder fl orentinisch 
oder barokko oder „national“ vorzuführen, in moribus et arti-
bus : es „kleidet nicht“ ! Aber der | „Geist“, insbesondere der 
„historische Geist“, ersieht sich auch noch an dieser Verzweif-
lung seinen Vortheil : immer wieder wird ein neues Stück Vor-
zeit und Ausland versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, 
vor allem s t ud i r t  : – wir sind das erste studirte Zeitalter in 
puncto der „Kostüme“, ich meine der Moralen, Glaubensarti-
kel, Kunstgeschmäcker und Religionen, vorbereitet wie noch 
keine Zeit es war, zum Karneval grossen Stils, zum geistig-
sten Fasching-Gelächter und Übermuth, zur transscendenta-
len Höhe des höchsten Blödsinns und der aristophanischen 
Welt-Verspottung. Vielleicht, dass wir hier gerade das Reich 
unsrer Er f i ndu n g noch entdecken, jenes Reich, wo auch 
wir noch original sein können, etwa als Parodisten der Welt-
geschichte und Hanswürste Gottes, – vielleicht dass, wenn 
auch Nichts von heute sonst Zukunft hat, doch gerade unser 
L ac hen noch Zukunft hat !

224.
Der h i s tor i sc he Si n n (oder die Fähigkeit, die Rangordnung 
von Werthschätzungen schnell zu errathen, nach welchen ein 
Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der „divinatori-
sche Instinkt“ für die Beziehungen dieser Werthschätzungen, 
für das Verhältniss der Autorität der Werthe zur Autorität der 
wirkenden Kräfte) : dieser historische Sinn, auf welchen wir 
Europäer als auf unsre Besonderheit Anspruch machen, ist 
uns im Gefolge der bezaubernden und tollen Ha lbba rba-
re i  gekommen, in welche Europa durch die demokratische 
Vermengung der Stände und Rassen gestürzt worden ist, – 
erst das neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen 
sechsten Sinn. Die Vergangenheit von jeder Form und Lebens-
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weise, | von Culturen, die früher hart neben einander, über 
einander lagen, strömt Dank jener Mischung in uns „moderne 
Seelen“ aus, unsre Instinkte laufen nunmehr überallhin zu-
rück, wir selbst sind eine Art Chaos – : schliess lich ersieht sich 
„der Geist“, wie gesagt, seinen Vortheil dabei. Durch unsre 
Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime Zu-
gänge überallhin, wie sie ein vornehmes Zeitalter nie besessen 
hat, vor Allem die Zugänge zum Labyrinthe der unvollende-
ten Culturen und zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf Er-
den dagewesen ist ; und insofern der beträchtlichste Theil der 
menschlichen Cultur bisher eben Halbbarbarei war, bedeutet 
„historischer Sinn“ beinahe den Sinn und Instinkt für Alles, 
den Geschmack und die Zunge für Alles : womit er sich sofort 
als ein u nvor ne h mer  Sinn ausweist. Wir geniessen zum 
Beispiel Homer wieder : vielleicht ist es unser glücklichster 
Vorsprung, dass wir Homer zu schmecken verstehen, welchen 
die Menschen einer vornehmen Cultur (etwa die Franzosen 
des siebzehnten Jahrhunderts, wie Saint-Evremond, der ihm 
den esprit vaste vorwirft, selbst noch ihr Ausklang Voltaire) 
nicht so leicht sich anzueignen wissen und wussten, – welchen 
zu geniessen sie sich kaum erlaubten. Das sehr bestimmte Ja 
und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter Ekel, ihre zö-
gernde Zurückhaltung in Bezug auf alles Fremdartige, ihre 
Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde, 
und überhaupt jener schlechte Wille jeder vornehmen und 
selbstgenügsamen Cultur, sich eine neue Begehrlichkeit, eine 
Unbefriedigung am Eignen, eine Bewunderung des Frem-
den einzugestehen : alles dies stellt und stimmt sie ungünstig 
selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Ei-
genthum | sind oder ihre Beute werden kön nten , – und kein 
Sinn ist solchen Menschen unverständlicher, als gerade der 
historische Sinn und seine unterwürfi ge Plebejer-Neugierde. 
Nicht anders steht es mit Shakespeare, dieser erstaunlichen 
spanisch-maurisch-sächsischen Geschmacks-Synthesis, über 
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welchen sich ein Altathener aus der Freundschaft des Aeschy-
lus halbtodt gelacht oder geärgert haben würde : aber wir – 
nehmen gerade diese wilde Buntheit, dies Durcheinander des 
Zartesten, Gröbsten und Künstlichsten, mit einer geheimen 
Vertraulichkeit und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als das 
gerade uns aufgesparte Raffi  nement der Kunst und lassen uns 
dabei von den widrigen Dämpfen und der Nähe des engli-
schen Pöbels, in welcher Shakespeare’s Kunst und Geschmack 
lebt, so wenig stören, als etwa auf der Chiaja Neapels : wo wir 
mit allen unsren Sinnen, bezaubert und willig, unsres Wegs 
gehn, wie sehr auch die Cloaken der Pöbel-Quartiere in der 
Luft sind. Wir Menschen des „historischen Sinns“ : wir haben 
als solche unsre Tugenden, es ist nicht zu bestreiten, – wir sind 
anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, voller Selbstüber-
windung, voller Hingebung, sehr dankbar, sehr geduldig, sehr 
entgegenkommend : – wir sind mit Alledem vielleicht nicht 
sehr „geschmackvoll“. Gestehen wir es uns schliesslich zu : 
was uns Menschen des „historischen Sinns“ am schwersten 
zu fassen, zu fühlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was 
uns im Grunde voreingenommen und fast feindlich fi ndet, 
das ist gerade das Vollkommene und Letzthin-Reife in jeder 
Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an Werken und 
Menschen, ihr Augenblick glatten Meers und halkyonischer 
Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte, welches alle 
Dinge zeigen, die sich | vollendet haben. Vielleicht steht unsre 
grosse Tugend des historischen Sinns in einem nothwendi-
gen Gegensatz zum g uten  Geschmacke, mindestens zum 
allerbesten Geschmacke, und wir vermögen gerade die klei-
nen kurzen und höchsten Glücksfälle und Verklärungen des 
menschlichen Lebens, wie sie hier und da einmal aufglänzen, 
nur schlecht, nur zögernd, nur mit Zwang in uns nachzubil-
den : jene Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft frei-
willig vor dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb – , 
wo ein Überfl uss von feiner Lust in der plötzlichen Bändigung 



148 Siebentes Hauptstück 171 | 172

und Versteinerung, im Feststehen und Sich-Fest-Stellen auf 
einem noch zitternden Boden genossen wurde. Das Maa s s 
ist uns fremd, gestehen wir es uns ; unser Kitzel ist gerade der 
Kitzel des Unendlichen, Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf 
vorwärts schnaubendem Rosse lassen wir vor dem Unend-
lichen die Zügel fallen, wir modernen Menschen, wir Halb-
barbaren – und sind erst dort in u n s r er  Seligkeit, wo wir 
auch am meisten – i n  Gef a h r  s i nd .

225.
Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Eudä-
monismus : alle diese Denkweisen, welche nach Lu s t  und 
L e id , das heisst nach Begleitzuständen und Nebensachen 
den Werth der Dinge messen, sind Vordergrunds-Denkwei-
sen und Naivetäten, auf welche ein Jeder, der sich ges t a l ten-
der  Kräfte und eines Künstler-Gewissens bewusst ist, nicht 
ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird. Mit-
leiden mit euc h ! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es 
meint : das ist nicht Mitleiden mit der socialen „Noth“, mit der 
„Gesellschaft“ und ihren Kranken und Verunglückten, | mit 
Lasterhaften und Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings 
um uns zu Boden liegen ; das ist noch weniger Mitleiden mit 
murrenden gedrückten aufrührerischen Sklaven-Schichten, 
welche nach Herrschaft – sie nennen’s „Freiheit“ – trachten. 
Un ser  Mitleiden ist ein höheres fernsichtigeres Mitleiden : – 
wir sehen, wie der  Men sc h sich verkleinert, wie i h r  ihn 
verkleinert ! – und es giebt Augenblicke, wo wir gerade eu-
r em Mitleiden mit einer unbeschreiblichen Beängstigung 
zusehn, wo wir uns gegen dies Mitleiden wehren – , wo wir 
euren Ernst gefährlicher als irgend welche Leichtfertigkeit 
fi nden. Ihr wollt womöglich – und es giebt kein tolleres „wo-
möglich“ – d a s  L e iden absc ha f fen ; und wir ? – es scheint 
gerade, w i r  wollen es lieber noch höher und schlimmer ha-
ben, als je es war ! Wohlbefi nden, wie ihr es versteht – das ist 
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ja kein Ziel, das scheint uns ein Ende ! Ein Zustand, welcher 
den Menschen alsbald lächerlich und verächtlich macht, – der 
seinen Untergang w ü n sc hen macht ! Die Zucht des Leidens, 
des g ros sen Leidens – wisst ihr nicht, dass nur d ie se  Zucht 
alle Erhöhungen des Menschen bisher geschaff en hat ? Jene 
Spannung der Seele im Unglück, welche ihr die Stärke anzüch-
tet, ihre Schauer im Anblick des grossen Zugrundegehens, 
ihre Erfi ndsamkeit und Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Aus-
deuten, Ausnützen des Unglücks, und was ihr nur je von Tiefe, 
Geheimniss, Maske, Geist, List, Grösse geschenkt worden 
ist : – ist es nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht des grossen 
Leidens geschenkt worden ? Im Menschen ist Gesc höpf  und 
Sc höpfer  vereint : im Menschen ist Stoff , Bruchstück, Über-
fl uss, Lehm, Koth, Unsinn, Chaos ; aber im Menschen ist auch 
Schöpfer, Bildner, Hammer-Härte, Zuschauer-Gött|lichkeit 
und siebenter Tag : – versteht ihr diesen Gegensatz ? Und dass 
euer  Mitleid dem „Geschöpf im Menschen“ gilt, dem, was ge-
formt, gebrochen, geschmiedet, gerissen, gebrannt, geglüht, 
geläutert werden muss, – dem, was nothwendig le iden muss 
und leiden sol l  ? Und u n ser  Mitleid  – begreift ihr’s nicht, 
wem unser u mgek eh r tes  Mitleid gilt, wenn es sich gegen 
euer Mitleid wehrt, als gegen die schlimmste aller Verzärte-
lungen und Schwächen ? – Mitleid also gegen Mitleid ! – Aber, 
nochmals gesagt, es giebt höhere Probleme als alle Lust- und 
Leid- und Mitleid-Probleme ; und jede Philosophie, die nur auf 
diese hinausläuft, ist eine Naivetät. –

226.
Wi r  I m mor a l i s ten  ! – Diese Welt, die u n s  angeht, in der 
w i r  zu fürchten und zu lieben haben, diese beinahe unsicht-
bare unhörbare Welt feinen Befehlens, feinen Gehorchens, 
eine Welt des „Beinahe“ in jedem Betrachte, häklich, verfäng-
lich, spitzig, zärtlich : ja, sie ist gut vertheidigt gegen plumpe 
Zuschauer und vertrauliche Neugierde ! Wir sind in ein stren-
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ges Garn und Hemd von Pfl ichten eingesponnen und kön nen 
da nicht heraus – , darin eben sind wir „Menschen der Pfl icht“, 
auch wir ! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl in unsern 
„Ketten“ und zwischen unsern „Schwertern“ ; öfter, es ist nicht 
minder wahr, knirschen wir darunter und sind ungeduldig 
über all die heimliche Härte unsres Geschicks. Aber wir mö-
gen thun, was wir wollen : die Tölpel und der Augenschein sa-
gen gegen uns „das sind Menschen oh ne Pfl icht“ – wir haben 
immer die Tölpel und den Augenschein gegen uns ! |

227.
Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir 
nicht loskönnen, wir freien Geister – nun, wir wollen mit al-
ler Bosheit und Liebe an ihr arbeiten und nicht müde werden, 
uns in u n srer  Tugend, die allein uns übrig blieb, zu „vervoll-
kommnen“ : mag ihr Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues 
spöttisches Abendlicht über dieser alternden Cultur und ih-
rem dumpfen düsteren Ernste liegen bleiben ! Und wenn den-
noch unsre Redlichkeit eines Tages müde wird und seufzt 
und die Glieder streckt und uns zu hart fi ndet und es besser, 
leichter, zärtlicher haben möchte, gleich einem angenehmen 
Laster : bleiben wir ha r t , wir letzten Stoiker ! und schicken 
wir ihr zu Hülfe, was wir nur an Teufelei in uns haben – un-
sern Ekel am Plumpen und Ungefähren, unser „nitimur in 
vetitum“, unsern Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und ver-
wöhnte Neugierde, unsern feinsten verkapptesten geistigsten 
Willen zur Macht und Welt-Überwindung, der begehrlich um 
alle Reiche der Zukunft schweift und schwärmt, – kommen 
wir unserm „Gotte“ mit allen unsern „Teufeln“ zu Hülfe ! Es ist 
wahrscheinlich, dass man uns darob verkennt und verwech-
selt : was liegt daran ! Man wird sagen : „ihre „Redlichkeit“ – 
das ist ihre Teufelei, und gar nichts mehr !“ was liegt daran ! 
Und selbst wenn man Recht hätte ! Waren nicht alle Götter 
bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel ? Und 
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was wissen wir zuletzt von uns ? Und wie der Geist he i s sen 
will, der uns führt ? (es ist eine Sache der Namen.) Und wie 
viele Geister wir bergen ? Unsre Redlichkeit, wir freien Gei-
ster, – sorgen wir dafür, dass sie nicht unsre Eitelkeit, unser 
Putz und Prunk, unsre Grenze, unsre Dummheit werde ! | 
Jede Tugend neigt zur Dummheit, jede Dummheit zur Tu-
gend ; „dumm bis zur Heiligkeit“ sagt man in Russland, – sor-
gen wir dafür, dass wir nicht aus Redlichkeit zuletzt noch zu 
Heiligen und Langweiligen werden ! Ist das Leben nicht hun-
dert Mal zu kurz, sich in ihm – zu langweilen ? Man müsste 
schon an’s ewige Leben glauben, um …

228.
Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie 
bisher langweilig war und zu den Schlafmitteln gehörte – und 
dass „die Tugend“ durch nichts mehr in meinen Augen beein-
trächtigt worden ist, als durch diese L a ng wei l ig k e it  ihrer 
Fürsprecher ; womit ich noch nicht deren allgemeine Nütz-
lichkeit verkannt haben möchte. Es liegt viel daran, dass so 
wenig Menschen als möglich über Moral nachdenken, – es 
liegt folglich seh r  viel daran, dass die Moral nicht etwa eines 
Tages interessant werde ! Aber man sei unbesorgt ! Es steht 
auch heute noch so, wie es immer stand : ich sehe Niemanden 
in Europa, der einen Begriff  davon hätte (oder g äbe), dass 
das Nachdenken über Moral gefährlich, verfänglich, verfüh-
rerisch getrieben werden könnte, – dass Verhä ng n i s s  darin 
liegen könnte ! Man sehe sich zum Beispiel die unermüdlichen 
unvermeidlichen englischen Utilitarier an, wie sie plump und 
ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham’s, daher wandeln, da-
hin wandeln (ein homerisches Gleichniss sagt es deutlicher), 
so wie er selbst schon in den Fusstapfen des ehren werthen 
Helvétius wandelte (nein, das war kein gefährlicher Mensch, 
dieser Helvétius !). Kein neuer Gedanke, Nichts von feinerer 
Wendung und Faltung eines alten Gedankens, | nicht einmal 
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eine wirkliche Historie des früher Gedachten : eine u n mög-
l ic he  Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit 
einiger Bosheit sich einzusäuern versteht. Es hat sich nämlich 
auch in diese Moralisten (welche man durchaus mit Neben-
gedanken lesen muss, falls man sie lesen mu s s  –), jenes alte 
englische Laster eingeschlichen, das c a nt  heisst und mo -
r a l i s c he  Ta r t ü f fe r ie  ist, dies Mal unter die neue Form 
der Wissenschaftlichkeit versteckt ; es fehlt auch nicht an ge-
heimer Abwehr von Gewissensbissen, an denen billigerweise 
eine Rasse von ehemaligen Puritanern bei aller wissenschaft-
lichen Befassung mit Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht 
das Gegenstück eines Puritaners ? Nämlich als ein Denker, der 
die Moral als fragwürdig, fragezeichenwürdig, kurz als Pro-
blem nimmt ? Sollte Moralisiren nicht – unmoralisch sein ?) 
Zuletzt wollen sie Alle, dass die eng l i sc he  Moralität Recht 
bekomme : insofern gerade damit der Menschheit, oder dem 
„allgemeinen Nutzen“ oder „dem Glück der Meisten“, nein ! 
dem Glücke Eng la nd s  am besten gedient wird ; sie möchten 
mit allen Kräften sich beweisen, dass das Streben nach eng l i -
sc hem Glück, ich meine nach comfort und fashion (und, an 
höchster Stelle, einem Sitz im Parlament) zugleich auch der 
rechte Pfad der Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher 
in der Welt gegeben hat, es eben in einem solchen Streben 
bestanden habe. Keins von allen diesen schwerfälligen, im 
Gewissen beunruhigten Heerdenthieren (die die Sache des 
Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu führen un-
ternehmen –) will etwas davon wissen und riechen, dass die 
„allgemeine Wohlfahrt“ kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie 
fassbarer Begriff , sondern nur ein Brechmittel ist, – dass, | was 
dem Einen billig ist, durchaus noch nicht dem Andern billig 
sein k a n n , dass die Forderung Einer Moral für Alle die Be-
einträchtigung gerade der höheren Menschen ist, kurz, dass es 
eine R a ngord nu ng zwischen Mensch und Mensch, folglich 
auch zwischen Moral und Moral giebt. Es ist eine bescheidene 
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und gründlich mittelmässige Art Mensch, diese utilitarischen 
Engländer, und, wie gesagt : insofern sie langweilig sind, kann 
man nicht hoch genug von ihrer Utilität denken. Man sollte 
sie noch er mut h igen : wie es, zum Theil, mit nachfolgenden 
Reimen versucht worden ist.

Heil euch, brave Karrenschieber, 
Stets „je länger, desto lieber“, 
Steifer stets an Kopf und Knie, 
Unbegeistert, ungespässig, 
Unverwüstlich-mittelmässig, 
Sans genie et sans esprit !

229.
Es bleibt in jenen späten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit 
stolz sein dürfen, so viel Furcht, so viel A berg l aube  der 
Furcht vor dem „wilden grausamen Thiere“ zurück, über wel-
ches Herr geworden zu sein eben den Stolz jener menschliche-
ren Zeitalter ausmacht, dass selbst handgreif liche Wahrhei-
ten wie auf Verabredung Jahrhunderte lang unausgesprochen 
bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem wilden, endlich 
abgetödteten Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage 
vielleicht etwas, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschlüp-
fen lasse : mögen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel 
„Milch der frommen Denkungsart“ zu trinken geben, bis sie 
still und vergessen in ihrer alten Ecke liegt. – Man soll über 
die Grau|samkeit umlernen und die Augen aufmachen ; man 
soll endlich Ungeduld lernen, damit nicht länger solche unbe-
scheidne dicke Irrthümer tugendhaft und dreist herumwan-
deln, wie sie zum Beispiel in Betreff  der Tragödie von alten 
und neuen Philosophen aufgefüttert worden sind. Fast Alles, 
was wir „höhere Cultur“ nennen, beruht auf der Vergeisti-
gung und Vertiefung der Gr au sa m k eit  – dies ist mein Satz ; 
jenes „wilde Thier“ ist gar nicht abgetödtet worden, es lebt, 
es blüht, es hat sich nur – vergöttlicht. Was die schmerzliche 
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Wollust der Tragödie ausmacht, ist Grausamkeit ; was im so-
genannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem Er-
habenen bis hinauf zu den höchsten und zartesten Schaudern 
der Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine Süssigkeit 
allein von der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. 
Was der Römer in der Arena, der Christ in den Entzückun-
gen des Kreuzes, der Spanier Angesichts von Scheiterhaufen 
oder Stierkämpfen, der Japanese von heute, der sich zur Tra-
gödie drängt, der Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh 
nach blutigen Revolutionen hat, die Wagnerianerin, welche 
mit ausgehängtem Willen Tristan und Isolde über sich „er-
gehen lässt“, – was diese Alle geniessen und mit geheimniss-
voller Brunst in sich hineinzutrinken trachten, das sind die 
Würztränke der grossen Circe „Grausamkeit“. Dabei muss 
man freilich die tölpelhafte Psychologie von Ehedem davon 
jagen, welche von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass 
sie beim Anblicke f remden Leides entstünde : es giebt einen 
reichlichen, überreichlichen Genuss auch am eignen Leiden, 
am eignen Sich-leiden-machen, – und wo nur der Mensch zur 
Selbst-Verleugnung im re l ig iösen Sinne oder zur Selbstver-
stümmelung, wie bei Phöniziern | und Asketen, oder über-
haupt zur Entsinnlichung, Entfl eischung, Zerknirschung, 
zum puritanischen Busskrampfe, zur Gewissens-Vivisektion 
und zum Pascalischen sacrifi zio dell’intelletto sich überreden 
lässt, da wird er heimlich durch seine Grausamkeit gelockt 
und vorwärts gedrängt, durch jene gefährlichen Schauder der 
gegen s ic h  se lbs t  gewendeten Grausamkeit. Zuletzt er-
wäge man, dass selbst der Erkennende, indem er seinen Geist 
zwingt, w ider  den Hang des Geistes und oft genug auch wi-
der die Wünsche seines Herzens zu erkennen – nämlich Nein 
zu sagen, wo er bejahen, lieben, anbeten möchte – als Künst-
ler und Verklärer der Grausamkeit waltet ; schon jedes Tief- 
und Gründlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-
thun-wollen am Grundwillen des Geistes, welcher unablässig 
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zum Scheine und zu den Oberfl ächen hin will, – schon in 
 jedem Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.

230.
Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier 
von einem „Grundwillen des Geistes“ gesagt habe : man ge-
statte mir eine Erläuterung. – Das befehlerische Etwas, das 
vom Volke „der Geist“ genannt wird, will in sich und um sich 
herum Herr sein und sich als Herrn fühlen : es hat den Willen 
aus der Vielheit zur Einfachheit, einen zusammenschnüren-
den, bändigenden, herrschsüchtigen und wirklich herrschaft-
lichen Willen. Seine Bedürfnisse und Vermögen sind hierin 
die selben, wie sie die Physiologen für Alles, was lebt, wächst 
und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes,  Fremdes 
sich anzueignen, off enbart sich in einem starken Hange, das 
Neue dem Alten anzuähnlichen, das Mannichfaltige zu ver-
einfachen, das | gänzlich Widersprechende zu übersehen oder 
wegzustossen : ebenso wie er bestimmte Züge und Linien am 
Fremden, an jedem Stück „Aussenwelt“ willkürlich stärker 
unterstreicht, heraushebt, sich zurecht fälscht. Seine Absicht 
geht dabei auf Einverleibung neuer „Erfahrungen“, auf Einrei-
hung neuer Dinge unter alte Reihen, – auf Wachsthum also ; 
bestimmter noch, auf das Gef ü h l  des Wachsthums, auf das 
Gefühl der vermehrten Kraft. Diesem selben Willen dient ein 
scheinbar entgegengesetzter Trieb des Geistes, ein plötzlich 
herausbrechender Entschluss zur Unwissenheit, zur willkür-
lichen Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein inne-
res Neinsagen zu diesem oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-
kommenlassen, eine Art Vertheidigungs-Zustand gegen vieles 
Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem Dunkel, mit dem ab-
schliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gutheissen der Un-
wissenheit : wie dies Alles nöthig ist je nach dem Grade seiner 
aneignenden Kraft, seiner „Verdauungskraft“, im Bilde gere-
det – und wirklich gleicht „der Geist“ am meisten noch einem 
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Magen. Insgleichen gehört hierher der gelegentliche Wille des 
Geistes, sich täuschen zu lassen, vielleicht mit einer muthwil-
ligen Ahnung davon, dass es so und so n ic ht  steht, dass man 
es so und so eben nur gelten lässt, eine Lust an aller Unsi-
cherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbst genuss 
an der willkürlichen Enge und Heimlichkeit eines Winkels, 
am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrösserten, Ver-
kleinerten, Verschobenen, Verschönerten, ein Selbstgenuss 
an der Willkürlichkeit aller dieser Machtäusserungen. End-
lich gehört hierher jene nicht unbedenkliche Bereitwilligkeit 
des Geistes, andere Geister zu täuschen und sich vor ihnen zu 
verstellen, jener be|ständige Druck und Drang einer schaff en-
den, bildenden, wandelfähigen Kraft : der Geist geniesst darin 
seine Masken-Vielfältigkeit und Verschlagenheit, er geniesst 
auch das Gefühl seiner Sicherheit darin, – gerade durch seine 
Proteuskünste ist er ja am besten vertheidigt und versteckt ! – 
D iesem Willen zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, 
zum Mantel, kurz zur Oberfl äche – denn jede Oberfl äche ist 
ein Mantel – wirkt jener sublime Hang des Erkennenden ent-
g eg en , der die Dinge tief, vielfach, gründlich nimmt und 
nehmen w i l l  : als eine Art Grausamkeit des intellektuellen 
Gewissens und Geschmacks, welche jeder tapfere Denker bei 
sich anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebührt, sein 
Auge für sich selbst lange genug gehärtet und gespitzt hat 
und an strenge Zucht, auch an strenge Worte gewöhnt ist. 
Er wird sagen „es ist etwas Grausames im Hange meines 
Geistes“ : – mögen die Tugendhaften und Liebenswürdigen 
es ihm auszureden suchen ! In der That, es klänge artiger, 
wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa eine „ausschwei-
fende Redlichkeit“ nachsagte, nachraunte, nachrühmte, – uns 
freien, seh r  freien Geistern : – und s o  klingt vielleicht wirk-
lich einmal unser – Nachruhm ? Einstweilen – denn es hat 
Zeit bis dahin – möchten wir selbst wohl am wenigsten ge-
neigt sein, uns mit dergleichen moralischen Wort-Flittern und 
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 -Franzen aufzuputzen : unsre ganze bisherige Arbeit verleidet 
uns gerade diesen Geschmack und seine muntere Üppigkeit. 
Es sind schöne glitzernde klirrende festliche Worte : Redlich-
keit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung 
für die Erkenntniss, Heroismus des Wahrhaftigen, – es ist 
 Etwas daran, das Einem den Stolz schwellen macht. Aber wir 
Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns längst | in aller 
Heimlichkeit eines Einsiedler-Gewissens überredet, dass auch 
dieser würdige Wort-Prunk zu dem alten Lügen-Putz, -Plun-
der und -Goldstaub der unbewuss ten menschlichen Eitelkeit 
gehört, und dass auch unter solcher schmeichlerischen Farbe 
und Übermalung der schreckliche Grundtext homo natura 
wieder heraus erkannt werden muss. Den Menschen näm-
lich zurückübersetzen in die Natur ; über die vielen eitlen und 
schwärmerischen Deutungen und Nebensinne Herr werden, 
welche bisher über jenen ewigen Grundtext homo natura ge-
kritzelt und gemalt wurden ; machen, dass der Mensch fürder-
hin vor dem Menschen steht, wie er heute schon, hart gewor-
den in der Zucht der Wissenschaft, vor der a nderen Natur 
steht, mit unerschrocknen Oedipus-Augen und verklebten 
Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen alter metaphy-
sischer Vogelfänger, welche ihm allzulange zugefl ötet haben : 
„du bist mehr ! du bist höher ! du bist anderer Herkunft !“ – das 
mag eine seltsame und tolle Aufgabe sein, aber es ist eine Au f-
 g abe – wer wollte das leugnen ! Warum wir sie wählten, diese 
tolle Aufgabe ? Oder anders gefragt : „warum überhaupt Er-
kenntniss ?“ – Jedermann wird uns darnach fragen. Und wir, 
solchermaassen gedrängt, wir, die wir uns hunderte Male 
selbst schon ebenso gefragt haben, wir fanden und fi nden 
keine bessere Antwort …

231.
Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Ernäh-
rung thut, die auch nicht bloss „erhält“ – : wie der Physiologe 
weiss. Aber im Grunde von uns, ganz „da unten“, giebt es 
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freilich etwas Unbelehrbares, einen Granit von geistigem Fa-
tum, von vorherbestimm|ter Entscheidung und Antwort auf 
vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen 
Probleme redet ein unwandelbares „das bin ich“ ; über Mann 
und Weib zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, son-
dern nur auslernen, – nur zu Ende entdecken, was darüber 
bei ihm „feststeht.“ Man fi ndet bei Zeiten gewisse Lösungen 
von Problemen, die gerade u n s  starken Glauben machen ; 
vielleicht nennt man sie fürderhin seine „Überzeugungen“. 
Später – sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkennt-
niss, Wegweiser zum Probleme, das wir s i nd , – richtiger, 
zur grossen Dummheit, die wir sind, zu unserem geistigen 
Fatum, zum Unbe leh rba ren ganz „da unten“. – Auf diese 
reichliche Artigkeit hin, wie ich sie eben gegen mich selbst be-
gangen habe, wird es mir vielleicht eher schon gestattet sein, 
über das „Weib an sich“ einige Wahrheiten herauszusagen : 
gesetzt, dass man es von vornherein nunmehr weiss, wie sehr 
es eben nur – mei ne  Wahrheiten sind. –

232.
Das Weib will selbständig werden : und dazu fängt es an, die 
Männer über das „Weib an sich“ aufzuklären – d a s  gehört zu 
den schlimmsten Fortschritten der allgemeinen Verh ä s s -
l ic hu ng Europa’s. Denn was müssen diese plumpen Versu-
che der weiblichen Wissenschaftlichkeit und Selbst-Entblös-
sung Alles an’s Licht bringen ! Das Weib hat so viel Grund zur 
Scham ; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberfl ächliches, 
Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Zü-
gelloses und -Unbescheidenes versteckt – man studire nur sei-
nen Verkehr mit Kindern ! – , das im Grunde bisher durch die 
Fu rc ht  vor dem Manne am besten zurückgedrängt und ge-
bändigt wurde. Wehe, wenn | erst das „Ewig-Langweilige am 
Weibe“ – es ist reich daran ! – sich hervorwagen darf ! wenn es 
seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sor-
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gen-Wegscheuchens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn 
es seine feine Anstelligkeit zu angenehmen Begierden gründ-
lich und grundsätzlich zu verlernen beginnt ! Es werden schon 
jetzt weibliche Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristo-
phanes ! Schrecken machen, es wird mit medizinischer Deut-
lichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt das Weib vom Manne 
w i l l . Ist es nicht vom schlechtesten Geschmacke, wenn das 
Weib sich dergestalt anschickt, wissenschaftlich zu werden ? 
Bisher war glücklicher Weise das Aufklären Männer-Sache, 
Männer-Gabe – man blieb damit „unter sich“ ; und man darf 
sich zuletzt, bei Allem, was Weiber über „das Weib“ schrei-
ben, ein gutes Misstrauen vorbehalten, ob das Weib über sich 
selbst eigentlich Aufklärung w i l l  – und wollen k a n n … 
Wenn ein Weib damit nicht einen neuen P ut z  für sich sucht 
– ich denke doch, das Sich-Putzen gehört zum Ewig-Weibli-
chen ? – nun, so will es vor sich Furcht erregen : – es will damit 
vielleicht Herrschaft. Aber es w i l l  nicht Wahrheit : was liegt 
dem Weibe an Wahrheit ! Nichts ist von Anbeginn an dem 
Weibe fremder, widriger, feindlicher als Wahrheit, – seine 
grosse Kunst ist die Lüge, seine höchste Angelegenheit ist der 
Schein und die Schönheit. Gestehen wir es, wir Männer : wir 
ehren und lieben gerade d ie se  Kunst und diesen Instinkt 
am Weibe : wir, die wir es schwer haben und uns gerne zu 
unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen, unter deren Hän-
den, Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre 
Schwere und Tiefe beinahe wie eine Thorheit erscheint. Zu-
letzt stelle ich die Frage : | hat jemals ein Weib selber schon 
einem Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit 
zugestanden ? Und ist es nicht wahr, dass, im Grossen gerech-
net, „das Weib“ bisher vom Weibe selbst am meisten missach-
tet wurde – und ganz und gar nicht von uns ? – Wir Männer 
wünschen, dass das Weib nicht fortfahre, sich durch Aufklä-
rung zu compromittiren : wie es Manns-Fürsorge und Scho-
nung des Weibes war, als die Kirche dekretirte : mulier taceat 
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in ecclesia ! Es geschah zum Nutzen des Weibes, als Napoleon 
der allzuberedten Madame de Staël zu verstehen gab : mulier 
taceat in politicis ! – und ich denke, dass es ein rechter Wei-
berfreund ist, der den Frauen heute zuruft : mulier taceat de 
muliere !

233.
Es verräth Corruption der Instinkte – noch abgesehn davon, 
dass es schlechten Geschmack verräth – , wenn ein Weib sich 
gerade auf Madame Roland oder Madame de Staël oder Mon-
sieur George Sand beruft, wie als ob damit etwas zu Gu n-
s ten des „Weibes an sich“ bewiesen wäre. Unter Männern 
sind die Genannten die drei kom i sc hen Weiber an sich – 
nichts mehr ! – und gerade die besten unfreiwilligen Gegen-
A rg u mente  gegen Emancipation und weibliche Selbstherr-
lichkeit.

234.
Die Dummheit in der Küche ; das Weib als Köchin ; die schau-
erliche Gedankenlosigkeit, mit der die Ernährung der Fami-
lie und des Hausherrn besorgt wird ! Das Weib versteht nicht, 
was die Speise bedeutet  : und will Köchin sein ! Wenn das 
Weib ein denkendes Geschöpf wäre, so hätte es ja, als Köchin 
seit Jahr|tausenden, die grössten physiologischen Thatsachen 
fi nden, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz bringen 
müssen ! Durch schlechte Köchinnen – durch den vollkom-
menen Mangel an Vernunft in der Küche ist die Entwicklung 
des Menschen am längsten aufgehalten, am schlimmsten be-
einträchtigt worden : es steht heute selbst noch wenig besser. 
Eine Rede an höhere Töchter.

235.
Es giebt Wendungen und Würfe des Geistes, es giebt Senten-
zen, eine kleine Handvoll Worte, in denen eine ganze Cultur, 
eine ganze Gesellschaft sich plötzlich krystallisirt. Dahin ge-
hört jenes gelegentliche Wort der Madame de Lambert an ih-
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ren Sohn : „mon ami, ne vous permettez jamais que de folies, 
qui vous feront grand plaisir“ : – beiläufi g das mütterlichste 
und klügste Wort, das je an einen Sohn gerichtet worden ist.

236.
Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben – je-
ner, indem er sang „ella guardava suso, ed io in lei“,  dieser, in-
dem er es übersetzte „das Ewig-Weibliche zieht uns h i na n“ – : 
ich zweifl e nicht, dass jedes edlere Weib sich gegen diesen 
Glauben wehren wird, denn es glaubt eben d a s  vom Ewig-
Männlichen …

237.
S ieben Weibs - Spr üc h le i n .

Wie die längste Weile fl eucht, kommt ein Mann zu uns 
 gekreucht ! 

* * |

Alter, ach ! und Wissenschaft giebt auch schwacher Tugend 
Kraft.

* *

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit kleidet jeglich Weib – 
gescheidt.

* *

Wem im Glück ich dankbar bin ? Gott ! – und meiner Schnei-
derin.

* *

Jung : beblümtes Höhlenhaus. Alt : ein Drache fährt heraus.

* *

Edler Name, hübsches Bein, Mann dazu : oh wär’ er  mein !

* *

Kurze Rede, langer Sinn – Glatteis für die Eselin !
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237 a.
Die Frauen sind von den Männern bisher wie Vögel behandelt 
worden, die von irgend welcher Höhe sich hinab zu ihnen 
verirrt haben : als etwas Feineres, Verletzlicheres, Wilderes, 
Wunderlicheres, Süsseres, Seelenvolleres, – aber als Etwas, 
das man einsperren muss, damit es nicht davonfl iegt.

238.
Sich im Grundprobleme „Mann und Weib“ zu vergreifen, hier 
den abgründlichsten Antagonismus und die Nothwendigkeit 
einer ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht 
von gleichen Rechten, gleicher Erziehung, gleichen Ansprü-
chen und Verpfl ichtungen | zu träumen : das ist ein t y p i -
sc hes  Zeichen von Flachköpfi gkeit, und ein Denker, der an 
dieser gefährlichen Stelle sich fl ach erwiesen hat – fl ach im 
Instinkte ! – darf überhaupt als verdächtig, mehr noch, als ver-
rathen, als aufgedeckt gelten : wahrscheinlich wird er für alle 
Grundfragen des Lebens, auch des zukünftigen Lebens, zu 
„kurz“ sein und in k e i ne  Tiefe hinunter können. Ein Mann 
hingegen, der Tiefe hat, in seinem Geiste, wie in seinen Be-
gierden, auch jene Tiefe des Wohlwollens, welche der Strenge 
und Härte fähig ist, und leicht mit ihnen verwechselt wird, 
kann über das Weib immer nur or ient a l i s c h  denken : er 
muss das Weib als Besitz, als verschliessbares Eigenthum, 
als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich 
Vollendendes fassen, – er muss sich hierin auf die ungeheure 
Vernunft Asiens, auf Asiens Instinkt-Überlegenheit stellen : 
wie dies ehemals die Griechen gethan haben, diese besten 
Erben und Schüler Asiens, welche, wie bekannt, von Homer 
bis zu den Zeiten des Perikles, mit z u neh mender  Cultur 
und Umfänglichkeit an Kraft, Schritt für Schritt auch s t ren-
ger  gegen das Weib, kurz orientalischer geworden sind. Wie 
nothwendig, w ie  logisch, w ie  selbst menschlich-wünschbar 
dies war : möge man darüber bei sich nachdenken !
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239.
Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher 
Achtung von Seiten der Männer behandelt worden als in un-
serm Zeitalter – das gehört zum demokratischen Hang und 
Grundgeschmack, ebenso wie die Unehrerbietigkeit vor dem 
Alter – : was Wunder, dass sofort wieder mit dieser Achtung 
Missbrauch getrieben wird ? Man will mehr, man lernt for-
dern, man fi ndet | zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon 
kränkend, man würde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz 
eigentlich den Kampf vorziehn : genug, das Weib verliert an 
Scham. Setzen wir sofort hinzu, dass es auch an Geschmack 
verliert. Es verlernt den Mann zu f ü rc hten : aber das Weib, 
das „das Fürchten verlernt“, giebt seine weiblichsten Instinkte 
preis. Dass das Weib sich hervor wagt, wenn das Furcht-Ein-
fl össende am Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Ma n n 
im Manne nicht mehr gewollt und grossgezüchtet wird, ist 
billig genug, auch begreif lich genug ; was sich schwerer be-
greift, ist, dass ebendamit – das Weib entartet. Dies geschieht 
heute : täuschen wir uns nicht darüber ! Wo nur der industri-
elle Geist über den militärischen und aristokratischen Geist 
gesiegt hat, strebt jetzt das Weib nach der wirthschaftlichen 
und rechtlichen Selbständigkeit eines Commis : „das Weib als 
Commis“ steht an der Pforte der sich bildenden modernen Ge-
sellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte bemächtigt, 
„Herr“ zu werden trachtet und den „Fortschritt“ des Weibes 
auf seine Fahnen und Fähnchen schreibt, vollzieht sich mit 
schrecklicher Deutlichkeit das Umgekehrte : d a s  Weib geht 
z u r üc k . Seit der französischen Revolution ist in Europa der 
Einfl uss des Weibes in dem Maasse ger i nger  geworden, als 
es an Rechten und Ansprüchen zugenommen hat ; und die 
„Emancipation des Weibes“, insofern sie von den Frauen selbst 
(und nicht nur von männlichen Flachköpfen) verlangt und 
gefördert wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwürdiges 
Symptom von der zunehmenden Schwächung und Abstump-
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fung der allerweiblichsten Instinkte. Es ist D u m m heit  in 
dieser Bewegung, eine beinahe maskulinische Dummheit, 
deren sich ein wohlgerathenes Weib | – das immer ein kluges 
Weib ist – von Grund aus zu schämen hätte. Die Witterung 
dafür verlieren, auf welchem Boden man am sichersten zum 
Siege kommt ; die Übung in seiner eigentlichen Waff enkunst 
vernachlässigen ; sich vor dem Manne gehen lassen, vielleicht 
sogar „bis zum Buche“, wo man sich früher in Zucht und feine 
listige Demuth nahm ; dem Glauben des Mannes an ein im 
Weibe verhü l l te s  grundverschiedenes Ideal, an irgend ein 
Ewig- und Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Drei-
stigkeit entgegenarbeiten ; dem Manne es nachdrücklich und 
geschwätzig ausreden, dass das Weib gleich einem zarteren, 
wunderlich wilden und oft angenehmen Hausthiere erhalten, 
versorgt, geschützt, geschont werden müsse ; das täppische 
und entrüstete Zusammensuchen all des Sklavenhaften und 
Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der bisherigen 
Ordnung der Gesellschaft an sich gehabt hat und noch hat 
(als ob Sklaverei ein Gegenargument und nicht vielmehr eine 
Bedingung jeder höheren Cultur, jeder Erhöhung der Cultur 
sei) : – was bedeutet dies Alles, wenn nicht eine Anbröckelung 
der weiblichen Instinkte, eine Entweiblichung ? Freilich, es 
giebt genug blödsinnige Frauen-Freunde und Weibs-Verder-
ber unter den gelehrten Eseln männlichen Geschlechts, die 
dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu entweiblichen und 
alle die Dummheiten nachzumachen, an denen der „Mann“ 
in Europa, die europäische „Mannhaftigkeit“ krankt, – wel-
che das Weib bis zur „allgemeinen Bildung“, wohl gar zum 
Zeitungslesen und Politisiren herunterbringen möchten. 
Man will hier und da selbst Freigeister und Litteraten aus den 
Frauen machen : als ob ein Weib ohne Frömmigkeit für einen 
tiefen und gottlosen Mann nicht etwas vollkommen | Widri-
ges oder Lächerliches wäre – ; man verdirbt fast überall ihre 
Nerven mit der krankhaftesten und gefährlichsten aller Ar-
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ten Musik (unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie 
täglich hysterischer und zu ihrem ersten und letzten Berufe, 
kräftige Kinder zu gebären, unbefähigter. Man will sie über-
haupt noch mehr „cultiviren“ und, wie man sagt, das „schwa-
che Geschlecht“ durch Cultur s t a rk  machen : als ob nicht die 
Geschichte so eindringlich wie möglich lehrte, dass „Culti-
virung“ des Menschen und Schwächung – nämlich Schwä-
chung, Zersplitterung, Ankränkelung der W i l le n sk r a f t , 
immer mit einander Schritt gegangen sind, und dass die 
mächtigsten und einfl ussreichsten Frauen der Welt (zuletzt 
noch die Mutter Napoleon’s) gerade ihrer Willenskraft – und 
nicht den Schulmeistern ! – ihre Macht und ihr Übergewicht 
über die Männer verdankten. Das, was am Weibe Respekt und 
oft genug Furcht einfl össt, ist seine Nat u r, die „natürlicher“ 
ist als die des Mannes, seine ächte raubthierhafte listige Ge-
schmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem Handschuh, seine 
Naivetät im Egoismus, seine Unerziehbarkeit und innerliche 
Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner Begier-
den und Tugenden … Was, bei aller Furcht, für diese gefährli-
che und schöne Katze „Weib“ Mitleiden macht, ist, dass es lei-
dender, verletzbarer, liebebedürftiger und zur Enttäuschung 
verurtheilter erscheint als irgend ein Thier. Furcht und Mit-
leiden : mit diesen Gefühlen stand bisher der Mann vor dem 
Weibe, immer mit einem Fusse schon in der Tragödie, wel-
che zerreisst, indem sie entzückt –. Wie ? Und damit soll es 
nun zu Ende sein ? Und die Ent z auber u ng des Weibes ist 
im Werke ? Die Verlangweiligung des Weibes kommt lang-
sam herauf ? Oh Europa ! Europa ! Man kennt das | Thier mit 
Hörnern, welches für dich immer am anziehendsten war, von 
dem dir immer wieder Gefahr droht ! Deine alte Fabel könnte 
noch einmal zur „Geschichte“ werden, – noch einmal könnte 
eine ungeheure Dummheit über dich Herr werden und dich 
davon tragen ! Und unter ihr kein Gott versteckt, nein ! nur 
eine „Idee“, eine „moderne Idee“ ! … |
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Achtes Hauptstück :

Völker und Vaterländer. |

240.
Ich hörte, wieder einmal zum ersten Male – Richard Wagner’s 
Ouverture zu den Mei s ter s i nger n : das ist eine prachtvolle, 
überladene, schwere und späte Kunst, welche den Stolz hat, 
zu ihrem Verständniss zwei Jahrhunderte Musik als noch le-
bendig vorauszusetzen : – es ehrt die Deutschen, dass sich ein 
solcher Stolz nicht verrechnete ! Was für Säfte und Kräfte, 
was für Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht ge-
mischt ! Das muthet uns bald alterthümlich, bald fremd, herb 
und überjung an, das ist ebenso willkürlich als pomphaft-her-
kömmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch öfter derb und 
grob, – das hat Feuer und Muth und zugleich die schlaff e falbe 
Haut von Früchten, welche zu spät reif werden. Das strömt 
breit und voll und plötzlich ein Augenblick unerklärlichen Zö-
gerns, gleichsam eine Lücke, die zwischen Ursache und Wir-
kung aufspringt, ein Druck, der uns träumen macht, beinahe 
ein Alpdruck – , aber schon breitet und weitet sich wieder der 
alte Strom von Behagen aus, von vielfältigstem Behagen, von 
altem und neuem Glück, seh r  eingerechnet das Glück des 
Künstlers an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein 
erstauntes glückliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner 
hier verwendeten Mittel, neuer neuerworbener unausgeprob-
ter Kunstmittel, wie er uns zu verrathen scheint. Alles in Al-
lem keine Schönheit, kein Süden, Nichts von südlicher feiner 
Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum 
ein Wille zur Logik ; eine gewisse Plump|heit sogar, die noch 
unterstrichen wird, wie als ob der Künstler uns sagen wollte : 
„sie gehört zu meiner Absicht“ ; eine schwerfällige Gewan-
dung, etwas Willkürlich-Barbarisches und Feierliches, ein 
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Gefl irr von gelehrten und ehrwürdigen Kostbarkeiten und 
Spitzen ; etwas Deutsches, im besten und schlimmsten Sinn 
des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unförmliches 
und Unausschöpf liches ; eine gewisse deutsche Mächtigkeit 
und Überfülle der Seele, welche keine Furcht hat, sich unter 
die Raffi  nements des Verfalls zu verstecken, – die sich dort 
vielleicht erst am wohlsten fühlt ; ein rechtes ächtes Wahr-
zeichen der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet, 
übermürbe und überreich noch an Zukunft ist. Diese Art Mu-
sik drückt am besten aus, was ich von den Deutschen halte : 
sie sind von Vorgestern und von Übermorgen, – s ie  haben 
noc h k e i n  Heute.

241.
Wir „guten Europäer“ : auch wir haben Stunden, wo wir uns 
eine herzhafte Vaterländerei, einen Plumps und Rückfall in 
alte Lieben und Engen gestatten – ich gab eben eine Probe 
davon – , Stunden nationaler Wallungen, patriotischer Be-
klemmungen und allerhand anderer alterthümlicher Gefühls-
Überschwemmungen. Schwerfälligere Geister, als wir sind, 
mögen mit dem, was sich bei uns auf Stunden beschränkt und 
in Stunden zu Ende spielt, erst in längeren Zeiträumen fer-
tig werden, in halben Jahren die Einen, in halben Menschen-
leben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit 
der sie verdauen und ihre „Stoff e wechseln“. Ja, ich könnte 
mir dumpfe zögernde Rassen denken, welche auch in unserm 
geschwinden Europa halbe Jahrhunderte nöthig hätten, um 
solche atavistische Anfälle von | Vaterländerei und Schollen-
kleberei zu überwinden und wieder zur Vernunft, will  sagen 
zum „guten Europäerthum“ zurückzukehren. Und indem 
ich über diese Möglichkeit ausschweife, begegnet mir’s, dass 
ich Ohrenzeuge eines Gesprächs von zwei alten „Patrioten“ 
werde, – sie hörten beide off enbar schlecht und sprachen 
darum um so lauter. „Der  hält und weiss von Philosophie 
so viel als ein Bauer oder Corpsstudent – sagte der Eine – : der 
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ist noch unschuldig. Aber was liegt heute daran ! Es ist das 
Zeitalter der Massen : die liegen vor allem Massenhaften auf 
dem Bauche. Und so auch in politicis. Ein Staatsmann, der 
ihnen einen neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer 
von Reich und Macht aufthürmt, heisst ihnen „gross“ : – was 
liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zurückhaltenderen 
einstweilen noch nicht vom alten Glauben lassen, es sei al-
lein der grosse Gedanke, der einer That und Sache Grösse 
giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brächte sein Volk in die Lage, 
fürderhin „grosse Politik“ treiben zu müssen, für welche es 
von Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist : so dass es 
nöthig hätte, einer neuen zweifelhaften Mittelmässigkeit zu 
Liebe seine alten und sicheren Tugenden zu opfern, – gesetzt, 
ein Staatsmann verurtheilte sein Volk zum „Politisiren“ über-
haupt, während dasselbe bisher Besseres zu thun und zu den-
ken hatte und im Grunde seiner Seele einen vorsichtigen Ekel 
vor der Unruhe, Leere und lärmenden Zankteufelei der ei-
gentlich politisirenden Völker nicht los wurde : – gesetzt, ein 
solcher Staatsmann stachle die eingeschlafnen Leidenschaf-
ten und Begehrlichkeiten seines Volkes auf, mache ihm aus 
seiner bisherigen Schüchternheit und Lust am Danebenstehn 
einen Flecken, aus seiner Ausländerei und heimlichen Un-
endlichkeit | eine Verschuldung, entwerthe ihm seine herz-
lichsten Hänge, drehe sein Gewissen um, mache seinen Geist 
eng, seinen Geschmack „national“, – wie ! ein Staatsmann, der 
dies Alles thäte, den sein Volk in alle Zukunft hinein, falls es 
Zukunft hat, abbüssen müsste, ein solcher Staatsmann wäre 
g ros s  ?“ „Unzweifelhaft ! antwortete ihm der andere alte Pa-
triot heftig : sonst hätte er es nicht gekon nt  ! Es war toll viel-
leicht, so etwas zu wollen ? Aber vielleicht war alles Grosse 
im Anfang nur toll !“ – „Missbrauch der Worte ! schrie sein 
Unterredner dagegen : – stark ! stark ! stark und toll ! Nic ht 
gross !“ – Die alten Männer hatten sich ersichtlich erhitzt, als 
sie sich dergestalt ihre „Wahrheiten“ in’s Gesicht schrieen ; ich 
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aber, in meinem Glück und Jenseits, erwog, wie bald über den 
Starken ein Stärkerer Herr werden wird ; auch dass es für die 
geistige Verfl achung eines Volkes eine Ausgleichung giebt, 
nämlich durch die Vertiefung eines anderen. –

242.
Nenne man es nun „Civilisation“ oder „Vermenschlichung“ 
oder „Fortschritt“, worin jetzt die Auszeichnung der Europäer 
gesucht wird ; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu 
tadeln, mit einer politischen Formel die demok r at i sc he Be-
wegung Europa’s : hinter all den moralischen und politischen 
Vordergründen, auf welche mit solchen Formeln hingewie-
sen wird, vollzieht sich ein ungeheurer phys iolog i sc her 
Prozess, der immer mehr in Fluss geräth, – der Prozess einer 
Anähnlichung der Europäer, ihre wachsende Loslösung von 
den Bedingungen, unter denen klimatisch und ständisch ge-
bundene Rassen entstehen, ihre zunehmende Unabhängig-
keit von jedem bes t i m mten | milieu, das Jahrhunderte lang 
sich mit gleichen Forderungen in Seele und Leib einschreiben 
möchte, – also die langsame Heraufkunft einer wesentlich 
übernationalen und nomadischen Art Mensch, welche, phy-
siologisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst und 
-kraft als ihre typische Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess 
des werdenden Eu ropäer s , welcher durch grosse Rück-
fälle im Tempo verzögert werden kann, aber vielleicht gerade 
damit an Vehemenz und Tiefe gewinnt und wächst – der jetzt 
noch wüthende Sturm und Drang des „National-Gefühls“ ge-
hört hierher, insgleichen der eben heraufkommende Anar-
chismus – : dieser Prozess läuft wahrscheinlich auf Resultate 
hinaus, auf welche seine naiven Beförderer und Lobredner, die 
Apostel der „modernen Ideen“, am wenigsten rechnen möch-
ten. Die selben neuen Bedingungen, unter denen im Durch-
schnitt eine Ausgleichung und Vermittelmässigung des Men-
schen sich herausbilden wird – ein nützliches arbeitsames, 
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vielfach brauchbares und anstelliges Heerdenthier Mensch – , 
sind im höchsten Grade dazu angethan, Ausnahme-Menschen 
der gefährlichsten und anziehendsten Qualität den Ursprung 
zu geben. Während nämlich jene Anpassungskraft, welche 
immer wechselnde Bedingungen durchprobirt und mit  jedem 
Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, eine neue Arbeit be-
ginnt, die Mäc ht ig k e it  des Typus gar nicht möglich macht ; 
während der Gesammt-Eindruck solcher zukünftiger Euro-
päer wahrscheinlich der von vielfachen geschwätzigen wil-
lensarmen und äusserst anstellbaren Arbeitern sein wird, die 
des Herrn, des Befehlenden bedü r fen wie des täglichen Bro-
des ; während also die Demokratisirung Europa’s auf die Er-
zeugung eines zur Sk lavere i  im feinsten Sinne | vorberei-
teten Typus hinausläuft : wird, im Einzel- und Ausnahmefall, 
der s t a rk e  Mensch stärker und reicher gerathen müssen, 
als er vielleicht jemals bisher gerathen ist, – Dank der Vorur-
theilslosigkeit seiner Schulung, Dank der ungeheuren Viel-
fältigkeit von Übung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen : 
die Demokratisirung Europa’s ist zugleich eine unfreiwillige 
Veranstaltung zur Züchtung von Ty r a n nen , – das Wort in 
 jedem Sinne verstanden, auch im geistigsten.

243.
Ich höre mit Vergnügen, dass unsre Sonne in rascher Bewe-
gung gegen das Sternbild des Herk u le s  hin begriff en ist : 
und ich hoff e, dass der Mensch auf dieser Erde es darin der 
Sonne gleich thut. Und wir voran, wir guten Europäer ! –

244.
Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit 
Auszeichnung „tief“ zu nennen : jetzt, wo der erfolgreich-
ste Typus des neuen Deutschthums nach ganz andern Ehren 
geizt und an Allem, was Tiefe hat, vielleicht die „Schneidig-
keit“ vermisst, ist der Zweifel beinahe zeitgemäss und patrio-
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tisch, ob man sich ehemals mit jenem Lobe nicht betrogen 
hat : genug, ob die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas An-
deres und Schlimmeres ist – und Etwas, das man, Gott sei 
Dank, mit Erfolg loszuwerden im Begriff  steht. Machen wir 
also den Versuch, über die deutsche Tiefe umzulernen : man 
hat Nichts dazu nöthig, als ein wenig Vivisektion der deut-
schen Seele. – Die deutsche Seele ist vor Allem vielfach, ver-
schiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und übereinander-
gesetzt, als wirklich gebaut : das liegt an ihrer Herkunft. Ein 
Deutscher, der sich | erdreisten wollte, zu behaupten „zwei 
Seelen wohnen, ach ! in meiner Brust“ würde sich an der 
Wahrheit arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit um 
viele Seelen zurückbleiben. Als ein Volk der ungeheuerlich-
sten Mischung und Zusammenrührung von Rassen, vielleicht 
sogar mit einem Übergewicht des vor-arischen Elementes, als 
„Volk der Mitte“ in jedem Verstande, sind die Deutschen un-
fassbarer, umfänglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, 
unberechenbarer, überraschender, selbst erschrecklicher, als 
es andere Völker sich selber sind : – sie entschlüpfen der De-
f i n i t ion und sind damit schon die Verzweif lung der Franzo-
sen. Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die Frage 
„was ist deutsch ?“ niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine 
Deutschen gewiss gut genug : „wir sind erkannt“ jubelten sie 
ihm zu, – aber auch Sa nd glaubte sie zu kennen. Jean Paul 
wusste, was er that, als er sich ergrimmt gegen Fichte’s ver-
logne, aber patriotische Schmeicheleien und Übertreibun-
gen erklärte, – aber es ist wahrscheinlich, dass Goethe anders 
über die Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn er ihm auch 
in Betreff  Fichtens Recht gab. Was Goethe eigentlich über die 
Deutschen gedacht hat ? – Aber er hat über viele Dinge um sich 
herum nie deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf 
das feine Schweigen : – wahrscheinlich hatte er gute Gründe 
dazu. Gewiss ist, dass es nicht „die Freiheitskriege“ waren, die 
ihn freudiger aufblicken liessen, so wenig als die französische 
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Revolution, – das Ereigniss, um dessentwillen er seinen Faust, 
ja das ganze Problem „Mensch“ u mged ac ht  hat, war das 
Erscheinen Napoleon’s. Es giebt Worte Goethe’s, in denen er, 
wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Härte über | 
Das abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze rech-
nen : das berühmte deutsche Gemüth defi nirt er einmal als 
„Nachsicht mit fremden und eignen Schwächen“. Hat er da-
mit Unrecht ? – es kennzeichnet die Deutschen, dass man über 
sie selten völlig Unrecht hat. Die deutsche Seele hat Gänge 
und Zwischengänge in sich, es giebt in ihr Höhlen, Verstecke, 
Burgverliesse ; ihre Unordnung hat viel vom Reize des Ge-
heimnissvollen ; der Deutsche versteht sich auf die Schleich-
wege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, 
so liebt der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, wer-
dend, dämmernd, feucht und verhängt ist : das Ungewisse, 
Unausgestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art 
fühlt er als „tief“. Der Deutsche selbst i s t  nicht, er w i rd , er 
„entwickelt sich“. „Entwicklung“ ist deshalb der eigentlich 
deutsche Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer 
Formeln : – ein regierender Begriff , der, im Bunde mit deut-
schem Bier und deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa 
zu verdeutschen. Die Ausländer stehen erstaunt und ange-
zogen vor den Räthseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur 
im Grunde der deutschen Seele aufgiebt (welche Hegel in Sy-
stem gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik gesetzt 
hat). „Gutmüthig und tückisch“ – ein solches Nebeneinander, 
widersinnig in Bezug auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich 
leider zu oft in Deutschland : man lebe nur eine Zeit lang un-
ter Schwaben ! Die Schwerfälligkeit des deutschen Gelehrten, 
seine gesellschaftliche Abgeschmacktheit verträgt sich zum 
Erschrecken gut mit einer innewendigen Seiltänzerei und 
leichten Kühnheit, vor der bereits alle Götter das Fürchten 
gelernt haben. Will man die „deutsche Seele“ ad oculos de-
monstrirt, | so sehe man nur in den deutschen Geschmack, in 
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deutsche Künste und Sitten hinein : welche bäurische Gleich-
gültigkeit gegen „Geschmack“ ! Wie steht da das Edelste und 
Gemeinste neben einander ! Wie unordentlich und reich ist 
dieser ganze Seelen-Haushalt ! Der Deutsche sc h leppt  an 
seiner Seele ; er schleppt an Allem, was er erlebt. Er verdaut 
seine Ereignisse schlecht, er wird nie damit „fertig“ ; die deut-
sche Tiefe ist oft nur eine schwere zögernde „Verdauung“. Und 
wie alle Gewohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den Hang 
zum Bequemen haben, so liebt der Deutsche die „Off enheit“ 
und „Biederkeit“ : wie bequem ist es, off en und bieder zu 
sein ! – Es ist heute vielleicht die gefährlichste und glücklichste 
Verkleidung, auf die sich der Deutsche versteht, dies Zutrauli-
che, Entgegenkommende, die-Karten-Aufdeckende der deut-
schen Red l ic h ke it  : sie ist seine eigentliche Mephistopheles-
Kunst, mit ihr kann er es „noch weit bringen“ ! Der Deutsche 
lässt sich gehen, blickt dazu mit treuen blauen leeren deut-
schen Augen – und sofort verwechselt das Ausland ihn mit 
seinem Schlafrocke ! – Ich wollte sagen : mag die „deutsche 
Tiefe“ sein, was sie will, – ganz unter uns erlauben wir uns 
vielleicht über sie zu lachen ? – wir thun gut, ihren Anschein 
und guten Namen auch fürderhin in Ehren zu halten und un-
sern alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preus-
sische „Schneidigkeit“ und Berliner Witz und Sand zu veräus-
sern. Es ist für ein Volk klug, sich für tief, für ungeschickt, für 
gutmüthig, für redlich, für unklug gelten zu machen, gelten 
zu l a s sen : es könnte sogar – tief sein ! Zuletzt : man soll sei-
nem Namen Ehre machen, – man heisst nicht umsonst das 
„tiusche“ Volk, das Täusche-Volk … |

245.
Die „gute alte“ Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesun-
gen : – wie glücklich w i r, dass zu uns sein Rokoko noch redet, 
dass seine „gute Gesellschaft“, sein zärtliches Schwärmen, 
seine Kinderlust am Chinesischen und Geschnörkelten, seine 
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Höf lichkeit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem, 
Verliebtem, Tanzendem, Thränenseligem, sein Glaube an 
den Süden noch an irgend einen Res t  in uns appelliren darf ! 
Ach, irgend wann wird es einmal damit vorbei sein ! – aber 
wer darf zweifeln, dass es noch früher mit dem Verstehen und 
Schmecken Beethoven’s vorbei sein wird ! – der ja nur der Aus-
klang eines Stil-Übergangs und Stil-Bruchs war und n ic ht , 
wie Mozart, der Ausklang eines grossen Jahrhunderte lan-
gen europäischen Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen-
Begebniss einer alten mürben Seele, die beständig zerbricht, 
und einer zukünftigen überjungen Seele, welche beständig 
kom mt ; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von ewigem 
Verlieren und ewigem ausschweifendem Hoff en, – das selbe 
Licht, in welchem Europa gebadet lag, als es mit Rousseau ge-
träumt, als es um den Freiheitsbaum der Revolution getanzt 
und endlich vor Napoleon beinahe angebetet hatte. Aber wie 
schnell verbleicht jetzt gerade d ie s  Gefühl, wie schwer ist 
heute schon das Wi s sen um dies Gefühl, – wie fremd klingt 
die Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser 
Ohr, in denen z u sa m men das selbe Schicksal Europa’s den 
Weg zum Wort gefunden hat, das in Beethoven zu singen 
wusste ! – Was von deutscher Musik nachher gekommen ist, 
gehört in die Romantik, das heisst in eine, historisch gerech-
net, noch kürzere, | noch fl üchtigere, noch oberfl ächlichere 
Bewegung, als es jener grosse Zwischenakt, jener Übergang 
Europa’s von Rousseau zu Napoleon und zur Heraufkunft der 
Demokratie war. Weber : aber was ist u n s  heute Freischütz 
und Oberon ! Oder Marschner’s Hans Heiling und Vampyr ! 
Oder selbst noch Wagner’s Tannhäuser ! Das ist verklungene, 
wenn auch noch nicht vergessene Musik. Diese ganze Musik 
der Romantik war überdies nicht vornehm genug, nicht Mu-
sik genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als im Thea-
ter und vor der Menge ; sie war von vornherein Musik zwei-
ten Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Betracht 
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kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn, jenem halkyo-
nischen Meister, der um seiner leichteren reineren beglückte-
ren Seele willen schnell verehrt und ebenso schnell vergessen 
wurde : als der schöne Zw i sc hen f a l l  der deutschen Musik. 
Was aber Robert Schumann angeht, der es schwer nahm und 
von Anfang an auch schwer genommen worden ist – es ist der 
Letzte, der eine Schule gegründet hat – : gilt es heute unter 
uns nicht als ein Glück, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, 
dass gerade diese Schumann’sche Romantik überwunden ist ? 
Schumann, in die „sächsische Schweiz“ seiner Seele fl üch-
tend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss 
nicht Beethovenisch ! gewiss nicht Byronisch ! – seine Man-
fred-Musik ist ein Missgriff  und Missverständniss bis zum Un-
rechte – , Schumann mit seinem Geschmack, der im Grunde 
ein k le i ner  Geschmack war, (nämlich ein gefährlicher, unter 
Deutschen doppelt gefährlicher Hang zur stillen Lyrik und 
Trunkenboldigkeit des Gefühls), beständig bei Seite gehend, 
sich scheu verziehend und zurückziehend, ein edler Zärtling, 
der in lauter anonymem | Glück und Weh schwelgte, eine Art 
Mädchen und noli me tangere von Anbeginn : dieser Schu-
mann war bereits nur noch ein deut sc hes  Ereigniss in der 
Musik, kein europäisches mehr, wie Beethoven es war, wie, 
in noch umfänglicherem Maasse, Mozart es gewesen ist, – 
mit ihm drohte der deutschen Musik ihre grösste Gefahr, d ie 
St i m me f ü r d ie See le Eu ropa’s  zu verlieren und zu einer 
blossen Vaterländerei herabzusinken. –

246.
– Welche Marter sind deutsch geschriebene Bücher für Den, 
der das d r i t te  Ohr hat ! Wie unwillig steht er neben dem 
langsam sich drehenden Sumpfe von Klängen ohne Klang, 
von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei Deutschen ein „Buch“ 
genannt wird ! Und gar der Deutsche, der Bücher l ie s t  ! Wie 
faul, wie widerwillig, wie schlecht liest er ! Wie viele Deutsche 
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wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass K u n st  in je-
dem guten Satze steckt, – Kunst, die errathen sein will, sofern 
der Satz verstanden sein will ! Ein Missverständniss über sein 
Tempo zum Beispiel : und der Satz selbst ist missverstanden ! 
Dass man über die rhythmisch entscheidenden Silben nicht 
im Zweifel sein darf, dass man die Brechung der allzustren-
gen Symmetrie als gewollt und als Reiz fühlt, dass man jedem 
staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhält, dass 
man den Sinn in der Folge der Vocale und Diphthongen räth, 
und wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander sich fär-
ben und umfärben können : wer unter bücherlesenden Deut-
schen ist gutwillig genug, solchergestalt Pfl ichten und For-
derungen anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht 
in der Sprache hinzuhorchen ? Man hat zuletzt eben „das | 
Ohr nicht dafür“ : und so werden die stärksten Gegensätze des 
Stils nicht gehört, und die feinste Künstlerschaft ist wie vor 
Tauben ver sc hwendet . – Dies waren meine Gedanken, als 
ich merkte, wie man plump und ahnungslos zwei Meister in 
der Kunst der Prosa mit einander verwechselte, Einen, dem 
die Worte zögernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke 
einer feuchten Höhle – er rechnet auf ihren dumpfen Klang 
und Wiederklang – und einen Anderen, der seine Sprache 
wie einen biegsamen Degen handhabt und vom Arme bis zur 
Zehe hinab das gefährliche Glück der zitternden überscharfen 
Klinge fühlt, welche beissen, zischen, schneiden will. –

247.
Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den 
Ohren zu thun hat, zeigt die Thatsache, dass gerade unsre 
 guten Musiker schlecht schreiben. Der Deutsche liest nicht 
laut, nicht für’s Ohr, sondern bloss mit den Augen : er hat seine 
 Ohren dabei in’s Schubfach gelegt. Der antike Mensch las, 
wenn er las – es geschah selten genug – sich selbst etwas vor, 
und zwar mit lauter Stimme ; man wunderte sich, wenn Je-
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mand leise las und fragte sich insgeheim nach Gründen. Mit 
lauter Stimme : das will sagen, mit all den Schwellungen, Bie-
gungen, Umschlägen des Tons und Wechseln des Tempo’s, 
an denen die antike öf fe nt l ic he  Welt ihre Freude hatte. 
Damals waren die Gesetze des Schrift-Stils die selben, wie 
die des Rede-Stils ; und dessen Gesetze hiengen zum Theil 
von der erstaunlichen Ausbildung, den raffi  nirten Bedürfnis-
sen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum andern Theil von der 
Stärke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, 
im | Sinne der Alten, vor Allem ein physiologisches Ganzes, 
insofern sie von Einem Athem zusammengefasst wird. Solche 
Perioden, wie sie bei Demosthenes, bei Cicero vorkommen, 
zwei Mal schwellend und zwei Mal absinkend und Alles in-
nerhalb Eines Athemzugs : das sind Genüsse für a nt i ke  Men-
schen, welche die Tugend daran, das Seltene und Schwierige 
im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung 
zu schätzen wussten : – w i r  haben eigentlich kein Recht auf 
die g r os se  Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen in 
jedem Sinne ! Diese Alten waren ja insgesammt in der Rede 
selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kritiker, – damit 
trieben sie ihre Redner zum Äussersten ; in gleicher Weise, 
wie im vorigen Jahrhundert, als alle Italiäner und Italiäne-
rinnen zu singen verstanden, bei ihnen das Gesangs-Virtu-
osenthum (und damit auch die Kunst der Melodik –) auf die 
Höhe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jüngste 
Zeit, wo eine Art Tribünen-Beredtsamkeit schüchtern und 
plump genug ihre jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine 
Gattung öff entlicher und u n g e f ä h r  kunstmässiger Rede : 
das ist die von der Kanzel herab. Der Prediger allein wusste 
in Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwie-
fern ein Satz schlägt, springt, stürzt, läuft, ausläuft, er allein 
hatte Gewissen in seinen Ohren, oft genug ein böses Gewis-
sen : denn es fehlt nicht an Gründen dafür, dass gerade von 
einem Deutschen Tüchtigkeit in der Rede selten, fast immer 
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zu spät erreicht wird. Das Meisterstück der deutschen Prosa 
ist deshalb billigerweise das Meisterstück ihres grössten Pre-
digers : die Bibe l  war bisher das beste deutsche Buch. Gegen 
Luther’s Bibel gehalten ist fast alles Übrige nur „Litteratur“ – 
ein Ding, das nicht in Deutschland ge|wachsen ist und darum 
auch nicht in deutsche Herzen hinein wuchs und wächst : wie 
es die Bibel gethan hat.

248.
Es giebt zwei Arten des Genie’s : eins, welches vor allem zeugt 
und zeugen will, und ein andres, welches sich gern befruchten 
lässt und gebiert. Und ebenso giebt es unter den genialen Völ-
kern solche, denen das Weibsproblem der Schwangerschaft 
und die geheime Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, Voll-
endens zugefallen ist – die Griechen zum Beispiel waren ein 
Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen – ; und andre, wel-
che befruchten müssen und die Ursache neuer Ordnungen 
des Lebens werden, – gleich den Juden, den Römern und, in 
aller Bescheidenheit gefragt, den Deutschen ? – Völker gequält 
und entzückt von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich 
aus sich herausgedrängt, verliebt und lüstern nach fremden 
Rassen (nach solchen, welche sich „befruchten lassen“ –) und 
dabei herrschsüchtig wie Alles, was sich voller Zeugekräfte 
und folglich „von Gottes Gnaden“ weiss. Diese zwei Arten des 
Genie’s suchen sich, wie Mann und Weib ; aber sie missverste-
hen auch einander, – wie Mann und Weib.

249.
Jedes Volk hat seine eigne Tartüff erie, und heisst sie seine Tu-
genden. – Das Beste, was man ist, kennt man nicht, – kann 
man nicht kennen.

250.
Was Europa den Juden verdankt ? – Vielerlei, Gutes und 
Schlimmes, und vor allem Eins, das vom Besten und Schlimm-
sten zugleich ist : den grossen Stil | in der Moral, die Furcht-
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barkeit und Majestät unendlicher Forderungen, unendlicher 
Bedeutungen, die ganze Romantik und Erhabenheit der mo-
ralischen Fragwürdigkeiten – und folglich gerade den anzie-
hendsten, verfänglichsten und ausgesuchtesten Theil jener 
Farbenspiele und Verführungen zum Leben, in deren Nach-
schimmer heute der Himmel unsrer europäischen Cultur, ihr 
Abend-Himmel, glüht, – vielleicht verglüht. Wir Artisten un-
ter den Zuschauern und Philosophen sind dafür den Juden – 
dankbar.

251.
Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das 
am nationalen Nervenfi eber und politischen Ehrgeize leidet, 
leiden w i l l  – , mancherlei Wolken und Störungen über den 
Geist ziehn, kurz, kleine Anfälle von Verdummung : zum Bei-
spiel bei den Deutschen von Heute bald die antifranzösische 
Dummheit, bald die antijüdische, bald die antipolnische, bald 
die christlich-romantische, bald die Wagnerianische, bald die 
teutonische, bald die preussische (man sehe sich doch diese 
armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre dick 
verbundenen Köpfe an –), und wie sie Alle heissen mögen, 
diese kleinen Benebelungen des deutschen Geistes und Ge-
wissens. Möge man mir verzeihn, dass auch ich, bei einem 
kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr infi cirtem Gebiete, 
nicht völlig von der Krankheit verschont blieb und mir, wie 
alle Welt, bereits Gedanken über Dinge zu machen anfi eng, 
die mich nichts angehn : erstes Zeichen der politischen Infek-
tion. Zum Beispiel über die Juden : man höre. – Ich bin noch 
keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen gewesen 
wäre ; und so unbedingt auch die Ablehnung der eigent|lichen 
Antisemiterei von Seiten aller Vorsichtigen und Politischen 
sein mag, so richtet sich doch auch diese Vorsicht und Po-
litik nicht etwa gegen die Gattung des Gefühls selber, son-
dern nur gegen seine gefährliche Unmässigkeit, insbesondere 
gegen den abgeschmackten und schandbaren Ausdruck die-
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ses unmässigen Gefühls, – darüber darf man sich nicht täu-
schen. Dass Deutschland reichlich genug Juden hat, dass der 
deutsche Magen, das deutsche Blut Noth hat (und noch auf 
lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum 
„Jude“ fertig zu werden – so wie der Italiäner, der Franzose, 
der Engländer fertig geworden sind, in Folge einer kräftigeren 
Verdauung – : das ist die deutliche Aussage und Sprache eines 
allgemeinen Instinktes, auf welchen man hören, nach wel-
chem man handeln muss. „Keine neuen Juden mehr hinein 
lassen ! Und namentlich nach dem Osten (auch nach Östreich) 
zu die Thore zusperren !“ also gebietet der Instinkt eines Vol-
kes, dessen Art noch schwach und unbestimmt ist, so dass sie 
leicht verwischt, leicht durch eine stärkere Rasse ausgelöscht 
werden könnte. Die Juden sind aber ohne allen Zweifel die 
stärkste, zäheste und reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt ; 
sie verstehen es, selbst noch unter den schlimmsten Bedin-
gungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter günsti-
gen), vermöge irgend welcher Tugenden, die man heute gern 
zu Lastern stempeln möchte, – Dank, vor Allem, einem re-
soluten Glauben, der sich vor den „modernen Ideen“ nicht 
zu schämen braucht ; sie verändern sich, wen n sie sich ver-
ändern, immer nur so, wie das russische Reich seine Erobe-
rungen macht, – als ein Reich, das Zeit hat und nicht von 
Gestern ist – : nämlich nach dem Grundsatze „so langsam als 
möglich !“ Ein Denker, der die Zukunft | Europa’s auf seinem 
Gewissen hat, wird, bei allen Entwürfen, welche er bei sich 
über diese Zukunft macht, mit den Juden rechnen wie mit 
den Russen, als den zunächst sichersten und wahrscheinlich-
sten Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Kräfte. Das, 
was heute in Europa „Nation“ genannt wird und eigentlich 
mehr eine res facta als nata ist (ja mitunter einer res fi cta et 
picta zum Verwechseln ähnlich sieht –) ist in jedem Falle et-
was Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine 
Rasse, geschweige denn ein solches aere perennius, wie es 
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die Juden-Art ist : diese „Nationen“ sollten sich doch vor je-
der hitzköpfi gen Concurrenz und Feindseligkeit sorgfältig 
in Acht nehmen ! Dass die Juden, wenn sie wollten – oder, 
wenn man sie dazu zwänge, wie es die Antisemiten zu wol-
len scheinen – jetzt schon das Übergewicht, ja ganz wörtlich 
die Herrschaft über Europa haben kön nten , steht fest ; dass 
sie n ic ht  darauf hin arbeiten und Pläne machen, ebenfalls. 
Einstweilen wollen und wünschen sie vielmehr, sogar mit ei-
niger Zudringlichkeit, in Europa, von Europa ein- und auf-
gesaugt zu werden, sie dürsten darnach, endlich irgendwo 
fest, erlaubt, geachtet zu sein und dem Nomadenleben, dem 
„ewigen Juden“ ein Ziel zu setzen – ; und man sollte diesen 
Zug und Drang (der vielleicht selbst schon eine Milderung der 
jüdischen Instinkte ausdrückt) wohl beachten und ihm entge-
genkommen : wozu es vielleicht nützlich und billig wäre, die 
antisemitischen Schreihälse des Landes zu verweisen. Mit al-
ler Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl ; ungefähr so wie 
der englische Adel es thut. Es liegt auf der Hand, dass am un-
bedenklichsten noch sich die stärkeren und bereits fester ge-
prägten Typen des neuen Deutschthums mit ihnen einlassen 
könnten, zum Beispiel der | adelige Offi  zier aus der Mark : es 
wäre von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der 
erblichen Kunst des Befehlens und Gehorchens – in Beidem ist 
das bezeichnete Land heute klassisch – das Genie des Geldes 
und der Geduld (und vor allem etwas Geist und Geistigkeit, 
woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt –) hinzu-
thun, hinzuzüchten liesse. Doch hier ziemt es sich, meine 
heitere Deutschthümelei und Festrede abzubrechen : denn 
ich rühre bereits an meinen Er n s t , an das „europäische Pro-
blem“, wie ich es verstehe, an die Züchtung einer neuen über 
Europa regierenden Kaste. –
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252.
Das ist keine philosophische Rasse – diese Engländer : Ba-
con bedeutet einen A ng r i f f  auf den philosophischen Geist 
überhaupt, Hobbes, Hume und Locke eine Erniedrigung und 
Werth-Minderung des Begriff s „Philosoph“ für mehr als ein 
Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob sich Kant ; Locke 
war es, von dem Schelling sagen du r f te  : „je méprise Locke“ ; 
im Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-Vertölpe-
lung waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe) einmüthig, 
jene beiden feindlichen Brüder-Genies in der Philosophie, wel-
che nach den entgegengesetzten Polen des deutschen Geistes 
auseinander strebten und sich dabei Unrecht thaten, wie sich 
eben nur Brüder Unrecht thun. – Woran es in England fehlt 
und immer gefehlt hat, das wusste jener Halb-Schauspieler 
und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, 
welcher es unter leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen 
suchte, was er von sich selbst wusste : nämlich woran es in 
Carlyle feh lte  – an eigentlicher Mac ht  der Geistigkeit, an 
eigentlicher Tie fe  des | geistigen Blicks, kurz, an Philoso-
phie. – Es kennzeichnet eine solche unphilosophische Rasse, 
dass sie streng zum Christenthume hält : sie br auc ht  seine 
Zucht zur „Moralisirung“ und Veranmenschlichung. Der Eng-
länder, düsterer, sinnlicher, willensstärker und brutaler als der 
Deutsche – ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, 
auch frömmer als der Deutsche : er hat das Christenthum eben 
noch nöt h iger. Für feinere Nüstern hat selbst dieses engli-
sche Christenthum noch einen ächt englischen Nebengeruch 
von Spleen und alkoholischer Ausschweifung, gegen welche 
es aus guten Gründen als Heilmittel gebraucht wird, – das fei-
nere Gift nämlich gegen das gröbere : eine feinere Vergiftung 
ist in der That bei plumpen Völkern schon ein Fortschritt, eine 
Stufe zur Vergeistigung. Die englische Plumpheit und Bauern-
Ernsthaftigkeit wird durch die christliche Gebärdensprache 
und durch Beten und Psalmensingen noch am erträglichsten 
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verkleidet, richtiger : ausgelegt und umgedeutet ; und für je-
nes Vieh von Trunkenbolden und Ausschweifenden, welches 
ehemals unter der Gewalt des Methodismus und neuerdings 
wieder als „Heilsarmee“ moralisch grunzen lernt, mag wirk-
lich ein Busskrampf die verhältnissmässig höchste Leistung 
von „Humanität“ sein, zu der es gesteigert werden kann : so 
viel darf man billig zugestehn. Was aber auch noch am hu-
mansten Engländer beleidigt, das ist sein Mangel an Musik, 
im Gleichniss (und ohne Gleichniss –) zu reden : er hat in den 
Bewegungen seiner Seele und seines Leibes keinen Takt und 
Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz, 
nach „Musik“. Man höre ihn sprechen ; man sehe die schön-
sten Engländerinnen geh n – es giebt in keinem Lande der 
Erde schönere Tauben und Schwäne, – | endlich : man höre sie 
singen ! Aber ich verlange zu viel …

253.
Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelmässigen Köp-
fen erkannt werden, weil sie ihnen am gemässesten sind, es 
giebt Wahrheiten, die nur für mittelmässige Geister Reize und 
Verführungskräfte besitzen : – auf diesen vielleicht unange-
nehmen Satz wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der 
Geist achtbarer, aber mittelmässiger Engländer – ich nenne 
Darwin, John Stuart Mill und Herbert Spencer – in der mittle-
ren Region des europäischen Geschmacks zum Übergewicht 
zu gelangen anhebt. In der That, wer möchte die Nützlichkeit 
davon anzweifeln, dass zeitweilig solc he  Geister herrschen ? 
Es wäre ein Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits 
fl iegenden Geister für besonders geschickt zu halten, viele 
kleine gemeine Thatsachen festzustellen, zu sammeln und 
in Schlüsse zu drängen : – sie sind vielmehr, als Ausnahmen, 
von vornherein in keiner günstigen Stellung zu den „Regeln“. 
Zuletzt haben sie mehr zu thun, als nur zu erkennen – näm-
lich etwas Neues zu se i n , etwas Neues zu bedeuten , neue 
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Werthe d a r z u ste l len ! Die Kluft zwischen Wissen und Kön-
nen ist vielleicht grösser, auch unheimlicher als man denkt : 
der Könnende im grossen Stil, der Schaff ende wird möglicher-
weise ein Unwissender sein müssen, – während andererseits 
zu wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art Darwin’s 
eine gewisse Enge, Dürre und fl eissige Sorglichkeit, kurz, 
 etwas Englisches nicht übel disponiren mag. – Vergesse man 
es zuletzt den Engländern nicht, dass sie schon Ein Mal mit 
ihrer tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression 
des europäischen | Geistes verursacht haben : Das, was man 
„die modernen Ideen“ oder „die Ideen des achtzehnten Jahr-
hunderts“ oder auch „die französischen Ideen“ nennt – Das 
also, wogegen sich der deut sc he Geist mit tiefem Ekel er-
hoben hat  – , war englischen Ursprungs, daran ist nicht zu 
zweifeln. Die Franzosen sind nur die Aff en und Schauspieler 
dieser Ideen gewesen, auch ihre besten Soldaten, insgleichen 
leider ihre ersten und gründlichsten O pfer  : denn an der ver-
dammlichen Anglomanie der „modernen Ideen“ ist zuletzt 
die âme française so dünn geworden und abgemagert, dass 
man sich ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts, 
ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfi nderischen Vor-
nehmheit heute fast mit Unglauben erinnert. Man muss aber 
diesen Satz historischer Billigkeit mit den Zähnen festhalten 
und gegen den Augenblick und Augenschein vertheidigen : 
die europäische noblesse – des Gefühls, des Geschmacks, der 
Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen Sinne genommen – ist 
Fr a n k r e ic h ’s  Werk und Erfi ndung, die europäische Ge-
meinheit, der Plebejismus der modernen Ideen – Eng la nd s. –

254.
Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und 
raffi  nirtesten Cultur Europa’s und die hohe Schule des Ge-
schmacks : aber man muss dies „Frankreich des Geschmacks“ 
zu fi nden wissen. Wer zu ihm gehört, hält sich gut verborgen : – 
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es mag eine kleine Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu 
vielleicht Menschen, welche nicht auf den kräftigsten Beinen 
stehn, zum Theil Fatalisten, Verdüsterte, Kranke, zum Theil 
Verzärtelte und Verkünstelte, solche, welche den Eh rge i z 
haben, sich zu verbergen. Etwas ist Allen | gemein : sie halten 
sich die Ohren zu vor der rasenden Dummheit und dem lär-
menden Maulwerk des demokratischen bourgeois. ln der That 
wälzt sich heut im Vordergrunde ein verdummtes und ver-
gröbertes Frankreich, – es hat neuerdings, bei dem Leichenbe-
gängniss Victor Hugo’s, eine wahre Orgie des Ungeschmacks 
und zugleich der Selbstbewunderung gefeiert. Auch etwas 
Anderes ist ihnen gemeinsam : ein guter Wille, sich der gei-
stigen Germanisirung zu erwehren – und ein noch besseres 
Unvermögen dazu ! Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer in 
diesem Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich 
des Pessimismus ist, mehr zu Hause und heimischer gewor-
den, als er es je in Deutschland war ; nicht zu reden von Hein-
rich Heine, der den feineren und anspruchsvolleren Lyrikern 
von Paris lange schon in Fleisch und Blut übergegangen ist, 
oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine’s – das heisst des 
er s ten lebenden Historikers – einen beinahe tyrannischen 
Einfl uss ausübt. Was aber Richard Wagner betriff t : je mehr 
sich die französische Musik nach den wirklichen Bedürfnissen 
der âme moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie „wag-
nerisiren“, das darf man vorhersagen, – sie thut es jetzt schon 
genug ! Es ist dennoch dreierlei, was auch heute noch die Fran-
zosen mit Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes 
Merkmal einer alten Cultur-Überlegenheit über Europa auf-
weisen können, trotz aller freiwilligen oder unfreiwilligen 
Germanisirung und Verpöbelung des Geschmacks : einmal 
die Fähigkeit zu artistischen Leidenschaften, zu Hingebun-
gen an die „Form“, für welche das Wort l’art pour l’art, neben 
tausend anderen, erfunden ist : – dergleichen hat in Frank-
reich seit drei Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, 
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Dank | der Ehrfurcht vor der „kleinen Zahl“, eine Art Kammer-
musik der Litteratur ermöglicht, welche im übrigen Eu ropa 
sich suchen lässt –. Das Zweite, worauf die Franzosen eine 
Überlegenheit über Europa begründen können, ist ihre alte 
vielfache mor a l i s t i sc he  Cultur, welche macht, dass man 
im Durchschnitt selbst bei kleinen romanciers der Zeitun-
gen und zufälligen boulevardiers de Paris eine psychologische 
Reizbarkeit und Neugierde fi ndet, von der man zum Beispiel 
in Deutschland keinen Begriff  (geschweige denn die Sache !) 
hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar Jahrhunderte mo-
ralistischer Arbeit, welche, wie gesagt, Frankreich sich nicht 
erspart hat ; wer die Deutschen darum „naiv“ nennt, macht 
ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht. (Als Gegensatz 
zu der deutschen Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate 
psychologica, die mit der Langweiligkeit des deutschen Ver-
kehrs nicht gar zu fern verwandt ist, – und als gelungenster 
Ausdruck einer ächt französischen Neugierde und Erfi n-
dungsgabe für dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle 
gelten, jener merkwürdige vorwegnehmende und vorauslau-
fende Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch 
se i n  Europa, durch mehrere Jahrhunderte der europäischen 
Seele lief, als ein Ausspürer und Entdecker dieser Seele : – es 
hat zweier Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie e i n z u-
holen , um einige der Räthsel nachzurathen, die ihn quälten 
und entzückten, diesen wunderlichen Epicureer und Frage-
zeichen-Menschen, der Frankreichs letzter grosser Psycholog 
war –). Es giebt noch einen dritten Anspruch auf Überlegen-
heit : im Wesen der Franzosen ist eine halbwegs gelungene 
Synthesis des Nordens und Südens gegeben, welche sie viele 
Dinge begreifen macht und | andre Dinge thun heisst, die ein 
Engländer nie begreifen wird ; ihr dem Süden periodisch zu-
gewandtes und abgewandtes Temperament, in dem von Zeit 
zu Zeit das provençalische und ligurische Blut überschäumt, 
bewahrt sie vor dem schauerlichen nordischen Grau in Grau 
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und der sonnenlosen Begriff s-Gespensterei und Blutarmuth, – 
unsrer deut sc hen Krankheit des Geschmacks, gegen deren 
Übermaass man sich augenblicklich mit grosser Entschlossen-
heit Blut und Eisen, will sagen : die „grosse Politik“ verordnet 
hat (gemäss einer gefährlichen Heilkunst, welche mich war-
ten und warten, aber bis jetzt noch nicht hoff en lehrt –). Auch 
jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vorverständniss und ein 
Entgegenkommen für jene seltneren und selten befriedigten 
Menschen, welche zu umfänglich sind, um in irgend einer Va-
terländerei ihr Genüge zu fi nden und im Norden den Süden, 
im Süden den Norden zu lieben wissen, – für die geborenen 
Mittelländler, die „guten Europäer“. – Für sie hat Bi z et  Mu-
sik gemacht, dieses letzte Genie, welches eine neue Schönheit 
und Verführung gesehn, – der ein Stück Süden der  Mu s i k 
entdeckt hat.

255.
Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht für 
geboten. Gesetzt, dass Einer den Süden liebt, wie ich ihn liebe, 
als eine grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinn-
lichsten, als eine unbändige Sonnenfülle und Sonnen-Verklä-
rung, welche sich über ein selbstherrliches, an sich glaubendes 
Dasein breitet : nun, ein Solcher wird sich etwas vor der deut-
schen Musik in Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen 
Geschmack zurück verdirbt, ihm die Gesundheit mit zurück 
verdirbt. Ein solcher Südländer, | nicht der Abkunft, sondern 
dem Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft der Mu-
sik träumt, auch von einer Erlösung der Musik vom Norden 
träumen und das Vorspiel einer tieferen, mächtigeren, viel-
leicht böseren und geheimnissvolleren Musik in seinen Oh-
ren haben, einer überdeutschen Musik, welche vor dem An-
blick des blauen wollüstigen Meers und der mittelländischen 
Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle 
deutsche Musik thut, einer übereuropäischen Musik, die noch 
vor den braunen Sonnen-Untergängen der  Wüste Recht be-
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hält, deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter gros-
sen schönen einsamen Raubthieren heimisch zu sein und zu 
schweifen versteht ... Ich könnte mir eine Musik denken, de-
ren seltenster Zauber darin bestünde, dass sie von Gut und 
Böse nichts mehr wüsste, nur dass vielleicht irgend ein Schif-
fer-Heimweh, irgend welche goldne Schatten und zärtliche 
Schwächen hier und da über sie hinwegliefen : eine Kunst, 
welche von grosser Ferne her die Farben einer untergehen-
den, fast unverständlich gewordenen mor a l i sc hen Welt zu 
sich fl üchten sähe, und die gastfreundlich und tief genug zum 
Empfang solcher späten Flüchtlinge wäre. –

256.
Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationali-
täts-Wahnsinn zwischen die Völker Europa’s gelegt hat und 
noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks 
und der raschen Hand, die heute mit seiner Hülfe obenauf 
sind und gar nicht ahnen, wie sehr die auseinanderlösende 
Politik, welche sie treiben, nothwendig nur Zwischenakts-
Politik sein kann, – Dank Alledem und manchem heute ganz 
Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten Anzei-
chen | übersehn oder willkürlich und lügenhaft umgedeutet, 
in denen sich ausspricht, dass Eu ropa E i n s  werden w i l l . 
Bei allen tieferen und umfänglicheren Menschen dieses Jahr-
hunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung in der ge-
heimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen 
Sy nt hes i s  vorzubereiten und versuchsweise den Europäer 
der Zukunft vorwegzunehmen : nur mit ihren Vordergrün-
den, oder in schwächeren Stunden, etwa im Alter, gehörten 
sie zu den „Vaterländern“, – sie ruhten sich nur von sich selber 
aus, wenn sie „Patrioten“ wurden. Ich denke an Menschen 
wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, 
Schopenhauer : man verarge mir es nicht, wenn ich auch 
Richard Wagner zu ihnen rechne, über den man sich nicht 
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durch seine eignen Missverständnisse verführen lassen darf, – 
Genies seiner Art haben selten das Recht, sich selbst zu ver-
stehen. Noch weniger freilich durch den ungesitteten Lärm, 
mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard Wagner 
sperrt und wehrt : – die Thatsache bleibt nichtsdestoweniger 
bestehen, dass die f ra n zös i sc he Spät-Roma nt i k der Vier-
ziger Jahre und Richard Wagner auf das Engste und Innigste 
zu einander gehören. Sie sind sich in allen Höhen und Tiefen 
ihrer Bedürfnisse verwandt, grundverwandt : Europa ist es, 
das Eine Europa, dessen Seele sich durch ihre vielfältige und 
ungestüme Kunst hinaus, hinauf drängt und sehnt – wohin ? 
in ein neues Licht ? nach einer neuen Sonne ? Aber wer möchte 
genau aussprechen, was alle diese Meister neuer Sprachmit-
tel nicht deutlich auszusprechen wussten ? Gewiss ist, dass 
der gleiche Sturm und Drang sie quälte, dass sie auf gleiche 
Weise suc hten , diese letzten grossen Suchenden ! Allesammt 
beherrscht von | der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren – 
die ersten Künstler von weltlitterarischer Bildung – meistens 
sogar selber Schreibende, Dichtende, Vermittler und Vermi-
scher der Künste und der Sinne (Wagner gehört als Musiker 
unter die Maler, als Dichter unter die Musiker, als Künstler 
überhaupt unter die Schauspieler) ; allesammt Fanatiker des 
Au sd r uc k s  „um jeden Preis“ – ich hebe Delacroix hervor, 
den Nächstverwandten Wagner’s – , allesammt grosse Entdek-
ker im Reiche des Erhabenen, auch des Hässlichen und Gräss-
lichen, noch grössere Entdecker im Eff ekte, in der Schaustel-
lung, in der Kunst der Schauläden, allesammt Talente weit 
über ihr Genie hinaus – , Virtuosen durch und durch, mit un-
heimlichen Zugängen zu Allem, was verführt, lockt, zwingt, 
umwirft, geborene Feinde der Logik und der geraden Linien, 
begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem Unge-
heuren, dem Krummen, dem Sich-Widersprechenden ; als 
Men schen Tantalusse des Willens, heraufgekommene Plebe-
jer, welche sich im Leben und Schaff en eines vornehmen 



222 | 223 Völker und Vaterländer 191

tempo, eines lento unfähig wussten, – man denke zum Bei-
spiel an Balzac – zügellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstörer 
durch Arbeit ; Antinomisten und Aufrührer in den Sitten, Ehr-
geizige und Unersättliche ohne Gleichgewicht und Genuss ; 
allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze zerbrechend 
und niedersinkend (und das mit Fug und Recht : denn wer von 
ihnen wäre tief und ursprünglich genug zu einer Philosophie 
des A nt ic h r i s t  gewesen ? –) im Ganzen eine verwegen- 
wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfl iegende und hoch 
empor reissende Art höherer Menschen, welche ihrem Jahr-
hundert – und es ist das Jahrhundert der Menge ! – den Be-
griff  „höherer Mensch“ erst zu lehren hatte … Mögen | die 
deutschen Freunde Richard Wagner’s darüber mit sich zu 
Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlecht-
hin Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeich-
nung ist, aus über deut sc he n Quellen und Antrieben zu 
kommen : wobei nicht unterschätzt werden mag, wie zur Aus-
bildung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach 
dem ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte 
verlangen hiess, und wie die ganze Art seines Auftretens, sei-
nes Selbst-Apostolats erst Angesichts des französischen Socia-
listen-Vorbilds sich vollenden konnte. Vielleicht wird man, 
bei einer feineren Vergleichung, zu Ehren der deutschen Na-
tur Richard Wagner’s fi nden, dass er es in Allem stärker, ver-
wegener, härter, höher getrieben hat, als es ein Franzose des 
neunzehnten Jahrhunderts treiben könnte, – Dank dem Um-
stande, dass wir Deutschen der Barbarei noch näher stehen als 
die Franzosen – ; vielleicht ist sogar das Merkwürdigste, was 
Richard Wagner geschaff en hat, der ganzen so späten latei-
nischen Rasse für immer und nicht nur für heute unzugäng-
lich, unnachfühlbar, unnachahmbar : die Gestalt des Siegfried, 
 jenes seh r  f re ien  Menschen, der in der That bei weitem zu 
frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu a nt i k at hol i sc h 
für den Geschmack alter und mürber Culturvölker sein mag. 
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Er mag sogar eine Sünde wider die Romantik gewesen sein, 
dieser antiromanische Siegfried : nun, Wagner hat diese Sünde 
reichlich quitt gemacht, in seinen alten trüben Tagen, als er 
– einen Geschmack vorwegnehmend, der inzwischen Politik 
geworden ist – mit der ihm eignen religiösen Vehemenz den 
Weg n ac h Rom,  wenn nicht zu gehn, so doch zu predi-
gen anfi eng. – Damit man mich, mit diesen letzten Worten, | 
nicht missverstehe, will ich einige kräftige Reime zu Hülfe 
nehmen, welche auch weniger feinen Ohren es verrathen wer-
den, was ich will, – was ich gegen den „letzten Wagner“ und 
seine Parsifal-Musik will.

– Ist Das noch deutsch ? –
Aus deutschem Herzen kam dies schwüle Kreischen ?
Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfl eischen ?
Deutsch ist dies Priester-Händespreitzen,
Dies weihrauch-düftelnde Sinne-Reizen ?
Und deutsch dies Stocken, Stürzen, Taumeln,
Dies ungewisse Bimbambaumeln ?
Dies Nonnen-Äugeln, Ave-Glocken-Bimmeln,
Dies ganze falsch verzückte Himmel-Überhimmeln ?
– Ist Das noch deutsch ? –
Erwägt ! Noch steht ihr an der Pforte : –
Denn, was ihr hört, ist Rom,  –  Rom’s  Glaube
 oh ne Wor te  ! |
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Neuntes Hauptstück :

was ist vornehm ? |

257.
Jede Erhöhung des Typus „Mensch“ war bisher das Werk einer 
aristokratischen Gesellschaft – und so wird es immer wieder 
sein : als einer Gesellschaft, welche an eine lange Leiter der 
Rangordnung und Werthverschiedenheit von Mensch und 
Mensch glaubt und Sklaverei in irgend einem Sinne nöthig 
hat. Ohne das Pat hos  der  D i s t a n z , wie es aus dem ein-
gefl eischten Unterschied der Stände, aus dem beständigen 
Ausblick und Herabblick der herrschenden Kaste auf Unter-
thänige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso beständigen 
Übung im Gehorchen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten 
erwächst, könnte auch jenes andre geheimnissvollere Pathos 
gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach immer neuer Di-
stanz-Erweiterung innerhalb der Seele selbst, die Herausbil-
dung immer höherer, seltnerer, fernerer, weitgespannterer, 
umfänglicherer Zustände, kurz eben die Erhöhung des Typus 
„Mensch“, die fortgesetzte „Selbst-Überwindung des Men-
schen“, um eine moralische Formel in einem übermoralischen 
Sinne zu nehmen. Freilich : man darf sich über die Entste-
hungsgeschichte einer aristokratischen Gesellschaft (also der 
Voraussetzung jener Erhöhung des Typus „Mensch“ –) keinen 
humanitären Täuschungen hingeben : die Wahrheit ist hart. 
Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher jede höhere Cul-
tur auf Erden a ngefa ngen hat ! Menschen mit einer noch na-
türlichen Natur, Barbaren in jedem furchtbaren Verstande des 
Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz ungebrochner | Wil-
lenskräfte und Macht-Begierden, warfen sich auf schwächere, 
gesittetere, friedlichere, vielleicht handeltreibende oder vieh-
züchtende Rassen, oder auf alte mürbe Culturen, in  denen 
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eben die letzte Lebenskraft in glänzenden Feuerwerken von 
Geist und Verderbniss verfl ackerte. Die vornehme Kaste war 
im Anfang immer die Barbaren-Kaste : ihr Übergewicht lag 
nicht vorerst in der physischen Kraft, sondern in der seeli-
schen, – es waren die g a n z eren Menschen (was auf jeder 
Stufe auch so viel mit bedeutet als „die ganzeren Bestien“ –).

258.
Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der In-
stinkte Anarchie droht, und dass der Grundbau der Aff ekte, 
der „Leben“ heisst, erschüttert ist : Corruption ist, je nach dem 
Lebensgebilde, an dem sie sich zeigt, etwas Grundverschie-
denes. Wenn zum Beispiel eine Aristokratie, wie die Frank-
reichs am Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel 
ihre Privilegien wegwirft und sich selbst einer Ausschweifung 
ihres moralischen Gefühls zum Opfer bringt, so ist dies Cor-
ruption : – es war eigentlich nur der Abschlussakt jener Jahr-
hunderte dauernden Corruption, vermöge deren sie Schritt 
für Schritt ihre herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und 
sich zur Fu n k t ion des Königthums (zuletzt gar zu dessen 
Putz und Prunkstück) herabgesetzt hatte. Das Wesentliche 
an einer guten und gesunden Aristokratie ist aber, dass sie 
sich n ic ht  als Funktion (sei es des Königthums, sei es des Ge-
meinwesens), sondern als dessen S i n n und höchste Rechtfer-
tigung fühlt, – dass sie deshalb mit gutem Gewissen das Opfer 
einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche u m i h ret  w i l len 
zu unvollständigen Menschen, zu | Sklaven, zu Werkzeugen 
herabgedrückt und vermindert werden müssen. Ihr Grund-
glaube muss eben sein, dass die Gesellschaft n ic ht  um der 
Gesellschaft willen dasein dürfe, sondern nur als Unterbau 
und Gerüst, an dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ih-
rer höheren Aufgabe und überhaupt zu einem höheren Se i n 
emporzuheben vermag : vergleichbar jenen sonnensüchtigen 
Kletterpfl anzen auf Java – man nennt sie Sipo Matador – , wel-
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che mit ihren Armen einen Eichbaum so lange und oft um-
klammern, bis sie endlich, hoch über ihm, aber auf ihn ge-
stützt, in freiem Lichte ihre Krone entfalten und ihr Glück zur 
Schau tragen können. –

259.
Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung 
enthalten, seinen Willen dem des Andern gleich setzen : dies 
kann in einem gewissen groben Sinne zwischen Individuen 
zur guten Sitte werden, wenn die Bedingungen dazu gege-
ben sind (nämlich deren thatsächliche Ähnlichkeit in Kraft-
mengen und Werthmaassen und ihre Zusammengehörigkeit 
innerhalb Eines Körpers). Sobald man aber dies Princip weiter 
nehmen wollte und womöglich gar als Gr u ndpr i nc ip  der 
Gese l l sc ha f t , so würde es sich sofort erweisen als Das, was 
es ist : als Wille zur Ver ne i nu ng des Lebens, als Auflösungs- 
und Verfalls-Princip. Hier muss man gründlich auf den Grund 
denken und sich aller empfi ndsamen Schwächlichkeit erweh-
ren : Leben selbst ist we se nt l ic h  Aneignung, Verletzung, 
Überwältigung des Fremden und Schwächeren, Unterdrük-
kung, Härte, Aufzwängung eigner Formen, Einverleibung 
und mindestens, mildestens, Ausbeutung, – aber wozu sollte 
man immer gerade solche Worte gebrauchen, denen von | 
Alters her eine verleumderische Absicht eingeprägt ist ? Auch 
jener Körper, innerhalb dessen, wie vorher angenommen 
wurde, die Einzelnen sich als gleich behandeln – es geschieht 
in jeder gesunden Aristokratie – muss selber, falls er ein le-
bendiger und nicht ein absterbender Körper ist, alles Das ge-
gen andre Körper thun, wessen sich die Einzelnen in ihm ge-
gen einander enthalten : er wird der leibhafte Wille zur Macht 
sein müssen, er wird wachsen, um sich greifen, an sich ziehn, 
Übergewicht gewinnen wollen, – nicht aus irgend einer Mora-
lität oder Immoralität heraus, sondern weil er lebt , und weil 
Leben eben Wille zur Macht i s t . In keinem Punkte ist aber 
das gemeine Bewusstsein der Europäer widerwilliger gegen 
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Belehrung, als hier ; man schwärmt jetzt überall, unter wis-
senschaftlichen Verkleidungen sogar, von kommenden Zu-
ständen der Gesellschaft, denen „der ausbeuterische Charak-
ter“ abgehn soll : – das klingt in meinen Ohren, als ob man ein 
Leben zu erfi nden verspräche, welches sich aller organischen 
Funktionen enthielte. Die „Ausbeutung“ gehört nicht einer 
verderbten oder unvollkommnen und primitiven Gesellschaft 
an : sie gehört in’s We s e n  des Lebendigen, als  organische 
Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen Willens zur 
Macht, der eben der Wille des Lebens ist. – Gesetzt, dies ist als 
Theorie eine Neuerung, – als Realität ist es das Ur -Fa k t u m 
aller Geschichte : man sei doch so weit  gegen sich ehrlich ! –

260.
Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und gröberen 
Moralen, welche bisher auf Erden geherrscht haben oder noch 
herrschen, fand ich gewisse Züge regelmässig mit einander 
wiederkehrend und an|einander geknüpft : bis sich mir end-
lich zwei Grundtypen verriethen, und ein Grundunterschied 
heraussprang. Es giebt He r r e n - Mor a l  und S k l ave n - 
Mor a l  ; – ich füge sofort hinzu, dass in allen höheren und ge-
mischteren Culturen auch Versuche der Vermittlung beider 
Moralen zum Vorschein kommen, noch öfter das Durchein-
ander derselben und gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen 
ihr hartes Nebeneinander – sogar im selben Menschen, inner-
halb Einer Seele. Die moralischen Werthunterscheidungen 
sind entweder unter einer herrschenden Art entstanden, wel-
che sich ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohl-
gefühl bewusst wurde, – oder unter den Beherrschten, den 
Sklaven und Abhängigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn 
die Herrschenden es sind, die den Begriff  „gut“ bestimmen, 
sind es die erhobenen stolzen Zustände der Seele, welche als 
das Auszeichnende und die Rangordnung Bestimmende emp-
funden werden. Der vornehme Mensch trennt die Wesen von 
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sich ab, an denen das Gegentheil solcher gehobener stolzer 
Zustände zum Ausdruck kommt : er verachtet sie. Man be-
merke sofort, dass in dieser ersten Art Moral der Gegensatz 
„gut“ und „schlecht“ so viel bedeutet wie „vornehm“ und „ver-
ächtlich“ : – der Gegensatz „gut“ und „böse“  ist anderer Her-
kunft. Verachtet wird der Feige, der Ängstliche, der Kleinli-
che, der an die enge Nützlichkeit Denkende ; ebenso der 
Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der Sich-Erniedri-
gende, die Hunde-Art von Mensch, welche sich misshandeln 
lässt, der bettelnde Schmeichler, vor Allem der Lügner : – es 
ist ein Grundglaube aller Aristokraten, dass das gemeine Volk 
lügnerisch ist. „Wir Wahrhaftigen“ – so nannten sich im alten 
Griechen|land die Adeligen. Es liegt auf der Hand, dass die 
moralischen Werthbezeichnungen überall zuerst auf Men-
sc hen und erst abgeleitet und spät auf Ha nd lu ngen gelegt 
worden sind : weshalb es ein arger Fehlgriff  ist, wenn Moral-
Historiker von Fragen den Ausgang nehmen wie „warum ist 
die mitleidige Handlung gelobt worden ?“ Die vornehme Art 
Mensch fühlt s ic h als werthbestimmend, sie hat nicht nöthig, 
sich gutheissen zu lassen, sie urtheilt „was mir schädlich ist, 
das ist an sich schädlich“, sie weiss sich als Das, was überhaupt 
erst Ehre den Dingen verleiht, sie ist wer t hesc ha f fend . Al-
les, was sie an sich kennt, ehrt sie : eine solche Moral ist Selbst-
verherrlichung. Im Vordergrunde steht das Gefühl der Fülle, 
der Macht, die überströmen will, das Glück der hohen Span-
nung, das Bewusstsein eines Reichthums, der schenken und 
abgeben möchte : – auch der vornehme Mensch hilft dem Un-
glücklichen, aber nicht oder fast nicht aus Mitleid, sondern 
mehr aus einem Drang, den der Überfl uss von Macht erzeugt. 
Der vornehme Mensch ehrt in sich den Mächtigen, auch Den, 
welcher Macht über sich selbst hat, der zu reden und zu 
schweigen versteht, der mit Lust Strenge und Härte gegen 
sich übt und Ehrerbietung vor allem Strengen und Harten hat. 
„Ein hartes Herz legte Wotan mir in die Brust“ heisst es in 
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 einer alten skandinavischen Saga : so ist es aus der Seele eines 
stolzen Wikingers heraus mit Recht gedichtet. Eine solche Art 
Mensch ist eben stolz darauf, n ic ht  zum Mitleiden gemacht 
zu sein : weshalb der Held der Saga warnend hinzufügt „wer 
jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart“. 
Vornehme und Tapfere, welche so denken, sind am entfernte-
sten von jener Moral, welche gerade im Mitleiden | oder im 
Handeln für Andere oder im désintéressement das Abzeichen 
des Moralischen sieht ; der Glaube an sich selbst, der Stolz auf 
sich selbst, eine Grundfeindschaft und Ironie gegen „Selbst-
losigkeit“ gehört eben so bestimmt zur vornehmen Moral wie 
eine leichte Geringschätzung und Vorsicht vor den Mitgefüh-
len und dem „warmen Herzen“. – Die Mächtigen sind es, wel-
che zu ehren ver s tehen , es ist ihre Kunst, ihr Reich der Er-
fi ndung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem 
Herkommen – das ganze Recht steht auf dieser doppelten 
Ehrfurcht – , der Glaube und das Vorurtheil zu Gunsten der 
Vorfahren und zu Ungunsten der Kommenden ist typisch in 
der Moral der Mächtigen ; und wenn umgekehrt die Men-
schen der „modernen Ideen“ beinahe instinktiv an den „Fort-
schritt“ und „die Zukunft“ glauben und der Achtung vor dem 
Alter immer mehr ermangeln, so verräth sich damit genug-
sam schon die unvornehme Herkunft dieser „Ideen“. Am mei-
sten ist aber eine Moral der Herrschenden dem gegenwärti-
gen Geschmacke fremd und peinlich in der Strenge ihres 
Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pfl ichten 
habe ; dass man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen 
alles Fremde nach Gutdünken oder „wie es das Herz will“ 
handeln dürfe und jedenfalls „jenseits von Gut und Böse“ – : 
hierhin mag Mitleiden und dergleichen gehören. Die Fähig-
keit und Pfl icht zu langer Dankbarkeit und langer Rache – bei-
des nur innerhalb seines Gleichen – , die Feinheit in der Wie-
dervergeltung, das Begriff s-Raffi  nement in der Freundschaft, 
eine gewisse Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam als 
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Abzugsgräben für die Aff ekte Neid Streitsucht Übermuth, – 
im Grunde, um gut f reu nd sein zu können) : | Alles das sind 
typische Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie ange-
deutet, nicht die Moral der „modernen Ideen“ ist und deshalb 
heute schwer nachzufühlen, auch schwer auszugraben und 
aufzudecken ist. – Es steht anders mit dem zweiten Typus der 
Moral, der Sk laven-Mor a l . Gesetzt, dass die Vergewaltig-
ten, Gedrückten, Leidenden, Unfreien, Ihrer-selbst-Ungewis-
sen und Müden moralisiren : was wird das Gleichartige ihrer 
moralischen Werthschätzungen sein ? Wahrscheinlich wird 
ein pessimistischer Argwohn gegen die ganze Lage des Men-
schen zum Ausdruck kommen, vielleicht eine Verurtheilung 
des Menschen mitsammt seiner Lage. Der Blick des Sklaven 
ist abgünstig für die Tugenden des Mächtigen : er hat Skepsis 
und Misstrauen, er hat Fe i n he it  des Misstrauens gegen alles 
„Gute“, was dort geehrt wird – , er möchte sich überreden, 
dass das Glück selbst dort nicht ächt sei. Umgekehrt werden 
die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht übergossen, 
welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern : 
hier kommt das Mitleiden, die gefällige hülfbereite Hand, das 
warme Herz, die Geduld, der Fleiss, die Demuth, die Freund-
lichkeit zu Ehren – , denn das sind hier die nützlichsten Eigen-
schaften und beinahe die einzigen Mittel, den Druck des 
 Daseins auszuhalten. Die Sklaven-Moral ist wesentlich Nütz-
lichkeits-Moral. Hier ist der Herd für die Entstehung jenes 
berühmten Gegensatzes „gut“ und „böse“  : – in’s Böse wird 
die Macht und Gefährlichkeit hinein empfunden, eine ge-
wisse Furchtbarkeit, Feinheit und Stärke, welche die Verach-
tung nicht aufkommen lässt. Nach der Sklaven-Moral erregt 
also der „Böse“ Furcht ; nach der Herren-Moral ist es gerade 
der „Gute“, der Furcht erregt und erregen will, während der 
„schlechte“ | Mensch als der verächtliche empfunden wird. 
Der Gegensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemäss der 
Sklavenmoral-Consequenz, zuletzt nun auch an den „Guten“ 
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dieser Moral ein Hauch von Geringschätzung hängt – sie mag 
leicht und wohlwollend sein – , weil der Gute innerhalb der 
Sklaven-Denkweise jedenfalls der u ngef ä h r l ic he  Mensch 
sein muss : er ist gutmüthig, leicht zu betrügen, ein bischen 
dumm vielleicht, un bonhomme. Überall, wo die Sklaven-
Moral zum Übergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Nei-
gung, die Worte „gut“ und „dumm“ einander anzunähern. – 
Ein letzter Grundunterschied : das Verlangen nach Fre i he it , 
der Instinkt für das Glück und die Feinheiten des Freiheits-
Gefühls gehört ebenso nothwendig zur Sklaven-Moral und 
-Moralität, als die Kunst und Schwärmerei in der Ehrfurcht, 
in der Hingebung das regelmässige Symptom einer aristokra-
tischen Denk- und Werthungsweise ist. – Hieraus lässt sich 
ohne Weiteres verstehn, warum die Liebe a l s  Pa s s ion – es 
ist unsre europäische Spezialität – schlechterdings vornehmer 
Abkunft sein muss : bekanntlich gehört ihre Erfi ndung den 
provençalischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen erfi n-
derischen Menschen des „gai saber“, denen Europa so Vieles 
und beinahe sich selbst verdankt. –

261.
Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen viel-
leicht am schwersten zu begreifen sind, gehört die Eitelkeit : 
er wird versucht sein, sie noch dort zu leugnen, wo eine andre 
Art Mensch sie mit beiden Händen zu fassen meint. Das Pro-
blem ist für ihn, sich Wesen vorzustellen, die eine gute Mei-
nung über sich | zu erwecken suchen, welche sie selbst von 
sich nicht haben – und also auch nicht „verdienen“ – , und die 
doch hinterdrein an diese gute Meinung selber g lauben. Das 
erscheint ihm zur Hälfte so geschmacklos und unehrerbie-
tig vor sich selbst, zur andren Hälfte so barock-unvernünf-
tig, dass er die Eitelkeit gern als Ausnahme fassen möchte 
und sie in den meisten Fällen, wo man von ihr redet, anzwei-
felt. Er wird zum Beispiel sagen : „ich kann mich über mei-


