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			Es ist schön zu sehen, wie die Bi spielt:

			ganz menschlich, ganz einfach.

			Eine Königin, das ist eine Königin,

			ein Erschrecken, das ist ein Erschrecken,

			und die Bi, das ist die Bi.

			Bi dagegen höre ich gern:

			Ich weiß, wie sie ist,

			und sie tut nichts zu den Dingen hinzu.

			Bert Brecht 
(*10. Februar 1898 in Augsburg, † 14. August 1956 in Ost-Berlin)

			Brecht hat viele Frauen gehabt, 
geliebt hat er aber nur die Bi.

			Helene Weigel 
(*12. Mai 1900 in Wien, † 6. Mai 1971 in Ost-Berlin)
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			… fast ein Vorwort

			Meinen Beitrag zu diesem Buch könnte ich auch mit dem Titel Bidi und ich versehen.

			Bi – das war die Abkürzung eines Kosenamens, den Brecht mir gab: »Bittersüß«.

			Bidi – so bezeichnete er sich selbst, wenn er von uns sprach. Von Bi und Bidi.

			Er hat mir aber nie verraten, welches Wort oder welche Worte sich in dieser Abkürzung finden. Meine Erinnerungen an meine Zeit mit Bert Brecht veröffentliche ich erstmals in diesem Buch.

			Dabei bin ich lange unschlüssig gewesen, ob ich von und über diese Zeit erzähle und schreiben lasse oder es selbst aufzeichne. Sicherlich wäre es einfacher gewesen, wenn ich berichtet und ein geübter Autor notiert und geschrieben hätte.

			Wenn ich mich trotzdem nicht für diesen ohne jede Frage einfacheren und für mich unkomplizierteren Weg entscheiden konnte, so liegt das am Thema.

			Ich befürchtete einfach, daß durch einen geübten Schreiber ein Filter wirksam würde und die Erlebnisse und Begegnungen – mein Leben mit Brecht – nicht die Wirklichkeitsnähe haben könnten, die einfach notwendig ist.

			So möchte ich jetzt auch sagen dürfen, daß ich weder vor noch nach diesen Aufzeichnungen schriftstellerische Ambitionen hatte oder haben werde.

			Was hier vielleicht an literarischer Qualität verlorengeht, wird an unverfälschter Darstellung und Nähe gewonnen.

		

	
		
			I

			Bert Brecht. Ein Name, der um die Welt gegangen ist und der um die Welt gehen wird.

			Als ich ihn kennenlernte, da war er noch der Eugen Berthold oder der Berthold Eugen, wie er seine ersten Pressebeiträge und schriftstellerischen Arbeiten zeichnete, oder einfach der Brecht. Erst später korrigierte er seinen Vornamen: Er nannte sich dann Bertolt oder Bert.

			Im Frühling des Jahres 1916 war ich fünfzehn Jahre alt. Es war nicht nur ein schöner, bewegter Frühling, sondern auch ein bewegtes Jahr, an das ich mich besonders häufig erinnere. Der Erste Weltkrieg dauerte nun schon zwei Jahre.

			Bis auf die immer schwieriger werdende Versorgung und Verknappung selbst alltäglicher Gebrauchsdinge spürten wir in Augsburg freilich noch wenig davon.

			An einem schönen Sonnentage dieses Frühlings fiel mir plötzlich auf, daß mir täglich auf dem Weg zur Schule zwei Gymnasiasten begegneten, die anfingen, mich zu grüßen und mich dann auf meinem Weg verfolgten.

			Das bemerkten auch meine Klassenkameradinnen, und es sprach sich schnell in meiner Schule – der Maria-Theresia-Schule – herum, daß man mich nur begleiten müsse, um etwas »zu erleben«. Mir war das unangenehm, peinlich und lästig. Aber was half’s. Ich wurde noch mehr beobachtet als vorher.

			Die »Erlebnisse«, von denen in der Schule gesprochen wurde, hielten sich allerdings in engen Grenzen. Es blieb beim Gruß der beiden jungen Leute und bei der Verfolgung. Meine Schüchternheit und meine mir angediehene Erziehung erlaubten es ohnehin nicht, die Blicke der Gymnasiasten zu erwidern.

			Für mich war es aber doch, wenn ich das so sagen kann, ein erstes Frühlingserwachen, das ich sehr schön fand, denn so viel »Eva« war ich bereits, daß ich ein leises, angenehmes Prickeln empfand.

			Die Mitschülerinnen, die mich auf dem Weg zu und von der Schule begleiteten, wechselten natürlich, weil sich die Vorgänge nahezu stereotyp wiederholten, aber es waren doch zwei Klassenkameradinnen, die sich mir besonders und immer häufiger anschlossen: Erna Werrenrath und Maria Keppler.

			Wir gingen dann gemeinsam auch andere Wege. Bei unseren Streifzügen durch die Stadt verlor Maria Keppler ihr goldenes Armband. Unsere Verfolger hatten natürlich rasch auch unsere anderen Wege erkundet und saßen uns auch hier auf den Fersen. Das Armband war ihren sorgfältigen Blicken nicht entgangen. Sie fanden es und hatten endlich die Gelegenheit, uns auf der Straße anzusprechen.

			Sie stellten sich vor, schwenkten das Armband wie ein Faustpfand triumphierend in der Hand und sprachen von einem Finderlohn, der nun anstünde.

			Wir blieben stehen und waren zunächst sprachlos. Dann blieb uns aber nichts anderes übrig, als zu fragen, welcher Finderlohn gewünscht sei.

			Kühn und selbstbewußt sagte der eine Gymnasiast, Otto Müller-Eisert, der sich später »Müllereisert« nannte, daß er mich heimbegleiten wolle. Otto war ein ansehnlicher und schöner junger Mann, aber ich hatte trotzdem keine Lust, dem Angebot Folge zu leisten. Und schnell fiel mir auch ein, daß ja nicht ich das Armband, sondern die Maria es verloren hatte.

			So stimmte ich scheinbar desinteressiert zu und erwähnte nebenbei, daß Maria den Finderlohn bezahlen müsse, da ihr das Armband gehöre und sie es auch verloren habe. Das war dem Otto entgangen, sonst hätte er vielleicht anders reagiert; aber er bestand trotzdem darauf, mich heimzubegleiten.

			Was nun? Auf der Straße mit den Jungen konnten wir nicht stehenbleiben. Also machten wir – wie abgesprochen und auf Kommando – auf der Stelle kehrt und ließen zwei verdutzte junge Männer zurück, die wie geistesabwesend stehenblieben und das Armband in der Hand hielten. Vor weiterer Verfolgung waren wir an diesem Tage sicher.

			Aber Otto Müller-Eisert ließ nicht locker. Ein paar Tage später versuchte er wieder, mich auf der Straße zu treffen. Nachdem er mich einige Zeit verfolgt hatte, sprach er mich schließlich in der Frölichstraße, in der Nähe des Augsburger Hauptbahnhofes, an.

			Während wir miteinander redeten, ging auf der anderen Straßenseite ein mir völlig unbekannter Gymnasiast vorbei. Ich muß dazu bemerken, daß man Gymnasiasten meist an der Kleidung erkennen konnte; sie hatten – wie beispielsweise auch die Mitglieder von Studentenverbindungen – so etwas wie eine Uniform an. Der junge Mann auf der anderen Straßenseite ging immer langsamer, je mehr er mit uns auf gleiche Höhe kam.

			Dann blieb er stehen und gab Otto mehrere Handzeichen, die ich mit »komm’ doch mal rüber« oder so ähnlich zu deuten versuchte. Und tatsächlich, Otto entschuldigte sich einen Moment, ging auf die andere Straßenseite und sprach mit dem stehengebliebenen anderen. Als er wieder zu mir kam – seltsamerweise war ich stehengeblieben und wartete –, schien er ein wenig verändert; er bestand nicht mehr auf der Begleitung, verabschiedete sich rasch und verschwand.

			Der junge Mann auf der anderen Straßenseite war Bert Brecht. Er war damals schon mit Otto Müller-Eisert bekannt, seit dem Tage aber datierte die enge Freundschaft zwischen beiden.

			Später erzählte mir Brecht einmal den Inhalt ihres Gespräches. Er habe sich bei dem über die Straße geeilten Otto erkundigt, wer ich sei, und habe ihm unmißverständlich klargemacht, daß er nicht wünsche und nicht möchte, daß er sich weiter mit mir unterhalte oder mich verfolge, denn das Mädchen sei genau das, was er haben wolle. Typisch Brecht – bin ich versucht, aus meiner heutigen Sicht zu sagen.

			Von diesem Tage an begegnete mir Brecht täglich. Zufällig führte sein Weg zum Realgymnasium an der Blauen Kappe an meiner Wohnung vorbei. Das vereinfachte die Geschichte für ihn. Ganz geschickt paßte er immer den Moment ab, wo ich mein Haus verließ. Wie unabsichtlich schlenderte er dann hinter mir drein.

			Manchmal ging er auch an mir vorbei, überholte mich, lüftete etwas verlegen seine Sportmütze, ohne ein Wort zu sagen, oder nestelte an seinem Hals, den er hin- und herreckte.

			Das war für mich ein lustiges Bild. Es war mir dabei zum Lachen zumute, aber ich ließ mir nichts anmerken, um ihm nicht den Grund für ein Gespräch zu liefern.

			Zugleich bewunderte ich seine Hartnäckigkeit; eine Eigenschaft, die ihm sein ganzes Leben lang erhalten blieb. Trotzdem empfand ich weder Sympathie noch Interesse für ihn. Er war weder fesch, noch sah er gut aus und besaß auch – wie ich zu beobachten glaubte – keine anderen Eigenschaften, die mich angezogen hätten.

			Also ließ ich ihn »links liegen«.

			Das bemerkte Brecht, und er fühlte auch, daß mein Desinteresse durchaus nicht nur gespielt war. Doch das hielt ihn nicht davon ab, andere Möglichkeiten zu erkunden, um mich zu sehen. So beobachtete er sorgfältig, ausdauernd und mit einer ausgeklügelten Systematik meine anderen Wege. Das erlaubte es ihm bald, seine »Einsätze« zu vermehren. Er kannte jetzt alle Wege, die ich außer dem Schulweg regelmäßig zu gehen hatte. Da war die Klavierstunde, da war der Tanzunterricht.

			Und ich wußte schon jeweils vor dem Verlassen unserer Wohnung, wer mein Begleiter mit Abstand sein würde.

			So war es dann auch ohne jede Ausnahme.

			Bei seiner Beobachtungsgabe und seiner Hartnäckigkeit blieb ihm natürlich nicht verborgen, daß auch andere Schüler steigendes Interesse daran zeigten, mich kennenzulernen.

			Trotzdem brachte er es nicht fertig, mich anzusprechen.

			Schließlich handelte er, indem er seinen Freund Heini Hagg, dessen Vater mit Brechts Vater befreundet war, in seine Pläne einweihte und einspannte. Das schien ihm der ungefährlichste Weg zu sein, denn Hagg war von der Natur etwas stiefmütterlich behandelt worden, wie ich meinte, und Brecht konnte davon ausgehen, daß Hagg überhaupt keine Chancen bei mir haben würde. Endlich hatte er also einen Vorwand, mich anzusprechen.

			Bei einem meiner regelmäßigen Wege überholte er mich zögernd und blieb mit leicht blassem Gesicht vor mir stehen.

			Dann nahm er seine Mütze ab, räusperte sich, um den Hals freizubekommen, und rang trotzdem nach Worten. Nach einigen Sekunden gelangen ihm die ersten Formulierungen. Er wolle im Auftrag seines Freundes Heini Hagg fragen, ob dieser nicht einmal mit mir spazierengehen dürfe.

			Mein Nein kam rasch.

			Doch darauf war Brecht ja vorbereitet, und das war auch ganz in seinem Sinne. Jetzt hatte er nämlich die Möglichkeit, die Unterhaltung mit mir fortzusetzen. Nach den ersten Unebenheiten sprach er jetzt deutlich und klar und bekam auch wieder etwas Gesichtsfarbe. Bald hatte er sich unter Kontrolle und formulierte seine Sätze so, daß ich gar nicht mehr zu Wort kam. Er überrumpelte mich ganz einfach. Nun war ich selbst immer noch zu schüchtern, um ihm energisch das Wort abzuschneiden, was bei einem im Redefluß befindlichen Brecht ohnedies schwer gewesen wäre. Aber ich machte auch keine derartigen Versuche. Trotzdem setzte ich langsam meinen Weg fort, wobei Brecht neben mir herging und sich genau meinem Tempo anglich.

			Ich kann nicht mehr sagen, ob ich nun drei oder fünf Worte auf dem ganzen Weg gesagt habe. Mehr aber bestimmt nicht. Und diese Worte waren auch nicht dazu angetan, ihn zu weiterer Verfolgung oder Begleitung zu inspirieren.

			Ich kannte Brecht damals noch nicht, sonst hätte ich wissen müssen, daß ihn nichts von seinen Ziel abbringen konnte.

			Jedenfalls fühlte er sich im Recht, mich von nun an immer zu grüßen und zu begleiten. Es ist mir noch heute ein Rätsel, wie er so viel Wartezeit in Kauf nahm, denn nach wie vor verabredete ich mich nicht mit ihm. Wenn ich dann auftauchte und er mich sah, war er ganz glücklich.

			Noch immer war ich von seiner Gegenwart keineswegs begeistert. Und ich wich ihm auch aus, sooft und wie immer ich konnte.

			Ich wagte es trotzdem nicht, ihm klipp und klar zu sagen, daß mir durchaus wohler wäre, wenn er nicht immer meinen Weg kreuzen würde. Wie Brecht darauf reagiert hätte, kann ich nicht einmal ahnen, aber ich neige dazu, anzunehmen, daß auch meine Worte ihn nicht von seiner Zielsetzung abgebracht hätten.

			Die Jahreszeiten vergingen, und es kam der Winter, der uns eine einmalige Gelegenheit bot: das Eislaufen. Hierbei war Paarlauf gestattet; jetzt konnten wir uns mit den Gymnasiasten auf dem Eis vergnügen, ohne Rügen der Professoren fürchten zu müssen.

			Und weder die Tücken des Eislaufes noch die Kälte konnten den unsportlichen Brecht davon abhalten, mir auch auf dem Eisplatz nachzustellen. Kurzerhand lernte er das Schlittschuhlaufen, und gleichzeitig dachte er sich einen Trick aus, wie er das Eintrittsgeld sparen könne.

			Es gab zwei verschiedene Eintrittskarten und damit zwei verschiedene Möglichkeiten zum Eislaufen. Es gab die Tageskarte, die damals fünf Pfennig kostete – wir nannten das daher das »Fünfereis«. Diese Karte berechtigte, auf einem Teil des Eises zu laufen, auf dem alle laufen mußten, die sich eine solche Karte kauften.

			Dann gab es ein Abonnement für fünf Mark. Das leisteten sich vor allem damals die sogenannten »höheren Töchter«. Und diese Eisfläche war unüberwindbar von der Fünfereisfläche getrennt.

			Brecht bemerkte bei seiner Beobachtungsgabe rasch, daß der Pförtner unseres Eises oftmals nicht nach den Abonnementskarten fragte, sondern häufig die Gäste nur grüßte und aufs Eis ließ. Dem wollte er auf den Grund gehen. Vielleicht lag hier der Schlüssel zum freien Eintritt.

			Er besorgte sich also von einem Freund die Abonnementskarte, zeigte diese Karte artig dem Pförtner und verwickelte ihn in ein längeres Gespräch. Brecht erklärte, daß er es doch sehr beachtlich fände, wie der Pförtner so sicher seine Kunden kenne. Und dieser gestand ihm redselig, daß man jedem einzelnen Menschen sofort anmerke, ob er ein Abonnent sei oder nicht. Wer sich ihm zögernd und verlegen nähere, der habe ein schlechtes Gewissen und also keine Karte. Wer entschlossen auf ihn zuginge, der besitze auch eine Karte, die der Pförtner dann nicht mehr zu sehen wünsche. So war das also. Und Brecht setzte die Geschichte für sich um. Er gab die Karte seinem Freund zurück und näherte sich fortan entschlossen und fröhlich grüßend dem Pförtner. Nie mehr wurde er nach seiner Eintrittskarte gefragt. Und er war auf dem Eis, das ich vorzog.

			Von nun an suchte er mich auf dem Eis. Aber ich entwischte ihm meist, und andere waren schneller als er. Denn wenn ich auch davon sprach, daß er Eislaufen lernte, so konnte man doch nicht behaupten, daß er dabei eine gewisse Meisterschaft erreichte. Seine Unsportlichkeit verwies ihn in enge Schranken. Die schnelleren Läufer forderten mich also zum Paarlauf auf, und Brecht kam immer zu spät.

			Auch hier sann er rasch auf Abhilfe. Wozu kannte er schließlich meine Wege? Also lauerte er mir schon auf meinem Weg zum Eisplatz auf, und gemeinsam mit mir betrat er dann die Eisfläche. Der Paarlauf mit ihm konnte beginnen.

			Nach wie vor aber entwischte ich ihm oft genug, meist mit Hilfe meiner Klassenkameradinnen.

			Immer dann, wenn ich ihm entwischt war, signalisierten mir diese, wo Brecht sich gerade befand, und ich konnte ungestört am anderen Ende Schlittschuhlaufen.

			Brecht besuchte damals die neunte Klasse des Realgymnasiums an der Blauen Kappe, und ich war in der fünften Klasse der Maria-Theresia-Schule.

			Mit diesen und ähnlichen Späßen und Verfolgungen ging der Winter vorüber, und der Frühling des Jahres 1917 brach an. Immer noch war es Brecht nicht gelungen, ein Rendezvous mit mir zu vereinbaren. Aber er wollte mich natürlich allein sehen und allein treffen. Die zufälligen Begegnungen, meist noch im Beisein anderer Schüler, war er leid.

			Und wieder mußte sein Freund Heini Hagg herhalten. Er wurde beauftragt, mich anzusprechen. Hagg tat das natürlich und fragte mit gespieltem Interesse, ob er sich nicht einmal mit mir verabreden könne.

			Auch hier war mein Nein mit eingeplant. Heini spulte also den vorher von Brecht vorgegebenen und von ihm auswendig gelernten Text weiter ab. Wenn das nicht ginge, so meinte er, könne man vielleicht mit Brecht gemeinsam spazierengehen. Dem stimmte ich zu.

			Zu der verabredeten Zeit und zum vereinbarten Treffpunkt erschien Brecht allein und entschuldigte umständlich seinen Freund Heini. Er hatte seinen Spaziergang erreicht und genoß den Sieg. Und es blieb nicht bei diesem einen Spaziergang. Brecht schaffte es, sich wieder mit mir zu verabreden, und verstand es jedesmal, wieder Gründe für einen Spaziergang zu finden, die mir durchaus einleuchteten.

			Wir streiften dabei meistens durch die Lechauen. Das war Brechts Lieblingsaufenthalt. Es freute ihn, wenn der Wind uns fast den Atem nahm. Er sprach von seinen Zukunftsplänen, las mir hin und wieder etwas aus seinen Arbeiten vor oder schenkte mir ein kleines, von ihm verfaßtes Gedicht. Langsam fing ich an, Gefallen an ihm zu finden, und war beeindruckt von seinem Wissen und Können.

			So blieb es nicht aus, daß wir in dieser Zeit unsere Schularbeiten stark vernachlässigten, denn die Spaziergänge wurden in immer kürzeren Abständen vereinbart. Als ich einmal die Einladung zu einem Spaziergang ablehnen wollte, weil ich unbedingt am gleichen Tage noch einen Aufsatz schreiben müsse, war mir Brecht sofort behilflich. Er bot mir an, diesen Aufsatz für mich zu schreiben und ihn mir nach dem Spaziergang noch am Abend vorbeizubringen, wo ich dann immer noch genügend Zeit hätte, alles ins Reine zu schreiben. Da ich inzwischen viel zu gern mit ihm spazierenging, nahm ich das Angebot begeistert an.

			Brecht kam dann auch am Abend wie versprochen und verabredet und brachte mir den Aufsatz. Die Zeit war aber trotzdem schon fortgeschritten, und ich schrieb den Aufsatz ohne große Überlegung ab. In der Schule bekam ich eine Vier dafür.

			Der Professor zögerte bei der Rückgabe des Aufsatzes an mich, schaute mich über seine Lesebrille lange an und schwang sich zu der Bemerkung auf, ob ich denn den Verstand verloren hätte. Ein so wirres Zeug habe er in seinem ganzen Leben noch nicht gelesen. Ich gab keine Erklärung ab, sondern nahm schweigend und betroffen aus der Hand des Professors, der immer noch heftig kopfschüttelnd nach vorn zu seiner Tafel ging, den Aufsatz zurück.

			So verging ein schöner Sommer, der angefüllt war mit viel Bewegung in frischer Luft und faszinierenden Gesprächen, wobei ich mich meist mit der Rolle der Zuhörerin begnügte.

			An einem windigen Herbsttag sprangen wir wie zwei ausgelassene Kinder in den Lechauen herum. Plötzlich versuchte Brecht mich zu küssen. Über diesen Versuch war ich so entsetzt, daß ich ihm auf der Stelle davonlief und mich ein paar Tage nicht mehr sehen ließ. Ich brachte es sogar fertig, mit anzusehen, wie er vor meinem Fenster auf und ab ging.

			Umsonst drang sein zwischen uns verabredeter Pfiff zu mir in den ersten Stock unseres Hauses. Wie lange das noch gedauert hätte, weiß ich nicht. Nach ein paar Tagen tat er mir dann doch leid, und ich erlöste ihn von seiner vergeblichen Wachparade. Als wieder sein Pfiff ertönte, ging ich zu ihm auf die Straße und begrüßte ihn, als sei nichts gewesen.

			Das alles aber mußte trotzdem heimlich vor sich gehen, denn meine Eltern verboten mir strengstens den Umgang mit diesem »verrückten« Menschen.

			Er wagte es lange nicht mehr, mich zu küssen, aber er fing immer deutlicher von Liebe zu sprechen an.

			Zu dieser Zeit brachte er mir auch fast allabendlich ein Ständchen.

			Dazu hatte er zwei weitere Freunde engagiert. Otto Bezold, der spätere bayerische Staatsminister, hielt artig einen Lampion in seiner Hand; Brecht spielte Gitarre und Georg Pflanzelt begleitete auf der Violine. Vielleicht hätte Bezold auch lieber ein Instrument gespielt, aber er wurde als Lampionträger eingeteilt und versuchte, die Sache auszugleichen, indem er mit unüberhörbarer Stimme sang.

			Alle drei trugen mir die neuesten Songs vor, die Texte natürlich von Brecht selbst, und die Melodie von Pflanzelt, machmal auch von Brecht.

			Mir gefielen diese Ständchen sehr, und ich hatte viel Freude daran. Unserem Hausmeister gefielen sie jedoch weniger, und er machte Ärger.

			So oft er nur konnte, jagte er die drei davon. Seltsamerweise gefielen diese Aktionen der jungen Leute meinen Eltern, und ich ertappte sie sogar öfter dabei, wie sie mit gespitzten Ohren lauschten und den Kopf fast unmerklich, aber wohlgefällig im Takt wiegten. Da gab es beispielsweise auch ein Brecht-Lied, in dem der von mir eben genannte Lampion erwähnt wird.

			Jetzt wachen nur noch Mond und Katz, 

			Die Mädchen alle schlafen schon,

			Da trottet übern Rathausplatz

			Bert Brecht mit seinem Lampion.

			Wenn schon der junge Mai erwacht, 

			Die Blüten sprossen für und für,

			Dann taumelt trunken durch die Nacht 

			Bert Brecht mit seinem Klampfentier.

			Und wenn ihr einst in Frieden ruht, 

			Beseligt ganz von Himmelslohn, 

			Dann stolpert durch die Höllenglut 

			Bert Brecht mit seinem Lampion.

			Trotzdem hatte ich noch lange keinen Freibrief für künftige Rendezvous mit Brecht, was ich mir insgeheim erhofft hatte. Seine Meinung über Brecht änderte mein Vater nicht.

			Der kommende Winter gehörte wieder dem Eisplatz. Als ich einmal, ohne mich mit Brecht zu verabreden, zu einer ungewöhnlichen Zeit zum Eisplatz kam, sah ich Brecht allein auf dem Eis laufen und dabei ein Buch lesen. Wahrscheinlich nutzte er eine Pause des nahegelegenen Realgymnasiums. Er vervollkommnete auf diese Weise seinen Schlittschuhlauf und bildete sich zugleich weiter.

			Im darauffolgenden Frühling sahen wir uns weniger, weil Brecht sein Abitur machte. Um so mehr fanden wir uns dann zusammen, als er es glücklich hinter sich hatte.

			Gleich nach dem Abitur, an einem Sonntagnachmittag, stand Brecht vor dem Fenster meines im ersten Stock gelegenen Zimmers. Er stand auf dem Gehsteig der Straße, und ich beugte mich zum Fenster hinaus. Da ich keine Erlaubnis bekam, die Wohnung zu verlassen, mußten wir uns mit dieser Unterhaltung begnügen. Allmählich wurde es für ihn unbequem, denn sein Hals wurde vom ständigen nach oben Starren steif. Da er aber trotzdem nicht auf unsere Unterhaltung und meine Gegenwart verzichten wollte, hatte er wieder einmal eine seiner ausgefallenen Ideen.

			Er zog den Mantel aus, legte ihn auf den Gehsteig und glättete ihn sorgfältig. Dann legte er sich auf den Mantel, verschränkte beide Arme hinter dem Kopf, grinste über das ganze Gesicht und fand es herrlich, nichts zu sehen als mich und den blauen Himmel. Die Menschen, die in einem Bogen um ihn herumgingen, den Kopf schüttelten oder verwunderte Bemerkungen machten, ignorierte er völlig. Als ob er sich in dieser Lage wohl fühlte, setzte er die Unterhaltung lange fort. Ich hatte dabei oft das Bedürfnis zu lachen, wenn er beispielsweise nur wenig seine Stellung wechselte oder die Beine anders legte, verkniff es mir aber.

			Inzwischen war er übrigens der einzige junge Mann unter allen meinen Bekannten, der keinen Hut trug. Seinen Wald von Haaren hatte er aus der Stirn gekämmt und den Haaransatz abrasiert, damit seine Stirn höher schien. Auf den Fotos seiner Jugendjahre fällt einem das auf.

			Nun – das war seine Art von Eitelkeit, denn sonst hat er nicht viel Aufhebens von sich gemacht. Man kann eher sagen, daß er seine Kleidung geradezu vernachlässigte.

			Im Winter trug er manchmal einen Strohhut, das sogenannte »steife Brett«.
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